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Jerzy Komorowski

Cypryjskiej, ktéra jest cztonkiem Unii

Europejskiej, tylko do Tureckiej Republi-
ki Cypru Pélnocnego, uznawanej wytacznie
przez Turcje. Musimy wiec najpierw wylg-
dowa¢ w Antalyi w Turcji, by stamtad, po
czterdziestominutowej przerwie, polecie¢ —
no wiaénie dokad? Nasz Raj bowiem, tak
pozwole sobie nazwaé Cypr, to specyficzne
miejsce: jego pdinocna czesd istnieje — daje
stowo, wystarczy spojrze¢ na mape — ale
jakby jej nie bylo. W pewnych sferach, ba,
nawet w pewnych czesciach samego Cypru
(wedle nomenklatury Cypr wlasciwy to po-
tudnie i jego ontologia nie jest tak ciekawa,
bo uznajg go inne panstwa) méwi sie, ze
Cypru Pétnocnego nie ma. Ta zabawa w roz-
wazanie tego, ,jak co istnieje”, ma swoja
dluga tradycje i bez mata stanowi fundament
cywilizacji zachodniej. A podarowali nam ja
greccy filozofowie, cho¢ nie cypryjscy. Cypr,

L ecimy na Cypr. Ale nie do Republiki

B e

Nikozja, widok z tarasu Ambasady RP

PO
PRZEJSCIACH

(a moze
w trakcie?)

jako godny dziedzic kultury greckiej, rozwaza
6w ontologiczny problem z wielka dbatoscia.
Wszak wyspa Cypr istnieje, panstwo Cypr
rowniez — przynalezy do Unii Europejskie;j.
Pétnocna czeéc wyspy takze istnieje, ale ina-
czej. Jest rownie realna jak potudniowa, ba,
odgrodzona od niej catkiem widoczng — tu
kolejny problem ontologiczny — niegranica,
bo granicy nie ma. Skoro nie ma pdinocnej
czesci wyspy jako odrebnego panstwa, to jak-
ze moze by¢é granica? Ale tutaj dorobek inte-
lektualny starozytnej Grecji przychodzi nam

7 pomoca: granicy nie ma, ale jest zielona
linia — prawda, ze tadnie? Wszystko to wzma-
ga ciekawos¢ turysty, ale jednoczesénie powo-
duje metlik myslowy. W starej dobrej Europie,
cho¢ granice sa doskonale znane, wytyczo-
ne, przypieczetowane morzem krwi i zbrod-
ni — postanowiliémy ich nie widzie¢. Tutaj
mozna z ironia spojrze¢ na sytuacje, w ktérej
niewielka wyspa zostata przedzielona zielong
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linig (nie myli¢ z granicg). Cho¢ nie wolno tej
linii zZwa¢ granicg, nosi wszystkie cechy i zna-
miona realnej, oddzielajacej granicy. Raj, moi
drodzy, ma swoje podzialy — innymi stowy:
aby odda¢ sprawiedliwos$é¢ obydwu czesciom
wyspy, trzeba powiedzieé, ze jest Raj, czyli
Republika Cypryjska, i Tak Zwany Raj — Turec-
ka Republika Cypru Pétnocnego.

Cypr z samolotu zadziwia swojg surowo-
$cig. Kamienny lad kontrastuje z lazurem
morza. Zielen sporadycznie koncentruje sie
wokot pasma gér oddzielajacych pdinocne
wybrzeze od nizej potozonych czeéci zajmu-
jacych wiekszg czesé wyspy. Ludziom niena-
wyklym do tego klimatu warto przypomnied,
ze latem woda znika z powierzchni wyspy.
Terra rossa widziana z samolotu podkresla
ostro$¢ krajobrazu. Gdyby wedle mapy pro-
bowa¢ podzieli¢ Cypr, to na czesci potudnio-
wo-zachodnia, gérzystg, z najwyzszym szczy-
tem Olimp, 1 potudniowo-wschodnig, ktéra
zajmuja nizsze rejony ladu. Mozna sobie wy-
obrazi¢, ze konflikt ludnosci na Cyprze prze-
biegatby pomiedzy géralami a niegdéralami,
a jego powodem bytby dostep do pastwisk.
Taki podziat Cypru wydatby sie bardziej zro-
zumialy niz obecny. Ten obecny jest wynikiem
wojny i opiera sie na fundamentalnym kon-
flikcie na Cyprze — pomiedzy tym, co greckie,
a tym, co tureckie. Oczywiécie nie jest to takie
proste, bo czesto ten antagonizm sie rozmy-
wa w okreslaniu tego, co jest cypryjskie grec-
kie, a co cypryjskie tureckie. Przypadkowo
zagadniety uprzejmy recepcjonista w hotelu
powiedzial mi: Jestem Cypryjczykiem, po
chwili wahania dodat: cypryjskim Turkiem.

Mieszkancy Cypru Pétnocnego, jak
przystalo na mieszkancéw Raju, sq ludzmi
uczynnymi i uprzejmymi. Gdy pewnego razu
wybratem sie na piesza wycieczke wzdtuz
wybrzeza w okolicach Famagusty, zatrzymat
sie przy mnie samochdéd, ktérego kierowca
zaproponowal mi podwiezienie, co wcale nie
jest tu takie rzadkie. W czasie tej mojej pieszej
wedrowki zaobserwowatem przykra rzecz: na
wybrzezu zabudowanym willami i hotelami —
nie ma ludzi. Cypryjczycy tam nie mieszkajq.
Zyja we wsiach i w miasteczkach w gtebi ladu
lub miastach na wybrzezu.

Idealne polqczenie Wschodu z Zacho-
dem — to wiasnie Cypr Pétnocny. Caly urok
niesfornego Pofudnia, z domieszkq orientu,
wygladzony zachodnimi nawykami — stysze
od pracujacej tu rezydentki z Polski, atrakeyj-
nej blondynki, ktéra sama autostopem obje-
chata calg wyspe i z naciskiem méwi:

Ani razu nie czulam sie zagrozona, czy
choéby niekomfortowo. Dodaje jednak ze
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Dzisiejszy podziat wyspy jest wynikiem
wojny i opiera sie na fundamentalnym
konflikcie na Cyprze — pomiedzy tym,
co greckie, a tym, co tureckie.

smutkiem: Naturalnosé¢ Cypru Péinocnego
znika — zapatrzeni w mieszkancéw Cypru
Pofudniowego obywatele pdinocnej czesci
wyspy zabudowujq sie zelbetem hoteli 1 od-
gradzajq od otoczenia rzedami palm.

A jednak ta turystyka to dziwna rzecz,
przyciaga i odpycha zarazem. Bloki, domki
mogace by¢ siedzibg Gargamela, architek-
toniczne koszmarki odcinajace sie od krajo-
brazu raza brytami nie z tej ziemi. Z drugiej
strony szum klimatyzatoréw, doskonata ob-
stuga, wygodne lezaki przy plazy, chtodny
kamien wnetrz (pewnie chinski, ale co tam),
zimny drink podany przed positkiem. Tylko ze
to nie jakas specyfika Cypru Pétnocnego. To
po prostu globalny standard turystyczny. Naj-
bolesniej jednak w takich o$rodkach odczuwa

Nikozja, meczet Selimiye Camii, dawna katedra katolicka Swietej Zofii
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Pétwysep Karpas

sie brak regionalnej kuchni. Wszechobecne
fish and chips i, o zgrozo, fasola w sosie po-
midorowym na $niadanie przypominaja nam,
ze jesteémy w dawnej kolonii brytyjskiej. Raj
turystyczny poznaé po rozmydlaniu lokalnych
specjatow tak, aby nie byly zbyt ostre, zbyt
ttuste 1 w ogdle: zeby smakowaly jak to, co
jemy na co dzien, i tylko odrobine przypomi-
naly cypryjskie potrawy.

Cypr od momentu osiedlenia sie na
nim ludzi byt miejscem mieszania sie kul-
tur 1 wplywéw. Tutejsze goéry zwienczone
sq $redniowiecznymi zamkami, bedacymi
ostatnim $wiadectwem obecnoéci krzyzow-
céw na wyspie. Miasta, takie jak Famagusta
1 Nikozja, otoczone pier§cieniami muréw we-
neckich, osmanskich i fragmentami starszych,
sq przyktadem wplywéw Bizancjum, gotyku
chrzeécijanskiego i islamu. Pozostaloéci po
starozytnych miastach, takich jak Salamina,
na wybrzezu bardziej goécinnej czesci wy-

spy, rowniez sq materialnym dowodem jej
burzliwych loséw. Czyzby zatem cypryjskosé
nieuchronnie wigzata sie ze zmiennoscia?
W Nikozji, w gotyckim kosciele z czaséw Lu-
signanéw (panujacych na wyspie od konca
XII do schytku XV wieku), ogladam taniec
derwisza ku czci Boga. Jesli jakim$ cudem
znalaziby sie tu ktory$ z Lusignandw wierza-
cych w Boga — a przypuszczam, ze byli tacy —
bytby dumny z takiego obrotu rzeczy. Idealne
polqczenie Wschodu z Zachodem — stowa te
dzwiecza mi w uszach, kiedy ogladam trans
derwisza na tle apsydy. Katedry zamieniane
w meczety, koscioly obok cerkwi, cerkwie
bywajace kosciotami, a potem meczetami.
Ostatecznie czeé¢ z nich i tak skonczyla jako
malownicze ruiny, bedace domem gotebi
1jaszczurek oraz przystankiem dla dociekli-
wych turystow.

Pod ta mozaika réznych styléw, wyznan
1 sposobdéw zycia kryje sie smutny fakt: wie-
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lokulturowosé¢ na Cyprze, tak jak i w innych
czeéciach éwiata, taczy sie z ponoszeniem
ofiar i kosztuje. W tym sensie historia Cypru
to opowies¢ o kolejnych podbojach i ckupa-
cjach wyspy. Wydaje sie, ze Bizantyjczycy,
templariusze, Lusignanowie, Wenecjanie

1 Turcy osmanscy nie byli zbyt wymagajacy

1 okrutni w swym witadaniu wyspa — ale gdyby
kamienie mogly mowié. ..

(a moze w trakcie?)

Kiedy spaceruje sie po plazach zatoki, nad
ktorg leza Salamina i Famagusta, czy wdycha
przesycone olejkami sosnowymi powietrze
gér Kyrenii, az trudno uwierzy¢, ze Cypr
wstrzasany byt krwawa wojng domowsa, i to
tak niedawno. Patrzac na sympatycznych Cy-
pryjczykow z pdinocy, pomagajacych sobie
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Katedry zamieniane w meczety,
koscioty obok cerkwi, cerkwie bywajace
kosciotami, a potem meczetami.
Ostatecznie czes¢ z nich i tak skonczyta
jako malownicze ruiny, bedace domem
gotebi i jaszczurek oraz przystankiem
dla dociekliwych turystow.

w autobusie, witajacych z usmiechem kazde-
go przybysza, chetnie udzielajacych informa-
cji 1 potrafigeych targowadé sie z poszanowa-
niem 1 rozsadkiem, nie chce sie wierzy¢, ze ci
ludzie zajadle walczyli ze swoimi sgsiadami.
Prawde moéwiac, chciatoby sie odréznic
Greka cypryjskiego od Turka cypryjskiego

z wygladu i zachowania, ale konia z rzedem
temu, komu sie to uda. Aby odkry¢, kto jest
kim, trzeba dowiedzie¢ sie o jezyk i wyznanie.
A Cypryjczycy szczegdlnie pobozni chyba nie
sq — nie wida¢ tego na pierwszy rzut oka ani
w piatek, ani w niedziele. Po czym poznaé
kontilikt na Cyprze? Po przeciwstawianiu so-
bie symboli narodowych. Na potudniu obok
flag Republiki Cypryjskiej powiewajq flagi
greckie, a na pétnocy obok siebie powiewaja
flagi Cypru Pétnocnego i Turcji. Sq tez wer-
balne przejawy tego antagonizmu, takie jak
wielki napis z kamieni w gérach w pdtnocnej
czesci Cypru, utozony tak, aby widziat go
kazdy mieszkaniec poludniowej czesci Niko-
zji: Republika na zawsze. Caly $wiat styszy, ze
granicy nie ma (cho¢ przeciez jest) i nie ma
panstwa na pétnocy (cho¢ przeciez dziata) —
a tu slysze na lotnisku: Witaj na péinocnym
Cyprze!. W antagonizmie turecko-greckim
cypryjskosé jest raczej przedmiotem niz pod-
miotem dziatania, 1 by¢ moze zawsze byla. To
do$é szokujace odkrycie dla turysty, ktéry sty-
szy, ze celem konfliktu zbrojnego z 1974 roku
byta niepodlegtosé¢ Cypru, choé rozumiana
przez obie strony inaczej. W Raju cypryjskim

Famagusta, ruiny cerkwi Swietego Jerzego Greckiego




Nikozja, wejscie do meczetu Selimiye Camii

jeszcze niedawno rozpetato sie krwawe pie-
kto. Zaréwno na pdéinocy, jak i na potudniu
mozna sie natknaé¢ na pomniki bohaterow
walk z napisami szkalujgcymi ich wrogéw —
bandytéw. Slady walk wida¢ na pasie terenu
zwanym zielona linig, ot choéby w Nikozji.
Puste domy straszace wybitymi oknami byly
$wiadkami bezpardonowych walk. Zacie-
kto$¢ i trud, z jakimi mieszkancy tej pieknej
wyspy usitowali sie pozabija¢, moga budzié
przerazenie. Jeszcze bardziej szokuje widok
Varoshy, dzielnicy Famagusty, z ktorej wype-
dzono Grekéw cypryjskich. W malowniczym

i wesolym miescie, ktore wieczorem nad za-
toka mieni sie jak klejnot, zieje czarna dziura.
W ciemnej, nieo$wietlonej i odgrodzonej mu-
rem Varoshy strasza opuszczone hotele, bloki,
domy dawnych mieszkancéw. Ulice miasta,
gdy docieraja do zakazanej strefy, nienatu-
ralnie koriczg sie murem i ciemnosécia. Kiedys

Prawde méwiac, chciatoby sie
odrdznic Greka cypryjskiego od
Turka cypryjskiego z wygladu

i zachowania, ale konia z rzedem
temu, komu sie to uda.
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zwiedzalem opuszczone greckie miasteczko
Kayakoy w okolicy Fethiye w Turcji. Kamienne
domy opuszczone przez Grekéw w latach 20.
wygladaja malowniczo na zboczu gér. Kaya-
kdy to piekne miejsce do zwiedzania, bo juz
wygladzone zebem czasu, pogodzone ze
swoim losem zabytku. Podobnie zresztg jak
obrosniete zielskiem cerkwie na pograniczu
polsko-ukrainskim, malownicze polany z krzy-
zami, lasy, w ktérych mozna sie natkna¢ na
drzewa owocowe, $wiadczace o tym, ze byly
tam kiedy$ wsie. Dla turysty poruszajacego
sie pieszo lub rowerem sq urokliwymi miej-
scami — a przeciez ich historia wcale nie jest
piekna i urokliwa. Varosha jest straszna — bo
czué z niej powiew niedawnej wojny. Patyna
czasu nie zdazyla jeszcze pokry¢ jej sladow.
Ta dzielnica jest jak czarna rana w miescie,
odcina sie od wesotej Famagusty. Podobnie
jak inne domy w tak zwanej zielonej linii kryje
zapewne niezagojone wspomnienia wzajem-
nych okrucienstw i wiele sekretéw, na ktérych
ujawnienie niechetnie zgadzaja sie obie zwa-
$nione strony.

Ale ciiii, turysto, nie warto burzy¢ tym
sobie niebianskiego spokoju plazy, morza
i cudnych widokow. Ta wyspa to w koncu
Raj — cho¢ po przejsciach.
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Zaréwno na potnocy, jak i na
potudniu mozna sie natkng¢
na pomniki bohateréw walk

Z napisami szkalujgcymi ich
Wrogow — bandytow.

Inny rodzaj Raju

Cypr, gléwnie potudniowy, to Raj nie tylko
turystyczny, ale i podatkowy. Jednak i ten Raj
jest po przejsciach. Kryzys finansowy ciezko
doswiadczyl mieszkancow potudniowej cze-
$ci wyspy, a takze pdinocnej, bo choé dzieli
ich zielona linia, to przeciez zyja na Bliskim
Wschodzie, gdzie intereséw nie da sie od-
dzieli¢ zadnymi murami. W Nikozji potudnio-
wej, opuszczajac stare miasto, wkraczamy

w $wiat luksusowych sklepdw, szklanych wie-
zowcow, siedzib bankow. Cypryjska manife-
stacja poteqgi pienigdza i magii jego swobod-
nego przeptywu. Ale céz to? Wérédd szklanych
zamkow finansjery dominuje smutny festiwal
napiséw na sprzedaz, wynajme i tym po-
dobnych. Eleganckie kawiarnie obok siedzib
rekindéw pienigdza kuszg nielicujgcymi z ich
przepychem komunikatami o obcieciu cen.
Promocja — stowo klucz. Ten rodzaj rajskosci
Cypru wystawiony jest obecnie na najwicksza
prébe. Cho¢ styszymy w mediach o cypryj-
skim kryzysie, dopiero gdy widzimy jego skut-
ki naocznie, mozemy sie domyslaé, jak trudno
jest zrezygnowaé z dotychczasowego stanu
posiadania. Jak trudno pogodzi¢ sie ze stratg
i zmieni¢ swoje nawyki finansowe. To dzi$ wy-
zwanie dla Raju, zwlaszcza dla mieszkancéw
jego poludniowej czesci. Mieszkancy pédino-
¢y, mniej zamozni 1 niestychanie pracowici,
pogodniej znosza trudny czas, bo nawykli nie
do luksuséw, ale do ciezkiej pracy; zdaja sie
rozumie¢ trud dorabiania sie. Gorzej chyba
znosza to inwestorzy i deweloperzy budujacy
luksusy turystyczne na pétnocy. Widac¢ to po
calej gamie ofert sprzedazy nieruchomo-

$ci o réznym standardzie. Ofert naprawde
kuszacych. Zwiedzajac region Kyrenii, bla-
dzimy po malowniczych wioskach gérujacych
nad pétnocnym wybrzezem. Powietrze jest
rzeskie, cho¢ gorace, przesycone zapa-
chem ziél i zywicy — rezultat obecnosci wody
i drzew. Trafiamy na polane, wokdt ktérej
buduje sie domy. Nawet tadne, nie gwalca
pejzazu tak jak bloki na wybrzezu. 7 jednej
willi wychodzi starszy pan i niespodziewa-
nie zaprasza nas do érodka. Czestuje kawa,

KWARTALNIK e 3-4 (30-31) 2013

Pawet Koziot

Pomnik jednego z tureckich bohateréw

wodg, pozwala zwiedzad, pokazuje pokoje,
basen, generator pradu i niezalezne ujecie
wody (prad i woda to do$¢ trudne tematy

na Cyprze). Porozumiewamy sie jezykiem
uprzejmosci — mieszaning stow turecko-an-
gielsko-polsko-niemieckich i gestow okraszo-
nych uémiechami. Zawsze dziata. Okazuje
sie, ze nie jest wlascicielem tego domu; on
go tylko pilnuje i sprzata. Probuje nas za-
checi¢ do kupna tej wielkiej willi z widokiem
na morze, z picknie urzadzonym ogrodem,
nawet tradycyjnym piecem do miesa wymuro-
wanym w ogrodku, polozonej na terenie
rezerwatu, poéréd drzew i skat gér Kyrenii.
Po czym poznac¢ kryzys? Ten dom mozna
kupi¢ za mniej niz milion ztotych. Kwota
niemala, cho¢ gdy sie jq poréwna z cenami
doméw w duzych miastach w Polsce, nie
mowige juz o nadmorskich miejscowosciach
turystycznych, moze sie okazac¢ catkiem atrak-
cyjna dla jakiego$ majetnego Polaka. Péinoc-
ny Cypr jest w sporej mierze na sprzedaz.

To tez efekt kryzysu na rajskiej wyspie.
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Nikozja, derwisz tanczacy w Bedestanie, dawnym bizantyjskim kosciele Swietego Mikotaja
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Co dalej z Rajem?

Cypr, cho¢ podzielony i sktécony, nabrzmie-
wajacy problemami, dla podréznikéw i tury-
stow nadal bedzie Rajem. Co wiecej — sadzac
z kondycji finansowej obydwu czeséci wyspy —
coraz bardziej osiggalnym ze wzgledu na
spadajace ceny. Ale czy ten Raj nadal bedzie
mozna nazwaé¢ Cyprem, a jego mieszkancoéw
Cypryjczykami? Podziat na greckie i turec-
kie jest jak braytwa, ktéra wycina wszystko.

W przeciwienstwie do tej pozornie prostej
opozycji, wspartej réznicami religijnymi

i dtugotrwatym konfliktem historycznym, cy-
pryjskos$c jawi sie jako cos mglistego, trudno
definiowalnego, rozmytego. W dzisiejszych
czasach, gdy zasady SMART stosowane sa
nawet w przedszkolach, a wskazniki definiuja
ilo$¢ wody w klozecie, gdy wszystko winno
by¢ jasne i policzalne, niedobrze to wrbzy
tozsamogci nieugruntowanej, rozrywanej
naplywem kapitatu i rozpietej miedzy dwo-
ma bardzo wyrazistymi w swoim mniemaniu
spotecznosciami. Z drugiej strony kryzys

(Czy ten Raj nadal bedzie mozna
nazwac Cyprem, a jego mieszkan-
cOw Cypryjczykami? Podziat na
greckie i tureckie jest jak brzytwa,

ktora wycina wszystko.

weryfikuje mity i uprzedzenia, zmusza do
zmiany stanowisk. Co dalej z Cyprem? Nie
wiem, chyba nikt do kortica nie wie. Jednak
mam przed oczami derwisza, ktéry tanczy

w meczecie, dawnym kosciele gotyckim i by¢
moze dawnej cerkwi greckiej. Taticzy, stawigc
Boga Jedynego na tle tuku okna bedacego
znakiem rozpoznawczym kultury tacinskiej,
pod kopula bedaca sztandarem kultury bi-
zantyjskiej. Wspominam i tak sobie mysle, ze
na ten widok gdzie$ w pobliskich grobach
nie tylko ktéry$ z Lusignanéw musiat sie
u$miechnad, ale takze niejeden grecki pa-
triarcha i turecki mufti... ®

Paradise after ordeal (or maybe during?)

The travel to Cyprus allows us to experience
many impressions. The Island of Aphrodite
(as Cyprus is also called) is an example

of a place that undoubtedly can be called

a paradise for the sake of its location, climate
and landscape. Also because of the people —
friendly and open. However, it turns out that
there is no only one Cyprus. It is the official
one — the Republic of Cyprus, and the other
recognized only by Turkey — Turkish Republic
of Northern Cyprus. What is more, between
them there is no normal border, only the so-
called green line, reminding sometimes the
worst kind of border, which arises from the
recent war and bloodshed. The paradise was
so effectively divided according to political
criteria that Cyprus stands in the shadow of
Turkey and Greece. The identity of Cypriots,
as the island, is also divided into Greek and
Turkish.
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The paradise is after ordeal. In Cyprus
there are numerous monuments that are an
evidence of multiculturalism of the island,
resulting from its turbulent history. Romans,
Byzantines, Crusaders, Lusignans, Venetians,
Turks — all of them conquered the island
paradise. Not so long ago, it was also shaken
by bloody conilict which traces can still be
found.

Economic future of Cyprus is insecure,
and on the contrary its division seems to be
quite durable feature. Therefore, cause of the
financial crisis, which appeared in the Greek
part of the island, can be said that the para-
dise is still during the ordeal.

Translated by Sylwia Mikuta
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SWOJSKOSC,

WROGOSC,

SASIEDZTWO,
ODDALENIE - to wszystko

tu widac jak na dloni

Rozmowa o Cyprze z Pawlem Dobrowolskim,

ambasadorem RP w Nikozji

(Nikozja, 10 wrzeénia 2013)

ANDRZE] SKIBNIEWSKI: Panie Ambasado-
rze, jesteémy na Cyprze. Czyli wlasciwie
gdzie? W Europie? W Azji?...

PAWEL DOBROWOLSKI: Cypr geogra-
ficznie jest w Azji. Stad jest dwie godziny
samolotem do Ankary, a tam to juz jest gle-
boka Azja. Z drugiej strony, na potudniu, za
morzem, znajduje sie Syria, Liban, Izrael,
Egipt, czyli w tej chwili do$¢ niebezpieczne
sgsiedztwo. Cypr jest mostem miedzy Europa
a Azja, a jednoczesénie lezy na peryleriach
tych dwdéch kontynentéw. Byt tez kolonig bry-
tyjska, czego élady sq nadal widoczne. Na
przyktad jednym z trzech oficjalnych jezykéw
na wyspie jest angielski, obowigzuje tu ruch
lewostronny, a cata cywilna stuzba panstwa
opiera sie na brytyjskim systemie biurokraciji,
co jest czyms$ pozytywnym, bo zawsze byt on
uznawany za dobry. Z tego styku Europy i Azji
powstat ciekawy tygiel kulturowy, ktéry tworza
gtownie Grecy i Turcy.

A.S.: Grecy i Turcy nie zyja jednak razem;
wyspa jest podzielona.

PD.: Zgadza sie, na potudniu mieszkaja
Grecy, a na pétnocy — Turcy. Jest tak od 1974
roku, kiedy na Cypr nastgpit atak wojsk tu-
reckich, w ktérego wyniku pétnocna czesé
wyspy znalazla sie pod okupacja turecka.

Podziat Cypru przebiega réwniez przez Ni-
kozje, stolice Republiki Cypryjskiej. W czasie
walk w 1974 roku Turcy i Cypryjczycy strzelali
sie okno w okno. Tu, w Nikozji, sg tak waskie
uliczki, jak to na Bliskim Wschodzie, ze mie-
dzy dwoma oknami po przeciwnych stronach
ulicy jest odlegtosé pieciu metréw. To jest
zamknieta strefa ONZ, patrolowana przez
Brytyjczykéw, ale mnie kiedys udato sie do
niej wejsé, oczywiscie pod eskortg patrolu
brytyjskiego. To zabrzmi dramatycznie, i to
jest dramatyczne: dopiero niedawno udato
sie usuna¢ stamtad ciata. W oknach sg jesz-
cze worki strzelnicze, a miedzy domami i blo-
kami miejsca, gdzie pod ziemig znajduje sie
kilkaset zwtok Turkéw. To jest straszna strefa. ..
Takich miejsc jest wiecej na Cyprze, ponie-
waz walki byly tu bardzo krwawe. Jeszcze
dzi$ w okoto dwdch tysigcach nieodkopanych
miejsc poszukuje sie cial, czym zajmuje sie
specjalna miedzynarodowa komisja.

Na pdéinocy takze widaé slady konfiliktu. Jez-
dze czasem na kawe do Famagusty, do jedy-
nego hotelu w poblizu starego portu i dziel-
nicy Varosha. Byta ona kiedys$ zamieszkana
przez Grekéw. Ale po ofensywie tureckiej
dzielnica opustoszata. Teraz jest to strefa za-
mknieta, ogrodzona drutem, pod zarzgdem
armil tureckiej. Wida¢ tam wypalone hotele,
zbombardowane budynki, dziury w murach,
zaro$niete pustostany, a jednoczesnie ludzi
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na pobliskiej plazy. To jest szokujace! Kiedys
na tych szeéciu kilometrach kwadratowych
byla catkiem niezta architektura, secesja.

W latach 60., kiedy Cypr stanowit jeszcze
jedno panstwo, cata Famagusta byta bardziej
widowiskowym miejscem turystycznym niz
Riwiera Francuska. Znacznie bardziej. W po-
réwnaniu z nig Saint-Tropez to byla dziura.
Do Famagusty przyjezdzali szejkowie arabscy,
gralo sie tam w kasynach o wysokie stawki.
Bylo to wowczas miasto mieszane etnicznie:
turecko-greckie, ale dzi§ nie ma w nim juz
wlasciwie zadnych Grekow.

Mowigce o kontflikcie na Cyprze, trzeba
jednak zaznaczyé, ze konwencje miedzynaro-
dowe tamaly obie strony, strzelajagc do jencow,
cywiléw, mordujgc ich bezlitognie. Nie ma
$wiata czarno-biatego. I tutaj tez go nie ma.

PAWEL KOZIOL.: Jak doszto do tego kon-
fliktu?

PD.: Juz w latach 50. dochodzito do star¢
zbrojnych miedzy zwasgnionymi stronami.
Powstata woéwcezas Narodowa Organizacja
Cypryjskich Bojownikow (EOKA) oraz Orga-
nizacja Bojowa Turkéw Cypryjskich (TMT),
ktore walczyty nie tylko z Brytyjeczykami, ale

1 ze soba nawzajem. Obie te organizacje
mordowaly takze swoich. EOKA zabijata Gre-
kéw, ktorzy cheieli porozumienia z Turkami,
byli otwarci na dialog, a TMT — Turkéw, ktérzy
dazyli do porozumienia z Grekami. Rachunki
krzywd sgq wielopietrowe. A poniewaz ludnosé
Cypru stanowig mate spotecznoéci, to w nich
pamie¢ o tych wydarzeniach jest bardzo
trwata. Obie strony nie potrafig sie pogodzié
z historig. To oczywiscie nie jest tatwe, Polacy
tez o tym dobrze wiedza, ale to trzeba umieé
zrobié, do tego trzeba dorosngé. Trzeba so-
bie powiedzieé, ze byliémy ofiarami, ale tez
potrafilismy by¢ okrutni. W tych obu zwasnio-
nych grupach istnieje takze problem umy$l-
nego pomijania faktow, ktore nie pasujg do
ich obrazu przesztosci. Dla Turkéw kampania
z 1974 roku to kampania wyzwolencza, dzien
pokoju. Natomiast dla Grekéw to oczywiscie
inwazja i okupacja. [ jedni, i drudzy maja
troche racji, ale trzeba pamietac¢, ze inwazja
turecka byta skutkiem czego$. To nie tak, ze
Turcja ni stad, ni zowad zdecydowata sie na
atak. W owym czasie grecka junta czarnych
putkownikéw prébowata weieli¢ w zycie wiel-
ka idee, ktéra po grecku nazywata sie enosis —
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Méwiac o konflikcie na Cyprze, trzeba
zaznaczyc, ze konwencje miedzynaro-
dowe famaty obie strony, strzelajac do
jenicow, cywildow, mordujac ich bezlito-
snie. Nie ma Swiata czarno-biatego.

| tutaj tez go nie ma.

polaczenie (Grecji i Cypru). Przeprowadzita
zamach stanu, prébujac zamordowac¢ pierw-
szego prezydenta Cypru, arcybiskupa Maka-
riosa III. Na elewaciji patacu prezydenckiego
sq jeszcze $lady kul. I to nie sq tureckie kule.
To kule zamachowcéw. Arcybiskupowi udato
sie jednak wyskoczy¢ przez okno i dzieki po-
mocy wywiadu brytyjskiego uciec do Pafos.
Ten zamach stanu byl bezposrednim powo-
dem, dla ktérego Turcy uderzyli na wyspe.
Trzeba sobie powiedzie¢ wprost: tu nic nie
jest tylko czarne albo tylko biate. Nie jest tak,
ze zty Turek napadt na dobrego Greka. On
po prostu wykorzystat wadliwg konstytucje
Cypru. Ten akt jest wlaéciwie ,dinozaurem”.
Zapisano w nim, ze gwarantami suwerenno-
$ci Cypru sa trzy inne panstwa: Wielka Bryta-
nia, Grecja i Turcja. Wielka Brytania jako byty
kolonizator, Turcja, dlatego ze najwicksza
mniejszoécig etniczna na Cyprze byli Tur-

¢y, ktérzy panowali tu w latach 1571-1878,

a Grecja z racji tego, ze wiekszoscig etniczng
na wyspie byli Grecy. W latach 60. nie byto
na $wiecie drugiej tak kuriozalnej konstytu-
cji; to tak, jakby w polskiej konstytuciji znalazt
sie zapis, ze Niemcy i Rosja gwarantujg nam
bezpieczenstwo. ..

Niektérzy moi koledzy, Grecy cypryjscy,
majg ktopot z pamiecia o prayczynach turec-
kiej interwencji zbrojnej. Pamietaja o inwazii,
ale zapominaja o zamachu stanu. A to jest
przeciez pewna ciagtosé. Nam, Europejczy-
kom, trudno jest zrozumie¢ Cypryjczykow,
gdyz nie mamy do$wiadczen bycia kolonia.
A Cypr to jest panstwo powstalte, tak jak na
przyktad wiele afrykanskich panstw, na sku-
tek upadku systemu kolonialnego. Ostatni
brytyjski gubernator Cypru wyjechat z wyspy
bardzo cichutko, zdjeto flage, nawet nie byto
hymnu.
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Prawostawie i islam nie bardzo majg szanse sie spotkac,
chociaz codziennie stychac tu, jak Spiew muezina przeplata
sie z dZzwiekiem cerkiewnych dzwonéw. Polifonia tych
kultur bytaby bogactwem Cypru, ale istnieje raczej

kakofonia, a wiec bariera kulturowa.

PK.: Czy Grecy wygnani ze swoich rodzin-
nych stron moga je odwiedzac?

PD.: Jegli Grek chce zobaczy¢ swoje daw-

ne strony, to jedzie do punktu widokowego,
wchodzi na wieze przypominajaca lesna
ambone 1 oglada panorame Famagusty. Gre-
cy moga oczywiscie przekraczadé granice
podzielonego Cypru, i niektérzy to robig, od-
wiedzajac rodzinne strony, podobnie jak Po-
lacy odwiedzajg dawne Kresy Wschodnie. Ale
znaczna czesé tych wygnancéw twierdzi, ze
ich noga tam nie postanie, dopdki Republika
Cypryjska nie odzyska tych terenéw. Niekiedy
Grek odwiedzajacy rodzinne strony spotyka
sie z niechecig mieszkajgcych tam Turkow,

bo sa to gtéwnie osiedlency z Turcji. Od 40

Pawet Koziot

lat Turcja przenosi na péinoc Cypru czesé
swoich obywateli jako osadnikéw; po grecku
moéwi sie na nich epiki, co znaczy przyjezdni.
Ze statystyk wynika, ze rdzennej tureckiej lud-
noséci na pétnocy Cypru jest mniej niz przyby-
sz6w. Mniej wiecej w proporcji 1 do 1,5. No

i to widaé, na przyktad w Famaguscie, gdzie
mozna spotka¢ zakwetione kobiety, otwarto
szkoly koraniczne. Niewatpliwie nastepuje
islamizacja. Islamizacja turecka. Ona jest na
pewno inna niz arabska, bo Turcy nie sg Ara-
bami, ale zupelnie inng grupa etniczng. Ta
ekspansja islamu jest powodem zmartwienia
Grekéw cypryjskich, bo w ten sposéb odda-
la sie perspektywa kulturowego zblizenia.

Z tego, co wiem, w przeszioéci nie bylo przy-
padkéw malzenstw mieszanych. Prawostawie
iislam nie bardzo maja szanse sie spotkad,
chociaz codziennie stychaé tu, jak $piew mu-
ezina przeplata sie z dzwiekiem cerkiewnych

Pawet Dobrowolski, ambasador RP w Nikozji (trzeci od lewej), w czasie rozmowy z dziennikarzami ,,PPK”
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dzwondw. Polifonia tych kultur bytaby bogac-
twem Cypru, ale istnieje raczej kakofonia,

a wiec bariera kulturowa. Czy to jest bariera
nie do przeskoczenia — trudno powiedziec.
My, Polacy, tatwiej to pojmujemy, bo mimo
préb i wysitkéw nie zawsze udaje sie nam
porozumied¢ z Ukraincami i Litwinami.

Jest taka socjologiczna teza, ze starzy nie
potrafig sie dogadaé¢, wiec trzeba postawic
na mliodych. Ale w tym wypadku jakos to nie
dziata. Po pierwsze mtodych Grekéw i Tur-
kéw dzieli bariera jezykowa. Po drugie nie
chca mie¢ z soba nic wspdlnego. Kiedy$ na
Uniwersytecie Cypryjskim w Nikozji miatem
wyktad na temat podziatéw w Europie. Méwi-
tem do mtodych ludzi, z otwartymi umystami.
Zapytalem woéwczas jednego studenta, czy
moze ma dziewczyne po tureckiej stronie.
On uznatl moje pytanie za obrazliwe. Jego
odpowiedzig bylo oburzenie. To $wiadczy
o tym, jak wielka przepas¢ dzieli mtodych po
obu stronach. Bywa, ze mate grupy z lewi-
cowych miodziezéwek z péinocy 1 potudnia
spotykaja sie na granicy na kawie. Ale to
wynika z idealistycznej wizji $wiata, typowej
dla mlodej lewicy. Zdecydowana wickszo$c
miodych ludzi unika jakichkolwiek kontaktow
z druga czescia wyspy. Predzej stary Grek ze
starym Turkiem sie dogada. Tak byto jeszcze
w latach 60. we wsiach mieszanych, gdzie
razem grano w tryktraka i pito kawe. I cho¢
Turek méwit po turecku, a Grek po grecku, to
sie rozumieli. Wiejski spokojny klimat sprzy-
jal dobrym sasiedzkim relacjom. Po greckiej
stronie s3 jeszcze dwie, trzy takie wsie, ktére
sq jak skanseny. Po tureckiej — nie ma prawie
wcale. Sg dwie wsie greckie, gdzie mieszka
okoto 300 Grekdw, gléwnie maronitéow.

JERZY KOMOROWSKI: Z drugiej strony
rozmawialem z pewnym mieszkancem Fa-
magusty, ktéry powiedzial mi, ze pracowal
na potudniu i mial dobre stosunki z Gre-
kami. On nie rozumie, dlaczego nadal nie
ma tego porozumienia.

PD.: Nikt tego nie rozumie. Jak méwig ztosli-
wi, porozumienie mozna zawrze¢ w 15 minut.
A tutaj od 40 lat ludzie nie potrafig siec doga-
dad.

J.K.: A moze wynika to z tego, ze grecka
strona nie jest w stanie zaakceptowac
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granicy dzielacej wyspe? Nawigzujac do
naszych polskich do$wiadczen, mysmy

sie pogodzili z przebiegiem wschodniej

granicy.

BD.: Tak, Polska nie ma rewindykacyjnych
dazen, nie chcemy zmienia¢ granic. Musimy
jednak wiedzie¢, ze na potudniu Cypru nie
dogé, ze nie uznaje sie granicy, to jeszcze
nie uzywa sie stowa granica w odniesieniu
do linii dzielacej obie czesci wyspy. Mowi
sie na nig zielona linia. Gdyby kto$ nazywat
ja granicg, toby uznawat istnienie drugiego
panstwa na Cyprze. A przeciez na potudniu
wyspy nie méwi sie na jej czesé pdinocng
panstwo, ale tereny okupowane. Turecka
Republike Cypru Pétnocnego uznaje tylko
Turcja. Poniewaz wiec nie ma drugiego pan-
stwa, nie ma granicy. Rozmawiajgc z Grekami
cypryjskimi, trzeba sie czasem ugryzé w je-
zyk, ze wzgledu na poprawnoéé polityczna,
co jest bardzo niewygodne, nawet w dyplo-
macji, ktéra przeciez zawsze miata w sobie
duza doze hipokryzji.

A.S.: Czy prowadzone sa jakie$ formalne
lub mniej formalne rozmowy na szcze-
blu politycznym miedzy pélnocg a potu-
dniem?

PD.: Negocjacije sie tocza. 15 pazdziernika
odbedzie sie druga runda rozméw, miedzy
innymi dotyczacych Famagusty. Grecy do-
magajq sie zwrotu Varoshy, do czego wzywa
ONZ w swoich rezolucjach. W zamian oferujq
Turkom odblokowanie dwodch rozdziatow
negocjacji z Unig Europejska i zgode na ko-
rzystanie z portu w Famaguscie, pod kontrolg
unijng. Dla Turkéw to jednak za mato. Chca
jeszcze umiedzynarodowienia lotniska Ercan.
Na co Grecy sie nie zgadzajg. W tym ukla-
dzie sit sg w trudnej sytuacji negocjacyjne;j.
Varosha to przeciez kawatek serca Greka cy-
pryjskiego, a znajduje sie w obcych rekach.
Wyobrazmy sobie, ze staréwke krakowska
okupujg Ukraincy, a my musimy z nimi o nig
negocjowaé. Kiedy cztowiek targuje sie o cos,
co jest bliskie jego sercu, to musi da¢ wiece;j.
A Grecy chca da¢ mniej, a dosta¢ z powro-
tem kawatek serca. Turcy to dobrze wiedza,
sg sprawnymi negocjatorami. Jest to zatem
bardzo ciekawy przypadek psychologii dy-
plomaciji.
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W greckiej czesci Nikozji, blisko muréw, stoi
pomnik mtodego bohatera narodoweqo,
12-letniego Greka, ktory zastuzyt sie tym,
ze wrzucit wigzke granatéw do autobusu
petnego tureckich dzieci.
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Zatézmy, ze podejmie sie probe wpro-
wadzenia w zycie zapiséw rezolucji ONZ
o zwrocie nieruchomoséci w Varoshy ich
prawnym wiascicielom. Czy w ogdle bedzie
je wtedy komu zwroécic? llu prawnych wia-
$ciciell jeszcze zyje? Czy sq jacys ich spad-
kobiercy? Inna sprawa, ze koszty tej operacji
bylyby olbrzymie i nie wiadomo, kto miatby
je pokry¢. Ta dzielnica jest przeciez nieza-
mieszkana od 40 lat, pojawiaja sie tam tylko
czasem patrole wojskowe, wiec trzeba by
wlozy¢ gigantyczng prace w doprowadzenie
jej do w miare normalnego stanu. A wlasciwie
chyba by nalezato to wszystko zburzy¢ i zbu-
dowaé nowa dzielnice.

J.K.: Grecy cypryjscy daza do powotania
wspdlnego bytu politycznego z Turkami
cypryjskimi. Jak by miato wyglada¢ to
nowe panstwo?

PD.: Nie bardzo sobie wyobrazam ewentu-
alng federacje cypryjska, poniewaz Grecy
cypryjscy chcieliby wysiedli¢ 50 tysiecy Tur-
kéw, przybylych z Turcji kontynentalnej. A, jak
wiemy z doswiadczen z historii, szczegdlnie
batkanskiej, przesiedlenia to nic dobrego.
Wiec albo Grecy cypryjscy wezma wszystko

z dobrodziejstwem inwentarza, czyli z za-
kwefionymi kobietami, szkotami koranicznymi
et cetera, albo nic z tego nie bedzie. Musza
pogodzi¢ sie z obecnoscia wérdd nich mniej-
szosci tureckiej. Bo w demokracji mniejszo$¢
ma czu¢ sie dobrze. Wiekszoé¢ zawsze sie
czuje dobrze.

Nawet jesli sie wynegocjuje zjednoczenie
Cypru, to o wprowadzeniu tej umowy w zycie
musialoby zadecydowac referendum. A jego
wynik, w mojej ocenie, bytby negatywny po
obu stronach. Turcy cypryjscy majg za soba
militarna site Turcji, ale jednoczesnie boja sie
rewanzyzmu Grekow za przegrane konflikty.
Grecy za$ boja sie tureckiej armii. Za duzo

ludzi sie tutaj réznych rzeczy boi, by wyszto
z tego co$ dobrego.

Poza tym musiatoby doj$¢ do powrotu wy-
siedlonych wezeséniej Turkow 1 Grekéw cypryj-
skich do miejsc, ktére poprzednio zamieszki-
wali. A to bytoby niemozliwe, poniewaz oni
nie chca mieszkad¢ ze soba. Nawet gdyby
Grek powrécit do zdominowanej przez Tur-
kéw miejscowosci, zostatby pariasem. Moze
Grek z pokolenia 60 plus znalaztby jeszcze
kogo$, kto pamieta jego rodzicéw, i poda-
liby sobie rece. Ale tych rdzennych Turkéw
cypryjskich jest coraz mniej. Wickszo$¢, jak
wczesnie] wspomniatem, stanowia przybysze
z Turcji kontynentalnej. W tej chwili wiec dla
Greka cypryjskiego mieszkaniec pétnocnego
Cypru to chtop z Anatolii, a nie Turek cypryj-
ski. Nie ma miedzy nimi kontaktu.

Obie strony saq do siebie wrogo nasta-
wione. Wida¢ to chociazby w ostentacyjne;
prezentacji symboli narodowych. Na péinocy
oprocz flag tak zwanej Tureckiej Republiki
Cypru Pélnocnego powiewaja tureckie flagi
po to, by Grek pamietat, kto tu rzadzi. Podob-
no pod flagg umieszczony byl kiedy$ napis
po angielsku: Tym razem uciekliscie, na-
stepnym razem poplyniecie. A to dlatego, ze
w 1974 roku, gdy weszli Turcy, Grecy uciekali
na druga czes¢ wyspy. W greckiej czeéci
Nikozji, blisko muréw, stoi pomnik mlodego
bohatera narodowego, 12-letniego Greka,
ktory zastuzyt sie tym, ze wrzucit wigzke gra-
natéw do autobusu petnego tureckich dzieci.
Po tureckiej stronie dla odmiany sq tablice,
na ktérych Grekéw nazywa sie bandytami.

W kazdej uroczystoéci upamietniajacej Gre-
kéw zamordowanych przez Turkdw bierze
udziat przedstawiciel rzgdu, ktéry wygtasza
plomienne przemdéwienie dolewajgce oliwy
do ognia. Nie ma zadnych gestéw autentycz-
nego pojednania, zadnej dobrej woli. Trudno
wiec sobie wyobrazi¢ pojednanie obu stron,
gdy zadnej z nich na nim nie zalezy.

MONIKA MAZIARZ: Jak teraz, po marco-
wym krachu finansowym, wyglada sytu-
acja gospodarcza Cypru?

PD.: W ciggu ostatniego roku po raz pierw-
szy zobaczylem co$, co mozna spuentowad
stowami Karola Marksa, ze byt okregla $wia-
domoéé¢. Teraz zwykly Grek cypryjski przestat
mysleé¢ dzien i noc o wrogu tureckim, a za-
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czat mysle¢ o swojej ksigzeczce czekowe;.
Problem etniczny i polityczny zostat przy-
stoniety przez problem gospodarczy. Wielu
moich znajomych biznesmendw potracito
ogromne pienigdze. [ dla nich w tej chwili
najwazniejsze jest to, jak ruszy¢ biznes. Zresz-
ta po drugiej stronie kwestie gospodarcze
réwniez sq na pierwszym miejscu. | chociaz
gazety ciggle po$wiecajg wiele miejsca spe-
kulacjom na temat zjednoczenia Cypru, to

w domach nie jest juz to gtéwny temat roz-
moéw. Tam rozmawia sie raczej o tym, co wio-
zy¢ do garnka, a nie o tym, jak zorganizowaé
federacyjne panstwo z Turkami.

Po czterech latach mojej obecnoséci na
Cyprze doéé niejednoznacznie oceniam to
panstwo. Cypr ma najszybciej rozktadajaca
sie gospodarke w Europie. Bankowa barka,
ktéra byta podstawg gospodarki, pekta. Nie-
ktorzy uwazaja, ze banki cypryjskie do konca
byly pralnig brudnych pieniedzy. Ale krach fi-
nansowy byt raczej rezultatem niekontrolowa-
nego wzrostu systemu bankowego. Depozyty
w bankach w lutym 2013 roku byly wieksze
o 700 procent od PKB Cypru. Byly to pienia-
dze rosyjskie, ukrainskie, biatoruskie, brytyj-
skie, nad ktérymi panstwo nie miato zadnej
kontroli. Panstwo zylo ponad stan, pensje tu
byly bardzo wysokie.

Wszystko sie skonczyto, gdy pekta banka
finansowa. Z systemu bankowego wyparowa-
to 20 miliardéw euro (). Z dwdéch wielkich
bankéw zostat jeden, ktéry ledwo zyje. Cypr
jest na kropléwce europejskie]. Otrzymuje
transze po péttora miliarda. Wszystko byto
i jeszcze jest niezwykle drogie. Tu jest naj-
drozsza w Unii Europejskiej energia elek-
tryczna 1 najdrozsze mleko, bo chronione
monopolem. Kiedys$ proponowatem, zeby
Cypryjczycy otworzyli rynek dla polskiego
mleka, ale powiedzieli: nie. Protekcjoni-
styczne mechanizmy bronig swojego. Mleko
cypryjskie jest bardzo dobre, ale kréw jest tu
tyle, ze zmiescilyby sie na tarasie polskiej am-
basady (oczywiscie przesadzam).

Nie ma rentownego rolnictwa, nie ma
przemystu, budownictwo stoi. Przez 20 lat
dzwignig gospodarki byt system bankowy
1 w jakiej$ czesci turystyka. Ale same dochody
z turystyki nie wydobeda panstwa z kryzysu.
W innych krajach potudniowych, gdzie zawi-
tat kryzys, takich jak Hiszpania, Portugalia, sa
jakie$ kota zamachowe gospodarki. Tu — na

KWARTALNIK e 3-4 (30-31) 2013

razie — nie ma. Jest za to osiemnastoprocento-
we bezrobocie.

M.M.: No wlasnie, w jakiej branzy obecnie
najtatwiej o zatrudnienie?

BD.: Na Cyprze brakuje dobrze wykwalifiko-
wanych robotnikéw, na przyktad hydraulikéw
czy elekirykéw. W tych zawodach pracuja
robotnicy zagraniczni, gtéwnie Rumuni i But-
garzy. Takze Polacy, ale dwa lata temu wiek-
s708¢ z nich wyjechata. Zostato ich tylko okoto
dwoch tysiecy. Teraz, w wyniku ekonomicznej
zapasci, ktéra doprowadzita do wielkiego
bezrobocia, polityka rzadu zmierza do tego,
by pozby¢ sie gastarbeiteréw, by zwolnié
miejsca pracy dla Cypryjczykéw. Na przyktad
dla pottora tysigca oséb, ktdre stracily prace
na skutek bankructwa najwiekszego banku
cypryjskiego. Tylko czy taki byly manager,
ktéry do tej pory siedziat przed komputerem

i przelewat pienigdze z konta na konto, be-
dzie dobrym elektrykiem? Kiedy wezwatem
do ciekngcego kranu cypryjskiego hydrauli-
ka, to zalal mi mieszkanie. Ale przyszed?! But-
gar 1 naprawil usterke.

A.S.: Wréémy moze jeszcze do tego, co
stato sie w marcu. Media mowity wtedy
o przejsciu Cypryjczykédw z raju do czysé-
ca. Pan obserwowatl to z bliska...

PD.: Tak, to byt dla nich szok. Tutaj pano-
wata bankowa beztroska. A za beztroske

sie ptaci. Ekonomii zaszkodzita tez polityka,
bo gdy wszyscy sprzedawali niewiele warte
greckie obligacje, to Cypr je kupowat z racji
mocnych powigzan z Grecja. W Republice
Cypryjskiej jest wiecej flag greckich niz cy-
pryjskich. Nam, Polakom, moze sie to wydad
szokujgce, bo trudno sobie wyobrazié, ze

w Polsce — przy calym szacunku do naszych
sagsiadéw — powiewaloby wiecej flag na przy-
ktad czeskich niz polskich. Ale Grecja jest
wiecej niz sagsiadem. Jest matkg zatozycielka.
Cypryjczycy muszg przestaé zyé ponad stan,
co robili przez wiele lat. Ztodliwi méwia, ze
to takie spoteczenstwo, ktére w jednym po-
koleniu przesiadlo sie z osta do bmw. Teraz
trzeba jednak zaczac¢ liczy¢ pienigdze. Do
niedawna panowat tu taki zwyczaj, ze gdy
cérka wychodzita za maz, to budowato jej sie
dom. A tu taki zwykly dom kosztuje okoto
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Cypr byt rajem podatkowym. Takich
rajOw na Swiecie jest wiecej, ale sg
one jakos zarzadzane w przeciwien-
stwie do raju cypryjskiego.

2 milionéw euro. Ale teraz to wszystko sie
konczy. Koncza sie studia dzieci w Wielkiej
Brytanii. Na koncie juz nie ma miliona euro,
tylko pét, a rachunki sq nadal wysokie. Dla
nich to sa sytuacje skrajne.

My, Polacy, jeste$my najlepszym przy-
ktadem tego, jak sie wychodzi z zapasci
gospodarcze]. Wyszlismy z dotu 1 powolutku
sie drapiemy do gdry. Raz lepiej, raz gorzej,
ale jednak zawsze do przodu. Najwieksze
wrazenie robi na Cypryjczykach to, ze prze-
trwaliémy ostatnie lata bez recesji. Dla nich
stowo recesja do niedawna brzmiato obco,
bo zyli w dostatku, niemal trzykrotnie bogatsi
od mieszkancow Grecji. Pokazywatem im
kiedys$ wykresy ekonomiczne, na ktérych my
jesteémy oznaczeni kolorem zielonym, a oni
fioletowym. Mimo to Cypryjczycy uwazaja, ze
sq geniuszami biznesu. Na Bliskim Wschodzie
wszyscy o sobie tak myslg. Arabowi wydaje
sie, ze oszuka Greka, a Grekowi, ze oszuka
Zyda. Takie myslenie od zawsze bylo czescia
tej kultury.

W kwietniu, a wiec miesigc po wybuchu
kryzysu na Cyprze, zorganizowaliémy kon-
ferencje pokazujaca mozliwosci finansowe
Polski. Z zalem musze jednak powiedzied, ze
mtodzi cypryjscy bankowcy mieli klopot ze
zrozumieniem, co to jest nowoczesna banko-
wos¢ elektroniczna, bo o czyms takim jeszcze
nie styszeli. Kiedy trzech miodych polskich
makleréw opowiadato im, jak dziata warszaw-
ska gietda, to juz w potowie wyktadu nie mo-
gli zrozumied¢, o co w tym chodzi. Jesteémy od
nich dwa pietra wyzej. Nie méwie tego wcale
z poczuciem wyzszosci w stosunku do Cy-
pryjczykéw, ale chee powiedzied, ze mysmy
doszli do jakiego$ europejskiego poziomu,
itojuz 10 lat temu. A oni nie. Dopiero teraz
zaczynaja europeizowac swoj system banko-
wy. Pierwsze stowa, ktére wypowiedzial nowy
prezydent Cypru, obejmujgc wtadze w marcu

tego roku, brzmiaty: wracamy do Furopy!. To
jest trudna lekcja, ale trzeba jg odrobi¢. Nie
ma innej drogi. W zyciu nie ma darmowych
lunchéw, jak méwi przystowie angielskie.

Jak mi kto$ co$ proponuje za darmo, to ucie-
kam. Cypryjczycy musza wiec zacisnaé zeby
1 przestaé mys$le¢ w kategoriach Bliskiego
Wschodu, a zaczaé myéle¢ w kategoriach
Unii Europejskie;.

Cypr byt rajem podatkowym. Takich rajéw
na $wiecie jest wiecej, ale sa one jakos za-
rzadzane w przeciwienstwie do raju cypryj-
skiego. Po marcowym bankructwie bardzo
wzrosly nastroje antyeuropejskie. Podobnie
jak w Greciji tu tez nie lubi sie kanclerz Angeli
Merkel. A przeciez to dzieki niej Cypr otrzy-
muje pozyczki z Unii.

Wygrzebywanie sie z recesji potrwa
z pewnoscig jeszcze kilka dobrych lat. Rzad
cypryjski méwi to, co kazdy rzad mowi w ta-
kiej sytuacji, ze bedzie lepiej, i to niedlugo.
Ja wierze, ze bedzie lepiej, bo mam zwykle
pozytywne nastawienie do zycia, ale nie
wierze w niedtugo. Teraz, jesienia, gospo-
darka zaczyna sie kurczyé, wchodzi w cykl
najostrzejszej recesji. Wida¢ to golym okiem:
pustostany, zamkniete sklepy, 18-procentowe
bezrobocie, co na tak matej wyspie okropnie
boli. A moze dojé¢ do 20.

Ale nie jest tak, ze cierpia tylko Grecy cy-
pryjscy; na poétnocy tez sq problemy. Kurs liry
tureckiej wyraznie ostabt w stosunku do euro.
Po drugie tamto panstwo, ktore nie istnie-
je — bede sie trzymat poprawnej politycznie
wersji — ma jedng ,zalete”: jest catkowicie
finansowane przez Turcje. Méwi sie, ze wply-
wa tam 600 milionéw dolaréw rocznie. [ to
tylko na cele cywilne, a przeciez jeszcze jest
wojsko. W garnizonach tureckich jest od 25
do 30 tysiecy zotnierzy. Cypr whrew pozorom
jest jednym z najbardziej zmilitaryzowanych
miejsc na $wiecie.

].K.: Ostatnio rzqdzita tutaj lewica. Czy to
ona jest odpowiedzialna za kryzys ekono-
miczny?

PD.: Tak uwaza wickszo$¢ spoteczenstwa.
Pamietam, ze miatem z lewicg do$é nietatwe
kontakty. Ale nie dlatego, ze a priori odrzu-
cam lewicowy $wiatopoglad. Po prostu kiedy
zobaczylem w siedzibie tej partii nie tylko
popiersie Lenina, co jeszcze bytbym w stanie
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jakos przetknaé, ale obraz Stalina, to jako
Polak nie mogtem na to patrzeé spokojnie.
Postepowa Partia Ludzi Pracy, czyli AKEL,
tutejsza partia komunistyczna, tak jak Komuni-
styczna Partia Grecji byta organizacija wojuja-
ca przede wszystkim z imperializmem. A po-
niewaz imperializm byt brytyjski, to byto z kim
wojowac. Teraz juz nie bardzo jest z kim.

Wracajac do kryzysu, rzad komunistyczny
otrzymywatl napomnienia od Unii Europej-
skiej, zreszta tak jak wszystkie kraje unijne.
Unia co jaki$ czas kontroluje stan gospo-
darki danego kraju i wystawia oceny. Cypr
od dobrych dwdch lat dostawal czerwone
kartki. Chodzito gtéwnie o systemy bankowy
i zdrowotny, z ktérych zwtaszcza ten drugi
jest tutaj postawiony na gtowie. Wprawdzie
dziata publiczna stuzba zdrowia, ale zeby sie
dosta¢ do lekarza, trzeba czekaé nawet kil-
kanascie miesiecy. W Nikozji jest tylko jeden
publiczny szpital. Pozostate sq prywatne. Gdy
sie dostanie zawatu, to trzeba samemu poje-
cha¢ do szpitala, bo karetka nie przyjedzie.
Chyba ze ma sie prywatne ubezpieczenie.
Jak juz méwitem, poprzednia ekipa rzgdowa
otrzymywata napomnienia od Unii, ale zosta-
ly one catkowicie zignorowane. Na dodatek
kupita greckie obligacje z powoddéw politycz-
nych i ,ku chwale ojczyzny” doprowadzita do
bankructwa panstwa. A teraz jako opozycja
calg odpowiedzialnoéciag za kryzys w panstwie
obarcza obecng wtadze. Ale Cypryjczycy sie
przebudzili i ta opozycja ich nie przekonuje.
Oni maja teraz inne problemy, na przyktad
taki, z czego zaplaca za szkote dzieci. Kasa
panstwowa jest pusta. Tutaj mato kto ptacit
podatki. Nie ptacili lekarze ani prawnicy. De-
klaracje podatkowa sktadato sie raz na pie¢
lat, jeszcze przy tym oszukujac, a nim jg urzad
sprawdzit, mijato kolejnych 10. Idea dobra
publicznego nie najlepiej sie tu przebija.

Do niedawna podobnie bylo przeciez
w Grecji, gdzie okoto 40 procent podatnikow
nie placito podatkéw. Panstwo musi mieé
szczelny i jasny system podatkowy. Cypryjczy-
cy teraz zaczynaja to dostrzegaé. Ujawniane
sg skandale korupcyjne i finansowe. Jaki$ czas
temu zatrzymano na lotnisku zone pewnego
dygnitarza, usitujaca wywiezé z kraju 2 milio-
ny euro.

BK.: Moze kryzys gospodarczy zmusi Cy-
pryjczykéw z obu czesci wyspy do wspdl-
pracy...
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BD.: Niewykluczone... Kiedy$ Turek cypryjski
obawiat sie, ze przyjdzie bogaty Grek i go
wykupi. A teraz juz nie ma bogatego Greka.
Teraz jada na jednym wozku biedy, co jest
jakas szansg na porozumienie. Ale oni chyba
juz nie maja czasu. Turcy zbytnio nie chca
utrzymywacd kontaktéw z Grekami, a ci majg
jeszcze nadzieje, ze da sie to wszystko jakos
poskleja¢. Dla nich ten podziat wyspy jest
nie do zaakceptowania. Rozmowy trwaja,
ale — jak wczeénie] powiedzialem — nie jestem
jako$ nadmiernie optymistyczny co do ich
powodzenia. Oni juz zaszli osobno za daleko.
Powrét do przesztosci nigdy nie jest moz-
liwy. Grekom sie wydaje, ze gdyby doszto
do polaczenia, to nowe panstwo bytoby zdo-
minowane przez nich, tak jak w latach 60.
Grecy traktowali wtedy Turkow jak Serbowie
Albanczykéw przed wojng na Batkanach. To
byloby nie do zaakceptowania. Grecy cy-
pryjscy poczuwajg sie do osmozy z Grecjg,
tylko ze Grecja juz nie ta, a Turcy cypryjscy
sg zwigzani z Turcjg. Uzywajg okreélenia ma-
clerz turecka. Cypr zostal przyjety do Unii
Europejskiej jako catosé, ale pdtnoc zamiesz-
kana przez Turkéw jest wladciwie izolowana.
Na ten ,odwieczny” problem podziatu wy-
spy naktada sie nowy: kryzys ekonomiczny.
Gdzie$ na horyzoncie wida¢ zbawienie,
jakim jest gaz. Republika Cypryjska odkryta
podmorskie ztoza gazu ziemnego miedzy
Cyprem a Izraelem. Jeszcze nie wiadomo, jak
wielkie sq to zasoby. Wydzierzawiono 12 dzia-
tek wielkim koncernom miedzynarodowym.
Ale trzeba sie jeszcze do tych ztéz dowiercié,
a sq one na gtebokoéci 5 tysiecy metréw. Pro-
blem réwniez polega na tym, ze tak jak Turcja
nie uznaje istnienia Republiki Cypryjskiej, tak
nie uznaje jej szelfu morskiego, twierdzac, ze
nalezy do Turcji. Méwi: przepraszamy bar-
dzo, ale grzebiecie nie w swoim morzu.

Kiedys Turek cypryjski obawiat sie,

Ze przyjdzie bogaty Grek i go wykupi.

A teraz juz nie ma bogateqo Greka.
Teraz jadg na jednym wadzku biedy,

(0 jest jakas szansg na porozumienie.
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A.S.: A co na to Izrael?

BD.: Izrael to obecnie partner Cypru, bo
dziatki cypryjskie granicza z dziatkami izra-
elskimi. Jezeli Izrael zacznie wydobywad

gaz, to bedzie to takze gaz cypryjski i bedzie
Cyprowi za niego ptacit. Na razie rzad Repu-
bliki Cypryjskiej sprzedaje marzenia. Trzeba
najpierw wybudowad terminal gazowy, a to
bardzo droga inwestycja, ktéra moze kosz-
towa¢ ponad 5 miliardéw euro. Pytanie, kto
za to zaptaci, bo przeciez nie Cypr, ktéry nie
ma pieniedzy i ma problemy z wyplatg pensji
swoim urzednikom. Rzad méwi spoteczen-
stwu: mamy gaz, bedzie lepiej, i mowi to, wy-
daje mi sie, zbyt czesto. Ten gaz bedzie, ale
pewnie dopiero w 2020 roku. Na razie nie
ma nawet sieci gazowniczej, choé to przeciez
nie jest duzy kraj i datoby sie potozy¢ rury.
Wszyscy korzystaja z gazu z butli. Oczywiscie
mozna ciagle zy¢ na butli, a wydobywany
gaz sprzedawac. Obywatelowi za$ daé tysiac
euro do kieszeni, zeby byt bogatszy.

A.S.: Styszalem, ze pélnoc wyspy ma
wode, a potudnie energie i chcg sie
wymieniad.

PD.: Cypr produkuje energie elektryczna,
ktora zaspokaja ponad 90 procent zapo-
trzebowania. Energii brakuje tu zwtaszcza
latem, kiedy bez przerwy dziata klimatyzacja.
Kiedy w lipcu zabrakto pradu w Nikozji, to
musieliémy ucieka¢ z budynku ambasady.
Nie byliémy w stanie pracowaé. Cypr nie ma
wiec pradu do sprzedania. Chce potozy¢
kabel na dnie morza, by sprowadzac ener-
gie elekiryczng z Izraela, co jest mozliwe, bo
[zrael jest blisko. Latem 2011 roku na Cyprze
doszlo do ogromnej eksplozji w magazynach
marynarki wojennej, gdzie w otwartych kon-
tenerach skltadowano materialty wybuchowe.
Wybuch uszkodzit znajdujaca sie w poblizu
elektrownie, ktéra produkuje potowe pradu
na wyspie. Cypryjczycy byli wiec przez jakis
czas zmuszeni kupowad prad od pdinocy.
Cypr, by wytwarza¢ energie elektryczng, musi
kupowac¢ rope po cenach wolnorynkowych.
To jest zadziwiajace, ze w kraju, w ktérym
przez 300 dni w roku $wieci stonce, panele
stoneczne produkujg zaledwie 5 do 7 pro-
cent energii. Trudno to zrozumied; tu kazdy
obywatel powinien dostaé¢ panel za darmo,

bo to i tak by byto optacalne. Produkcja pra-
du jest monopolem panstwa, wiec sytuacja
musi sie szybko zmieni¢. Unia FEuropejska
zwrécita uwage Cyprowi, ze monopole sg
nie do przyjecia. Gdyby byto na przyktad
czterech dystrybutoréw, to ceny energii by
spadly.

Jesli chodzi o wode, to na pdinocy tez
jej za bardzo nie ma. [ ma by¢ dostarczana
z Turcji rurociggiem, ktérego tez jeszcze nie
ma. A wiec na razie wymiana pradu za wode
to bajki. Caly problem tutejszej polityki pole-
ga na tym, ze miesza sie zyczenia z rzeczywi-
stodcia. A trzeba sobie wyraznie powiedzied,
co jest realne juz teraz, a co jest tylko wizjg
przysztodc, i ile by ta wizja kosztowata. Bo wi-
zje zawsze kosztujq. Mysle, ze wymiana pra-
du za wode mogtaby by¢ jedna z plaszczyzn
porozumienia sie obu czesci Cypru.

No i jeszcze sprawa gazu. Gdyby Grecy
i Turcy cypryjscy przestali traktowac to jako
element gry politycznej, a po prostu policzyli,
jakie by to przyniosto korzyéci obu stronom,
mogliby ze soba zaczac¢ wspdtpracowac. Naj-
tanszym rozwigzaniem byloby wybudowanie
rurociggu z nowo odkrytych ztéz z Cypru do
Turcji, bo Turcja dysponuje siecig rurociggéw
idaca z Azerbejdzanu na Zachod. Wtedy na
Cypr i do Turcji ptynatby gaz i pienigdze. Ten
plan wymagatby duzych pieniedzy, ale one
by sie znalazly. Jest tylko jeden maly problem,
bo Grecy cypryjscy méwia: to jest nasz gaz,
a tam jest turecka — czyli obca — rura.

M.M.: Wspomniat Pan o tym, ze w Repu-
blice Cypryjskiej powiewa wiecej flag
greckich niz cypryjskich. Jak to jest z ta
tozsamosciag Cypryjczykéw?

PD.: Cypryjczyk wtasciwie nie wie do kon-
ca, kim jest. Hymn Cypru to jest skopiowany
hymn Grecji. Flage cypryjska wymyslit Turek
cypryjski. Gdy widze flagi greckie wiszgce
w mieszkaniach, to sie zastanawiam, gdzie
ja jestem. W Atenach? Ta grecko$¢ jest tu
przyttaczajaca. Kiedy pytam Cypryjczykow,
dlaczego tak jest, to powoluja sie na wspdl-
na kulture i historie od czasdw starozytnych.
Tylko ze na Cyprze nie ma ciggtosci tradycji
greckiej.

Republika Cypryjska to miode panstwo,
ktére niepodlegto$é uzyskato w 1960 roku.
No ale sg jeszcze mlodsze panstwa, na przy-
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ktad Estonia, w ktorej obok estonskich flag
nie wiszq wcale na przyktad flagi rosyjskie.
Na pytanie: kto ty jestes mieszkancy Cypru
nie odpowiedza: Cypryjczyk maty... Wiec
Cypryjczycy majg problem z tozsamosécia,
a jesdli juz sie ona pojawia, to jest budowana
negatywnie, na zasadzie: ja jestem Grekiem
cypryjskim, bo tam na pdéinocy jest Turek. Bu-
duje sie tu tozsamo$¢ przez nieched i mowie-
nie, kim sie nie jest.

Cypryjczycy bywajaq takze antybrytyjscy
i antyamerykanscy. Sa tez w swoich pogla-
dach raczej lewicowi, a jednoczeénie mocno
umotywowani religijnie.

PK.: Na péinocy jest wiele zabytkowych
obiektow chrzescijanskich, gléwnie pra-
wostawnych. Czy ktos$ o nie dba?

BD.: W Famagusécie zabytki sq remontowane
za pienigdze Unii. Jesli chodzi na przyktad

o koscioly, to one stojg. Jeszcze stoja. Turcy
nie burzyli $éwiatyn, tylko przerabiali je na
meczety. To byt tak zwany ,zyczliwy okupant”.
Jesli chce by¢ ztogliwy wobec Cypryjczykdw,
to im przypominam, ze w XVI wieku, w czasie
inwazji Turkdw, tutejsza ludnosé grecka witata
ich jak wybawicieli od Wenecjan, czyli kato-
likéw. Wenecjanie traktowali prawostawnych
jak heretykow, a Turcy pozwolili im chodzi¢
do cerkwi pod warunkiem, ze bedg placi¢
podatki. Imperium osmanskie dziatato jak
sprawny mechanizm. Dla Turkéw Cypr byt
prowincja. Tutaj z Istambutu zsylano urzedni-
kéw, ktorzy sie narazili suttanowi.

Gdy na Cypr wkraczali Turcy, poddata sie
Nikozja oraz Kyrenia — fantastyczna twierdza,
ktéra by mogta sie dtugo bronié. Jedynym
miastem, ktére stawiato opdr, byta Famagusta.
Ale ostatecznie poddata sie z gtodu. Turcy
obdarli zywcem ze skéry ostatniego wenec-
kiego dowddce Famagusty. Ale kosciotow
raczej nie niszczyli. W Kyrenii jest dzialajacy
kosciot anglikanski, bo wokét mieszka spora
diaspora brytyjska, oraz maty kosciotek kato-
licki pod wezwaniem Swietej Elzbiety. Znaj-
duje sie przy nim najstarsza polska pamiatka
na Cyprze — tablica z napisem Ojczyzne
wolnq racz nam zwrécié, Panie, umieszczona
przez uciekinierow z Rosji, wérdd ktorych byt
takze Melchior Wankowicz. Do tego koéciota
uczeszczaja same imigrantki z Filipin. Jest kil-
ka cerkwi, ktére Turcy utrzymujg chyba troche
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Pawet Dobrowolski (ur. 1954 w Warszawie) —
historyk, polityk, dyplomata. W 1977 roku
ukonczyt studia na Wydziale Historycznym
Uniwersytetu Warszawskiego. W 1983 roku
obronit prace doktorska w Instytucie Historii
Polskiej Akademii Nauk. W 1998 roku w tej
samej instytucji uzyskat stopien doktora habi-
litowanego nauk humanistycznych w zakresie
historii. W latach 1983-1985 byt stypendy-
stq Istituto Luigi Sturzo oraz Instytutu Jana
Pawta Il w Rzymie. Od 1985 do 1990 roku
pracowat jako adiunkt w Wyzszej Szkole
Pedagogicznej im. Jana Kochanowskiego

w Kielcach. Jest profesorem Collegium
Civitas w Warszawie. Od 1990 roku pracuje
w dyplomacji. Petnit miedzy innymi funkcje
konsula generalnego w Edynburgu i amba-
sadora w Ottawie. W latach 2008-2013 byt
ambasadorem RP w Republice Cypryjskie;j.

Pawet Koziot
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na zasadzie skansenu. Pozwalaja odwiedzac

je Grekom z drugiej czesci wyspy w ich $wie-
ta religijne. W Morfu na przyktad jest kosciét,
ktéremu patronuje swiety Mamas; raz w roku

bywa tam pielgrzymka Grekéw cypryjskich.

J.K.: Podobno jest to patron nieptacacych
podatkdw...

PD.: No tak... Jest tez kilka matych prawo-
stawnych klasztoréw na pdtwyspie Karpas.
Niestety, ledwo sie trzymajq. Wprawdzie pré-
buje sie je ratowad, ale Turcy nie sg skorzy
do pomocy ani do dbania o inne prawostaw-
ne zabytki, co sie im wypomina w Radzie Eu-
ropy i Parlamencie Europejskim. Po greckiej
stronie sq dwa czynne meczety. Na przyktad
w Larnace, nad morzem, gdzie wspdlnota
muzulmanska liczy raptem 50 osdb. Rzad
Cypru, by pokazaé swdj ekumenizm, utrzy-
muje ten meczet w dobrym stanie. Warto

w tym miejscu powiedzie¢, ze w pracach nad
ochrong zabytkow cypryjskich biorg udziat
Polacy. Na przyktad w Pafos od 50 lat pro-
wadzone sg prace wykopaliskowe, w ktérych
niegdy$ brali udziat archeolodzy z Warszawy
z prof. Kazimierzem Michalowskim na czele,
a teraz takze archeolodzy krakowscy.

M.M.: W tej rozmowie padlo wiele stow
o tym, co dzieli pétnoc i potudnie Cypru.
Na koniec chcieliby$smy zapytaé, czy jest
cos, co je taczy.

PD.: Rzeczywiscie, czescie] mowi sie o po-
dziatach w cypryjskim spoteczenstwie. Po-
wiem przewrotnie, ze na pewno to, co faczy
obie czedci wyspy, to ruch lewostronny, be-
dacy sladem kolonialnej przesztosci wspdlnej
dla obu czesci wyspy. Dwa lata temu pro-
mowatem bardzo ciekawa inicjatywe filmu
dokumentalnego o Nikozji, podjeta przez
dwie miode Polki, ktére szukaly tego, co jest
wspodlne dla obu czeéci wyspy. W rezultacie
stwierdzily — stusznie zresztg — ze wspdlne sg
rury kanalizacyjne. Tak powstat film o kanali-
zacji jako elemencie wspdlnoty. To byt niezty
pomyst, bo rzeczywiscie rury sq wspdlne, ale
juz zarzadzanie nimi jest odrebne. Wspdlna
jest przestrzen, historia — nawet ta bardzo
bolesna, pamieé — nawet ta zmanipulowa-
na, utrzymujgca sie tu i tam nostalgia za

jednoécia, za odbudowg wspdlnoty. Bardziej
jednak na Cyprze uwage przycigga rézno-
rodno$¢. Cypr to niezwykle miejsce, gdzie
obecne sa wszystkie mozliwe kategorie so-
cjologiczne: swojsko$é, wrogoséé, sasiedztwo,
oddalenie — to wszystko tu widac¢ jak na dtoni.
Oby jednak to, co taczy, okazato sie silniejsze
niz podzialy. e

Opr. redakcja

Familiarity, hostility, neigh-
bourhood, distance — here
you can see that clear-as-day

The conversation about Cyprus with
Pawet Dobrowolski, ambassador of the
Republic of Poland in Nicosia
(Nicosia, 10 September 2013)

The talk focuses on history (especially the lat-
est), culture, economic issues and politics, as
it is difficult to omit this subject in the current
situation of Cyprus. Lots of questions relate
to division of the country to the Republic of
Cyprus, a member of the Furopean Union
and the Turkish Republic of Northern Cyprus,
recognized as a state only by Turkey.

The conversation is also running around
economic problems resulting from the finan-
cial crash during March 2013, called the
transition of Cypriots from paradise to pur-
gatory. According to the ambassador, these
problems can force the residents of both
parts of the island to cooperate. More top-
ics discussed are: relationship between the
north and south of Cyprus, cultural heritage
(monuments), sense of identity of Cypriots,
problems of everyday life and others. Ambas-
sador ends the meeting with a wish: [ hope
that what connects will turn out to be stronger
than divisions.

Translated by Sylwia Mikuta
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Okolice Famagusty
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Kalograia w dystrykcie Kyrenii, cerkiew Antifonitis
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tablica poswiecona Turkom, ktérzy zgineli w walkach z Grekami Jerzy Komorowski

KIBKIS TA STLAHL RUN
TURY OLAM HERSE
BU SEHITLIKTES

VE SAVLNMASER

ARMED GREEK CYPRIOTS AND GRE

EVERYTHING TURKISH TO ACHIEM

IN THIS CEMETERY LIE Tu 5 Wi

WERE MARTYRED BY.GREEKIE
A

UM ENOSIS ZUVERWIRKLICHEN HABEN DIE BEWAFFNETEN
GRIECHISCH-ZYPRISCHEN UND GRIECHISCHEN PLUNDERER IN Z¥F
(ERSUCHT,ALLES,WAS TURKISCH IST,ZU VERNICHTEN:

IN DIESEM FRIEDHOF RUHEN DIE ENBEWAFFNETEN UND VERTEIDIG
TURKISCHEN MARTYRER,DIE VON DEN GRICHISCHEN SYPRIOTENIUN
GRIECHEN UMGEBRACHT WORDEN SIND. -
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Pétwysep Karpas, cerkiew

Kalograia w dystrykcie Kyrenii, wnetrze cerkwi Antifonitis

Pawet Koziot (2)
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Nikozja, stary karawanseraj (zajazd) Blyuk Han
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Ruiny starozytnego miasta Salamina



Monika Maziarz
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Bukareszt
Nnauczyl mnie

empati

Zapis spotkania z Malgorzata Rejmer, autorkg ksigzki
Bukareszt. Kurz i krew — Przemyska Biblioteka Publiczna,

26 listopada 2013.

Spotkanie zorganizowane przez redakcje ,Przemyskiego Przegladu

Kulturalnego” prowadzita dr hab. Agnieszka Korniejenko.

AGNIESZKA KORNIEJENKO: Od mo-
mentu, kiedy dowiedzialam sie, ze mam
prowadzi¢ to spotkanie, uwaznie sledze
doniesienia medialne na Pani temat. Co
otworze gazete, to okazuje sie, ze Malgo-
rzata Rejmer dostata nagrode. Co wtacze
telewizor, to ogladam gale z Matgorzata
Rejmer. Czy czuje sie juz Pani celebrytka?

MALGORZATA REJMER: Nie, mysle, ze ta-
kie chwilowe zainteresowanie w $rodowisku
literackim nie ma nic wspdlnego z celebryc-
twem. Ksigzki w Polsce zyja $rednio kilka
miesiecy, zaraz Bukareszt. Kurz i krew wypad-
nie z obiegu, a ja wezme sie do roboty. Naj-
bardziej lubie siedzie¢ w domu przy biurku

i pisaé. To jest dla mnie najbezpieczniejsza
przestrzen. Lubie tez spotkania autorskie, roz-
mowy z czytelnikami, ale nie cierpie udzie-
la¢ wywiadéw i staram sie unikaé wystapien
publicznych, bo kosztuja mnie duzo nerwéw.
Nie sadzitam, ze Bukareszt spotka sie z ta-
kim zainteresowaniem. Zabierajac sie za te
ksigzke, myslatam, ze robie to wytgcznie dla
siebie. Do tej pory pojawily sie rézne pozy-
cje o Rumunii, ale nie bylo ksigzki napisane;
w prosty, przystepny sposéb. Mam poczucie,
ze Bukareszt to Rumunia dla poczatkujgcych.
Ze to jest ksigzka, ktéra moze by¢ traktowana

réwniez jak alternatywny przewodnik po Bu-
kareszcie. Zresztg okazalo sie, ze poniekad
juz tak jest. Méj kolega, przewodnik po Buka-
reszcie, powiedzial mi, ze dostat zlecenia na
oprowadzanie trasg Rejmer, czyli szlakiem tej
ksigzki.

A K.: Za Bukareszt otrzymatla Pani presti-
zowa Nagrode ,Newsweeka” im. Teresy
Toranskiej na gali z udzialem prezydenta
RP. Dostata tez Pani nagrode Warszawskiej
Premiery Literackiej. Byla Pani nomino-
wana do Nagrody Literackiej Gdynia za
poprzedniag powies$¢ Toksymia. Zacznijmy
wiec od Toksymii. Rzecz sie dzieje w War-
szawie. Pani jest z Warszawy?

M.R.: Nie, pochodze z Géry Kalwarii, mia-
steczka pod Warszawg. Ale méj ojciec
mieszkat w Warszawie, na Pradze Péinoc,

w wiezowcu, z ktérego byl widok na bazar
Rézyckiego. To jest takie semantycznie na-
cechowane miejsce o szemranym klimacie.
Gdy bylam dzieckiem, tata czesto mnie tam
zabieratl. I na Stadion Dziesieciolecia, gdzie
handlowat. Z drugiej strony — to moje rodzin-
ne miasteczko, do$¢ zapyziate, kipigce od
emocji. Potem trafitam do Warszawy na studia
1 najpierw mieszkatam na Powislu, a potem
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Adam Podulka

Matgorzata Rejmer

na Grochowie. Musiatam nauczy¢ sie, jak
funkcjonowaé na Grochowie i jak sie z nim
pogodzié, i stad wzieta sie Toksymia.

A K.: W tej ksigzce pojawia sie szereg
dosy¢ przecietnych osoéb. Jest Jan, ktory
pisze mowy pogrzebowe. Jest studentka,
ktéra przesladuje starzec, uganiajgc sie za
nia po catej Warszawie, dociera nawet do
jej rodzicéw. Jest radiomaryjna staruszka,
pani Lucyna. Toksymia jest tak napisana,
ze trudno rozgraniczy¢ warstwe narracji
od mysli, odczué¢ bohateréw. Nazwatabym
Panig mistrzynig mowy pozornie zalezne;.
Nie moglam sie od tej ksigzki oderwaé, bo
jest jakby siostrzang para ksigzki Sylwii
Chutnik Atlas kobiet. Czy to jest zamierzo-
ny efekt?

M.R.: Cenie Sylwie Chutnik jako pisarke. Nie
czytatam jednak Atlasu kobiet, tylko Dzidzie.
Ona rzeczywiscie chwyta jezyk, ma dobre
ucho. Toksymia tez byla takq ksiazkg pod-
stuchang; jest w niej mnéstwo historii z zycia
wzietych. Piszac ja. szukatam absurdalnych
sytuacji, w ktoérych rzeczywistosé peka i dzieje
sie co$ surrealistycznego, niezrozumiatego.

KWARTALNIK e 3-4 (30-31) 2013

Chociazby posta¢ staruszki Lucyny, ktorej wy-
daje sie, ze jest dotykana przez Jezusa i ktdra
chce zatozy¢ sekte, jest tez wzieta z zycia,

7 opowiesci mojego koleqi, ktéry prowadazit
wywiady z pensjonariuszami domu spokojne;j
starodci, gdzie spotkatl pierwowzdr tej postaci.
Albo nieszczesny powstaniec przesladujacy
dziennikarke — to tez jest postaé wzorowa-

na na stalkerze, ktéry przesladowat moja
kolezanke. Byt w stanie wyciagna¢ informa-
cje o niej z uniwersytetu 1 od jej rodzicdw,
przesiadywat na tawce przed jej domem.
Zameczatl ja. Ona w pewnym momencie byla
na skraju zatamania nerwowego. Piszac Tok-
symie, wiedziatam, ze ta historia sie pojawi.
Zapytatam kolezanke, czy sie na to zgadza,

a ona powiedziata: Bierz te historie, to bedzie
moja zemsta na nim!.

A K.: Czy w rzeczywistosci ten stalker tez
zging! pod tramwajem?

M.R.: Nie, uémiercitam go w ksiazce. Powie-
dziatam mojej kolezance, ze jedna osoba
musi zgingé, a ona na to: Zabij powstancal.

A K.: Starzec ginie, biegngc za tramwajem,
ktérym jedzie studentka, i dopiero wtedy
pasazerowie tramwaju dowiaduja sie, ze
byl powstancem. Jego smier¢ wiec nabie-
ra innego znaczenia. To jest groteskowe.

M.R.: Ale cala ta sytuacja pokazuje tez site
medidow, ktére sq zainteresowane wypadkiem
tylko dlatego, ze moga obwieséci¢ $mieré
wielkiego bohatera, przemieli¢ go jako niusa
1 wyrzuci¢. Pamietam, gdy pracowatam w te-
lewizji, redaktor wydania meldowat sie o pig-
tej rano na dyzur z pytaniem: 1o ilu mamy
dzi$ trupkdw?.

A K.: Jest tam jeszcze druga para: Jan,
ktéry pisze mowy pogrzebowe, i jego sg-
siadka. Mnie zaintrygowata scena seksu
miedzy nimi, ktéra jest zdawkowa, pozba-
wiona szczegoléw: to sie po prostu zdarza,
tak jak sie zjada $niadanie. Czy ci bohate-
rowie tez mieli pierwowzory?

M.R.: Nie, akurat Ada i Jan sq wymysleni.
Na Jana ztozylo sie kilka postaci moich zna-
jomych. Jeden kolega zapisywat swoje sny,
doktadnie je katalogowat. Inny lubit skleja¢
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Adam Podulka

modele pociagdw. Jeszcze inny jezdzit na
Biatorus, Litwe i Ukraine i ogladat lokalne
cmentarze. Jan jest wiec ulepiony z réznych
0s6b. Ale ma tez co$ ze mnie: dwuznacznosé
i lekowosé. To cztowiek, ktéry boi sie $mierci,
ale pracuje w zaktadzie pogrzebowym. Prze-
glada sie w oczach klientek, staruszek, ktére
przychodza do niego i sg nim zachwycone.
A z drugiej strony prébuje fakt $miertelnosci
przetrawié, oswoid sie ze $miercig, ktdrej sie
boi. Myéle, ze ma wiele wspdlnego ze mna.

A K.: Umie Pani poprzez jezyk, ktérego
uzywa, uniezwykli¢ najzwyklejsza po-
staé: sasiada czy staruszke. Podobnie jest
u trzech wspélczesnych pisarek: wspo-
mnianej Sylwii Chutnik, Doroty Mastow-
skiej i Olgi Tokarczuk.

M.R.: Jezyk jest dla mnie wazny, lubie, kiedy
peka, lubie, kiedy czerpie z poezji, kiedy
uwzniosla rzeczywistosé. Czasem w jezyku
udaje sie uchwyci¢ co$ pierwotnego, intuicyj-
nego, instynktownego. Toksymie napisatam
w ciggu siedmiu tygodni, zupelnie intuicyj-
nie. Ta opowies¢ w jaki$ sposdb ze mnie
wyplyneta. Kiedy wracatam do niej ostatnio,
miatlam wrazenie, ze jest stylistycznie rozbu-
chana. Wida¢ bylo, ze zaczynatam od prozy

poetyckie] czy poezji. Szalenie lubie chociaz-
by stylistycznie ,rozbestwione” reportaze, ktd-
re otwieraja nas na jakie$ wielorakie odczyta-
nia. Lubie ksigzke Gidd i jedwab dlatego, ze
Hercie Muller jako znakomitej pisarce udaje
sie gleboko wejéé w nature ludzi. Ludazi, kto-
rych widzi tylko przelotem: czesto z jakich$
pojedynczych obserwacji umie wysnu¢ dale-
ko idgce, uniwersalne wnioski. To mnie fascy-
nuje i szukam tego w reportazu: przypatrzed
sie jakiej$ najzwyklejszej osobie 1 zobaczyé ja
na tle dziejéw, na tle historii. Zobaczy¢, w jaki
sposdb ta osoba jest uwiktana i w polityke,

1w przeszlosc. Réwnie wazng postacia jest
dla mnie Colin Thubron, autor ksigzki Po Sy-
berii, z pieknym jezykiem i poetyckimi obra-
zami, ktére malujq przestrzen. To samo cenie
u Andrzeja Stasiuka. Jego opowiesci o prze-
strzeni odsytaja do metafizyki.

A K.: W Bukareszcie bawi sie Pani jezy-
kiem. Jego pierwsza czes¢ w warstwie
jezykowej kléci sie z konwencjg reportazu.
Wiele oséb, ktére przeczytaly te ksigzke,
moéwilto mi, ze denerwuje ich to bogactwo
jezyka. Pani eksperymentuje — powiem
madrze — genologicznie, réznymi gatunka-
mi literackimi. Tutaj mamy, oprécz prozy,
dramatyzowany rozdzial.

M.R.: Tak, zbieram becki za to, ze opisatam
rewolucje, postuzywszy sie dramatem. Jako

ze rewolucja byla juz opisywana na rézne
sposoby, dosztam do wniosku, ze dramat ze
wzgledu na swojag strukture w naturalny spo-
s6b uchwyci wielogtosowa narracje na temat
rewolucji, a jednoczesnie dynamike i chaos,
rumunskie zapetlenie, poczucie bezradnosci.
Przede wszystkim jestem pisarkg — w mini-
malnym stopniu czuje sie dziennikarka. Ze
wzgledu na to, ze z prozy nie mogtam wyzy¢,
skupitam sie na dziennikarstwie. Czuje sie do-
ktadnie w tej kolejnosci: pisarkg, dziennikarkag
i w najmniejszym stopniu reportazystka. Jestem
w stanie wyjecha¢ w teren i mam wielkq ra-
dos¢ z rozmdw z ludzmi, z zaczepiania ich na
ulicy w prozaicznych sytuacjach, ale nie mam
w sobie gotowosci do nieustannego chwytania
tematéw. Mam temperament pisarki i prébuje
opisywac rzeczywisto$é jak pisarka.

A K.: Zacytuje fragment ksigzki: Po pierw-
sze, cesarz rzymski Trajan nie nosi majtek,
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co jest o tyle kiopotliwe, ze jego genitalia
cechuje rozmach. Po drugie, by¢ moze

z przyczyny tej golizny twarz cesarza wyra-
za bezbrzezne znuzenie i pewien absmak,
pragnienie innego losu. Po trzecie, na
wysokosci cesarskich rqk lewituje rzym-
ska wilczyca, ktéra wykarmita Romulusa

i Remusa, z pyskiem kwadratowym jak

u pitbulla... Uzyla tu Pani dynamicznego
jezyka.

M.R.: Lubilam te wszystkie momenty, kiedy
mogtam skrecié¢ z ttumaczenia historii Rumu-
nii i faktow 1 zrobi¢ co$ tez dla siebie pisar-
sko. Cieszytam sie pisaniem rozdziatu o mie-
dzywojniu. Chciatam sprébowaé opisaé ten
blask, galimatias, sznyt paryski i europejski
miedzywojennego Bukaresztu.

A K.: Wydaje mi sie, ze mieszkancy Bu-
karesztu nie lubig jego miedzywojennej
architektury.

M.R.: Mysle, ze jej nie widza. To co$ zupet-
nie dla nich przezroczystego. Pamietam,

jak zaczepita mnie kiedy$ w metrze mtoda
dziewczyna, ktéra widzac, ze czytam ksigzke
po polsku, zapytata, co robie w Bukareszcie.
Powiedziatam jej, ze Bukareszt szalenie mi
sie podoba. Spojrzata na mnie zdziwiona.
Zaczetam wiec jej opowiadaé o Bukareszcie
miedzywojennym, ktérego szukam, o tym bia-
lym miescie, o architekturze modernistycznej,
secesji, stylu neobrynkowianskim, o rézno-
rodnoéci tego miasta, ktéra mnie inspiruje.

o tym, ze przyjezdzam do Bukaresztu i do-
staje troche Paryza, troche Korei Potnocnej,
troche Chin, troche wplywéw tureckich. Ona
byla tym zszokowana. Powiedziata, ze nigdy
w ten sposdb nie myslata o swoim miescie.
Podziekowata mi, ze przez chwile pokazatam
jej Bukareszt z zupelnie innej perspektywy, ze
mogta spojrze¢ na niego innymi oczami.

A K.: Z drugiej strony Bukareszt to miasto,
ktére catkowicie zmodernizowano, a ra-
czej w sposdb barbarzynski okaleczono,
wyburzajac dzielnice, by w jej miejscu
wybudowa¢ arterie, a na jej konicu patac.

M.R.: Wszystko zaczeto sie od trzesienia ziemi

w 1977 roku, ktére zniszczyto wiele nadwatlo-
nych budynkdw, a inne pozostawito w stanie
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nadajacym sie do rozbiérki. To trzesienie
spadto Ceausescu z nieba. Juz od dtuzszego
czasu miat wizje dokonania czego$ wielkiego
w Bukareszcie, postawienia budowli, ktére
zapiszg go we wdziecznej pamieci narodu.
Byt juz w Chinach, Korei Pétnocnej, wiedziat
mniej wiecej, jak wygladaja puste wielkie
place, na ktérych ludzie paraduja jak mréwki.
Widziat gigantyczne budowle, ktére majg by¢
symbolami wtadzy. [ chcial, zeby podobnie
wygladat Bukareszt. Wtedy wtasnie nastapito
trzesienie ziemi rujnujgce miasto. Postanowit
go nie odbudowywadé, tylko ogtosit konkurs
na budowe Domu Ludu, czyli swojego pata-
cu, budynkéw administracyjnych, gmachéw
Rumunskiej Akademii Nauk i Bulwaru Zwy-
cigstwa Socjalizmu, ktéry miat by¢ koniecznie
dtuzszy od Champs Elysées, Szampy Lizy, jak
mowita Elena. Konkurs trwat cztery lata. Jego
reqguly byly niejasne. Wysylano wprawdzie
propozycje udziatu do réznych pracowni ar-
chitektonicznych, ale nie byto wiadomo, o co
wilasciwie Ceausescu chodzi. W koncu na
placu boju zostata juz tylko jedna pracownia
Cezara Lazarescu. [ wtedy nagle pojawita
sie 27-letnia Anca Petrescu, $wiezo upie-
czona absolwentka Wydziatu Architektury.
Podobno, jak gtosi plotka, ktéra mi sprzedat
ztodliwy historyk, Anca dlatego tak sobie
zjednata panstwa Ceaugescu, ze zbudowata
gigantyczng, wielkodci cztowieka makiete
Domu Ludu, w ktérej byty mebelki dla lalek,
dywany i roznego rodzaju zastonki. Panstwo
Ceausgescu, ktérzy nie umieli czytaé projek-
tow architektonicznych, mogli sobie spojrzeé
na te makiete, dotkna¢ jej, zajrze¢ w okna,

w ktérych staly jakie$ postacie, zupetnie jak-
by to byli oni. Projekt Petrescu byli w stanie
sobie wyobrazi¢. Ta gigantyczna makieta
pdzniej jednak znikneta. Dom Ludu zacze-

to budowaé na poczatku lat 80. Podobno
przy jego wznoszeniu pracowato 20 tysiecy
0séb, budujacych na trzy zmiany, oraz 700
architektéw. Kiedy bytam tam na wycieczce,
mioda przewodniczka powiedziata z kolei, ze
robotnikéw byto 100 tysiecy. Rzucata danymi
statystycznymi z dezynwoltura i lekkoscia.
Zapytatam ja, ile oséb zgineto przy budowie,
a ona: 10 tysiecy. Tak po prostu, jakby skala
tego budynku wymagata liczb z wielkim pray-
tupem. Wiec powiedziatam, ze dla mnie Dom
Ludu jest grobowcem. Ona zgodzita sie, ale
dodata, ze teraz jeszcze o tym niektérzy
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pamietajg, ale w koncu zapomng i Dom Ludu
zostanie tylko 1 wylgcznie symbolem wielkosci
narodu rumunskiego, niczym piramidy dla
Egipcjan.

A K.: To, co Pani méwi, odwoluje sie do
marzenia Rumunii o byciu wielkim pan-
stwem, przynajmniej tak wielkim jak
Francja czy Niemcy. Kim sie teraz Rumuni
fascynuja? Kto jest dla nich wzorcem?

M.R.: Francja juz sie nie fascynuja. Wydaje
sie daleka i nie jest juz dobrze kojarzona,
chociazby w zwigzku z kwestia Romdéw. Tylko
starsze pokolenie Rumunéw méwi po fran-
cusku. W latach 90. Rumuni zapatrzeni byli
jeszcze w Stany Zjednoczone, ale teraz ich
blask nieco przygast. Teraz juz wszyscy moé-
wig po angielsku. Pamietam taki komediodra-
mat rumunski: dwoje nastolatkéw zatrzaskuje
sie w windzie i sie zastanawia: czy krzyczed

z angielska lift, czy z francuska elevator?
Czyli: czy orientowac sie na Stany Zjednoczo-
ne tudziez Anglie, czy zostaé przy tej trady-
cyjnej mitosci do Francji?

A K.: Chcialabym wréci¢ do Rumunii.
Byly tam dwie ciekawe mniejszosci nie-
mieckie, ktére zniknetly.

M.R.: Przypomina mi sie rozdziat z Batkari-
skich upioréw Roberta Kaplana, ktéry opo-
wiada, jak nocowat w domu Saséw w Sied-
miogrodzie w 1990 roku — w czasie, gdy
masowo powracali do Niemiec. Wyjechali

z ulgq i poczuciem, ze nic ich w Rumunii
nie trzyma, ze przeszli swoje piekto i chcg
zaczaé nowe zycie w Niemczech. Kaplan
zadaje powazne pytania: jak emigracja Sa-
séw wplynie na strukture demograficzng

1 funkcjonowanie wiosek siedmiogrodzkich?
Jak zmieni sie Rumunia po zniknieciu tych,
ktérzy byli mocnym pionem regionu, mieli
swoja kulture, byli schludni, dobrze zorga-
nizowani? Konkluzja byta taka, ze Rumunia
straci co$ bardzo cennego. | rzeczywiscie
stracita. W miejsce Sasow pojawili sie Cyga-
nie, zajmujac ich domy. Te sytuacje Rumuni
uwazajg za nieszczescie. Kiedys trafitam do
niewielkiej wioski, do ktérej trzeba bylo je-
cha¢ 10 kilometréw szutrowg droga. Bytam
tam w goscinie w jednym z domostw i roz-
mawiatam z jego gospodarzami. Chwalili

sie corka mieszkajaca we Wioszech, gdzie
wygodnie zyta. W pewnym momencie, jak
sobie popili, wyznali mi co$ dla nich wstydli-
wego: ich syn zwigzat sie z Cyganka. Byta to
dla nich zyciowa kleska. Pare lat temu polski
performer Rafal Betlejewski pisal na murach
hasto: Tesknie za Tobq, Zydzie!. Mozna po-
wiedzied, ze u Rumundéw gdzies tam z tytu
gltowy pojawia sie: Tesknie za Tobq, Sasie!.

A K.: W Bukareszcie jest rozdzial, w kto-
rym opowiada Pani, jak prébowala znalezé
gréb Ceausescu. Czy ten gréb jest odwie-
dzany przez Rumunow? Czy jest senty-
ment za epokg Ceausescu?

M.R.: Prébowatam sie dosta¢ do tego grobu
w 2009 roku. Nie bylo to tatwe, bo nie mia-
tam internetu ani GPS, nie znatam dobrze
rumunskiego, a zaczepiani przeze mnie
ludzie na ulicy niechetnie wskazywali mi
droge. W koncu jednak, po kilku nieudanych
prébach, trafitam na cmentarz Ghencea

w Bukareszcie, gdzie spoczywa malzenstwo
Ceaugescu. Znalaztam dwa niepozorne gro-
by po przeciwnych stronach alei. Jeszcze

w 1990 roku miaty tablice z innymi nazwiska-
mi. Potem Elene ekshumowano i zostata po-
chowana obok Nicolae. Przez dtugi czas

to byt zwyczajny rumunski gréb, z wydzie-
lonym kawatkiem ziemi ogrodzonym ptot-
kiem. Ktadziono tam sztuczne kwiaty, mapy
Rumunii, zdjecia Ceaugescu, listy, wstazki.
Wygladat jak ottarzyk pamieci i byt wyrazem
tesknoty Rumundéw za komunizmem. Gdy do-
tartam tam, bodajze, w 2011 roku, zobaczy-
tam juz klasyczny gréb z plyta i powsciagli-
wym napisem: Nicolae Ceausescu, prezydent
socjalistycznej Rumunii, 1 Elena Ceausgescu.
Plyta byta pusta i zakurzona — odniostam
wrazenie, ze gréb zostal zapomniany. Ale
potem znajomi powiedzieli, ze zwykle stoja
na nim znicze i kwiaty. Najwyrazniej trafitam
na moment przed jakas rocznica. Na pewno
rocznice urodzin i $émierci Ceausescu
obchodza rumunscy komunisci 1 wtedy ten
grob ozdabiajg.

A K.: W ksigzce ciggle przewijaja sie watki
dotyczace spuscizny po Ceaugescu —
wszystkie te absurdy, ktére wédz wprowa-
dzil w zycie przecietnego Rumuna. Pani
uswiadamia nam miedzy wierszami, ze
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rumunski komunizm byt o wiele brutal-
niejszy, niz nam sie wydaje: z delegali-
zacja aborcji, zakazem srodkéw antykon-
cepcyjnych, zakazem trzymania pséw

w domach, reglamentowanym zuzyciem
energqii...

M.R.: To wazna kwestia: czym innym byto zy-
cie w Rumunii w latach 60., czym innym pod
koniec lat 70. i 80. Mnéstwo moich polskich
znajomych dzielito sie swoimi wspomnieniami
z Rumunii z lat 70., kiedy jezdzili nad Mo-
rze Czarne do biatych kurortow, gdzie byly
fantastyczne restauracje, a sam Bukareszt
wygladatl pociggajaco i europejsko. Dopiero
w drugiej potowie lat 70. polityka ekono-
miczna Ceaugescu doprowadzita do ruiny
kraju. Cata Rumunia stata sie jak blokowi-
sko, w ktorym noca po kolei gasnag wszystkie
okna. Prosze sobie wyobrazi¢, ze bodajze do
1985 roku temperatura zima w blokach nie
przekraczata 16 stopni Celsjusza. Poniewaz
mieszkancy sie nie buntowali, to po 1985
roku obnizono jg do 12 stopni. Ludzie zyli

w strasznych warunkach. W pomieszczeniu
nie mogta sie pali¢ wiecej niz jedna 40-wato-
wa zaréwka, a specjalne komisje sprawdzaly,
czy ktos sobie nie do$wietla pokoju. Wiec
mozna sobie wyobrazi¢ éwczesng Rumunie
jako kraj zimny i ciemny. Gdy probowatam sie
dowiedzieé, dlaczego nikt sie nie buntowat,
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jedna Rumunka opowiedziata mi historie, jak
obktadata deske klozetowa papierem za kaz-
dym razem, gdy corka szta do tazienki, zeby
nie przeziebila sobie pecherza. Ttumaczyla,
ze musiala zajmowa¢ sie takimi prozaicznymi
rzeczami i nie w glowie jej bylo przeciwsta-
wianie sie wladzy.

A .K.: Ale z drugiej strony Rumunia byta
w tym czasie jedynym komunistycznym
krajem, ktérego przywddce zamordowano.
Czyli brak protestujgcej na ulicach opozy-
cji nie dowodzi, ze Rumuni nie byli sfru-
strowani i doprowadzeni do ostatecznosci.

M.R.: Oczywiscie, ze byli szalenie sfrustrowa-
ni, ale aktéw opozycyjnych nie byto. W sztuce
zaczelto sie cos dzia¢ dopiero po 1985 roku,
kiedy w podziemiu pojawily sie pierwsze pra-
ce, ktére miescily sie w nurcie krytycznym.

W koncu jednak skrajnie zte warunki zycia
doprowadzily do erupcji negatywnych na-
strojéw spotecznych w grudniu 1989 roku.
Wielu Rumunéw nie jest dumnych, ze popty-
neta wtedy krew, ale twierdzg, ze nie byto
innego wyijécia. Kraj byt na krawedzi wojny
domowej. Obawiano sie, ze poki jest Ceau-
sescu, wprowadzenie demokracji nie bedzie
mozliwe. Smier¢ Ceausescu byta wedtug
Rumunéw podstawowym warunkiem demo-
kracji.
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A X.: W najnowszym numerze ,Chimery”
napisata Pani co$, co mozna by dodaé¢ do
ksigzki o Bukareszcie jako postscriptum.
Préobowata Pani odpowiedzie¢ na pytanie,
jak zachowac sie etycznie wobec szczero-
$ci drugiej osoby. Jak prowadzi¢ rozmowe,
zeby kogo$ nie okrada¢ z jego przezyd.
Ktére z rozmoéw prowadzonych przez Pa-
nig w Bukareszcie byly najbardziej trau-
matyczne?

M.R.: Staram sie zawsze jak najuczciwie]
podchodzi¢ do wszystkich moich rozmow-
cow. To, o czym mi opowiadaty Rumunki,
czesto dotyczylo tematéw smutnych i trauma-
tycznych, takich jak przerywanie cigzy me-
todami domowymi po 1966 roku, brak do-
stepu do antykoncepcii, zakaz aborcji. Kiedy
rozmawiajq ze sobg dwie kobiety, z ktérych
jedna chce opowiedzie¢ o czyms$ dla niej
trudnym, a druga chce tego wystuchad, to
powstaje intymna sytuacja, ktéra w jakiejs
mierze przypomina sesje terapeutyczng. To
czesto rozmowy wielogodzinne, a najwaz-
niejsze rzeczy pojawiaja sie przewaznie nie
w pierwszej ani nawet nie w piate] godzinie
rozmowy, tylko dopiero pézniej. Z jednej
strony zalezy mi, zeby osoba, z ktérg rozma-
wiam, odstonita przede mnag przesztosé, zre-
konstruowata pamiec¢ o faktach traumatycz-
nych i je przepracowata, a z drugiej — staram
sie, zeby nie miata potem poczucia krzywdy,
poczucia, ze zostala z czego$ okradziona,

i zeby nie wracata do swojego domu ze $wia-
domoscia, ze stato sie co$ ztego. Nauczytam
sie tego, kiedy studiowatam psychologie.
Wiem, ze pacjent nie moze wyjé¢ z sesji tera-
peutycznej w stanie gorszym niz przyszedt.
Staram sie wiec tak prowadzi¢ rozmowe,
zeby prowadzita do czegos konstruktywnego.
Zeby osoba, ktéra dokonuje wielkiej pracy
pamieci, miata poczucie, ze to jest po cos:
ze to czyni ja silniejsza lub bardziej swiado-
ma. To wszystko, co moge zrobi¢. Podchodze
do swoich rozméwcedédw z calg zyczliwoscig

1 szczeroécig, dopiero pdzniej przezywam te
rozmowy. One mnie dotykajq i co$§ we mnie
zmieniajg. Kiedy jednak ciggle opowiadam
historie o nieszczesciach rumunskich na
spotkaniach autorskich, te historie wielokrot-
nie powtarzane zatracaja swoje znaczenie

i pierwotng moc. Tragizm ludzki zamienia sie
w anegdote.

WOQOJCIECH KALINOWSKI: W ksigzce

o Rumunii najbardziej wstrzgsnely mna
rozmowy z kobietami, ktére opowiadaty

o swoich doswiadczeniach ze skutkami
dekretu zabraniajacego stosowania
$érodkéw antykoncepcyjnych, dokony-
wania aborcji. Ciekaw jestem, czy kiedy
Pani o tym pisala, brata pod uwage polski
kontekst. U nas co jakis czas dyskusja

o aborcji wybucha na nowo i pojawiajg sie
préby zaostrzenia ustawy antyaborcyjnej.
Czy ta ksigzka nie zajmuje Pani stanowi-
ska wobec aborcji?

M.R.: Nie. Mam ambiwalentny stosunek do
aborcji i ta ambiwalencja jest w tym rozdziale
widoczna. Z jednej strony jaka$ naturalng
koleja rzeczy opowiadam sie za wolnoscig
kobiet, a z drugiej — nie jest to dla mnie takie
oczywiste, ze aborcja jest tylko i wylgcznie
usunieciem zarodka czy zygoty. Nie wiem,
czy ktokolwiek potrafi odpowiedzie¢ na py-
tanie, w ktérym momencie pojawia sie zycie.
Jestem w jakim$ $wiatopogladowym rozkro-
ku i nie chciatam, zeby ten rozdziat stawiat
ewidentne diagnozy czy tezy. Stuchajac tych
opowieéci, mialam poczucie, ze rzeczywiscie
tym kobietom dziala sie straszna krzywda.
Znajdowanie oséb, ktére moglyby pomdc im
usuna¢ ciaze, byto dla nich pieklem, a sama
aborcja czesto odbywata sie w pokatnych
warunkach, przy uzyciu jakich$ domowych
narzedazi, takich jak drut czy kolczasta roslina.
To byta dla nich potworna trauma. Ale znam
tez dziewczyne w moim wieku, ktéra urodzita
sie tylko dlatego, ze nie zadziatata trucizna,
ktérag jej matka wypita kilka razy z rzedu. Nie
moge wiec panstwu powiedzie¢, ze abor-
cja jest zla albo ze nie jest zla. Ze te kobiety
grzeszyly albo ze nie grzeszylty. Wydaje mi
sie, ze pojecie grzechu oddziela sie od tego
tematu. Pozostajg kwestie etyczne. Kazda
kobieta decydujaca sie na aborcje sama mu-
siala sobie odpowiedzieé na pytania etyczne.
Czasem na te pytania odpowiadaly tamtejsze
realia. Proza zycia byla straszna, trudno bylo
nawet o mleko dla dziecka. W moich histo-
riach pojawily sie kobiety, ktére miaty kilka-
nascie aborcji, i takie, ktére zdecydowaly sie
nawet wielokrotnie rodzi¢. Pisze na przyklad
o kobiecie, ktéra ma piecioro dzieci i wszyst-
kie wyksztalcita. Jedna z jej cérek byta nawet
moja przewodniczka po Rumunii, méwi bie-
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gle w trzech jezykach. Jest wiec w ten temat
wpisana jakas upiorna ambiwalencja. ..

LUCJA WISZLANSKA: Chciatabym wré-
ci¢ do Toksymii. Zastanawiam sie, skad
w niej tyle okropnosci i odpychajacych
postaci. Dlaczego przyciggajg Panig takie
typy ludzi?

M.R.: Nie chce sie z Toksymii thtumaczy¢. Ta
ksigzka powstata cztery lata temu. Bytam
wtedy troche inng osobga. Skupitam sie na
negatywnych cechach bohateréw po to, zeby
zdystansowad sie od zta. Na poczatku gtéwna
bohaterka zadaje sobie pytanie, czy $wiat jest
zly, czy czlowiek jest z natury zly. To pytanie
wisi nad calg ksigzka. Kiedy zaczynamy sobie
je zadawad, moze nas wciggngé w otchtan.
Wydaje mi sie, ze Toksymia przez wszech-
obecnosé czarnego humoru i groteski byta
sposobem na zdystansowanie sie od tego py-
tania, ktére w swojej istocie jest przerazajgce
i obezwladniajgce. Moje postaci majg wiele
negatywnych cech, w tym wiele moich wad,
musialam wiec je opisa¢ z pozycji maksymal-
nego dystansu. Ale teraz, po Bukareszcie,
lepiej mysle o czlowieku. Bukareszt nauczyt
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mnie empatii. W pracy nad tg ksigzka sku-
pitam sie na polityce 1 historii, na tym, w jaki
sposdb dany moment historyczny naznacza
nas 1 nasze losy. Cho¢ pytanie o pochodzenie
zla takze mi towarzyszyto. Wiasciwie towa-
rzyszy mi ono od zawsze i mysle, ze ciagle
bedzie wracato. Jako dziecko czytatam duzo
literatury rosyjskiej: Dostojewskiego, Cze-
chowa, Turgieniewa, Tolstoja, czytatam tez
Zoszczenke, ktéry pokazuje stabosci ludzkie
w ironiczny sposdb, czesto tez bywa cyniczny.
Wydaje mi sie, ze Toksymia jest wladnie taka,
a nie inna, bo pobrzmiewajg w niej echa
moich lektur mtodzienczych, echa Grocho-
wiaka, ktérego uwielbiatam i uczytam sie go
na pamie¢, gdy bytam siedmio-, oémioletnim
dzieckiem. Toksymia, ktora ma wiele cech
debiutu, rezonuje moimi lekturami.

LILA KALINOWSKA: Dla mnie jest to po-
wiesé, w ktérej wyciggana jest polskosé

z polskosci. Kojarzy mi sie z Dzidziq Sylwii
Chutnik, w ktérej tez sie pojawia obrzy-
dliwe polskie pieklo. Z zalem stucham, ze
na razie nie bedzie Pani wracaé¢ do naszej
rzeczywistosci i historii ani grzeba¢ w na-
szym narodowym charakterze.

-

Adam Podulka
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M.R.: Zyjac w Polsce, éledzac debate poli-
tyczna, sitq rzeczy mysle krytycznie o kraju.
Natomiast bedgc w Rumunii, patrze na Polske
z tamtejsze] perspektywy 1 wtedy widze kraj
sukcesu, ktéremu sie udato i zawsze sie uda-
walo. Polska w oczach Rumunéw to érednio-
wieczna potega, potem bohaterstwo w czasie
Il wojny $wiatowej, dzielnoé¢ wrzeénia 1939
roku, czas Solidarnoéci i dziatalnoéci opozy-
cyjnej, ktéra jest dla Rumunéw wazna. Kiedy
mowitam, ze jestem Polka, zaraz pojawiata
sie laurka na temat Lecha Watesy. Dalej: rok
1989 1 polski sukces ekonomiczny. Wykorzy-
stywanie funduszy unijnych. Tymi statystykami
Rumuni sie biczujg. Ostatnio nawet Bulgarzy
w tych statystykach Rumundw przescigaja.
Wracajac do pytania, wydaje mi sie, ze
trudno jest pisaé o polskosci po Smolensku.
Jestem ciekawa takiej ksigzki, ktéra opisywata-
by Polske 1 polsko$¢, a jednoczeénie zrecznie
poruszala sie na tym polu minowym. Jako ze
Polska jest podzielona, uciekam od polskie;
rzeczywistosci w literaturze. Nie wiem, jak
Toksymia by wygladata, gdyby powstata po
kwietniu 2010 roku, a nie we wrzeéniu 2009
roku. Musze powiedzied, ze mocno przezy-
tam katastrofe smolenska i mam poczucie,
ze to historia nacechowana mitologicznie,
tak nawarstwiona ze wzgledu na wielorakie
konteksty, ze trudno jest w ogdle o niej pisad,
zachowujac zdrowy rozsadek. Do Polski spod
znaku Toksymii w najblizszym czasie raczej
nie wréce, bo nie mam na nig sposobu. Poza
tym przez pdtora roku mieszkatam w Buka-
reszcie 1 odkleitam sie od Warszawy. Od
napisania Toksymii ciggle jestem w drodze.
Zdarzalo sie, ze co miesigc wyjezdzalam za
granice. Nie czuje sie nigdzie zakorzeniona.
Teraz jestem w Warszawie, ale juz mysle, zeby
znowu wyjechaé. Co$ sie we mnie zmienito,
zmienit sie méj punkt ciezkosci. Nie mam pro-
blemu, zeby spakowaé sie w ciggu kilkunastu
minut i po prostu ruszy¢ w droge.

A K.: Jakis$ czas temu dowiedzialam sie od
prof. Kazimierza Jurczaka, rumunisty pra-

cujacego na Uniwersytecie Jagiellonskim,
ze pisze Pani u niego prace doktorska

z filmu rumunskiego.

M.R.: Kinematografia rumunska jest absolut-
nym fenomenem. W ciggu roku w Rumunii
powstaje okoto 30 filméw fabularnych i do-

kumentalnych. To jest duzo, jesli wzigé pod
uwage, ze w calym kraju jest zaledwie okoto
70 kin. Dla poréwnania w Polsce jest ich 800.
Filmy rumunskie prawie nie sa ogladane

w Rumunii. Kiedy przeprowadzatam bada-
nia na tamtejszych uczelniach, okazato sie,
ze studenci nie sg w stanie wymieni¢ trzech
tytutdéw rumunskich filméw powstatych po
2001 roku. Jak wiadomo, czeé¢ Polakéw nie
przepada za filmami Wojciecha Smarzow-
skiego. Prosze sobie wyobrazié, ze Rumuni
maja 10 takich Wojciechéw Smarzowskich,
$wiadomych rezyseréw, ktérzy szukaja w te-
razniejszosci odpowiedzi na pytania zwig-
zane z przeszloscig, uzywaja brutalnego
jezyka i w ogdle opowiadajg o rzeczach
niewygodnych i przykrych. Tymczasem na
przyktad francuscy krytycy filmowi zachwyca-
ja sie tq kinematogratia. Jeden z wegierskich
rezyseréw powiedzial mi kiedys$, ze Rumuni
sie wycwanili i sprzedaja te rumunska biede
Francuzom, ktérzy sie nig zachwycajg, bo jej
nie znajg. Oczywiscie pojawia sie pytanie,
czy fenomen popularnosci rumunskiego kina
jest jedynie kwestia mody, ale ewidentnie ta
moda nie przemija. Jest gwardia starych wy-
jadaczy, ale sa tez nowe nazwiska, ktére caly
czas zaskakujg. W 2013 roku Ztotego Niedz-
wiedzia w Berlinie zdobyt film Pozycja dziec-
ka mlodego rezysera Calina Petera Netzera,
ktory dopiero sie rozkreca.

A K.: Podobno zamierza sie Pani zajg¢ tez
Albanig?

M.R.: Nie chciatam pisa¢ o Albanii. Wzbra-
niatam sie, jak tylko mogtam. Pojechatam tam
na dwa tygodnie i przez pierwszy tydziet nie
mogtam sie osadzi¢ w te] przestrzeni. I tak
jak Bukareszt od razu mnie zafascynowat

1 wiedziatam, co z niego wyciagnac¢ i nad
czym bede pracowad, tak Tirana wydata mi
sie ohydna, trudna, nieciekawa i dosé przy-
gnebiajgca. Ale wkrétce zaczetam poznawad
osoby, ktére zaczety mi o Albanii opowiadad,
snuc¢ rézne narracje o jej przesztosci, o tym,
ze jest tu tyle niezwyklych tematdw, ktére

sq wyparte. Pewna antropolozka, opisujac
komunizm Envera Hodzy, uzyta okreglenia:
nasz maly holocaust, o ktérym nikt nie chce
rozmawiad. To byt pierwszy moment, kiedy
pomyslalam, ze Albania jest rzeczywiscie in-
teresujaca. Ze byloby gtupota ja zignorowac.
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A potem przypadkowo poznatam Niemke,
ktora od 14 lat podrézuje po Albanii. Napisata
o niej ksigzke, zna kazdy centymetr tej ziemi.

[ zaczeta Albanie przede mna odkrywac:
opowiada¢, wozi¢ mnie w odlegte miejsca,
ktorych sama bym nie znalazta. Albania wy-
data mi sie szalenie ciekawa, ale na pewno
bedzie dla mnie trudniejszym krajem niz Ru-
munia, choé¢by dlatego, ze jezyk albanski jest
trudniejszy niz rumunski, nie naucze sie go
tak jak rumunskiego. Jest tez duzo mniej ksig-
zek o Albanii i wiele tematéw, ktdre sa jesz-
cze nieporuszone. Przede mna wiec spore
wyzwanie, ale mam nadzieje, ze uda mi sie
wyruszy¢ w dluzsza albanska podréz. e

Opr. redakcja

Malgorzata Rejmer (ur. 1985) — pisar-
ka, dziennikarka, reportazystka. Dokto-
rantka w Instytucie Kultury Polskiej Uni-
wersytetu Warszawskiego. W 2009 roku
wydata debiutanckg powiesé Toksymia
(Lampa i Iskra Boza), nominowang do
Nagrody Literackiej Gdynia. W 2013
roku ukazata sie jej ksigzka Bukareszt.
Kurz i krew (Wydawnictwo Czarne),

za ktérg otrzymata Nagrode ,Newswe-
eka” im. Teresy Toranskiej w kategorii:
najlepsza ksigzka z dziedziny literatury
faktu. W 2013 roku autorka zostata
nominowana do Paszportéw ,Polityki”
w dziedzinie literatury.
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Bucharest
has taught me
empathy

Record of a meeting with Matgorzata
Rejmer, author of the book Bucharest.
Dust and blood — Public Library in
Przemysl, 26 November 2013.

The meeting was organized by the editorial
office of 'Przemys$l Cultural Review’ and con-
ducted by PhD Agnieszka Korniejenko.

The motive for the meeting with Malgorzata
Rejmer was her second book titled Bucha-
rest. Dust and blood, for which the author re-

ceived Teresa Toranska Award by ‘Newsweek’

in the category: the best book in the field of
nonfiction. It is a kind of reportage with mo-
ments of incredibly expressive and dramatic
description of the recent history of Romania.
The author also talks about her debut book
Toksymia, as well as plans for another book —
this time about Albania.

Translated by Sylwia Mikuta
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Bukareszt jest jak ciastko:
uwodzgco stodkie, lecz polane
gorzky czekolads. ..

Agnieszka Korniejenko

Malgorzata Rejmer
Bukareszt
Kurz i krew

PN

yiul jest parafrazg dluzszego zdania

przytoczonego na oktadce ksigzki Mat-

gorzaty Rejmer Bukareszt. Kurz i krew
(Wydawnictwo Czarne, 2013, seria Sulina).
Drugiej sugestii dostarcza inny komentarz
umieszczony na oktadce: Bukareszt sie przy-
darza... Mnie takze sie przydarzat i niezmien-
nie zachwycatam sie §wiatem, ktory byt wielo-
warstwowy i wielokrotny, ale nigdy nie odpo-
wiadat wprost na zadne pytanie. Byt biedny —
lecz jednoczesnie bogaty. Batkanski — ale na
wskrog europejski. Zadny krwi — i leniwy. Ar-
chaiczny — lecz zamerykanizowany. Romanski
1 dacki. Sprzeczny 1 wielki w swojej architek-
turze. Troche Orient, troche obled — jak mowi
autorka w tytule jednego z rozdziatéw.

Matgorzata Rejmer

BUKARESZT
KURZ | KREW

Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2013

Do kolekcji zachwytéw nad modnymi od
lat 90. rumunskimi watkami w Polsce (film,
plastyka, publicystyka) obowigzkowo nalezy
doda¢ nominacje dla Malgorzaty Rejmer do
Paszportow ,Polityki” za jej ostatniag ksigzke. To
rzecz zaliczana do gatunku reportazu, cho¢
na tyle subiektywna i pelna psychologii, ze
mozna by jg réwnie dobrze uznaé za terapeu-
tyczne $wiadectwo pobytu w nieodgadnionym
mieécie. To opowiesé-eksperyment, méwigca
odrebnym gtosem, nieco wyciszonym i liryzo-
wanym, nieustannie zderzajacym sie z odczu-
ciem i widzeniem rozméwcy, wchodzgcym do
jego glowy, cytujacym mysli i odtwarzajacym
realia sprzed lat.

Tak dzieje sie w historii lona Barladeanu,
bohatera dokumentu o bezdomnym artyécie,
ktérego zycie ucieleénia postrewolucyjng hi-
storie kraju: lon mdéwi, ze we wspdlczesnej
Rumunii zaden twdrca nie ma szans zy¢ nor-
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malnie. Zbiorki dobroczynne w galeriach Bu-
karesztu na utrzymanie lona przypominaja
podobne akcje prowadzone w Przemyslu —
w obu przypadkach solidarno$é¢ érodowisko-
wa zwycieza, jednak pozostaje nierozwigzany
systemowo gléwny problem: co robi¢ z ryn-
kowo zbednym artysta”? Jest w ksigzce Rejmer
takze polski watek sprawy Claudiu Crulica:
ma trzydziesci trzy lata 1 wazy czterdziesci kilo,
kiedy po stu trzydziestu dniach strajku gfodo-
wego umiera w krakowskim szpitalu. Jest 18
stycznia 2008 roku. Zagtodzit sie w polskim
areszcie na znak protestu przeciw oskarzeniu
o kradziez portfela. Sprawa byta zywo relacjo-
nowana w polskie] prasie: dziennikarze zbyt
pdzno pisali o stereotypach, o ,administracyj-
nym zatwardzeniu’, o sadzie lekcewazacym
stan zdrowia aresztowanego. Malgorzata Rej-
mer dociera do jego rodziny, ktéra opowiada
o dobrym czlowieku, biedzie i bezradnodci,
aby w koncu zawiezé ja na skromny grob Cru-
lica: Mial w sobie cos takiego, ze wszyscy go
kochali. A to, co zle, to o tym nie warto ani
mdéwié, ani pamietad — méwi jego krewny.
Trudno z ksigzki wybra¢ watek najciekaw-
szy, bo jest réznorodna i polifoniczna. S w niej
mikrohistorie ludzi przypadkowo spotkanych,
sa makrohistorie, ktére systemowo tworzyl ko-
munistyczny rezim, a ktore wplywaly na zycie
kazdego ,poddanego”: zakaz aborciji, kontro-
la zuzycia energii, a nawet zakaz trzymania
w domach pséw. Wiasnie ten ostatni absurd
staje sie przyczyna jednej z bardziej przejmu-
jacych historii opowiedzianych w ksigzce —
o nocnym spotkaniu z bezdomng sforg pséw:
Psy niczyje. Jedne z wielu bezdomnych sierot,
ktére krqzq po tym bezpanskim miescie. [ tak
staly, I patrzyly na mnie matowymi oczami.
Nie wiedzialy, czy chcq mnie zaatakowad.
Byly trzy, naraz zrobifo sie siedem. Podcho-
dzily I nieruchomialy, zatechle, wypreparo-
wane zwierzeta, wyliniale atrapy. Nie wierzy-
fam, ze sq psami. One nie wierzyly, ze jestem
czlowiekiem. Takich pséw nie spotkacie we
Lwowie, w Minsku czy Kiszyniowie — tam roz-
leniwione i obojetne sobaki wygrzewaja sie na
chodnikach w stoncu, ludzi widza tylko wtedy,
gdy zapachnie zarciem. Ale nigdy nie straszg
1 nie chca cie zje$é¢. Bo warto wiedzieé, ze so-
wiecja wprowadzita mode na trzymanie w do-
mach wyltgcznie pséw rasowych — kundle jak
pariasi lgdowaly na ulicach, gdzie mnozyly
sie kolejne pokolenia dzikich i wykolejonych.
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Podobnie w Bukareszcie: [ tak snuje sie teraz
bezpanstwo, raz podupadte | wychudfe, raz
przytuczone beczkowato, towarzystwo raczej
zmarniale 1 znudzone, podrywajqce sie na-
gle w dzikich porywach wscieklosci. Psie wa-
tahy staja sie problemem w skali panstwa — na
Ukrainie masowo polowano na kundle przed
Euro 2012 i wybijano w imie bezpieczenstwa
europejskich gosci, w Rumunii psy-mordercy
poluja na upatrzonych przechodnidow, jezdza
bez biletéw tramwajami i dorobily sie osobi-
stego adwokata wprost z Paryza: Brigitte Bar-
dot staneta na wysokoéci zadania i ofiarowata
pét miliona euro na sterylizacje 200-tysiecz-
nego problemu stolicy. Rumuni poczuli spo-
kdj i satystakcje, ze w koncu Europa dba o ich
komfort, choé nadal nie warto wychodzié na
bukaresztenskie ulice po zmroku, a zwlaszcza
jezdzi¢ na rowerze. ..

Bukareszt potrafi uwies¢ na dwa catkiem
nieoczywiste sposoby — pierwszy, ktéry nazwe
kalectwem miasta budzgcym troske i ciepte
wspdlczucie, dobrze opisata autorka na wste-
pie swojej ksigzki: Miasto wysysato sline 1 pot,
samo wyschniete na widr, z trawnikowq preriq
przezdlkle] trawy, zszarzalq ziemiq, popekang
od suchosci, z korytarzami spopielatego be-
tonu. [...] Ciqgi nadszarpnietych budynkéw
jak powybijane 1 ukruszone zeby w szczece,
z denltystycznq niciq kabli, ktére I$nity w stori-
cu, oplatajqc ulice jak pajeczyna lub wstqz-
ka. Budynki wyglqgdaty, jakby wiasnie zrzu-
caly skdre, jakby cate miasto luszczylo sie
1 przepoczwarzato, i tylko gdzieniegdzie spod
starej tuski wyzieralo nowe i gladkie. Kie-
dy widzi sie tak okaleczone miasto — trudno
go nie pokocha¢. Drugi sposéb uwodzenia
przez Bukareszt dotyczy jego mieszkancéw
1 fenomenu, ktéry opisuje Lucian Boia (,Heri-
to” 2013, nr 12): Rumunia i jej stolica nie jest
ani batkanska, ani srodkowo- czy wschodnio-
europejska — jest przestrzenia doskonale po-
graniczna: jednoczesnie izolowana i otwarta.
Podobni sa jej mieszkancy. Jednak los, ktory
przypadl im w udziale, nie jest ich wing —
chciatoby sie, zeby uczynili z tej odmienno-
$ci zalete. Za kazdym razem, kiedy o Rumu-
nii pisze, spod piéra mimowolnie wyfruwaja
paradoksy (taka, widaé, przypadiosc krainy
Ciorana): Rumunia przypadkiem znalazta sie
w Europie — lecz Europa nie zastuzyta na fe-
nomenalng Rumunie. Kiedy Rumuni pozwola
jej to odkry¢? e
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O przypominaniu

faszyzmu

Andrzej Juszczyk

Alexandra Laignel-Lavastine

CIORAN
ELIADE
[ONESCO:

O ZAPOMINANIU
FASZYZMU

I zSiQZka Alexandry Laignel-Lavastine,
francuskiej filozotki 1 historyczki, ukazata
sie w oryginale w 2002 roku, a w Polsce

wyszla juz trzy lata temu, warto jednak o niej

przypomnied, zwlaszcza w czasach, gdy histo-
ria Europy zaczyna sie pisa¢ na nowo.

Praca ta ukazuje losy i mysli trzech wiel-
kich intelektualistow rumunskich: Emila Cio-
rana, Eugéne'a lonesco i Mircei Eliadego.
Symbolicznym punktem wyjscia dla ksigzki
jest zdjecie z 1977 roku, na ktérym widzimy
owych trzech Rumundéw w Paryzu, u szczytu
ich stawy. Zdjecie to potwierdza europejski mit
o przyjazni tych wielkich umystéw. Okazuje sie
jednak, ze zdjecie to przykrywa bardzo nie-
wygodng prawde o roli, jakg w ich zyciu ode-
grata ideologia nazistowska, przy czym Eliade
1 Cioran byli w latach 30. i 40. jej benetficjen-
tami, za$ lonesco, jako Rumun pochodzenia
zydowskiego, jej ofiara.

Alexandra Laignel-Lavastine

CIORAN, ELIADE, IONESCO:
O ZAPOMINANIU
FASZYZMU

Przektad z francuskiego
Ireneusz Kania
Universitas, Krakow 2010

Nastepnie Laignel-Lavastine powoli, me-
todycznie prezentuje proces ksztaltowania sie
postawy nacjonalistycznej u Eliadego i1 Ciora-
na. Historyczka pokazuje tez bardzo precyzyj-
nie (i wypada mysle¢, ze wiernie) polityczne,
spoleczne i duchowe tlo, na jakim wyrosta
przerazajgca ideologia Legionu Michala Ar-
chaniota, a potem Zelazne] Gwardii. Opisuje
zatem losy tak zwanej Mlode] Generaciji, éro-
dowiska kluczowego w latach 20. dla ksztatto-
wania sie nowej tozsamoséci Rumunii, powstatej
z polaczenia trzech nieprzystajacych do siebie
czesci (tacinskiej Transylwanii, prorosyjskiej
Besarabii oraz starego, bizantynsko-francu-
skiego krélestwa Rumunii). To wlaénie na grun-
cie Mlodej Generaciji spotkali sie Eliade, lone-
sco 1 Cioran, 1 jako przedstawiciele tego ruchu
debiutowali oraz uzyskali krajowy rozgtos.

Francuska historyczka przedstawia bardzo
interesujgcy obraz stolicy Rumunii, europej-
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skiej (nazywano jq wtedy matym Paryzem)
1 prowincjonalne] =zarazem. Sledzac losy
gtéwnych bohateréw, a takze innych posta-
ci Mlodej Generacji, pokazuje zarazem, jak
ruch ten staje sie coraz bardziej radykalnie
nacjonalistyczny i antysemicki, jak traci swe
intelektualne umocowanie na rzecz quasi-re-
ligijnej retoryki i duchowosci.

Laignel-Lavastine kregli wizerunki ducho-
wych przywédeéw Legionu Michata Archa-
niota i Zelaznej Gwardii (miedzy innymi Nae
Ionescu i Corneliu Codreanu), a takze spirale
nienawisci 1 ksenofobii, nakrecang przez po-
litykéw 1 intelektualistéw. To bardzo smutny
fragment tej ksigzki, a jednoczesnie niezwykle
interesujacy. Z jednej strony bowiem niewiele
wiemy o tym przerazajacym fragmencie histo-
rii Europy Srodkowej (pozostajac pod wply-
wem uroczego mitu Mitteleuropy), a z drugiej
wiele zjawisk opisanych w ksigzce mialo swe
odpowiedniki w przedwojennej Polsce (takie
jak getto lawkowe, numerus clausus czy akcje
typu Nie kupuj u Zyda). Losy trzech Rumunéw
okazujg sie zatem symptomatyczne dla nasze-
go regionu i dla catej Europy.

Dalej autorka analizuje wojenne losy trzech
bohaterdw, ich postawy ideologiczne obecne
w pisanych wtedy tekstach, a takze powojenne
sposoby ukrywania przesziosci, z tym ze Cio-
ran i Eliade bali sie ujawnienia swoich pogla-
dow, za$ lonesco raczej cheiat uciec od wspo-
mnienia o byciu przesladowanym.

Idea tej ksigzki jest krystalicznie przejrzysta:
autorka jednoznacznie potepia wszelkie formy
intelektualnego czy fizycznego zaangazowa-
nia w faszyzm i ta jej postawa jest stalym punk-
tem odniesienia dla prezentowanych zdarzen
czy wypowiedzi gtéwnych bohateréw. Piszac
o stosunku Eliadego i Ciorana do ideologii
taszystowskiej, podkresla tez ich zaktamanie,
a raczej caly skomplikowany proces zapomi-
nania przeszioéci, w wyniku ktérego uchodzié
mogli na emigracji we Francji za $wiatlych in-
telektualistow. Wedtug historyczki, jedli zagte-
bié sie w stynne na caly $wiat pisma wielkich
Rumunéw, to odnalezé¢ w nich mozna podob-
ne postawy czy oglad éwiata, jakie ujawnily sie
w ich mrocznych czasach. Powraca zatem tu-
taj pytanie, zadawane nie raz przez zachodnia
humanistyke, o to, w jakim stopniu ideologia
faszyzmu jest logicznym nastepstwem rozwoju
cywilizacji europejskie;.
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Ksigzka Alexandry Laignel-Lavastine spra-
wita mi spora przykro$c. Jest to bowiem praca,
ktéra wywraca na nice méj wczedniej ustalo-
ny oglad $wiata, nasze europejskie poczucie
bezpieczenstwa 1 zadowolenia z siebie. Gdy
zaczynatem jej lekture, bytem do$¢ mocno
krytyczny. Nie lubie bowiem tekstéw rewizjoni-
stycznych, bo zawsze budza one u mnie nie-
ufno$¢ i podejrzenie jakich$ nieujawnionych
intereséw piszacego. Ponadto praca dotyczy
autorow, ktorzy byli bohaterami mojego mate-
go, .intelektualistowskiego” mitu trzech wiel-
kich przedstawicieli matego narodu, ktérzy
stali sie waznymi twércami europejskiej toz-
samoéci w XX wieku. Nie bylem admiratorem
filozofii Ciorana, ale robila ona na mnie spore
wrazenie. Dramaty Ionesco cenitem jako do-
bro literatury $wiatowej. Za to pisma Eliadego
zajmuja na mojej pdlce sporo miejsca i w du-
zej mierze uksztaltowaly moje patrzenie na
kwestie etnologii, mitologii i historii religii.

Zatem moja poczatkowa niecheé do narra-
cji prowadzone] przez Laignel-Lavastine wy-
nikata z pewnej intelektualnej niewygody, jaka
sprawita mi mysl o tym, ze podstawy atrak-
cyjnej 1 spdjnej koncepcji antropologicznej
Eliadego moglyby by¢ tak nieludzkie. Jednak
z czasem, strona za strong, coraz trudniej bylo
mi bronié sie przed koncepcja autorki, pod-
partg tak licznym i przekonujacym materiatem
dowodowym. Pisma Eliadego i Ciorana z cza-
séw ich rumunskiej mtodosci sq bowiem prze-
razajace 1 trudne do zaakceptowania. Dlatego
trudno potem na spokojnie czytaé ich pdz-
niejsze, powszechnie znane teksty. Zwlaszcza
gdy uswiadomimy sobie, ze takie dzieta, jak
Na szczytach rozpaczy Ciorana albo Traktat
o historii religii Eliadego powstawaly wlasnie
w czasach ich aktywnej dziatalno$ci w ruchu
nazistowskim.

Ksigzka ta jest niepokojaca i zarazem waz-
na. Jasno bowiem pokazuje, ze nawet najwiek-
sze umysly moga bladzié, i to nie tylko przez
krotkg chwile miodzienczej naiwnoséci. Uswia-
damia tez, ze historia Europy wcale sie jeszcze
nie skonczyla. Ze rézne niebezpieczne idee
pojawi¢ sie moga na naszym kontynencie pod
roznymi eleganckimi plaszczykami, wsparte
autorytetem wybitnych intelektualistéw. [ to
naprawde przygnebiajgca, ale niestety trafna

perspektywa. e
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Po(e)maranczarnia

Krzysztof Bortnik

Aneta Kamirska
Czastki pomaranczy
Nowa poezja ukrainska

Anera Kamincsha
JdonbKn nomapaHy
Hoea ykpaiHcbka noesis

ntologia Czgstki pomarariczy. Nowa
Apoezja ukrainska nie jest pierwsza

tego rodzaju pozycja na polskim rynku
(wczesniej ukazaly sie miedzy innymi zbiory
utozone przez Floriana Nieuwaznego i Jerze-
go Plegniarowicza, Ole Hnatiuk czy Bohda-
na Zadure). Ta jednak obejmuje wylacznie
dokonania poetéw urodzonych po 1960 roku
(najmtodsi przyszli na éwiat w drugiej potowie
lat 80.), a wiec — pomijajac niezyjacego juz
Nazara Honczara — dziatajacych wspodtcze-
$nie. Sa to: Oksana Zabuzko, Wiktor Neborak,
Jurij Izdryk, Marijja Szun, Roman Sadlowski,
Iwan tuczuk, Iwan Andrusiak, Marianna Kija-
nowska, Marjana Sawka, Oksana tucyszyna,
Dmytro tazutkin, Katrina Haddad, Otena Hu-

sejnowa, Oteh Kocarew, Bohdana Matijasz,
Lubow Jakymczuk, Bohdan Ofeh Horobczuk

CZASTKI POMARANCZY
Nowa poezja ukrainska

DOLKY POMARANCZ
Nowa ukrajinska poezija

Wybor i opracowanie

Aneta Kaminska

Przektad z ukrainskiego

Aneta Kaminska i Andrij Porytko
Narodowe Centrum Kultury,

Korporacja Halart, Warszawa—Krakow 2011

oraz Andrij Lubka. Wiersze wybrata i prze-
ttumaczyla Aneta Kaminska (w czeéci prze-
ktadéw partycypowat Andrij Porytko). Duza
zaletq ksigzki jest jej dwujezycznosé, dzieki
czemu mamy sposobnosé zapoznania sie tak-
ze z oryginalnymi wersjami zaprezentowa-
nych tekstéw.

W gronie autoréw zabrakto niestety wielu
znaczacych postaci; pominieci zostali choéby
Jurij Andruchowycz i Oteksandr Irwane¢ ze
stynnej grupy Bu-Ba-Bu. Kaminska wyjaénia-
ta, iz chciata zaprezentowac gtéwnie dokona-
nia poetdw, ktérych twérezoéeé pozostaje u nas
mniej znana. Nie ukrywata ponadto, ze kiero-
wala sie swoimi upodobaniami i swojq wizjq
poezji. Otrzymalidémy zatem wybdr obszerny
(752 strony), niewatpliwie interesujacy, acz
niezbyt reprezentatywny.
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Przeszlo dwie dekady temu, czyli akurat
wowcezas, gdy do gltosu doszla najstarsza ge-
neracja autorow z Czqstek pomaranczy, My-
kota Riabczuk zauwazyt: Chyba po raz pierw-
szy od lat 20-tych pojawilo sie pokolenie
ukrainskich poetéw [...], potrafiqgce zdobyé
sie na autoironie. Mdwie o tym jako o najwaz-
niejszym, poniewaz Ukrairicom postmoder-
nistycznej ironii zawsze [...] brakowalo [...].
W kazdym razie taki drobiazg, jak znikniecie
ze wspdlczesnej miodej poezji rozpowszech-
nionych w latach 60-tych realiéw kulturalno-
-artystycznych, przywolywanych, by zaswiad-
czy¢ o ,wyksztalceniu” i ,inteligencji” autoraq,
wydaje sie calkiem krzepiqcy: za wszystkimi
tymi ,Bachami”, ,Goyami”, ,Van Goghami”,
wymienianymi czy trzeba, czy nie, ukrywala
sie nie tyle wiedza aufora, ile popisywanie
sie wiejskiego chlopaka nowymi, kiepsko na
nim lezqcymi, ale za to firmowymi miejskimi
dzinsami. U dzisiejszych mtodych poetéw |...]
znajdziemy niewiele ,stawnych” nazwisk, za
fo mndstwo ukrytych aluzji, cytatéw, para-
fraz — przy tym nie tylko klasyki, ale i kolegéw
(M. Riabczuk, Nie w Paryzu umrzemy, przet.
B. Zadura [w:] Rybo-Wino-Kur. Antologia Ii-
teratury ukrainiskiej ostatnich dwudziestu lat,
red. O. Hnatiuk, Warszawa 1994, s. 182).

Myéle, ze owa charakterystyka dobrze pa-
suje do autoréw z Czagstek pomaranczy, kto-
rych wilasciwie nie sposéb umiesci¢ w jednej
szufladzie, sg bowiem przedstawicielami réz-
nych pokolen i odmiennych szkot literackich,
tak iz obok poezji konkretnej (Honczar, Sa-
dlowski) mamy tu réwniez dalekie od ekspery-
mentu wiersze Lucyszyny, Husejnowej czy Ko-
carewa. Niektére utwory pozostajg wprawdzie
przetadowane odniesieniami do rodzimych
realiéw, skutkiem czego dla odbiorcy spoza
Ukrainy moga by¢ niezbyt czytelne, a i kilka
przyktadéw szafowania ,erudycyjnymi” wire-
tami (tyle ze obecnie sq to ikony popkultury)
tez datoby sie wytowi¢. Czes$é¢ autoréw zdra-
dza rowniez niebezpieczng sktonnosé¢ ku gi-
gantomanii. Nie dostrzegam jednak u wspdt-
czesnych ukrainskich poetéw napuszonych
pdz (co najwyze] zdziebko zartobliwe] zgrywy,
tak jak w przewrotnie ,samczych” wierszach
tazutkina), ani tym bardziej ambicji tworzenia
.wiekopomnych dziet”. Widze natomiast $wia-
domag zabawe, nie tylko treéciq, ale tez jezy-
kiem (cho¢by u Andrusiaka czy Kijanowskiej,
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ktorzy chetnie uciekajq sie do gier stownych)
i forma (najbardziej jaskrawym przykltadem
jest .poezja wizualna” Sadtowskiego).

Mamy wiec do czynienia z wierszopisar-
stwem nowoczesnym, na dobrym poziomie,
a co najwazniejsze, niekrgzacym przesadnie
wokét probleméw narodowych. Znajdziemy
tu wprawdzie, zwlaszcza u starszych auto-
réw, sporo nawigzan do sytuacji spoteczno-
-politycznej Ukrainy, potraktowanych wsze-
lako bez moralizatorstwa i patriotycznego
nadecia. Dowcipnie skomentowano choc¢by
wydarzenia pomaranczowej rewolucji (Prze-
mawianie po Majdanie Neboraka) czy wspot-
czesne przemiany obyczajowe (Osobliwosci
antykoncepcji bazutkina); z drwing spotkata
sie narodowa megalomania (Geneza poetéw-
-sgsiadéw tuczuka). Trzeba zreszta podkre-
gli¢, iz wprawnie balansuja autorzy miedzy
zartem a nader powazng refleksja, na przy-
ktad: najwygodniejsze krzyze rozdzielono
jeszcze w zeszlym stuleciu, reszte |[...] pocie-
fo na deski: / z jednego krzyza w ten sposéb
wychodzi prycza, | na ktérej mozna pofozyé
[...]szes¢ oséb (W drodze do piekta Zabuzko)
albo: akty terrorystyczne stajq sie czestsze niz
akty piciowe (len szalony $wiat Lazutkina).
Szczegdlng uwage zwraca pod tym wzgle-
dem Antytechno tuczuka, ale ze kluczowym
stowem jest tu dosadny synonim fallusa, nie
uchodzi cytowac.

Na koniec odnotowad nalezy, ze ttumaczce
przyszio sie zmagac¢ z materialem niezwykle
trudnym, obfitujacym w nieprzektadalne gry
slowne, musiata przeto — czesto za cene du-
zej dowolnosci — szukaé dla nich polskich za-
miennikéw (na przyktad A wtomo-bil / Au! to
kar). Zdarzato sie wszakze, iz po prostu igno-
rowala kalambur (istyna je i stynaje / prawda
jest 1 dfawi) badz tez (zob. s. 363) opuszcza-
la problematyczny fragment. Incydentalnie
napotykamy réwniez drobniejsze wpadki
(cho¢by blednie odmienione nazwiska), nie
umniejsza to jednak znaczenia jej pracy.
Czqstki pomaranczy stanowia bowiem bez-
konkurencyjny wybdr najnowszej poezji znad
Dniepru, ktéry — wyjawszy kilka przyciezkich
koby! — z czystym sumieniem polecam, akcent
szczegdlny ktadac na wiersze Kijanowskiej,
tucyszyny oraz Nocne szramy swiatla Koca-
rewa. Nie kazdemu przypadnie do gustu, ale
znac warto. @
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Wielkoocki
Mikrokosmos

/dzistaw Szeliga

WIELKIE OCZY

istorie opisuje sie réznymi sposobami.
H]edni skupiaja sie na analizie zjawisk

geopolitycznych, inni idg $ladem pro-
cesOw cywilizacyjnych, jeszcze inni opisuja
historyczng rzeczywisto$¢ przede wszystkim
na podstawie statystyk.

Andrzej Chwalba w swoim dziele Samo-
bdjstwo Europy poruszyt caly kompleks zja-
wisk i probleméw, ktérych erupcjg byta wielka
zawierucha, nazwana podzniej I wojng $wiato-
wa. Andrzej Gliwa przez kilkanascie lat wer-
towat akta skarbowo-podatkowe spisywane
pod przysiega, co zaowocowalo ksigzka Kra-
ina upadiych niepogdd, opisujaca zniszcze-
nia wojenne na obszarze ziemi przemyskiej
w XVII wieku. Swoje dtugoletnie wysitki ks. Ta-
deusz Pater zwienczyl dokumentalng ksigzka

Rumno w wojewddztwie Iwowskim. Ksiega ro-
dzin polskich w latach 1910-1945, ocalajac

Krzysztof Dawid Majus

WIELKIE OCZY
STUDIA Z DZIEJOW
WIELOETNICZNEGO
GALICYJSKIEGO
MIASTECZKA

Potudniowo-Wschodni Instytut Naukowy
w Przemyslu, Przemysl 2013

pamiedé o polskich mieszkanicach tej, niegdys
wieloetnicznej, miejscowosci.

Te trzy przyktady ksiazek opisujacych jakies
fragmenty, wielkiej lub catkiem matej, historii
wybrane zostaly doé¢ przypadkowo, natomiast
czwarty przyklad podaje juz z petna preme-
dytacjg. Mikrokosmos. Portret miasta $rod-
kowoeuropejskiego: Vratislavia — Breslau —
Wroclaw autorstwa Normana Daviesa przy
wspdtpracy Rogera Moorhouse'a osiggnat
miano bestsellera. Pomyst napisania tej ksigz-
ki w 1996 roku podsunat profesorowi Davie-
sowi éwezesny prezydent Wroctawia Bogdan
Zdrojewski. Miat wiec Wroctaw wyjatkowe
szczescie, ze tysigcletnie dzieje tego o$rodka
doczekaly sie takiego opisu. Wielowatkowego,
obiektywnego, osadzonego w szerokim kon-
tekécie, bedacego znakomita popularyzacia
zawiktanej, budzgcej emocije historii.
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Wroctawski przyktad sktania do doé¢ banal-
nej konstatacji, po prostu: trzeba mie¢ szcze-
$cie. Miat je Wroctaw, ale sg tez inne miejsco-
woécl, ktorym w tej materii takze sie poszcze-
scito. Otdz poszezescito sie Wielkim Oczom. Ta
miejscowos¢ w powiecie lubaczowskim docze-
kata sie niedawno monogratii pidra Krzysztofa
Dawida Majusa. W tym wypadku zagraly inne
czynniki, zadecydowat fakt, ze autor (urodzony
1 wyksztalcony w Polsce, a zamieszkaly w Izra-
elu) jest potomkiem rodziny osiadle] niegdy$
w Wielkich Oczach.

Zainteresowal sie tym tematem pdzno,
dopiero po émierci swojego ojca, Ryszarda
(1924-1995), wielkooczanina. Na szczeécie
nie za pdzno. Ojciec zostawil spisane wspo-
mnienie o rodzinnym miasteczku oraz ko-
respondencje z miejscowym proboszczem
rzymskokatolickim. Syn podjat sie ambitnego
zobowigzania: ocali¢ $wiat, w ktdrym niegdys
zyli jego antenaci. Wiecej, ocali¢ te wielokul-
turowgq, zamknieta juz na kartach historii prze-
strzen. Cho¢ nie jest zawodowym historykiem,
podjat sie tego zadania z wielkg pasja i deter-
minacjg. [ — co wazniejsze — ze znawstwem.

W 2002 roku w Tel Awiwie ukazata sie mo-
nografia Krzysztofa Dawida Majusa pod tréjje-
zycznym tytutem Wielkie Oczy — Welyki Oczi —
Wielkoczi. Autor nie spoczat jednak na laurach,
nadal poszukiwal materialéw, odnajdywat za-
pomnianych éwiadkéw historii. W efekcie do
rak czytelnikéw trafit obszerny tom wydany
w 2013 roku przez Potudniowo-Wschodni Insty-
tut Naukowy w Przemyslu. A najbardziej przez
autora pozadani czytelnicy to — przywotani we
wstepie — przedstawiciele mtodego pokolenia
wielkooczan, ktérym Majus chce zaszczepié
zainteresowanie regionalng historig. Mysle
jednak, ze krag czytelnikéw bedzie szerszy, ze
siegng po nia ludzie zainteresowani historig
w skali mikrospotecznej. Sam oddawatem sie
lekturze z zartoczng ciekawoscia.

Najwickszym atutem tej ksigzki jest wie-
lostronno$¢ opisu. Autor osadza dzieje mia-
steczka we wszelkich mozliwych kontekstach:
spotecznym, religijnym, politycznym czy go-
spodarczym. Zapanowa¢ musial nad obszer-
nym materiatem zlozonym z najrozmaitszych
dokumentéw, positkujac sie danymi liczbowy-
mi, dokumentami administracyjnymi, jak i rela-
cjami $wiadkow.

Przedstawiajac wieloetniczny mikrokosmos
Wielkich Oczu, stara sie autor zachowad¢ mak-
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symalny obiektywizm i dystans, unikajgc emo-
cjonalnych okreélen, czesto naduzywanych
tam, gdzie tragiczne konflikty odcisnely swoje
pietno. Nie prowadzi polemik, uznajac, ze nikt
nie ma monopolu na prawde. Ow wielkoocki
mikrokosmos przez wieki tworzyli Polacy, Ukra-
incy i Zydzi, z niewielka domieszka innych na-
cji. Koscidt, cerkiew i synagoga wpisane byty
w tradycyjny, galicyjski krajobraz. Na kartach
ksigzki przedstawiono chronologicznie galerie
zarowno wtascicieli Wielkich Oczu, jak i tych,
ktérzy sprawowali ,rzad dusz”: proboszczéw
rzymskokatolickich, parochéow greckokatolic-
kich oraz rabinéw.

Najwiecej osobliwych smaczkéw zawierajg
wspomnienia i relacje. Zycie w kieracie co-
dziennych powinnoéci przeplatato sie z chwi-
lami podniostymi i od$wietnymi. Kiedy do mia-
steczka przyjezdzat biskup albo cadyk, bylo to
wydarzenie wazne dla przedstawicieli wszyst-
kich nacji. Biskup catowal Tore, a podczas
$wiat zydowskich burmistrz lub wojt przybywat
do synagogi, aby zaznaczyé swoja obecnosé,
zwlaszcza w czasie modlitwy w intencji glowy
panstwa. To, ze w latach miedzywojennych
w powszechnym uzyciu byly jeszcze modlitew-
niki z czaséw cesarstwa austro-wegierskiego
1 modlono sie za zdrowie, niezyjacego juz wte-
dy, cesarza Franciszka Jézefa, przydaje tylko
osobliwego kolorytu.

Caly ten wielobarwny éwiat, tworzony przez
pokolenia, zostal unicestwiony w przeciagu
zaledwie kilku lat. Nazistowski Holocaust po-
chionat niemal cala spoteczno$é zydowska;
krwawy konflikt polsko-ukrainski i dokonane
po wojnie wysiedlenia dopetnily fundamental-
nego przeobrazenia w etnicznym krajobrazie.
Wieloetniczne miasteczko przestato istniec.
A o przesztosci przypominaly niszczejace za-
bytki i zaniedbane cmentarze. Opis material-
nych pozostatosci po tamtym $wiecie to takze
jeden z watkéw ksigzki. Krzysztof Dawid Ma-
jus poszed! jednak dalej, znajdujac sprzymie-
rzencéw i podejmujac starania, aby zachowaé
1 otoczyé opieka to, co sie jeszcze ostato. Do-
czekala lepszych czasow wielkoocka synago-
ga, gruntownie odremontowana jest obecnie
siedzibg biblioteki. Miata szczescie. Podobnie
jak i cate miasteczko obdarowane obszerna,
solidng monografig napisang przez polskiego
Zyda z [zraela, ktory swojgq badawcza pasja nie
przestaje splaca¢ dlugu po swoim ojcu, rodo-
witym wielkooczaninie. ®
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O tych,

Ktorzy kamien rooili

Monika Maziarz

oztocze, styngce z waloréw przyrodni-
Rczych, to jeden z bardziej urokliwych

regionéw Polski. Ze swojg wielonarodo-
woéciows 1 wielokoniesyjng historig oraz z bo-
gactwem zabytkéw architektury drewnianej
jest tez waznym obszarem na mapie $wiato-
wego dziedzictwa kulturowego. Warto pamie-
ta¢, ze to takze dawne zaglebie kamieniarstwa
ludowego, ktérego tradycje siegaja XVI wieku.
To wtagnie na tych terenach wydobywano wa-
pien na zarna i kamienie miynskie, a z cza-
sem zaczeto trudni¢ sie réwniez rzemiostem
artystycznym. Tak bylo miedzy innymi w nie-
istniejgcej juz dzi$ wsi Brusno Stare, gdzie jej
mieszkancy, Ukraincy, umiejetnoéé recznej,
nierzadko finezyjnej obrobki kamienia przeka-
zywali z pokolenia na pokolenie. Po II wojnie
$wiatowe] w wyniku wysiedlen osrodek prze-
stat funkcjonowaé. Ale pozostaly jego realiza-

BRUSNO
(NIE)ISTNIENIE
W KAMIENIU

red. Olga Solarz
Stowarzyszenie Magurycz, Nowica 2013

cje w postaci nagrobkéw, krzyzy i kapliczek
przydroznych, ktorych zasieg wystepowania
wykracza poza granice Roztocza. O ile jednak
o tych wyrobach wiadomo co$ niecos$, o tyle
o ich wykonawcach, z matymi wyjatkami, nie
wiadomo bylo niczego. Bylo, bo wtasnie uka-
zala sie publikacja, ktéra zglebia fenomen
kamieniarki brusnienskiej i wydobywa z ano-
nimowosci sylwetki wielu jej tworcdw.

Brusno — (nie)istnienie w kamieniu to juz
druga w tym roku ksigzka wydana staraniem
Stowarzyszenia Magurycz, od wielu lat zajmu-
jacego sie ochrong sztuki nagrobnej w potu-
dniowo-wschodniej Polsce. Wypada dodaé,
iz powstala w ramach projektu Zapomniane
cmentarze — ludowa sztuka sepulkralna i ob-
rzedy pogrzebowe, dotowanego przez Mini-
sterstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Jak mozna przeczyta¢ w przedmowie Olgi
Solarz, redaktorki tomu, w zamyéle autoréw
bylo jak najszersze przedstawienie zagadnien
zwigzanych z brugnienskim osrodkiem kamie-
niarskim. I tak w jednym z artykutéw Mariusz
Koper poddaje analizie jezykoznawczej in-
skrypcje nagrobne na kilkunastu cmentarzach
greckokatolickich ziemi tomaszowskiej i luba-
czowskiej. Inskrypcje te pochodza z drugiej

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY



potowy XIX i pierwszej potowy XX wieku, czyli
z okresu, na ktéry przypada rozkwit sztuki se-
pulkralnej w Brugnie. Wéréd nich najwiecej
jest epitafiow w jezyku ukrainskim, nieco mniej
w polskim, co odzwierciedla dawng strukture
narodowosciowa tej czeséci Polski. Ale nie brak
tez napiséw niemieckich, ktére taczyé nale-
zy z kolonizacjg jézetfiiskg na tym obszarze.
Autor uwaznie przyglada sie inskrypcjom, co
jest o tyle wazne, ze dotad w literaturze na te-
mat kamieniarki brusnienskiej kwestie lingwi-
styczne pozostawaly raczej na uboczu. Przy
tym pokazuje na wielu przyktadach, ze napi-
sy nagrobne sg zrédlem informacii nie tylko
o zmarlych, ale takze o zwigzkach rodzinnych,
obyczajach czy religii, stanowigc ciekawy ma-
terial badawczy dla historykéw, historykéw
sztuki, antropologéw i przedstawicieli innych
dyscyplin naukowych.

Inskrypcje moga réwniez wiele méwié
o roli pisma i jego rozwoju w danej spotecz-
nosci, o czym przekonuje Filip Modrzejew-
ski. Omawiajgc napisy z nekropolii w Léwezy
i Korczminie, patrzy na nie pod katem typo-
graficznym i literniczym. Interesuja go rodzaje
czcionek, uktad 1 ksztalt liter, odstepy miedzy
nimi i calymi wyrazami, a nawet takie detale,
jak zaciosy, czyli zakonczenia liter. Na tej pod-
stawie autor ukazuje dawne wiejskie liternic-
two jako wysoce harmonijne i przemyslane.
W analizowanych tu tekstach niemal kazdy
graficzny szczegdl ma swoje uzasadnienie.
W wielu wypadkach wida¢ bogatg inwencje
twércza wykonawcy i jego wprawnag reke.
Oprécz starannych realizacji autor wskazuje
tez na te nieporadne, $wiadczgace o niskiej
kompetencji jezykowej ich wykonawcow, in-
tuicyjne — 1 dlatego niepowtarzalne. W sumie
artykut ten to ciekawe spojrzenie na inskrypcje
nagrobne, pozwalajace wyczyta¢ z nich in-
formacje o manualnych i artystycznych zdol-
noséciach piszacego. a takze o jego poziomie
znajomosci alfabetu. Autor potrafi tak nieba-
nalnie opowiada¢ o literniczych niuansach,
ze czytelnik zaczyna dostrzegac ich znaczenie
1 inaczej patrze¢ na z pozoru nieskomplikowa-
ne w swej formie nagrobne teksty.

7 kolei Szymon Modrzejewski poruszyt
temat upamietnien zniesienia panszczyzny
w Galicji w 1848 roku na Roztoczu, a takze
w czesci Bieszczaddw i Ukrainy zachodniej.
Wykonat tu i$cie benedykiyriskq prace, spo-
rzadziwszy rzetelne, udokumentowane foto-
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graficznie opisy wielu krzyzy i kapliczek przy-
droznych powstalych z inicjatywy chlopéw,
ktérzy tym sposobem chcieli uczcié nadanie
im swobody lub wolnosci, jak nazwali to wy-
darzenie w inskrypcjach.

Interesujace sg réwniez artykuly Agnieszki
Szokaluk-Gorczyey o wyrobach bruénienskich
w bylym zaborze rosyjskim oraz Damiana
F Nowaka o koloniach jozefiniskich na Luba-
czowszczyznie 1ich nekropoliach.

Na osobng uwage zastuguje otwierajacy
publikacje tekst Olgi Solarz, ktéra podjeta sie
nietatwego zadania wydobycia z niepamieci
tych, ktérzy niegdy$ w Brusénie kamien robili.
W tym celu, przemierzywszy wiele ukrainskich
miejscowoséci, do ktérych po I wojnie éwiato-
wej wysiedlono mieszkancéw Brusna, dotar-
ta do ich potomkéw i przeprowadzita z nimi
rozmowy o przedwojennych i powojennych
losach brugnienskich rzemieslnikéw. W re-
zultacie powstata bardzo ciekawa, obszerna
opowies$¢, na ktérej kartach odzywa codzien-
no$¢ dawnej spotecznoséci Brusna. Znajdzie-
my w niej mndstwo imion 1 nazwisk, historie
zwigzane z kamieniarskim fachem, jak rowniez
informacje o powstawaniu i lokalizacji wyro-
béw rzezbiarskich. Te opowie$¢ wzbogaca
imponujacy materiat ilustracyjny, ktory oprécz
wspdlczesnych zdje¢ nagrobkéw brugnien-
skich na Roztoczu i Ukrainie zawiera réwniez
archiwalne fotografie z prywatnych zbioréw
rodzin kamieniarzy oraz unikatowe szkice
nagrobkéw wykonane przez rzemieslnikéw
z Brusna, Iwana Kuznewycza i Jurija Bumbara.
Najwieksze wrazenie robig fotografie kamie-
niarzy, uchwyconych w réznych sytuacjach:
z dhlutem w reku albo w czasie rodzinnych
uroczystosdci; przywotuja dawny klimat pogra-
nicza, w jakim powstawaly niepowtarzalne
brugnienskie wyroby.

Ksigzka ta nie wyczerpuje tematu oérodka
kamieniarskiego w Brusnie. Wiele zagadnien,
ktére porusza, wymaga poglebienia. Jednak
nie ulega watpliwosci, ze jako pierwsza zwarta
publikacja na ten temat stanowi cenny wkiad
w popularyzowanie wiedzy o dawnej sztu-
ce ludowej pogranicza polsko-ukrainskiego.
Brusno — (nie)istnienie w kamieniu moze by¢
tez potraktowane jako przewodnik po starych
roztoczanskich cmentarzach, zapomnianych
nagrobkach. To zaproszenie do wedréwki $la-
dami niszczejgcych, ale wcigz niezwyktych
znakéw pamieci. ®
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O tadzie,

Ktorego nie ma

Lila Kalinowska

esienig 2013 roku naktadem Wydawnictwa

Czarne ukazat sie zbiér reportazy o pol-

skiej przestrzeni publicznej. To juz czwarta
ksigzka Filipa Springera, uznanego za nowe
objawienie polskiej literatury faktu. Trudno mi
ocenia¢ pozycje tego autora w polskiej szko-
le reportazu, bo konkurencja jest duza, ale
to niewatpliwie jeden z ciekawszych gloséw
miodego pokolenia (ur. 1982).

Springer pisze o architekturze. Wszystkie
jego publikacje zwigzane sq z tym tematem.
Jest wérédd nich ksigzka o matej miejscowosci
na Dolnym Slqsku (Miedzianka. Historia zni-
kania, Wydawnictwo Czarne, 2011), sq Zle
urodzone. Reportaze o architekturze PRL-u
(Karakter, 2012), jest publikacja o parze ar-
chitektéw czaséw modernizmu (Zaczyn. O Zo-
fii i Oskarze Hansenach, Karakter, 2013), no

Filip Springer

WANNA Z KOLUMNADA
REPORTAZE O POLSKIEJ
PRZESTRZENI

Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2013

i ostatnia — Wanna z kolumnadg. Reportaze
o polskiej przestrzeni.

W ksigzce tej Springer przedstawia kon-
kretne miejsca w Polsce, ale tez znakomicie
definiuje ksztaltowanie estetyki szeroko poje-
tego zewnetrza. Omdwione w kolejnych roz-
dziatach zjawiska wystepujace w przestrzeni
publicznej sktadajg sie na wyrazny obraz na-
szego otoczenia. Autor nie tylko trafnie je opi-
suje, ale przede wszystkim szuka ich przyczyn.
Czytajac kolejne rozdzialy Wanny..., mozna
z pamieci przywolaé obrazy z tysigca polskich
miasteczek, mozna tez w myslach pospacero-
wac¢ po Przemyslu, uémiechajac sie przez tzy.
Tak, bowiem ta zmora i nas dotyczy.

Dotyczy czasem mniej. W jednym z roz-
dziatéw czytamy o mieszkaniu na deweloper-
skich willowych osiedlach — umiejscowionych
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na peryferiach wielkich miast, pozbawionych
podstawowej infrastruktury. Autor opowiada
o ich mieszkancach, przygniecionych kre-
dytem, dla ktérych wymarzony dom staje sie
zrédtem logistycznego koszmaru (uff, tu Prze-
my$l nie jest tak bardzo zagrozony). Opowia-
da o kiczowatych domach weselnych w stylu
patacowym, postawionych w szczerym polu,
miedzy innymi o bezkonkurencyjnym w tej
dziedzinie hotelu Venecia Palace pod War-
szawg, czy o absurdach polskiego prawa bu-
dowlanego, ktére pozwala, by takie koszmary
architektury, jak Hotel Gotebiewski w Karpa-
czu, mogly powstaé, mimo ogromnego sprze-
ciwu konserwatora zabytkéw.

[ wreszcie, jakby z Przemysla wyjete, roz-
dzialy opisujace pasteloze — chorobe pol-
skich blokowisk, bezmyslnie pomalowanych
po obtozeniu budynkéw zbawiennym styro-
pianem. Poza tym jest tu mowa o ptachtach
reklamowych zastaniajacych cale elewacje
kamienic, niby jedynie na czas remontu, czy
kameralnych banerach i reklamach wiesza-
nych wszedzie, gdzie sie da. Dodatabym od
siebie jeszcze banery wieszane w Przemyélu,
legalnie, nad gtéwnymi ulicami: okropne,
straszace, bolesne.

Na szczescie to miasto wypada lepiej na
tle podanych w ksigzce przerazajgcych przy-
ktadéw z Polski. Ogrodzone osiedla to u nas
rzadkosé, wymierajgce zycie nad rzekami tez,
jak na razie, wydaje sie nas nie dotyczy¢. San
latem, w dzien 1 w nocy, jest na szczescie ob-
legany; nie jest i nigdy nie byl martwym frag-
mentem miasta. A jesli chodzi o obywatelskie
dziatania w mieécie i w jego obronie, o kto-
rych mowa w ostatnim rozdziale — céz, Prze-
my$l nie ma sie czego wstydzic.

Autor, piszac historie wspdlczesnej polskiej
architektury, dociera do ludzi skonfrontowa-
nych ze znieksztalconym krajobrazem — do
ofiar zycia w mieszkaniu z oknami zastonie-
tymi ptachtg reklamowa czy bankrutujacych
hotelarzy i restauratoréw w cieniu Hotelu Go-
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tebiewski. Opowiada o banerach, rozmawia
z wieszajacymi je fachowcami, szuka tez tych,
ktorzy samozwanczo oczyszczaja przestrzen
publiczna z dziatan tych pierwszych. Ob-
chodzi urzedy, zadaje pytania mieszkancom,
przepytuje wilascicieli ptotow i klientéw firm.
Nie odpuszcza nikomu, sam sprawiajac przy
tym wrazenie, jakby byt ponad to. Jakby caly
ten smutek polskiej brzydoty reklamowej go
nie dotyczyt.

Niektorzy twierdza, ze ta ksigzka zrobita im
krzywde: kiedy wychodzg na ulice czy jada
za miasto, opisana przez Springera brzydota
boli ich teraz bardziej, na kazdym kroku. Inni
méwig, ze to, do czego sie juz przyzwyczaili,
znow stato sie nowe. A mnie ta ksigzka doda-
la otuchy. Wszystko bowiem, co dookota nas
okropne, zostato tu nazwane i uporzadkowa-
ne i stad bierze sie nadzieja, ze moze da sie te
choroby leczyé. Powoli, po kawatku, ale moze
jednak kto$ kiedys to wszystko ogarnie. I choé
za autorem moge powtdrzyé: a jednak lubie
brzydote mojego kraju. Jest niepowtarzalna.
Nigdzie nie ma takiej drugiej, to pogodzié¢
mi sie nie jest latwo — ani z otaczajacg mnie
architektoniczng rzeczywistoscia, ani z reflek-
sja, ktéra z Wanny. .. ptynie. Jedno jest pewne:
po przeczytaniu tej ksigzki inaczej bedziemy
widzieli swoje otoczenie.

Juz na samym poczatku autor gorzko
stwierdza, ze tad przestrzenny to cos, o czym
kazdy w Polsce slyszat, ale nikt od dawna tego
nie widzial. Trudno sie z tg definicjg nie zgo-
dzié, warto wiec zaglebi¢ sie w lekture Wan-
ny... Ksigzke czyta sie wspaniale! Wzbogaca-
ja ja $wietne fotografie autora, niezbedne ilu-
stracje opisywanych zjawisk, piekne zdjecia
brzydkich miejsc.

Szanowni Czytelnicy, te reportaze — to
zdumiewajace — cho¢ opisuja odlegte miej-
sca, dotycza przestrzeni za naszymi oknami.
Slegnijmy wszyscy po te ksigzke, podarujmy
ja bliskim — niech kazdy jg przeczytal Moze
uczynimy $wiat piekniejszym. e
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36g, Honor,

jczyzna 1 siodto.
Ksiecia Jozeta

obrazy 1 relikwie

Janusz Polaczek

uz za zycia byl ten ksigze byé moze o krok

od polskiej korony. Jednakowoz dopiero

jako truchto wawelskie objawit sie Pola-
kom jako prawdziwy ich krél — wladca ich
sumien i honoru. Prawda to niezbita. W cza-
sach, gdy nie mozna byto juz liczy¢ na do-
plyw $wiezo zmartych monarchéw — tych na-
maszczonych zgodnie z obowigzujaca pro-
cedurg — zakwaterowanie na wieczny spo-
czynek w kryptach katedry wawelskiej ze
zmarlego, a jeszcze lepiej — z polegtego,
czynito bohatera ponad bohatery.

W wypadku ksiecia Jézefa Poniatowskiego
proces dochodzenia do tej — co tu méwic —
,monarsze]  pozycji rozpoczal sie z momen-
tem $mierci. [ bynajmniej nie chodzi o natu-
ralng od tego momentu dostepnosé zwtlok,
ale o $mier¢ jako najwiekszy i najgltogniejszy —
przy calym szacunku dla tej postaci — wyczyn
tego wodza armii Ksigstwa Warszawskiego
1 marszatka Francji. Smier¢ ta zrazu przyoble-
czona zostata w legende, jednakowoz dopie-
ro organizowane jedne po drugich uroczysto-
$ci tuneralne, wyznaczajace kolejne etapy
swego rodzaju triumfalnego powrotu zwiok
bohatera do ojczyzny, uczynity ksiecia Jézela
obiektem kultu. Ksigze Jézef przez swa $mierc
stat sie bohaterem, odkupicielem przewin
Polakéw, tych, ktére doprowadzily do rozbio-
row. Depozytariuszem ich honoru narodowe-
go. Wezesniej byt co najwyzej podziwianym

za fantazje 1 urode wodzem Wielkiej Armii
matego skrawka wolnej Polski — Ksiestwa
Warszawskiego. Czlowiekiem czy, méwigc
$cislej, mezczyzna z krwi 1 kosci.

Kondukt pogrzebowy polegtego pod Lip-
skiem ksiecia, przemierzajgcy latem 1814
roku w asyécie zolnierzy polskich wracajacych
z Franciji szlak z Poznania do Warszawy —

w rzeczy samej, droge, ktéra niespetna osiem
lat wezesnie] podazata za Napoleonem do
Polski wolno$é — mégt bowiem sprawiaé wra-
zenie pochodu triumfalnego. Kroczyli w nim
bohaterowie, ktérzy do ostatnich chwil mez-
nie trwali u boku Cesarza, ba — potrafili jesz-
cze odnosi¢ zwyciestwa, nie wiedzac, ze wy-
rokéw historii odmienié juz nie bylo sposdb.
Byt to triumt émierci. Triumf $émierci zgota in-
nej niz ta wyobrazana w wanitatywnych
przedstawieniach plastycznych doby gotyku
czy baroku. Smierci bohaterskiej, émierci
pieknej, takiej, ktéra nie kojarzy sie z rozkla-
dem i prochem marnym. Smierci, co ludzi za
zycia utomnych, powodowanych najrézniej-
szymi natogami, w mgnieniu oka w anioly
przemienia. Oto bowiem wraz z tq $émiercig
dokonywat sie triumf honoru, ideatéw rycer-
skich, i1to w najszerszym, zaréwno narodo-
wym, jak i europejskim wymiarze. Militarna

1 — wydawaloby sie — polityczna kleska prze-
istaczata sie w zwyciestwo moralne. Albo-
wiem nikogo z polegtych dotad polskich wo-
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dzéw i zolnierzy nie optakiwano tak po-
wszechnie. Chyba po raz pierwszy w naszej
historii uroczystosci funeralne przemienity sie
w wielkie, cho¢ smutne, $wieto narodowe (co
potem stalo sie zwyczajem niemal powszech-
nym, implikujgac poniekad elegijny charakter
narodowego ,trwania”). Dla polskiej wersji
mitu ksiecia Jézeta owe ceremonie okazaly
sie mniej wiecej tym, czym dla narodzin
$wietego nabozenstwo kanonizacyjne.
W trakcie tych uroczystych konduktéw, egze-
kwii i pogrzebdéw bohater zyskiwat swe atry-
buty, a heroizm jego cech i czynéw bywat
ostatecznie potwierdzany i uznawany'. Nic,
ze w 1814 roku w soteriologiczng moc jego
ofiary wzgledem ocalenia bytu panstwowego
mogli wierzy¢ co najwyze] patrioci skoncze-
nie naiwni, tacy antycypancy Rymkiewicza,
nie stata sie bowiem ta $émier¢ mitem zatozy-
cielskim nowej Polski jako panstwa. Po-
wszechna byta natomiast §wiadomo$¢ zna-
czenia tej ofiary w innej sferze — honoru na-
rodowego. Honoru podéwczas pojmowane-
go cokolwiek bardziej honorowo niz w naszej
najnowszej historii. Wtedy, okoto 1813 roku,
oczywiste bylo, ze w chwili ostateczne] pré-
by, w chwili kleski, to woédz powodowany po-
czuciem honoru zlozy¢ moze, a moze i nawet
winien ztozy¢, ofiare w imie zachowania
godnosci reprezentowanego przez siebie
narodu. Nie na odwrét. Przekonat sie o tym
Napoleon, gdy w 1814 roku pragnat walczy¢
do konca, narazajac na zniszczenie Paryz,
a marszatkowie skutecznie go od tego od-
wiedli, zmuszajac go do abdykacji — w jego
wypadku chyba najwieksze] mozliwej ofiary.
Nie dlatego, ze sie bali — nieraz osobiscie
prowadzili stracencze szarze — lecz ze
wzgledu na $wiadomoé¢ (ktérej na przyktad
zabraklo naszym dowddcom w 1944 roku),
ze sa rzeczy nienaruszalne, tak jak chociazby
Paryz — budowana przez wieki stolica Francji.
Apokryticzna (jak dzi§ mozemy sqdzi¢),
odnoszaca sie do Boga, Honoru i Narodu

formuta, ktérg w chwili $§miertelnego skoku
w nurty rzeki miat wyrzec ksigze, poza dy-
daktycznym, obywatelskim, walorem, miata
bowiem moc oczyszczajaca. Zachowanie
honoru uznane zostato za moralna rekom-
pensate kleski. Oczyszczato $wiadomos$e na-
rodowa z poczucia przegranej walki i z han-
by utraty niepodlegtoséci. Skoro Elstera |[...]
poréwnywana do Styksu — jak to pieknie zo-
stato ujete w ksigzce Marii Janion i Marii Zmi-
grodzkiej — obmyla z grzechdw , placzqce
ranami $wiete zwloki ", nardéd zdawat sie zy-
skiwac jesli nie odkupiciela, to przynajmniej
oczyéciciela z jego historycznych przewin.
Bo oto ten, ktéry pod pewnymi wzgledami
zachowywatl sie jak magnat z okresu rozktadu
Rzeczypospolite], poswiecit siebie niczym
najszlachetniejszy z dawnych rycerzy. Trudno
sie zatem dziwi¢, ze przy okazji ztozenia
zwlok ksiecia w katedrze wawelskiej (22 lipca
1817 roku) kto$ stworzyt Hymn powitania. ..
konczacy sie formulq tradycyjnie zarezerwo-
wang dla $wietych: [...] A przed tronem
Boga / Btagaj dla Polski wsparcia 1 opieki®.
Wystawnosé ceremonii pogrzebowych,
ich rycerska symbolika, a takze poémiertna
ikonogratia ksiecia J6zefa interpretowane
byty jako pochwata nie tylko mitoéci ojczyzny,
ale i dobrej stawy, przeciwstawianej —
zwlaszcza przez $wiezo nawrdconych apolo-
getow cara — tej ztej. Stawie tego, ktéry krew
bratniq rozbryzgat po globie, czyli Napole-
ona, jak pisat Kazimierz Brodzinski, poeta,
ktory wezedniej tworzyt panegiryki na czesc
Cesarza®. W ten sposéb legenda ksiecia Jo-
zetfa, ktora rozkwitata w blasku napoleon-
skich ortow, zostata przeciwstawiona legen-
dzie Cesarza. Bylo to po myséli cara i jego
stronnikéw. Takie schlebianie megalomanii
narodowej (nasz bohater szlachetniejszy,
a tym samym wiekszy) posréd polskich elit
stato u podstaw polityki rusyfikacyjne;.
[stotne, ze w wypadku ksiecia Jozefa ry-
cerska symbolika, ktéra oplatano wszystko,

' Vide: M. Zbikowska, Nabozenstwa zalobne po $mierci ksiecia Jézefa Poniatowskiego. Rytual a mit
[w:] Francja—Polska XVIII-XIX w. Studia z dziejéw kultury I polityki poswiecone Profesorowi Andrze-
jowi Zahorskiemu w szesc¢dziesiqtq rocznice urodzin, Warszawa 1983, s. 173-182.

2M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 291.

8 Cyt. za: ]. Kapuscik, W.]. Podgorski, Poeci zotnierzom 1410-1945. Antologia wierszy 1 piesni zol-

nierskich, Warszawa 1970, s. 308.

4Na przyktad Oda w dzien urodzin Napoleona Wielkiego [...] Dnia 15 sierpnia 1809 roku w Krako-
wie, Krakéw 1809; A. Kijowski, O dobrym Naczelniku i nieztlomnym Rycerzu, Krakéw 1984, s. 37.
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co stawalo sie wyrazem jego
legendy, odwolywata sie
najczesciej do uniwersal-
nych (a wiec gtéwnie
obcych) wzordw cnét
rycerskich i obywa-
telskich. Gdy za$
przebrzmiaty zatob-
ne piesni, takim naj-
istotniejszym wyra-
zem jego legendy
pozostata wiasnie
ikonogratfia.
Ikonografia ksiecia
J6zefa nie zaczyna sie
wszelako od wyobrazen
odnoszacych sie do 1813
roku. Zatem nie od zarania
posiadta charakter ponadnaro-
dowy, uniwersalny. Rok 1813
stanowit dla niej jednakowoz
wazng cezure.
Fizjonomie ksiecia Jozeta —

mieniu — od drugiej potowy XIX wieku nie-
zmiennie postrzegany jest jako najpopular-
niejszy malowany konterfekt ksiecia Jozefa.
Uciekajac sie do dziennikarskiego zargonu,
rzec by mozna, ze zyskat range jego ikony
(kopiowany byt jeszcze na miedzywojennych
banknotach 100-ztotowych). Do szeroko opa-
trzonych zaliczane sq tez portrety pedzla
Franciszka Paderewskiego, Antoniego Bro-
dowskiego’ oraz ten przypisywany Jézefowi
Kosinskiemu®.

Wszystkie z wymienionych wizerunkéw,
mimo wyraznie zachodnioeuropejskiej kon-
wenciji jesli chodzi o wyraz artystyczny, po-
przez sposdb eksponowania wodzowskich
dystynkcji i uniformu wojska narodowego,
naznaczone sg jednoczesnie jakims pietnem
sarmackiej sztuki portretowe;.

Zapewne przed 1813 rokiem powstaty
réwniez kompozycje historyczne z wyobraze-
niem ksiecia Jézefa. By¢ moze pierwsze, za-
pewne rysunkowe, wersje jego triumfalnego
wjazdu do Krakowa autorstwa Michata Sta-

Marcello Bacciarelli,
Ksiqze Jozef Poniatowski
w miodziericzym wieku
Alina Chyczewska,

Marcello Bacciarelli 17311818,
Wroctaw 1973
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przedstawiciela znaczacego
rodu arystokratycznego — artysci uwieczniali
juz w latach jego wezesnej mtodosci. Wiedy
wszelako mamy do czynienia z portretami

o charakterze raczej prywatnym. Za takie tez
uznac¢ nalezy pierwsze wizerunki ksiecia jako
generata Armii Koronnej z czaséw Stanistawa
Augusta. Dopiero w odniesieniu do lat Ksie-
stwa Warszawskiego, czasdéw, gdy ksigze kie-
rowat resortem wojny i byt faktycznym wo-
dzem Wojska Polskiego, mozemy mowi¢

o jego oficjalnych wyobrazeniach.

Za najczesciej przytaczany przykiad ofi-
cjalnych wizerunkéw reprezentacyjnych ksie-
cia Jozetfa stuzy zwykle portret przypisywany
kiedy$ Marcellemu Bacciarellemu®, dzis
przewaznie — Josefowi Grassiemu® i datowany
na nieodlegly czas po bitwie pod Lipskiem.
To ten wizerunek wodza — w pysznym grana-
towo-karmazynowym mundurze ze srebrnymi
galonami i charakterystyczna burka na ra-

chowicza (te, ktére postuzyly potem za wzor
do popularnych rycin) czy tez ciekawy, mo-
nochromatyczny gwasz, niestusznie chyba
przypisywany Aleksandrowi Orlowskiemu,
przedstawiajgcy ksiecia w scenie z bitwy pod
Raszynem.

Skoro juz mowa o scenach historycznych,
to w kontekscie roli ikonogratii w narodzi-
nach 1 upowszechnieniu kultu ksiecia Jézefa
nie sposéb nie wyszczegdlni¢ wydarzen de-
cydujacych dla jego legendarnego zyciory-
su, pamietajac, ze legenda ta zyskata cha-
rakter uniwersalny, cho¢ nie od poczatku tak
sie stato. Albowiem za date jej narodzin moz-
na uznad juz rok 1809 — ksiaze zyskat wtedy
stawe zwycieskiego wodza, bijac Austriakéw
w kampanii zwanej galicyjska. Wezesniejsze
jego sukcesy — wspomnijmy bitwe pod Zie-
lencami w 1792 roku — zostaly przestoniete
przez inne wydarzenia i innych bohaterow.
Wéwezas na ustach wszystkich bylo nazwisko

5A. Chyczewska, Marcello Bacciarelli 1731-1818, Wroctaw 1973, s. 115.

¢ Uroda portretu. Polska od Kobera do Witkacego. Katalog wystawy, pod kier. P Mrozowskiego
1 A. Rottermunda, Warszawa 2009, s. 212-215, poz. 42 (H. Matachowicz).

"Reprodukcja w: E. Luninski, O pomniku ksiecia Jézefa 1 Thorvaldsenie, Warszawa 1923, tabl. 1;
K. Sroczyniska, Antoni Brodowski 1784-1832. Zycie i dziefo, Warszawa 1985, s. 86, poz. 1.

87. Zygulski jun., Z ikonografii ks. Jézefa — narodziny | wedrdwka mitu bohatera [w:] [konografia
romantyczna, red. M. Poprzecka, Warszawa 1977. Mozliwe jest tez inne autorstwo — Kazimierza

Wojniakowskiego.
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Kosciuszki. Na ksieciu Jézefie natomiast,
précz opinii lekkoducha, cigzyto pietno po-
krewienstwa z krélem Stanistawem Augustem
Poniatowskim, monarcha, ktéry przystapit do
konfederacji zawigzanej w Targowicy przez
przeciwnikéw programu modernizacii pan-
stwa — owych szczegdlnego rodzaju , patrio-
tow”, upatrujgcych w Moskwie rekojmi za-
chowania praw i obyczajéw ojcow. Do 1809
roku w ksieciu Jézetie widziano raczej bawi-
damka z patacu Pod Blacha. Zreszta jeszcze
na wiosne tego roku, w momencie, gdy po-
wodowany dysproporcja sit ustepowat z woj-
skiem z Warszawy przed nadciagajgcym kor-
pusem austriackim, spotykat sie z niecheciag
ttumu — zegnaly go wrogie okrzyki, pomdwie-
nia o zdrade. Negatywne nastawienie opinii
publicznej wobec ksiecia Jézefa odmienity
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Josef Grassi
(lub Marcello Bacciarelli?),
Ksiqze Jozef Poniatowski

Alina Chyczewska,
Marcello Bacciarelli 1731-1818,
Wroctaw 1973

dopiero wiesci na temat jego sukcesoéw

w Galicji. Legenda rozwijata sie samoistnie,
bowiem sam ksigze Jézet o stawe wojenng
wszelako specjalnie nie zabiegatl. Nie w gto-
wie mu bylo upamietnianie wlasnej chwaty
za pomoca dziet sztuki. Niemniej w zwigzku
z 1809 rokiem powstaly obrazy pozwalajace
sie sklasyfikowac¢ jako ikonogratfia triumfalna,
stawigca jego osobe: zaréwno sceny histo-
ryczne (na przyktad Wiazd ksiecia Jézefa Po-
niatowskiego do Krakowa), jak i portrety (ze
szczegdlnie wyeksponowanymi odznaczenia-
mi, ktére odebrat za te kampanie). Stawa do-
konan ksiecia Jozefa z 1809 roku nie wykro-
czyta wszelako poza granice Ksiestwa War-
szawskiego 1 moze jeszcze Saksonii zlgczonej
z Ksiestwem osobg wladcy. Przyémily jq wtedy
sukcesy Napoleona na gtéwnym teatrze
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wojny, skutecznie nagtoénione przez cesarska
propagande, opiewane miedzy innymi przez
artystéw tworzacych w ramach mecenatu
panstwowego.

W wypadku ksiecia Jozela znacznie wiek-
szg popularnoé¢ zyskaly dopiero jego wy-
obrazenia po$mierine. One tez najbardziej
warte sg uwagi w aspekcie legendotwor-
czym. Nie ulega watpliwoséci: Europejczykom
urok postaci ksiecia Jézefa w petni objawit
sie dopiero w zwiazku z okoliczno$ciami,

w jakich przyszto mu zgingé w bitwie pod
Lipskiem. Przy dzisiejszym stanie wiedzy oko-
licznoéci te nie wydaja sie az tak jednoznacz-
nie wskazywaé na bezgraniczny heroizm Po-
niatowskiego, tuz po 1813 roku wszelako
chyba nikt nie prébowat kwestionowac le-
gendarnej wersji zgonu ksiecia.

Sprébuje pokrotce zreferowad dzisiejszy
stan wiedzy na temat okoliczno$ci $mierci
ksiecia J6zefa. Wiadomo, ze rankiem 19 paz-
dziernika 1813 roku, wspétdowodzac (wraz
z marszatkiem Jacques'em Alexandre’'em
Macdonaldem) strazq tylng Wielkiej Armii
w eskorcie okoto 200 kawalerzystow (kirasje-
row, krakuséw 1 ulanéw), cofat sie przez
przedmieécia Lipska ku rzece Pleissie — jej
nadbrzeznym bulwarom i mostowi na Fle-
ischerplatz. Gdy wydawalo sie, ze ocalenie
jest tuz-tuz, spanikowani saperzy francuscy —
myslac, ze nadchodzi nieprzyjaciel — wysa-
dzili most. Ostabiony w wyniku odniesionych
ran Poniatowski musiat wiec przez rzeke
przeprawiaé sie konno, wptaw. Gdy jego
wierzchowiec zostat trafiony, z nurtu rzeki
wyciagnat go adiutant Hippolyte de Blé-

Nieokre$lony malarz (wedtug Horacego Verneta), Smier¢ ksiecia Jézefa Poniatowskiego, wersja pierwsza

Polakdw portret wiasny, red. Marek Rostworowski, Warszawa 1983
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Horace Vernet, Smierc ksiecia J6zefa Poniatowskiego, wersja druga

Konie i jeZdZcy. Katalog wystawy. Muzeum Polskie w Rapperswilu, Warszawa 1999

champ. Potem ksigze brnat juz pieszo ku na-
stepnej przeprawie. Zostal po raz kolejny
postrzelony. Na nalegania ze strony pod-
wtadnych, ze powinien sie podda¢, miat pdt-
przytomny co$ méwi¢ o honorze czy odwaz-
nym umieraniu. Na brzegu Elstery przypro-
wadzono mu konia, wsiad! na niego z wiel-
kim trudem z pomoca adiutantéw i jeszcze
raz prébowat sie przeprawi¢. Kiedy jednak
wspinat sie na przeciwlegly brzeg, kolejna
kula przeszyta mu piers. Osunat sie w nurt
rzeki. Tym razem wiernie trwajgcy przy nim
miody francuski adiutant nie dat juz rady go
ocali¢. Pograzyt sie wraz z nim w rzecznej
toni. Niektérzy sadza, ze Poniatowski mégt

w tym dramatycznym momencie zosta¢ po-
strzelony przez ktérego$ ze zdezorientowa-
nych Francuzéw, ktorzy odzienie towarzysza-
cych mu krakuséw mogli skojarzy¢ z ubiora-
mi kozackimi, podczas gdy sam za$ ksigze na
moment przed $miercig, ublocony, bez czap-
ki i rzucajacych sie w oczy dystynkcji, w ni-
czym nie zdawal sie przypominaé napoleon-

KWARTALNIK e 3-4 (30-31) 2013

skiego marszatka. W galowy mundur skacza-
cego w nurty Elstery ksiecia Jézefa przybrali
dopiero romantyczni artysci.

Z duzg dozg prawdopodobietistwa wddz
armii Ksiestwa Warszawskiego i marszatek
Francji umierat w szarej i ponurej scenerii,
zasadniczo réznej od wiekszoséci malarskich
wyobrazen. Legenda rzadzi siec wszak wla-
snymi prawami, odpowiada na okreslone
zapotrzebowanie spolteczne i to ona zwykle
ksztattuje wyobraznie artystow. Stworzone zas
przez nich obrazy utrwalaja spoleczne wy-
obrazenia o faktach historycznych. Pdzniej
nawet dywagacje historykéw, takie jak ta, ze
ksiecia przez przypadek mogta razi¢ kula
wystrzelona przez ktéry$ z ostrzeliwujgcych
sie ustepujacych francuskich oddziatéw, nie
sq w stanie juz tych wyobrazen zweryfikowad.

Tak czy inaczej, sposdb, w jaki polegt Po-
niatowski, byl komentowany i poruszyt opinie
publiczna — nie tylko we Franciji, ktérej ksigze
marszatkiem dopiero co zostal mianowany,
ale 1 w krajach niemieckich (w tym Austrii),
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January Suchodolski, Smier¢ ksiecia J6zefa Poniatowskiego (kompozycja wiasna)

Reprodukcja ze zbioréw autora
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Anglii i — co moze sie wydawac kuriozalne —
Hiszpanii. To w tym kraju — jesli da¢ wiare
pamietnikarzowi — w miejscowosci Cobanil-
las obraz skaczacego do Elstery ksiecia Jéze-
fa Poniatowskiego miat sie cieszy¢ popular-
noscig wieksza nizli wizerunki §wietego Jaku-
ba z Composteli, otaczane tak powszechnym
kultem na Pétwyspie Iberyjskim®. Ten zadzi-
wiajaco szeroki zasieg legendy ksiecia Jézefa
byl — rzecz jasna — mozliwy dzieki duzej licz-
bie rycin!® i innego rodzaju wyobrazen pla-
stycznych jego $miertelnego skoku do Elstery,
ktore powstawaly badz byly kolportowane

w wielu krajach. W ikonografii ksiecia Jézefa
Poniatowskiego wyobrazenia tej $mierci sta-
nowig osobng, najliczniejsza 1 bezsprzecznie
najwazniejszg grupe tematyczna.

To oczywiste, ze $mier¢ na polu bitwy do-
wodcy tej rangi nie mogta uj$¢ uwadze arty-
stow. Ci tego rodzaju zdarzeniem zaintereso-
waliby sie pewnie bez wzgledu na niklg per-
spektywe zyskania oficjalnego, intratnego
zamowienia (byta to bowiem émieré dowddey
armii pokonanej). Rzecz w tym, ze w epoce
napoleonskiej, dobie nieustannych wojen,
takie tragiczne zdarzenia nie byly bynajmniej
niczym niezwyklym. Epoka napoleonska obfi-
towala w przyktady pieknego umierania za-
réowno zwyciezcdw, jak i pokonanych. Odno-
szac sie do przypadku ksiecia Jézeta, nalezy
wszelako zauwazy¢, ze nie tylko jego godna
postawa w obliczu $émierci egzemplifikowata
europejski etos rycerski. Réwniez, a moze
przede wszystkim, jego poczucie wiernosci

°]. Déschamps, La légende de Napoléon & travers le monde, ,Revue des Etudes Napoléoniennes”

1928, t. 26, s. 30-45, tu 40-42.

107wtaszcza od czaséw Rewolucji Francuskiej to bowiem grafika stata sie swego rodzaju érodkiem
masowego przekazu. Wérdd réznego rodzaju serii graficznych, przeznaczonych gtéwnie dla ludu,
pojawialy sie nierzadko obrazki stanowigce dopetnienie sceny $mierci Poniatowskiego, wyobra-
zajace np.: pozegnanie ksiecia z rodzing, marsz z wojskiem w kierunku Lipska, Napoleona
1 ksiecia Jozefa pod Lipskiem, nastepnie wylowienie zwlok czy symbolizujace francusko-polskie
braterstwo broni personifikowane przez polskiego marszatka Franciji.
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wzgledem wiadcy, i to w sytuacji, gdy wtad-
ce owego w obliczu kleski i upadku opusz-
czali dotychczasowl sprzymierzency. Mato
tego, précz rycerskich cech (rozumianych
zgodnie ze sredniowiecznym jeszcze poczu-
ciem godnosci 1 wiernoéci) w sposobie doko-
nania ziemskiego zywota, jaki wybrat ksigze
Jézet, dostrzec mozna bylo analogie takze
innego rodzaju. Analogie do tradycji antycz-
nej, na ktérej oparte bylty wzorce godnoséci
czlowieka i jakze wowczas nowoczesne wy-
obrazenia o powinno$ciach obywatelskich.
Tradycji, w epoce Poniatowskiego majacej
istotny wplyw na éwiatopoglad europejskich
elit, albowiem obeznanie z antycznymi mita-
mi i historig uwazane bylo za jeden z podsta-
wowych warunkéw uchodzenia za osobe wy-
ksztatcong. U wspdlczesnych okolicznosci,

w jakich zginat ksigze Jozef, nie mogly wiec
nie budzi¢ naturalnych wrecz skojarzen

z pewnymi przypadkami ze zmitologizowanej
historii starozytnego Rzymu — wykazat to do-
bitnie w czesto do dzi$§ cytowanej rozprawie
Zdzistaw Zygulski junior. Dla Polakow zas
legenda bohatera narodowego w takiej, wy-
kazujacej cechy ponadczasowego uniwersa-
lizmu postaci okazywata sie szczegdlnie uzy-
teczna. W sytuacji, gdy na ziemiach polskich
legenda Napoleona, a tym bardziej jego kult
bywaly — raz mniej, raz bardziej — zakazywa-

ne, okazywanie uwielbienia dla bohatera,
takiego jak Poniatowski, zwigzanego co
prawda z Cesarzem, jednak o przymiotach
ducha przystajacych do uniwersalnych, po-
nadczasowych wzorcéw, godzito zwolenni-
kow, jak 1 zajadlych wrogéw Cesarza. Kult
ksiecia Jozeta, wykraczajacy poza horyzont
narodowy i wspdlczesnose, pozwalat unikngé
ograniczen w okazywaniu uczuc¢ patriotycz-
nych, wynikajgcych z zasadniczej po 1812
roku dla Polakéw zmiany uwarunkowan poli-
tycznych.

To, jak umierat Poniatowski, dato mu tytut
do chwalty i stawy, stato sie swoistym glejtem
pozwalajacym przekroczyé prog swiatyni sta-
wy europejskiego rycerstwa i — naturalnie —
przepustkg do polskiego panteonu narodo-
wego. Pochéwek w krypcie katedry wawel-
skiej, ktéra za taki panteon uchodzi, nie po-
zostawia w tym wzgledzie zadnych watpliwo-
$ci. Jako truchto wawelskie Poniatowski nie-
zmiennie odtad byt zaliczany do grona pol-
skich bohateréw, tych reprezentujacych roz-
ne epoki dziejowe. Inaczej méwigc, stawat
sie jednym z ogniw narodowej metempsy-
chozy czy palingenezy — odwotanie sie do
takich poje¢ od potowy XIX wieku stuzyto
artystom i historiozofom w ukazywaniu w spo-
séb symboliczny trwania ducha i idei naro-
dowych w sytuacji braku bytu panstwowego.

Jean-Charles Langlois, Napoleon i ksiqze J6zef Poniatowski pod Smoleriskiem

Wikipedia
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Drzeworyt J. Krajewskiego wedtug akwareli Juliusza Kossaka, Smier¢ ksiecia Jézefa Poniatowskiego

Jygodnik lllustrowany” 1913
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Stad obecnoé¢ ksiecia Jézefa w rozmaitych
Zbiorach imion, uosabiajgcych idee narodo-
we, czy tez kompozycjach alegorycznych
zaludnianych przez takie identyfikujace pol-
skos¢ osobistodci, jak te na obrazie Polonia
Jana Styki.

Wsrod Polakéw posmiertny triumt ksiecia
Jézeta objawit sie wpierw — zdazylismy juz to
zauwazy¢ — w postaci wystawnych ceremonii
pogrzebowych (towarzyszyta im bogata
w symbole oprawa plastyczna). [ to wlasnie
wyobrazenia owych ceremonii tudziez opisy
powiazanych z nimi okoliczno$ciowych deko-
racji mialy istotny wplyw na ksztattowanie sie
legendy ksiecia Jézela na ziemiach polskich,
nim jeszcze zdazyly sie upowszechnic¢ obrazy
jego $mierci. W wymiarze europejskim bynaj-
mniej nie skala uroczystoéci pogrzebowych,
ani tym bardziej wezedniejsze wyobrazenia
plastyczne pieknego ksiecia, zadne jego
triumlfy, ale przedstawienia jego $mierci staly
sie tytutem do jego wielkiej stawy. Z racji
owych, latwych do uchwycenia analogii do
starozytnych wzorcéw — opowieéci o antycz-

nych herosach, ktére zdazyly sie zakorzenic¢
w $wiadomosci europejskich elit jako pewne-
go rodzaju exemplum virtutis (w wypadku
Poniatowskiego uwidaczniato sie to w nawia-
zywaniu do mitycznej historii Hektora i skoja-
rzeniach z czynem rzymskich heroséw — Mar-
ka Kurcjusza czy Horacjusza Koklesa). Po-
dobnie, szlachetny polski dowddca stawat sie
wspolczesna egzemplifikacjg tradycyjnych,
sredniowiecznych wzorcéw rycerza bez ska-
zy. Wlasnie poprzez takie antyczne i érednio-
wieczne odniesienia legenda ksiecia Jozela
zyskata prawdziwie heroiczny wymiar, po-
réwnywalny do wielkich eposdw.

W sterze plastyki konkretny ksztatt wy-
obrazeniowy i decydujaca forme kompozy-
cyjng $mierci ksiecia Jézefa nadali artyéci
francuscy. Dopiero po upadku Napoleona.
W ramach propagandy cesarskiej (dziatata
ona w miare sprawnie do wiosny 1814 roku,
a potem w trakcie ,stu dni”) okazato sie to
niemozliwe. Po pierwsze Lipsk kojarzyt sie
z kleskg Napoleona o niewyobrazalnych
wczesniej rozmiarach, po drugie — nawet
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gdyby chciano upamietni¢ pewne watki he-
roiczne, takie, ktére by potrafily zamienic¢
militarng kleske w zwyciestwo, na monumen-
talne realizacje i tak by zabrakto juz czasu.
Do dzi$ chyba wickszoéé oséb obezna-
nych z ikonografig historyczng moment
$mierci ksiecia Jozela wyobraza sobie majac
w pamieci kompozycje Horacego Verneta'!.
Mimo pojawiajacych sie opinii, moze z dzi-
siejszego punktu widzenia niepozbawionych
stusznosci — takich jak ta autorstwa Jana Palu-
szewskiego, znawcy legendy ksiecia Jozefa —
ze wyobrazenie to wydaje sie nieco smieszne
I naiwne w kompozycji'?, bezsprzecznie
mamy do czynienia w tym wypadku z dzie-
tem najbardziej znanego artysty sposréd
tych, ktérzy podjeli éw temat. Albowiem inny
wybitny malarz francuski, ktéry do tematu
tego sie przymierzat — Théodore Géricault —
swych pomystéw zrealizowa¢ nie zdotat'®.
Jest przy tym wielce prawdopodobne, ze Ver-
net scene $mierci ksiecia Jézefa rozwigzat
kompozycyjnie na dwa rézne sposoby. Po-
$wiadczaja to ryciny, w ktérych Vernet zostat
zaznaczony jako autor pierwowzoru, wyraz-
nie jednak réznigce sie szczegdtami kompo-
zycyjnymi. Z kolei doktadne pod wzgledem
plastycznym opracowanie detali wyklucza
dowolng interpretacje obrazu na przyktad
przez kopiujacego go grafika. Istnienia
dwoch odmiennych kompozycji Verneta na
ten temat mozemy domniemywac réwniez na
podstawie innych niz ikonograficzne zrodet.
Wiemy, ze pierwotna wersja powstala na
zamdwienie napoleonskiego generata Jeana
Rappa, stynnego dowddey szarzy pod Au-
sterlitz!*. Wiemy tez, ze obu wersjom pod
wzgledem wielkosci daleko bylto do tak zwa-
nego formatu historycznego, czyli ptétna
o wymiarach ponad 3 metry wysokoéci i co
najmniej 6 metréow szerokoéci, formatu nor-
malnego w wypadku dziet batalistycznych
powstajacych w ramach mecenatu panstwo-

wego w dobie [ Cesarstwa. Niemniej obie
wersje przez wspodtczesnych raczej byly wy-
chwalane, paradoksalnie z dzisiejszego
punktu widzenia, za udang kompozycje.
Przecietnemu amatorowi obrazéw historycz-
nych podoba¢ sie mogto ,gtadkie” wykon-
czenie z wycyzelowanymi detalami, niczym
w marmurowych greckich reliefach, z efekta-
mi $wiattocieniowymi praywodzgcymi po tro-
sze styl tak zwanych holenderskich matych
mistrzow z XVII wieku, o réwnie przyjemne;,
cieptej kolorystyce. Co nie oznacza, ze Ver-
netowi mimo celnego ujecia tematu udato
sie utrafi¢ w gusta estetyczne wszystkich
amatordw sztuki czy krytykow artystycznych,
zwlaszcza tych zachodnioeuropejskich, bar-
dziej wyrobionych i zapatrzonych w najnow-
sze mody. W czasach, kiedy powstaly Verne-
towskie wyobrazenia émierci ksiecia Jézefa,
mody te zdawaly sie blizsze stylowi bardzie;
dynamicznemu i zamaszystemu, znamionujg-
cemu romantykéw probujacych nasladowad
mniej lub bardziej styl Rubensa. Niemniej to
obrazy $mierci ksiecia Jézefa pedzla Verneta,
rychto po zaprezentowaniu publicznosci, po-
wielone w licznych odbitkach graficznych,
miedzy innymi przez Philiberta-Louisa Debu-
courta (cze$é z nich byta recznie kolorowa-
na), niemal od momentu zaprezentowania
publicznoéci kopiowane i poddawane rézno-
rakim trawestacjom, stawaly sie réwniez wzor-
cem, punktem wyjécia dla artystéw ambit-
nych, poszukujgcych wlasnych rozwigzan
kompozycyjnych. Wszelako efekty tych poszu-
kiwan z rzadka tylko odznaczaly sie oryginal-
noscig. Wiekszoé¢ wyobrazen $mierci ksiecia
Jézeta, nawet tych powstalych wiele lat po
dziele Verneta, wskazywata na przemozny
wplyw jego wlasnie sposobu widzenia.

To prawda, styl Verneta réznit sie od do-
minujacych mod w artystycznym érodowisku
Swezesnego Paryza. Zupelnie inaczej jego
tworezosé bylta przyjmowana na ziemiach

""H. Mogcicki, Pozgonna czesé dla ksiecia Jézefa (pogrzeb — pomniki — piesni 1 legenda), Warszawa

[1922],s. 183 inn.

1?]. Paluszewski, Literacka legenda ksigcia Jézefa Poniatowskiego, Pruszkéw 2006, s. 82.

13Po zamyéle pozostaly jedynie rysunkowe szkice, vide: G. Bazin, Théodore Géricault. Etude
critique, documents et catalogue raisonné, t. 3: La gloire de I'empire et la premiére restauration,
Paris 1989, s. 30-34, 155-156, poz. 1502-1504.

117 polskich badaczy starata sie to wykazaé Elzbieta Charazitiska, Rzecz o portrecie nieznanego
krakusa, czyli Horacego Verneta zwiqzki z polskim mitem narodowym [w:] Sztuka 1 historia.
Materialy sesji SHS, Warszawa 1992, s. 285-292. Zob. tez: Konie 1 jezdscy. Katalog wystawy.
Muzeum Polskie w Rapperswilu, Warszawa 1999, s. 18.
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polskich. Tu spotkata sie z aplauzem zaréwno
wéréd odbiorcédw, jak i artystow — co po-
$wiadczajq liczne nasladownictwa. Spogla-
dajac na wyobrazenia $mierci ksiecia Jozefa
powstate w §rodowisku polskim po upo-
wszechnieniu sie reprodukcji graficznych
obrazéw Verneta, mozemy wrecz méwic

o braku wiekszego zainteresowania poszuki-
waniem oryginalnych rozwigzan kompozycyj-
nych tego tematu. Malo kto starat sie wtedy
wykracza¢ poza wrecz dostowne kopiowanie
kompozycji francuskiego mistrza. Jej symbo-
liczno-artystyczny ksztalt zdawat sie utrafiaé
idealnie w zapotrzebowanie polskiego od-
biorcy. Nie byfo w Polsce prawie domu — pi-
sal, moze w tym wypadku z odrobing przesa-
dy, Henryk Moscicki — gdziezby nie wisiat
portret Poniatowskiego [...] Ktéz nie zacho-
wal w pamieci obrazu Horacego Verneta
wyobrazajqcego Ksiecia [ézefa, gdy raniony
postrzatem $miertelnym rzucaf sie w spienio-
ne nurty Elstery? Wisial na $cianach w pala-
cach i dworkach, obok podobizny Napole-
ona, niby, jak méwi Mickiewicz, uosobienie
$lubu dwdch narodéw [...] Byt prawie reli-
kwiq [...] Wyplakane po ojczyznie oczy bie-
gly ku tej postaci [...]'S.

Nie sposdb w tym miejscu uniknaé pyta-
nia: czy popularno$é wyobrazen $mierci
ksiecia Jézeta Poniatowskiego w wersji Verne-
ta miata jaki$ wymiar polityczny? We Francji
wydaje sie, ze nie. Tam, pomijajac walory
plastyczne obrazu, o jego popularnosci de-
cydowat chyba nade wszystko sentymentalny
charakter historii, ktérg opowiadat. Sposdb
malarskiego przetworzenia tredci, tak bardzo
przystajacej do dwezesnego pojmowania
cnot rycerskich 1 obywatelskich, zdawat sie
godzié¢ antynomie pomiedzy romantycznym
sposobem postrzegania bohatera narodowe-
go (narodowos$é podkreslat barwny — dla
Francuzéw moze nawet odrobine egzotyczny —
polski kostium ksiecia) a klasycystyczna, nie
do konca przeciez wygasta moda na antycz-
ne archetypy (wszak, jak wspominatem, skok
ksiecia w nurty Elstery mogt sie kojarzy¢ cho-

ciazby z czynem rzymskiego herosa Marka
Kurcjusza)'®. Stowem, obraz o bohaterstwie

i cnotach obywatelskich przemawiat jezykiem
uniwersalnym.

Na ziemiach polskich, zwtaszcza tych pod
okupacja rosyjska, a nastepnie pod panowa-
niem rosyjskim, takich jak Krolestwo Kongre-
sowe, wyobrazenie §mierci ksiecia Jézeta za-
rowno w wersji Verneta, jak i w jakiejkolwiek
innej postaci, mimo swego rycerskiego uni-
wersalizmu, nie mogto by¢ oderwane od ak-
tualnych konotacji politycznych. Zanim jed-
nak ostatni czyn Poniatowskiego stat sie
przedmiotem dumy nie tylko wiaruséw, swia-
domych, ze symbolizuje bezgraniczna wier-
no$¢ Polakéw Cesarzowi Francuzéw, stowem:
wszystkich kultywujacych pamieé o Napole-
onie, pojawily sie i takie redakcje obrazu
jego émierci, o ktérych trudno by byto po-
wiedzied, ze byly wyrazem rodzacej sie le-
gendy napoleonskiej, tej ztotej. Na przyktad
ta przypisywana Janowi Bogumitowi Pler-
schowi (wzietemu ongi$ twoércy panegirycz-
nych transparentéw ku czci Napoleona)!? jest
wyrazem czarnej legendy Cesarza. Na tym
obrazie ksigze Jozel, ktéremu odcieto droge
odwrotu (na plétnie zostato uwidocznione
wysadzenie mostu), ginie w nurtach rzeki,
podczas gdy ukazany w tle Napoleon czmy-
cha bezwstydnie z pola bitwy. Chyba trudno
o bardziej dosadne zobrazowanie rozpo-
wszechnianych przez Rosjan i ich polskich
zwolennikéw opowiesci o porzuceniu ksiecia
Jézeta 1 Polakéw przez uciekajacych Francu-
z6w 1 obojetnosci Napoleona na ich los. Stad
nalezy przypuszczad, ze to do$¢ duzych roz-
miaréw plétno powstato z inicjatywy kogos
z kregu nowego, podlegtego carowi rzadu
jako element propagandy antynapoleonskie;.
A ludzi wystugujacych sie nowym wtadzom
nie brakowato.

Wezmy na przykiad Kajetana Kozmiana,
zaczynajaceqgo kariere literacka w roli urze-
dowego wierszoklety, szukajacego drogi do
stawy poprzez tworzenie panegirykéw na
czes$é Napoleona. Ten sam czltowiek po jego

SH. Moscicki, Pozgonna czesé dla ksiecia Jézefa. .., op. cit., s. 184. '

10 7. Zyqgulski jun., Z ikonografii ks. Jézefa..., op. cit., s. 258 1 nn.; M. Janion, M. Zmigrodzka,
Romantyczna legenda ksiecia Jézefa, ,Pamietnik Literacki” 1977, nr 1, s. 55-95.

"MWP inw. 58214* (ol. / pt. 155 x 243). Obraz atrybuowany Plerschowi na podstawie analogii
stylistycznych. Vide: Ksiqze Jézef 1 jego zolnierze, [katalog wystawy w Muzeum Wojska Polskiegol],

Warszawa 1999, s. 45.
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klesce wyprawy moskiewskiej jat sie pisania
utwordw, ktérych nawet tytut miat wskazywad
pogarde wzgledem Cesarza — vide Oda na
upadek dumnego. Nieco inaczej owo prze-
stawienie sie na nowego Pana-Cara wygla-
dato wéréd wojskowych, takich jak generato-
wie Jézet Zajaczek czy Wincenty Krasinski. Im
nie wypadato wyrzec sie do konca dawnego
bozyszcza. Straciliby twarz. Krasinski na
swym pysznym portrecie konnym z ttem bi-
tewnym — zatytutowanym, chyba dla niepo-
znaki, Bitwa pod Somosierrq, namalowanym
dlan przez Horacego Verneta w 1816 roku
(a wiec juz w czasach Krdlestwa Kongreso-
wego), obrazie traktowanym jako pendant do
$mierci ksiecia Jézefa — malutka sylwetke Na-
poleona kazat umiesci¢ dopiero w dalekim
tle'®. Bylo w tym co$ symbolicznego — jakby
czas odwrdcit role 1 odmienit w zupetosci
hierarchie przyjetq w oficjalnym malarstwie
napoleonskim.

Rozpatrujac zatem Vernetowski obraz gi-
nacego z honorem ksiecia Jézefa jako pen-
dant do Somosierry 1 zarazem traktujgc go
jako wyobrazenie o charakterze politycznym
w odniesieniu do sytuacji na terenie Kréle-
stwa Kongresowego, nalezy uswiadomié so-
bie pewien kontekst niektorych watkéw le-
gendy napoleonskiej. Wyobrazenia takie sta-
waly sie przydatne réwniez ludziom pokroju
Krasinskiego, szybko przepoczwarzajacym
sie w zwolennikéw cara. Konkretnie za$, uwi-
dacznialy ideat wiernej stuzby, inaczej: cnote
rycerskiej powinnosci. Tyle ze pojmowane;j
jako wierno$¢ panom i wladcom, niewazne,
ze raz po raz — nowym. Stad tez, tworzace
pewna calosé, zestawienie ptécien Verneta:
stawiacej Krasinskiego Bitwy pod Somosierrq
1 Smierci ksiecia Jézeta Poniatowskiego oraz
ich graficznych reprodukcji roboty Debuco-
urta (sprzedawanych nierzadko w komple-
cie). Innym jeszcze przyktadem potwierdza-
jacym stuszno$¢ takiej sugestii moze byé¢ me-
dal wybity na zlecenie Krasinskiego, na kté-
rym tenze kazal sie wlasnie wyobrazi¢ na
podobienstwo szlachetnego ksiecia. Jakiez to

musiato by¢ mite dla wszystkich chetnych do
pozowania na rycerzy nieztomnych.

Gwoli $cistoéci zaznaczy¢ nalezy, ze szyb-
ka adaptacja Vernetowskiego wyobrazenia
$mierci ksiecia Jézefa do kanonu polskiej iko-
nografii narodowej, co sie miedzy innymi ob-
jawito niezliczong iloécig kopii, nie oznacza
wszelako absolutnego braku oryginalnych
polskich redakcji tego popularnego tematu.
Szczegdlnie w pierwszych latach po $mierci
ksiecia Jézeta Poniatowskiego, a wiec w cza-
sie, nim obraz Verneta powstal, badz zanim
wzorowane na tej kompozycji ryciny zdazyly
dotrzeé na ziemie polskie i tym sposobem
wnikng¢ w obszar wyobrazni narodowe;j.

Wskazatem juz obraz $mierci ksiecia Jéze-
fa pedzla Jana Bogumita Plerscha'®. A byli
jeszcze tacy artyéci (wymieniam wpierw
wspodlczesnych), jak niestrudzony w tworze-
niu patriotycznych malunkéw Michat Stacho-
wicz, Jan Damel, Jézet Peszka czy Jan Piotr
Norblin, ktéry zywit sentyment do przybranej
kiedys ojczyzny, nawet wtedy, gdy juz Polske
opuscit. Nieco pdzniej na oryginalny obraz
$miertelnego skoku bohatera spod Lipska
wysilit sie nawet January Suchodolski. Ten
kopista Verneta zachowat jedynie w ogdélnym
zarysie schemat kompozycyjny tego mistrza,
précz uteatralizowania pozy bohatera wpro-
wadzil jeszcze — i to na pierwszy plan — caly
ttum zotnierzy z doktadnie oddanymi detala-
mi barwnych mundurdéw i oporzadzenia. Co,
majac na uwadze walory artystyczne, dzietu
Suchodolskiego na dobre raczej nie wyszlo,
cho¢ mato wyrobionej klienteli z pewnoscig
sie spodobato.

Po Suchodolskim z bardziej znanych pol-
skich artystéw z tematem zmierzyt sie Juliusz
Kossak. Ow znakomity obserwator i malarz
koni stworzyt z kolei co$ w rodzaju poprawio-
nej kompozycji Verneta. Wszystko, co byfo
u Francuza, znalazlo sie réwniez u Kossaka,
oprécz — jak zauwazyt Stanistaw Witkiewicz —
konwencjonalnych ruchdw, oprdcz tej sfody-
czy elegancji, ktéra zalewa obrazy Verneta
pokostem banalnego piekna. Krytyk ten

¥ Muzeum Narodowe w Warszawie. Malarstwo europejskie. Katalog zbioréw, Warszawa 1970, poz.
1370; Horace Vernet (1789-1863), Akadémie de France & Rome. Ecole nationale supérieure des
Beaux-Arts, Paris [1980], s. 43, 44, poz. 12; P Guinard, Les themes polonais dans I'art francais
du XIXe siécle [w:] Art polonais — art frangais. Etudes d'influences, Paris 1939, s. 78, 79.

YMWE inw. 58214* (ol. / pt. 155 x 243). Obraz atrybuowany Plerschowi na podstawie analogii
stylistycznych. Vide: Ksiqze Jézef i jego zolnierze..., op. cit., s. 45.
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uznal, ze jest to obraz Verneta, przez ktéry
przeszia iskra zycia, swiezy powiew natury?.
Rzeczg natomiast intrygujaca wydaje sie
to, ze ten jeden z najpiekniejszych tematéw
polskiego romantyzmu nie zainspirowat zad-
nego z wielkich malarzy polskich. Nie podjat
go opiewajacy dzieje napoleonskie i lubujacy
sie w takich wilagnie kawaleryjskich scenach
Piotr Michatowski. Nawet Wojciech Kossak,
zdawatoby sie, malujacy kazdy epizod
z udziatu Polakéw w wojnach napoleonskich,
lipskiej tragedii nawet nie tknat?!. O Janie
Matejce, ktory swa wizje dziejéw ojczystych
zakonczyt na Kosciuszce, nie wspominajac.
Reasumujac, Vernetowskie czy inne obra-
zy $mierci ksiecia Jézefa, choé nie urzekly
i nie sklonily do wilasnej interpretacji najwy-
bitniejszych polskich malarzy, staty sie u pro-
gu romantyzmu jednym z najbardziej rozpo-
znawalnych komponentéw narodowej iko-
nosfery. Za plastykg podazata literatura,
cho¢ w tym wzgledzie mozemy akurat méwic

Rycina Carla Augusta Richtera wedtug akwareli Zygmunta Vogla, Brama triumfalna wzniesiona na placu Trzech Krzyzy w Warszawie

o wzajemnych inspiracjach. Jako jeden

z pierwszych (nie liczac pos$miertnej poezji
okoliczno$ciowej) zainteresowanie tematem
$mierci ksiecia Jézefa wykazat Julian Ursyn
Niemcewic;z. Do cieszacych sie sporg popu-
larno$ciag Spiewdw historycznych (1816)
wlaczyl poetycki opis Pogrzebu ksiecia Jéze-
fa Poniatowskiego. Znalazly sie w nim proro-
cze strofy:

Wdzieczni ziomkowie, ceniqc zgon i zy-
cie, / Nie dadzq wiekom zatrze¢ twoich czy-
néw: | Wzniosq gréb pyszny, zawieszq na
szczycie | Wieniec wawrzyndw.

Stowa te pisat, ni mniej, ni wiecej, tylko
w czasie, gdy w Warszawie rozpoczynata sie
dyskusja nad mozliwo$cig wystawienia po-
mnika Poniatowskiemu, jego ewentualng
forma artystyczng oraz wyrazem ideowo-
-symbolicznym. Dyskusja, ktéra rychto prze-
obrazita sie w ostry spér miedzy klasykami
i romantykami, w sferze estetycznej i ideowej
wykraczajacy daleko poza kwestie godnego

05, Witkiewicz, Juliusz Kossak, Lwow 1906, s. 175.
2l Dopiero jego syn Jerzy stworzyt sztampowy obraz émierci ksiecia Jozefa, spopularyzowany

dzieki reprodukcjom na pocztoéwkach.
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upamietnienia tego bohatera wojen napole-
onskich. Chociaz w koncu odlana zostata
konna statua z modelu wykonanego przez
Bertela Thorvaldsena w konwenciji klasycy-
stycznej, to dyskusja, jaka rozgorzata

w zwigzku z projektami pomnika, doprowa-
dzita do zwyciestwa tendencji romantycz-
nych w sztuce polskiej.

[ ten Thorvaldsenowski pomnik ksiecia
Jézeta okazat sie jedynym prawdziwie wiel-
kim dzielem sztuki upamietniajagcym owego
polskiego bohatera wojen napoleoniskich
(obraz Verneta mimo wielkiej popularnosci
i nieposlednich waloréw artystycznych do tej
rangi nigdy nie urdst).

Podobniez byto z literaturg. Précz wspo-
mnianego Niemcewicza niezliczona liczba
literatéw go opiewatla. Z wyjatkiem tych naj-
wybitniejszych. Jedli sie juz na kartach wiel-
kiej literatury ksigze Jozef pojawia, tak jak
w Popiolach Stefana Zeromskiego, to jako
postaé epizodyczna.

Ale ito, co powstalo, wystarczylo, by przez
liczbe poswieconych mu utwordw literackich
i plastycznych ksigze stat sie jednym ze ,$wie-
tych” narodowych. Jak pisat anonimowy wier-
szokleta, [...] Poniatowski, jak [...] ulubiericy
niebios, otoczony zlocistemi promieniami,
przenidst sie do wiecznosci i w przybytku Nie-
$miertelnosci 1 Stawy obok Sobieskiego miej-
sce zajqf [...]1%. Jako taki objawit sie na niezli-
czonych rycinach patriotycznych. Moze nie
u boku Jana Il Sobieskiego, ale Tadeusza
Kosciuszki i czasem Jana Henryka Dabrow-
skiego. Jeszcze w 1935 roku na popularnym
kiczu narodowym pedzla Jerzego Kossaka
jako taki éwiety narodowy, w towarzystwie Ko-
$ciuszki, wital na progu katedry wawelskiej
Jézeta Pitsudskiego, $wiezo wlaénie pozyska-
nego do pocztu tutejszych truchet.

Jednakowoz z czasem zdarzato sie, ze le-
genda Poniatowskiego byta przeciwstawiana
kultowi Kosciuszki. Pierwotny solidaryzm bo-
hateréw pod pewnymi wzgledami réznych,
takich jak Koéciuszko, Poniatowski 1 Dabrow-
ski, zaczat sie rozpadad u progu XX wieku.
W 1904 roku ukazata sie naukowa biografia
ksiecia Jozeta pidra Szymona Askenazego,
ktéra — o dziwo — miala nie tylko sie okazac

najpoczytniejszg o nim ksigzkg, ale i zapo-
czatkowaé glebsza dyskusje. W site rosta na-
rodowa demokracja, a niektérym jej ideolo-
gom z takim po trosze kosmopolitycznym bo-
haterem po drodze nie bylo. Wyspianski

w swej recenzji nie bez zachwytu pisat: Jakze
ogromna I tragiczna Dola rozwija sie w te]
ksiqzce o wielkim rycerzu. Bez sfowa krzywdy
nikogo — w zacknionej piersi ttumigc bdl du-
cha — dla Polski tylko i na tej tylko Polski stuz-
bie wszedzie i zawsze dla Polski HONORU

1 SUMIENIA?. Inni, chwalac walory literackie
dzieta, przeciwstawiali sie tego typu hagio-
grafii narodowej, zarzucajac na przyktad
brak krytyki jego wyboru politycznego. To za$
w powigzaniu z zydowskim pochodzeniem
Askenazego postuzylo niektérym za argument
do sformutowania zarzutu mamienia Polakéw.
Patronowat im w jakim$ sensie biskup Jozet
Sebastian Pelczar, ktory odmowit w 1913 roku
odprawienia okolicznoéciowego nabozenstwa
na krakowskich Bloniach, argumentujac, ze
ksigze Jozetf byl masonem.

Podobnie i dzi$, zwlaszcza posrdd najbar-
dziej patriotycznych z polskich patriotéw,
stosunek do ksiecia Jézefa jako wzorca oso-
bowego cndt obywatelskich bywa ambiwa-
lentny, ba — nawet wrogi. Na wlasne uszy
styszatem, jak w 2010 roku, gdy staneta spra-
wa znalezienia na Krakowskim Przedmiesciu
miejsca na monument dla nowego wspdtlo-
katora ksiecia Jézefa z krypt wawelskich, z ust
starszej pani trwajacej akurat nieopodal wraz
z ttumem jej podobnych padta szczera i ge-
nialnie prosta propozycja rozwigzania pro-
blemu: A usunqd tego tam na koniu!. Coz,
wyobrazenia o bohaterskiej émierci za ojczy-
zne zmieniaja sie. Kazdej epoce pisani sa
bohaterowie na jej miare.

To prawda, posta¢ ksiecia Jézefa i jego le-
genda nie znajdujg obecnie jednoznacznej
oceny. Znamienne, ze z okazji przypadajacej
200 rocznicy jego $mierci zaréwno w opubli-
kowanych z tej okazji ksigzkach: Stawomira
Lesniewskiego (Ksiqze Jézef. Wodz i dandys)

1 Waldemara tysiaka (Zycie erotyczne ksiecia
Jézetfa), jak 1 artykutach okolicznosciowych (na
przyklad Tadeusza Cegielskiego) uwaga czy-
telnika zwrdcona zostata na dwoistg nature

2 Utwér z 1819 roku, cyt za: |. Paluszewski, Literacka legenda ksiecia Jézefa..., op. cit., s. 57.
% Cyt. za: M. Hoszowska, Szymon Askenazy i jego korespondencja z Ludwikiem Finklem,

Rzeszéw 2013, s. 356.
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bratanka ostatniego kréla Polski. Takie, cat-
kiem zresztq sympatyczne ukazanie ksiecia
Jézeta Poniatowskiego, odartego z aury $wie-
tosci, czyli ze sposobu spojrzenia nan narzu-
conego przez Askenazego, i tak bardzo wy-
chwalanego chociazby przez Wyspianskiego,
zdaje sie jakim$ symptomem odmiennego
spojrzenia na kwestie patriotyzmu.

Mozna zatem postawié pytanie: czy aby
ksigze jako wzdr cnot rycerskich, depozyta-
riusz honoru Polakéw, osobistg ofiarg oczysz-
czajgcy nardd z hanby kleski militarnej i poli-
tycznej, nie stat sie faktycznie mato atrakeyj-
ny? Dla liberalnych kosmopolitéw — jest ra-
czej $miesznym przyktadem postawy nijak
niewpisujgcej sie w etos kapitalizmu (medr-
kowie-technokraci zarzucali mu nawet uto-
niecie z powodu nieumiejetnosci ptywania).
Za$ dla narodowych hurapatriotow, ba —
wszystkich straznikéw pamieci narodowe;j
w aktualnie obowigzujacym wydaniu, wzor-
cem mato wygodnym niczym Jezus dla zy-
dowskich mesjanistéw. Bo czymze jest wédz,
ktéry sie sam w ofierze sktada” Od 1863 roku
co najmniej wérdd Polakéw dominowato my-
$lenie, ze to nardéd zobowigzany jest sktadadé
taka, catlopalng ofiare, ktasé kamienie na
szaniec. Patrzac za$ na ksiecia Jozeta, jesz-
cze komus$ do glowy by przyjsé¢ mogto, ze na
przyktad w 1944 roku, w obliczu nieuchron-
nej kleski i zdrady badz obojetnosci aliantéw,
wszystkich bez wyjatku, stowem — w obliczu
historii, to nie kto inny, tylko przywdédcey po-
wstania powinni byli dokona¢ zbiorowego
samobdjstwa, na przykltad maszerujac defila-
dowym krokiem pod gradem kul w strone
pozycii hitlerowcéw 1 ich wschodnich poma-
gierdéw, rzecz jasna, z rozwinietym sztanda-
rem z dewiza Bég, Honor i Ojczyzna, czyli
hastem, ktére narodowa hagiografia przypi-
sata Poniatowskiemu.

Réwniez w sterze stosunkéw miedzynaro-
dowych ksigze Jozef ucieleéniat idee sojuszu
dzi$ juz o wiele mniej popularng. O ile bar-
dziej prawomyélnym symbolem w tym wzgle-
dzie wydaje sie Kosciuszko — symbol relacji
transatlantyckich i zgorzkniatly kontestator tej
linii politycznej, ktérg obrat chociazby ksigze
Jézef, w zyciu osobistym zas tzawy nieudacz-
nik, stowem: co$, co Polacy lubig najbardzie;.

Mogtoby sie zatem wydawad, ze postad
ksiecia skazana zostata na pozostanie popu-
larng przede wszystkim posréd mitognikéw
historii, tych od broni i barwy — oni bowiem,
précz muzealnikow, potrafig jeszeze podzi-
wia¢ z naiwno$cig dziecka barwna jego iko-
nografie i ekscytowac sie wszystkimi tymi ver-
netowskimi i nie-vernetowskimi skokami do
Elstery. Nic podobnego, weszla tylko na swoj
sposdb w obszar, troche po amerykansku
pojmowanej, kultury masowej. Czego symp-
tomem jest chociazby niepomijanie plotkar-
skich, gléwnie erotycznych watkéw w jego
nowo opublikowanych (wspomnianych juz)
biografiach.

Prawdziwym popkulturowym (bo nie moz-
na uzy¢ stowa kuriozalnym) nowatorstwem
popisali sie natomiast autorzy rocznicowe;j
wystawy zorganizowanej przez Muzeum
Historyczne Miasta Krakowa, ktérej gtéwng
atrakcja stato sie, wytowione ongi$ z Elstery,
a teraz na dni pare wypozyczone przez lip-
skie muzeum, siodlo ksiecia Jozeta. Tyczace-
go sie zas tego wydarzenia wywiadu z Mi-
chatem Niezabitowskim, dyrektorem tej in-
stytucji, na temat siodla i jego sposobu pre-
zentaciji, opublikowanego w ,Gazecie Wy-
borczej — Krakéw” pod wielce wymownym
tytutem To siodfo nas oniesmiela, nie sposéb
nie zacytowad, traktujac jako puente catego

tego wywodu:

— [...] Prosze pamietad, ze pod Lipskiem walczylo ze sobq wiele naroddw, Europa sie zabijala, zginefo
100 tysiecy ludzi. Od tamtego czasu uplynelo wiele wody w rzece historii, jeste$my juz w Innym miejscu,
ale czy nie potrzebna nam jest refleksja o wspdlnym byciu w Europie? le narody, ktére 200 lat temu mor-
dowaly sie, dzi$ sq naszymi przyjacidtmi — to moze by¢ wiec refleksja o tym, jak idee, czasem niestety
zideologizowane, potrafiq dzieli¢ ludzi. Dzi$ Furopa spotyka sie, zeby ze sobq rozmawiad, co nie zawsze
jednak sie udaje. Konflikty sq nieuniknione. Niech wiec to siodfo ksiecia Jézefa Poniatowskiego bedzie
punktem wyjscia do refleksji.

Na temat?

— O sens $mierci tego bohatera, ktdry wtedy dokonat fatalnego wyboru politycznego, bo postawif na Na-
poleona, ale z drugiej strony stat sie wzorem honoru zZolnierskiego. Siodfo moze, I powinno, zmusi¢ nas
do wielu przemyslen.
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Premiera i opozycje tez?

— Dla wszystkich! Ale nie chce siodla mieszaé do wspdtczesnego dyskursu politycznego.

Jak bedziemy prezentowa¢ siodlo?

— O na wskros wspdtczesnie. Zejdziemy na dno rzeki Elstery w okrecie podwodnym. Przez jego okna be-

dziemy patrze¢ na siodfo.

Elstera w Muzeum Historycznym Miasta Krakowa? W patacu Krzysztofory?!
— Zobaczy pani, ze to da sie zrobié. Nam chodzi o to, zeby te] pamiqtki nie traktowad jak katatalku. Za-
pewniam, ze siodfu nic sie nie stanie. Jestesmy czarodziejami, wyczarujemy wiec pickng opowiesd.|.. ]
Wszyscy w muzeum sq podekscytowani? Bo skoro siodlo jest u nas pierwszy raz...
— Stowo podekscytowani nie jest tu wiasciwe. My jestesmy poruszeni 1 troche oniesmieleni. To poruszenie

jest kwestiq wiqzqcq, bo my wierzymy w to, ze przedmioty (muzealia) potrafiq ,,opowiadac¢” niezwykle

historie. Siodfo jest $wiadectwem. Nosi na sobie slad dotyku bohatera. [ to oniesmiela. [...].

Co$ zatem po tych rycerskich malowankach z ksieciem pozostato i — wazne — kogo$ jeszcze onie$miela? o

%4 Siodlto ksiecia Jézefa Poniatowskiego pokazq w Krakowie, ,Gazeta Wyborcza — Krakéw” [online],
4 pazdziernika 2013 [dostep: 9 listopada 2013]. Dostepny w internecie [petny tekst wywiadul:
<http://krakow.gazeta.pl/krakow/1,35825,14718197,Siodlo_ksiecia Jozeta Poniatowskiego pokaza w_Krakowie.

html#ixzz2mgc44sZh>.

God, Honour, Homeland and saddle.

Paintings and relics of Prince Joseph

Prince Joseph Poniatowski gained a great fame
because of stories about his death in the Bat-
tle of Leipzig. Death, which growth to legend,
became a catalyst for worship and made him
a hero — a redeemer of Polish sins. He became
the depository of the national honour. Previ-
ously, he was admired just for the charm and
fantasy and known as a leader of large army
from small piece of free Poland — Duchy of
Warsaw. He was only a man of flesh and blood.

His death gained wide notoriety across
Europe thanks to easy-to-grasp analogies to
ancient patterns — the stories of ancient he-
roes, which were deeply in the minds of Fu-
ropean elites as a kind of exemplum virtutis
(in the case of Poniatowski it was visible in
the comparisons to the mythical story of Hec-
tor and associations with Roman heroes —
Marcus Curtius or Horatius Cocles). Simi-
larly, the noble Polish commander became a
contemporary exemplification of traditional
model of medieval knight without blemish.

The artistic imagination became one of
the main carriers of Prince Joseph legend. The
death of Prince Poniatowski get the most sub-
stantial and imaginative shape and decisive
form of composition from the French artists.
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Till today, most people who are familiar with
historical iconography recall the moment of
Prince Joseph death from Horace Vernet com-
positions. Another prominent French painter,
who was trying on this topic was Théodore
Géricault but he failed to realize his ideas. It
is entirely likely that Horace Vernet solved the
scene of Prince Joseph death composition-
ally in two different ways. Some illustrations
indicate Vernet as the author of the original
work, but are clearly different in some compo-
sitional details. Horace Vernet's composition
was the starting point for compositional solu-
tions for many Polish artists. However, none of
them created a work that could compete with
Vernet's composition in terms of popularity.

Artistic images of this heroic death inspires
artists and museologists even today. Recent
opportunity to commemorate Prince Joseph
was the 200th anniversary of his death. Many
exhibitions were organized on this occasion.
One of the most interesting was an exhibition
prepared by the Historical Museum of Krakow
City due to application of quite exitravagant
ways of exposure such as saddles, which
could be seen from... ‘deck of the submarine’.

Translated by Sylwia Mikuta
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Jakub Mann —

rabin 1 historyk
7z Przemysla

Krzysztot Dawid Majus

]akub Mann (rzadziej Mannen), rabin, na-

uczyciel i uczony, jeden z najwybitniejszych
znawcodw starozyinej i sredniowiecznej histo-
rii 1 literatury zydowskiej, urodzit sie w Prze-
myslu 26 sierpnia 1888 roku. Jego ojciec,
Nissen (Nisan) Mann (ur. 1860 w Przemyslu,
zm. 31 stycznia 1929 tamze), poslubit okoto
1878 roku Mindle (Mine) Eichbaum (ur. 20
listopada 1863 w Jaworowie, zm. 2 stycznia
1928 w Przemys$lu) 1 zgodnie z panujagcym
wowcezas zwyczajem zamieszkal po $lubie
w domu teécia w Jaworowie. Po kilku latach
usamodzielnit sie i juz w 1886 roku zamiesz-
kat ponownie, wraz z rodzing, w Przemyslu,
gdzie zajat sie ubojem rytualnym. Nalezat do
kregu wyznawcéw cadyka z Belza.

Rodzenstwo Jakuba Manna to bracia:

[zaak Hersz (ur. 1890 w Przemyslu, absol-
went przemyskiego gimnazjum i uniwersytetu
w Wiedniu, dr filozofii, pisarz i ttumacz, dzia-
tacz syjonistyczny, od 1924 w Izraelu, zm.
28 marca 1956 w Jerozolimie) i Nachman
(ur. 21 lipca 1895 w Przemyslu, zm. miedzy
1941 a 1944), oraz siostry: Ester (ur. 11 wrze-
$nia 1879 w Jaworowie, data i miejsce $mier-
ci nieznane, maz Jézef Liepe Wolfsberg),
Golda Genia (ur. 4 sierpnia 1881 w Jaworo-
wie, od 1908 w Antwerpii, zm. po 26 paz-
dziernika 1942 w KL Auschwitz, maz Abra-
ham Mann), Gittel (ur. 21 grudnia 1883
w Jaworowie, od 1908 w Antwerpii, zm. 1965
w [zraelu, maz Aron Moritz), Sara (ur. 1886
w Przemyélu, data i miejsce $émierci niezna-
ne), Hendla (ur. 1892 w Przemyslu, zm. mie-
dzy 1941 a 1944, maz Pinchas Lasser) i Cy-
wia (data i miejsce urodzenia i $émierci nie-
znane).

Pierwsze 20 lat swego zycia Jakub Mann
spedzit w Przemysélu, gdzie jako dziecko
uczyt sie w chederze. Pbzniej, wraz z bratem
Izaakiem, studiowat Tore w domu pod kie-
runkiem swego ojca i w przemyskim klojzie
betskich chasydéw, otrzymujac tradycyjne
wyksztalcenie religijne. Nie uczeszczat do
zadnej szkoly swieckiej, jednak brat lekcje
u prywatnego nauczyciela, dr. prawa Mojze-
sza Feuermana, pdzniejszego nauczyciela
w zenskim seminarium pedagogicznym we
Lwowie i wspdtpracownika lwowskiego
dziennika ,Tagblatt”. Interesowat sie dziejami
narodu zydowskiego, a ponadto w tajemnicy
przed ojcem studiowatl samodzielnie filozofie
i astronomie oraz uczyt sie niemieckiego
i angielskiego. Dzieki nieprzecietnym zdol-
nosciom i wszechstronnemu wyksztatceniu
juz jako nastolatek zastyngl w swym érodowi-
sku jako wybitny erudyta.

Jakub Mann pragnat dalej sie ksztatcié,
lecz szybko zrozumial, ze nie bedzie to moz-
liwe w Przemyslu. Wykorzystujac okazje, ze
jego siostry Golda 1 Gittel udawaly sie wraz
z rodzinami na state do Anglii, przekonat
ojca, by pozwolit mu im towarzyszy¢, postu-
Zywszy sie argumentem, ze w ten sposdb
uniknie stuzby wojskowej w armii austriac-
kiej. I tak w 1908 roku wyjechat z Przemyéla,
udajac sie do Londynu. Tu zostat jednak zda-
ny sam na siebie, gdyz jego bliscy postano-
wili wkrétce przeniesé sie do Antwerpii.
Utrzymywat sie z nauczania w chederze
w dzielnicy Whitechapel i w bardzo trudnych
warunkach bytowych przygotowywat sie pét
roku do egzamindéw maturalnych. Zdat je
w 1909 roku z wynikiem celujacym. Za te
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osiggniecia otrzymat stypendium, dzieki cze-
mu rok pézniej mogt rozpoczad studia na
Uniwersytecie Londynskim z historii i literatu-
ry. Jednoczeénie uczyl sie w tamtejszym semi-
narium rabinackim Jews' College (obecnie
London School of Jewish Studies), pod kie-
runkiem prof. Abrahama Adolfa Buchlera,
dorabiajgc sobie nauczaniem hebrajskiego
w domach miejscowych dziataczy syjoni-
stycznych.

W 1913 roku zdat egzamin licencjacki,
ofrzymujac najwyzsze mozliwe oceny (First
Class Honors). W pierwszych miesigcach
1914 roku ukonczyt seminarium, zdobywszy
w trakcie nauki dwie prestizowe nagrody:
Singer Memorial Prize i Adelaide Franklin
Memorial Prize. Dzieki uzyskaniu uprawnien
rabinackich otrzymat nominacje na funkcje
rabina niewielkiego portowego miasta King-
ston upon Hull w pétnocnej Anglii.

Przed objeciem posady pragnat odwie-
dzi¢ pozostatych w Przemyslu rodzicow. Wy-
ruszyt w droge w maju 1914 roku, lecz dotart
tylko do Antwerpii (zatrzymujac sie u sidstr
i szwagréw), gdzie dowiedziat sie o zamor-
dowaniu arcyksiecia Ferdynanda. Spodzie-
wajac sie rychtego wybuchu wojny, powrdcit
do Anglii.

Tymczasem przystapienie Wielkiej Brytanii
do [ wojny $wiatowej (4 sierpnia 1914 roku)
uniemozliwito Mannowi, ktéry nadal byt pod-
danym austro-wegierskim, objecie urzedowej
funkcji rabina, a co wiecej, jako obywatelowi
wrogiego mocarstwa grozito mu zatrzymanie
1 osadzenie w obozie dla internowanych na
wyspie Man. Uchronito go od tego wstawien-
nictwo prof. Buichlera i naczelnego rabina
Imperium Brytyjskiego, Josepha Hermana
Hertza, u ktérego pracowat od niedawna
jako sekretarz. Zezwolono mu nawet na po-
zostanie w Londynie, pod warunkiem stawia-
nia sie na posterunku policji dwa razy dzien-
nie (warunek ten wkrétce anulowano). Dzieki
temu mogt kontynuowac studia na Uniwersy-
tecie Londynskim i uzyska¢ w 1915 roku tytut
magisterski z wyrdznieniem.

Okres wojny Mann wykorzystat na dziatal-
no$¢ naukowaq i pisanie pracy doktorskiej
poswieconej nigdzie niepublikowanym
1 w wiekszoéci jeszcze nieodczytanym starym
hebrajskim rekopisom odnalezionym w ostat-
nich latach XIX wieku przez prof. Solomona
Schechtera w genizie (archiwum) 10-wiecz-
nej synagogi w miejscowosci Fustat koto
Kairu. Mtody naukowiec twierdzit, ze doktad-
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FHE JEWS IN EGYPT
AND IN PALESTINE UNDER
THE FATIMID CTALIFHS

PACGH SIANN, M4, DLiv. {Lesij

ne zbadanie tych rekopiséw moze doprowa-
dzi¢ do nowych odkry¢ naukowych dotycza-
cych éredniowiecznej historii Bliskiego
Wschodu. Rozpoczat wiec studiowanie kair-
skich manuskryptéw przechowywanych w ar-
chiwach réznych brytyjskich instytucji, gtow-
nie Uniwersytetu Cambridge, ale takze Mu-
zeum Brytyjskiego i Uniwersytetu w Oksfor-
dzie, oraz w zbiorach prywatnych. Po pieciu
latach badan, w 1919 roku, ztozyt na Uni-
wersytecie Londynskim ich wyniki w postaci
rozprawy doktorskiej. Tytut doktora nauk hu-
manistycznych 32-letni wéwczas przemysla-
nin uzyskat w 1920 roku. Rozprawa doktor-
ska Jakuba Manna zostata uznana za tak
przetomowa i pionierskg, ze renomowane
wydawnictwo naukowe Oxford University
Press zlecito mu przygotowanie jej do druku.
Ukazata sie w Londynie pod tytutem The
Jews in Egypt and in Palestine under the Fati-
mid Caliphs, w latach 1920 (tom 1) i 1922
(tom 2). W 1926 roku Mann opublikowat do
niej suplement. Dzielo to zostalo uznane za
monumentalny wktad w badanie dziejow Zy-
déw w wiekach X-XII, przyniosto mu wielkie
uznanie w oczach wspdlczesnych mu histo-
rykéw 1 nie stracito nic na swym znaczeniu az
do naszych czaséw.

Z koncem 1920 roku Mann przenidst sie
z Wielkiej Brytanii do Stanéw Zjednoczo-
nych, gdzie poczatkowo zamieszkat w Balti-
more (Maryland) 1 od stycznia 1921 do lipca
1922 roku wyktadat w Baltimore Hebrew
College oraz Teachers' Training School.
Wkrotce jednak zostat zaproszony przez zna-
ne seminarium teologiczne Hebrew Union
College do Cincinnati (Ohio), gdzie dalej
prowadzit prace naukowa nad kairskimi ma-
nuskryptami, wykladat historie starozytnego
[zraela i literature hebrajskg, kierujac jedno-
czesnie katedra historii Zydow.
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W 1923 roku odwiedzit w celach nauko-
wych Egipt i przy tej okazji goscit takze krét-
ko w Izraelu. Cztery lata pdzniej, latem 1927
roku, przybyt po raz drugi do Izraela, tym
razem na dwa semestry goscinnych wykta-
déw na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozoli-
mie w roku akademickim 1927/1928, po-
$wieconych éredniowiecznym dziejom lzra-
ela. Wykorzystat to w celu ponownego wyjaz-
du do Kairu i zapoznania sie z manuskrypta-
mi znajdujgcymi sie tam w prywatnym zbio-
rze. Po ukonczeniu serii wyktadéw odwiedzit
latem 1928 roku Leningrad, gdzie umozli-
wiono mu dostep do éredniowiecznych reko-
piséw przechowywanych w znanej ze swych
bogatych zbioréw Panstwowej Bibliotece
Publicznej. W drodze powrotnej ze Zwigzku
Sowieckiego do Stanéw Zjednoczonych za-
trzymat sie we Wroctawiu, gdzie 1 wrzesnia
1928 roku poslubit Margit Klein (ur. 2 paz-
dziernika 1903 w Siklés na Wegrzech, zm.
23 lutego 1977 w Jerozolimie), cérke rabina
z Czechostowaciji (cze$¢ zrédet podaje bted-
nie, ze $lub ten odbyt sie w Londynie). Po
$lubie wraz z zona powrdcit do Cincinnati.

Wyniki nowych badan Jakuba Manna zo-
staly opublikowane w dwutomowym, réwnie
monumentalnym jak poprzednie, dziele Texts
and Studies in Jewish History and Literature.
Tom 1 (Hebrew Union College Press, Cincin-
nati 1931) poswiecony byt dziejom Zydéw
w wiekach XI-XV, a tom 2 (Hebrew Press of
the Jewish Publication Society of America,
Philadelphia 1935) dziejom spolecznoéci
karaimskie;.

W 1940 roku wydat tom 1 swego ostatnie-
go dzieta — The Bible as Read and Preached
in the Old Synagogue (Union of American
Hebrew Congregations, Cincinnati 1940).
Tom 2 wydat juz po émierci autora jego
wspoétpracownik, Isaiah Sonne (Mann-Sonne
Publication Committee, Cincinnati 1940).

Jakub Mann, odczuwajgcy w ostatnich
latach zycia powazne dolegliwosci kardiolo-
giczne, zmarl na atak serca 23 pazdziernika

Rekopis z kairskiej genizy
z 1008 roku, odczytany

i opisany przez Jakuba
Manna

. Textand Studies in Jewish

. History and Literature, Vol. 1,

N Hebrew Union College Press,
. Cincinnati 1931

1940 roku, w wieku zaledwie 52 lat, w swym
domu w Cincinnati, pozostawiajac zone

1 dwoch synow, Alfreda Nissena (ur. 27 lipca
1929) i Daniela (ur. 14 lutego 1932).

Jakub Mann nie byt popularnym profeso-
rem. Byl niski i krepy, a gdy siedziat na
swym profesorskim fotelu przed klasq w He-
brew Union College w Cincinnati, jego stopy
z trudem siegaly podtogi. Mdéwit po angiel-
sku z silnym wschodnioeuropejskim akcen-
tem [...]. A jednak, Jakub Mann byt — jak
okreslit go pdzniej jeden z jego studentéw —
.gigantem nauki” (Mark Glickman, Sacred
Treasure).

Po émierci uczonego jego dzieta histo-
ryczne byly wielokrotnie wznawiane: The
Jews in Egypt and in Palestine under the Fati-
mid Caliphs, w Wielkiej Brytanii (Oxford Uni-
versity Press, London 1969) i w USA (Ktav
Publishing House, Inc., New York 1970);
Texts and Studies in Jewish History and Lite-
rature, w USA (Hebrew Union College Press,
Cincinnati 1970 oraz Ktav Publishing House,
Inc., New York 1972); The Bible as Read and
Preached in the OId Synagogue, w USA
(Mann-Sonne Publication Committee, Cin-
cinnati 1966 oraz Ktav Publishing House,
Inc., New York 1971); The Responsa of the
Babylonian Geonim as a Source of Jewish
History, w Izraelu (Zion, Tel Aviv 1970) i USA
(Arno Press, New York 1973).

Mann byt takze autorem dziesigtkow arty-
kutéw publikowanych w fachowych periody-
kach Europy, Stanéw Zjednoczonych i Izra-
ela. Zostaly one zebrane i wydane dwukrot-
nie w trzytomowej pracy The collected artic-
les of Jacob Mann, w Izraelu (M. Shalom,
Gedera 1971) oraz w USA (Behrman House,
Springfield 1973). Najpelniejsza bibliografie
ksigzek, artykutéw i haset encyklopedycz-
nych napisanych przez Jakuba Manna opu-
blikowat Rafael Mahler w dwu kolejnych ze-
szytach nowojorskiego ,YIVO Bleter”: 1940,
t.16, nr 2, oraz 1941, t. 17, nr l e
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Jakub Mann —
rabbi and historian
from Przemysl

Jakub Mann (Mannen), rabbi, teacher and
scholar, one of the most eminent experts in
ancient and medieval Jewish history and lit-
erature, was born in Przemys$l on 26th August
1888. The first 20 years of his life he spent in
Przemysl, where as a child he was educated
in cheder. Then he studied Torah at home
under the guidance of his father and also got
a traditional religious education in kloyz of
Betz Hassids in Przemysl.

In order to continue his education he
moved to London in 1908, where in 1915 he
gained a master’s degree at London Univer-
sity. In subsequent years, he started writing
a dissertation dedicated to unpublished and
mostly still unread old Hebrew manuscripts.
Degree of PhD in Humanities received in
1920. His doctoral dissertation was so pio-
neering and crucial that renowned scientific
publisher Oxtford University Press commis-
sioned him to prepare it for publication and
it was published under the title The Jews in
Egypt and in Palestine under the Fatimid Ca-
liphs (vol. 1, 1920 and vol. 2, 1922). In 1920
Jakub Mann settled in the United States and
completely devoted himself to scientific activ-
ity. He died on 23rd October 1940 in Cincin-
nati (U.S.A.) at the age of 52 years.

He is the author of many works published
by prestigious publishing houses and articles
printed in professional journals in Europe,
the U.S.A. and Israel.

Translated by Sylwia Mikuta
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Kartograf
ziowrogiej

historii
Tobiasz Banys$

dniach 4 wrzeénia — 24 listopada
; / \ } 2013 roku w Galerii Miedzynarodo-
wego Centrum Kultury w Krakowie
zostala zaprezentowana wystawa Tary (von
Neudorf), pochodzacego z Rumunii niezwy-
kle oryginalnego artysty-outsidera.

Tara (von Neudorf) urodzit sie w 1974 roku
w Ludusg w Siedmiogrodzie. Ukonczyt grafike
na Uniwersytecie Sztuki i Designu w Kluz-
-Napoka, a nastepnie studiowat malarstwo na
tej uczelni. Wraz z wystawionym cyklem Black
Rumania w 2005 roku rozpoczat wspdtpra-
ce z Anaid Art Gallery w Bukareszcie, gdzie
w pdzniejszym czasie zostaly zorganizowane
inne jego wystawy: Finis Mundi (2007), Gene-
ration Djihad (2009) 1 Raving History (2012).
Tara jest znany gléwnie za granica, w swojej
ojczyznie za$ jest jednym z najbardziej cenzu-
rowanych artystéw. Mieszka w opuszczonym
kosciele na terenie dawnej wioski Engelthal
w Transylwanii. Tam tez tworzy obrazy i grafi-
ki, rzezby oraz ubrania, inspirujac sie historia
swojego regionu. Artysta do swych prac wyko-
rzystuje gtéwnie stare przedmioty znalezione
w ruinach doméw i kosciotéw dawnych tran-
sylwanskich miejscowosci.

Wystawa miata tytut Kartograf zlowrogiej
historii. Tara (von Neudorf) — ktéry doskonale
okredlat jej charakter. W szesciu salach zosta-
ly zaprezentowane prace poruszajgce rozma-
ite watki tematyczne. Zaskakiwaly swa forma,
gdyz powstaly na nietypowych podktadach:
starych szkolnych mapach, ktére przedsta-
wialy nie tylko ojczysty kraj Tary i jego rodzin-
ny Siedmiogréd, ale rowniez Europe i Ame-

ryke. Kolejne dzieta zostaly stworzone na
szkolnych plakatach, ktére mialy na celu edu-
kacje rumunskich dzieci w duchu socjalizmu.
Innym doskonalym podiozem prac artysty jest
po prostu papier czy ubrania codziennego
uzytku. Tara wykorzystuje wszystko to, co inni
uznaliby za bezuzyteczne, nadajace sie juz
tylko do wyrzucenia na émietnik. Jego prace
wykonane sa w réznych technikach plastycz-
nych, takich jak akwaforta, druk ptaski, action
painting, rzezba, kolaz czy uzycie flamastréw.
Artysta nie boi sie powleka¢ prac sznurami,
ni¢mi, kawatkami materiatéw. Czesto taczy
wysokie techniki plastyczne z formami, ktére
znane sq kazdemu od lat dzieciecych. Cata
ta mieszanka styléw daje niezwykle wrazenie
1 sprawia, ze odwiedzajacy jest pochtoniety
odczytywaniem dziet nie tylko pod wzgledem
ich znaczenia, ale réwniez sposobu przeka-
zu. Ulubione barwy artysty to czerni i czer-
wien, kolory najczesciej stosowane w przed-
stawieniach émierci i szeroko rozumianego
zta. W wielu jego pracach mozemy zauwazy¢
cale potacie czerwieni skapujgce niczym
smugi krwi na reszte dzieta.

Sztuka Tary zwigzana jest z jego miejscem
pochodzenia — Transylwaniag, bedaca dla
niego punktem wyjécia do rozwazan na temat
tozsamosci jej mieszkancéw, wspodtistnienia
roznych kultur i religii, ktére kiedy$ nadawa-
to temu regionowi wieloetniczny charakter,

a pdzniej zostato gwattownie przerwane. Do-
tyka tematow, ktére dla wickszoéci Rumunow
sg niewygodne; ktére rodacy artysty chcieliby
wymazac z kart historii. Jedng z sal wystawo-
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Kartograf ztowrogiej historii. Tara (von Neudorf), [album], Miedzynarodowe Centrum Kultury, Krakow 2013

wych po$wiecono Sasom, ktérzy przez blisko
800 lat zamieszkiwali Siedmiogréd, a dzis

nie ma ich juz na tych ziemiach. Na jednej

ze $cian zostal przedstawiony krajobraz Sied-
miogrodu za pomocg polaczenia wewnetrz-
nych narzadéw czlowieka z faung i florg $wia-
ta zewnetrznego. W oczy rzucala sie instala-
cja, w ktérej w centralnym miejscu znajdowa-
la sie czarna trumna w otoczeniu bibelotéw,
medalikow, rézancow i swiec. Wszystkie te
rzeczy zostaly znalezione w ruinach doméw

1 koséciotéw opuszczonej miejscowoéci. Tara
nadaje przedmiotom nowe zycie; nie sg to juz
$mieci, ale $wiadectwo historii, pozostatosci
po ludziach, ktérzy tam zyli i tworzyli swojg
matla ojczyzne. Instalacja byla wiec swego
rodzaju pomnikiem ku ich pamieci.

Na wystawie przedstawiono réwniez czlo-
wieka jako ofiare ideologii totalitarnych i wo-
jen religijnych. W swojej sztuce artysta wyko-
rzystuje symbole trzech najwiekszych religii
monoteistycznych: chrzescijanstwa, islamu
i judaizmu. Robi to tak umiejetnie, ze nie
obraza ich wyznawcdw, tylko prowokuje do
rozwazan o tym, w jaki sposéb religia moze
sta¢ sie narzedziem do wywolywania wojen.
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Tara porusza réwniez temat czystek etnicznych
spowodowanych przez wyznawcdw ideologii
nazistowskiej i komunistycznej. Przedstawia
takze takie wydarzenia historyczne, jak wypra-
wy krzyzowe, akty terroryzmu, masakra w Sre-
brenicy, ale réwniez mato znane na arenie
miedzynarodowej akty ludobdjstwa: zbrodnie
katynska 1 Wielki Gtéd na Ukrainie. Bardzo
ciekawa praca jest plakat poswiecony Katy-
niowi. Patrzac z daleka, ma sie wrazenie, ze
to sielankowy obraz zimy w lesie. Jednak kiedy
podejdzie sie blizej, mozna zobaczy¢, ze plat-
kami éniequ sq ludzkie czaszki, a gwiazdy sa
czerwone i piecioramienne. Tto za$ okazuje
sie ustane biato-czerwonymi ptomieniami,

a nad tym wszystkim widnieje prosty napis
Katin. Interesujacy jest cykl pieciu plakatéw,
na ktérych ukazane zostaly w uniesionych re-
kach ksieqi, takie jak Biblia i Koran, wykorzy-
stywane jako pretekst do osiggania witasnych,
separatystycznych celéw.

W cyklu W imie... znalazly sie prace wyko-
nane na wielkoformatowych mapach fizycz-
nych Europy i Rumunii. Sg one chronologicz-
nym kalendarium wojen toczacych sie na tych
terytoriach. Na kazdej z map namalowana
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Na wystawie artysta zaprezentowat réw-
niez dziela, ktére zwigzane sq bezposérednio
z Rumunig. Cykl Black Rumania krytycznie
odnosi sie do rumunskiej wspdlczesnodci.
Sam zapis nazwy panstwa przez u (zamiast o)
jest ironig dotyczaca pewnego zacofania
spoteczenstwa rumunskiego. Tara na pracy
zatytulowanej RO wypisal najwazniejsze bo-
laczki swojego kraju, takie jak: korupcja, bie-
da, komunizm, gtupota, rasizm, biurokracja,
chciwosgé, rozpacz.

Wszystkie dzieta z tego cyklu wykonane
zostaly czarnym tuszem. Ich wydzwiek jest
obrazoburczy, szczegdlnie dla Rumundéw.
Przyktadem jest miedzy innymi praca przed-
stawiajaca wielblada z napisem rumania,
lizacego swoj wlasny zad.

Tara bezkompromisowo opisuje dzisiejsza
Rumunie. Przypomina réwniez wydarzenia
z jej niedawnej przeszioéci. Istotne miejsce
w jego twérczosci zajmuje tematyka rumun-
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skiej rewolucji w 1989 roku, ktora byta jedyna
krwawa przemiang ustrojowa wérdd panstw
bloku wschodniego. Artysta wing za zacofanie
gospodarcze i mentalne swojego kraju obar-
cza przede wszystkim pare prezydencka
Nicolae i Elene Ceaugescu. W dziale poswie-
conym Rumunii znalazt sie portret prezyden-
ta, ktory Tara przyszyt czerwonym sznurem
do mapy gospodarczej Rumunii, a dookota
niego stworzyt czerwone smugi technikg ac-
tion painting. Obok znalazly sie prace wspo-
minajgce kolaboracje Rumunii z Niemcami

w czasie Il wojny éwiatowej. Dziat rumunski
konczyt cykl prac wykonanych na planszach
szkolnych z okresu komunizmu, na ktérych
artysta naniést abstrakeyjne, toksyczne ksztat-
ty, symbolizujace wynaturzenie wychowania
dzieci w tym okresie.

Wystawa Kartograf ztowrogiej historii. Tara
(von Neudorf) byta jednym z najbardziej in-
teresujacych wydarzen artystycznych, jakie
mialy miejsce w ciggu ostatnich
miesiecy w Krakowie. Prace artysty
przyblizaja nam obraz panstwa,
ktére nie jest oddalone o tysigce
kilometréw od Polski, a mimo to
niewiele o nim wiemy. Ich tematyka
i przestanie sg jednak uniwersalne
i prowadzg do przemyslen nie tylko
na temat Rumunii, Siedmiogrodu,
nieznanych kultur, ale réwniez pol-
skiej rzeczywistosci.

Mozna zadaé pytania, jak by
wygladaly prace polskiego Tary,
jakiej krytyce poddane by bylo pol-
skie spoteczenstwo i w jaki sposdb
odebralibyémy bezkompromisowe
zarzuty co do naszej mentalnosci. e

Ludobdjstwo w Czeczenii, 2009, flamaster
i farba na kartonie, 98 x 67,5 cm

Miedzynarodowe Centrum Kultury, Krakéw 2013

Kartograf ztowrogiej historii. Tara (von Neudorf), [album],
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Psalm.

Ekumenicznie

na XXl Miedzynarodowym
Festiwalu Muzyki Dawne;j
.Pieén Naszych Korzeni”

w Jarostawiu

Iwona Agnieszka Siedlaczek

oniec sierpnia w Jarostawiu to tradycyjnie juz
czas Miedzynarodowego Festiwalu Muzyki
Dawnej ,Piesnn Naszych Korzeni”. Po raz 21
miasto wypelnito sie ttumem stuchaczy, wéréd
ktorych lwig czesé stanowili jak zawsze ci, kté-
rzy przyjechali, by wnikliwie studiowaé chorat
gregorianski i §piew tradycyjny. Tych ostatnich
nawet malo spostrzegawcze oko od razu wy-
towi z tlumu. Zbieraja sie bowiem w grupki,
witajg wylewnie po rocznej czy dtuzszej nie-
obecnoéci i rozmawiaja, a czasem i §piewaja.
Przyjaznie zawarte w Jarostawiu to wiezi mu-
zyczne, ktore ukierunkowujg ducha na rzeczy-
wisto$¢ inng niz ta codzienna. Wszyscy chyba,
ktérzy na festiwal przybywajq, majq to niezwy-
kte uczucie, ze rzeczywistosé codzienna zo-
staje na czas jego trwania niejako zawieszona.

Festiwal Anno Domini 2013 stal pod zna-
kiem psalmu. To bardzo dawna forma $piewu
religijnego, natchnionego i czesto niezwy-
kle wyrafinowanego. Przedstawienia Dawida
z harfa, modlgcego sie i wielbigcego piesnig
Boga, sa jednym z najtrwalej obecnych w kul-
turze zachodniej wizerunkdw. Spiew i gra Da-
wida odegraly w swoim czasie réwniez role
terapeutyczng, kojac leki 1 niepokoje Saula,
pierwszego kréla Izraela, zwigzane zapewne
z podjetym przez niego dzietem wojennym
jednoczenia plemion izraelskich.

Czasy wspdlczesne nie stuzg poglebianiu
duchowosci, a wrecz odwrotnie — splycaja to,
co kiedy$ stanowito istote religijnosci. Warto
sobie uswiadomié, ze dawniej ludzie potra-
fili sie modli¢ zarliwie, emocjonalnie, a robili
to za pomoca psalméw. Program festiwalowy,
zbudowany na tej formie, byl niezwykle inte-
resujacy. | pokazal, ze psalmy maja w sobie
moc i energie pochodzaca nie tylko z Bozego
natchnienia, ale takze z cielesnosci twoércze-
go czlowieka — co podkreslit w programowym
wstepie Dariusz Czaja.

Na festiwalu zabrzmialy psalmy réznigce
sie od siebie stylem oraz miejscem i czasem
powstania. Muzyka tych pierwszych, Dawido-
wych, sie nie zachowata. Ale pdiniej pojawily
sie nowe kompozycje i pojawiaja sie nadal,
co $wiadczy o niestabnacej witalnosci staro-
testamentowych tekstow psalmoéw, ich wielkiej
mocy generatywnej.

W programie nie moglo zabrakngé naj-
wazniejszego w polskiej muzyce zabytku tego
typu, czyli Melodii na Psatterz Polski Mikota-
ja Gomotki z 1580 roku. Na inauguracyjnym
koncercie 18 sierpnia, w kosciele Ojcow Re-
formatéw, zaspiewat je zespdt Bornus Consort,
o tylez stawny w Polsce i1 poza nig, co zastuzo-
ny we wskrzeszaniu muzyki dawnej. Zespdt jak
zawsze zachwycit szlachetnym brzmieniem.
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Bornus Consort

8

sklego ktorych charakter Mikotaj Gomoétka

starat sie odda¢ w sposdéb mozliwie najdosko-
nalszy. Myél, ktéra przyswiecata kompozytoro-
wi, aby psalmy te $§piewali codziennie Polacy,
prosci domacy, nie znalazta rezonansu w spo-
teczenstwie po dzi§ dzien. Ale nie sq to pie-
éni zupelnie nieznane. Brzmig nam w uszach
chociazby: Siedzqc po niskich brzegach ba-
biloriskiej wody (Psalm 137) czy Kleszczmy
rekoma (Psalm 47). Mozna bylto usltysze¢ je
raz jeszcze w znakomitym wykonaniu zespotu
Marcina Bornusa-Szczycinskiego.

Zupelnie inny rodzaj prozodii prezentowa-
ly egzotyczne, bo z Turcji pochodzace, psal-
my Alego Utkiego (1610-1675). Imie to przy-
jat Polak, Wojciech Bobowski, ktéry porwany
przez Tataréw trafit na dwér suttana Murada
IV. [ na tym mogtaby sie zakonczy¢ jego ka-
riera, ale potrafit wykorzysta¢ swoja nowa
sytuacje. Wyszed! z kultury zachodniej, wiec
stat sie tacznikiem miedzy nig a kulturg islam-
ska. Dzialajac bardzo czynnie jako poliglota,
muzyk i nauczyciel muzyki, przyczynit sie do
upowszechniania Biblii w $wiecie islamskim,
a Zachodowi przyblizyt tradycje religijne i co-
dzienne $wiata islamskiego. Zostal muzut-
maninem, ale w jego postawie mozna ujrzec
idee ekumenizmu. Z pewnoécia taki cztowiek,
o rozleglych horyzontach myslowych i szerza-
cy tolerancije religijng, przydatby sie w dzisiej-
szym $wiecie. Kilka jego psalméw zabrzmiato
20 sierpnia w bazylice Matki Bozej Bolesne;,
w interpretacji bardzo interesujacej grupy
Sarband, ktérg od 1996 roku tworzg muzycy
réznych kultur i tradyciji.

Tego typu miedzynarodowe projekty nie sa
wyrazem jakiej§ mody, ale przejawem globa-
lizacji. Cenne jest to, ze dzieki takim zespo-
tom mozemy stuchaé¢ oryginalnej muzyki. Juz
sam sklad instrumentalny — wschodnia cytra,
czyli kanun, oraz flet o nazwie ney — spowo-
dowat, ze psalmy Wojciecha Bobowskiego/
Alego Utkiego, Wojciecha Diugoraja i Mikota-
ja Gomotki nabraly egzotycznego, orientalne-
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katolickiej o niezwyktej akustyce, przy akom-
paniamencie wschodnich instrumentéw, za-
brzmialy $piewy skierowane do wspdlnego
dla Wschodu i Zachodu Boga. A publicznosé
stuchata ich w skupieniu, bez uprzedzen i z
ciekawoscia. [ bardzo dtugo bita brawo.

Nieco mniej egzotycznie zabrzmialy psalmy
hebrajskie, Wywodzqce sie z kregu muazyki sy-
nagogalnej, juz od pewnego czasu populary-
zowane] w Polsce. W kolegiacie Bozego Ciata
22 sierpnia zespdt Ars Cantus i rabin Jicchak
Horovitz wykonali kilka utworéw zydowskiego
kompozytora Salomone Rossiego (1570-1630),
dziatajacego w Mantui. W swoim czasie byt to
znany twoérca dworskiej muzyki europejskiej,
ale takze zydowskiej muzyki religijnej. Charak-
terystyczne brzmienie glosu kantora, wznioste
i ptaczliwe, ukazato, ze modlitwa Zydéw jest
niezwykle emocjonalnie nasycona. Dodat-
kowo wykonane w czasie wieczoru canzony
instrumentalne pozwolilty na spotkanie jakze
odmiennych $wiatéw, swieckiego i religijnego,
ktére jednak nie sa sobie obce, ale wzajemnie
sie inspirujg i przenikajg. To tez dobra lekcja
innego rodzaju ekumenizmu.

Na festiwalu nie zabraklo tez psalméw sie-
gajacych poczatkéw chrzescijanstwa  (kole-
giata Bozego Ciata, 19 sierpnia). Przyjezdza-
jacy od lat do Jarostawia Marcel Pérés przy-
pomniatl, w jaki sposdb pierwsi chrzescijanie
$piewali psalmy i kantylacje Pisma SWiQtego.
Ten rodzaj $piewnej melorecytacji chrzesci-
janie przejeli wprost z... synagogi. Bo trzeba
wiedzied, ze korzenie muzyki chrzescijanskiej
siegaja tradycji judaistycznych i wschod-
nich. Spiewy melizmatyczne ($piewanie kilku
dzwiekéw na jednej sylabie) i wschodnia or-
namentyka mialy ogromny wplyw na rozwdj
choratu gregorianskiego i pochodnych mu
form zwigzanych z liturgia Ko$ciota katolic-
kiego. Pérés nazywa to poruszajgcym echem
fundamentalnej jednosci Objawienia. Moze
dzieki uprawianiu muzyki tatwiej dochodzi sie
do tak wzniostych mysli... Pérés to mitosnik

Michat Zotyniak
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akustycznych przestrzeni. Gdy pojawiat sie
na innych koncertach, w skupieniu przemie-
rzat §wigtynie w celu znalezienia najlepszego
miejsca do stuchania. Jego pobyt na festiwalu
byl tez okazja do przyjecia przez niego tytu-
tu Honorowego Obywatela Miasta Jarostawia.
W ubieglym roku tytut ten otrzymat Jordi Savall.

Wyjatkowy pod wzgledem emocjonalnym
okazat sie koncert, na ktérym zaprezentowa-
no nieszpory wedlug Franciszka Karpinskie-
go (koscidt Ojcéw Reformatéw, 21 sierpnia).
Ten o$wieceniowy poeta sentymentalny, zna-
ny wszystkim autor Laury i Filona, wprowadzit
do kultury polskiej takze wzruszajace pieéni
religijne, na przyktad Kiedy ranne wstajq zo-
rze czy kolede Bdg sie rodzi. Jego Nieszpo-
ry ludowe to przetozone na staropolski jezyk
psalmy Dawida. W kosciele mojego dziecin-
stwa nieszpory po polsku Spiewano we wszyst-
kie niedziele — powiedzial przed koncertem
lider znakomitej Monodii Polskiej Adam Strug.
7 tymi stowami z pewnos$cig utozsamilo sie
wielu stuchaczy tej wieczornicy. Nizej podpi-
sana tez, razem ze swojq babcig, stuchata ich
w dziecinstwie. Dlatego przypomnienie tych
pieéni po wielu latach bylo tak wzruszajacym

przezyciem. Wielu z obecnych nucito cichut-
ko razem z wykonawcami te bardzo polskie
1 sercu bliskie wersety. Monodia Polska swoim
sposobem $piewania odtwarzala doktadnie
§piew tamtego, minionego juz, ale wcigz zy-
wego i bliskiego czasu. Zrobilta to z prostotg
1 w modlitewnym skupieniu. Poruszajaco.

Festiwal dopetnily psalmy Mikotaja Go-
motki wykonane po litewsku przez Ensem-
ble Brevis i po rusku przez Choree Kozacka
(kosciot Swietego Mikotaja, 23 sierpnia). En-
semble Brevis wystapit w matym, litewsko-pol-
skim sktadzie wokalno-instrumentalnym. Jak
zawsze z wielka przyjemnoécia stuchato sie
sopranu Marii Skiby. Je] gtos dodaje blasku
wszystkim utworom. Ponownie moglismy wy-
stucha¢ muzyki Mikotaja Gomotki i Wactawa
z Szamotul, ktéra do lat 70. w Polsce pozo-
stawata prawie martwa, a dzi§ prezentowana
jest catemu $wiatu. To wazne i cenne. Szko-
da, ze tak dobrych utworéw nie wykonuje sie
w Polsce powszechnie w czasie liturgii, tylko
przyzwyczaja sie wiernych do zlej muzyki.
Psalmy bowiem znakomicie mozna wykorzy-
sta¢ w przestrzeni religijnej réwniez jako for-
me edukacji muzycznej.
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Chorea Kozacka

W wystepie ukrainskiej Chorei Kozackiej
mozna bylo dostrzec pewng egzotyke, wyni-
kajaca z melodii jezyka ruskiego i dopetnie-
nia instrumentalnego (bandura i bizantyj-
sko-ruska lutnia). Wokalisci Chorei za$é maja
charakterystycznie brzmigce glosy, ktérych
tembr zwykliémy podziwia¢ u wszystkich na-
szych wschodnich sasiadéw. Noéne, niezwy-
kle brzmigce i barwowo piekne glosy jawiq sie
nam takimi nawet w czasie zwyklych uroczy-
sto$ci w cerkwi. Tam po prostu ludzie napraw-
de $piewajq, ich chéry majq szanse dotrzeé do
samych Niebios. Glosy w polskich koéciotach
maja na to raczej niklg szanse, bo sq, niestety,
czesto falszywe 1 dosé zatosne.

Jarostawski festiwal pokazat raz jeszcze, jak
wazng role we wspdlnocie religijnej odgrywa
$piew. A psalm jest ekumeniczng z ducha mo-
dlitwa. Jesli oczywiscie w ogdle jeszcze $pie-
waé potrafimy. Ale mozna przeciez przyjechad
na kolejny festiwal i terminowad jako uczestnik
warsztatéw chéralnych. e

Psalm. Fcumenically on the 2 1st
International Early Music Festival
‘Song of Our Roots’ in Jarostaw

(18-25 August 2013)

Festival ‘Song of Our Roots’ in Jarostaw has
a wide and deserved recognition in most of
European countries. The theme of the twenty-
first edition were psalms. The audience could
hear, inter alia, psalms with music of Mikotaj
Gomoétka, Turkish psalms by Ali Ufki and He-
brew psalms by Salomone Rossi. Also per-
formed: Bornus Consort, Ars Cantus and Rab-
bi Jicchak Horovitz, Chorea Kozacka, Marcel
Péres and more.

Translated by Sylwia Mikuta

Iwona Agnieszka Siedlaczek — muzyk, filozof muzyki, dyplomowana nauczycielka gry na skrzypcach.
Autorka prac o muzyce XVIII-XX wieku, muzyce masonskiej XVIII-XIX wieku, polskich kompozytorkach,
takich jak Maria Szymanowska, Grazyna Bacewicz, Barbara Buczek, .snach muzycznych” i o filozofii

Andrzeja Nowickiego. Mieszka w Lublinie.
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zarazem. Coé mnie w tamtym kierunku

ciagneto, ale zaraz zjawialy sie jakies
sygnaly ostrzegawcze, azeby omijaé ten zaka-
tek Europy. Stowem, ten czynnik przyciggania
i odpychania sprawil, ze Rumunia ciggle wy-
mykata mi sie jak piskorz z saka. I tak zostato
do dzisiaj.

W czasach mojej miodosci przypadajace;
na szalone lata 70. ubiegtego stulecia (kazdy
ocenia lata swojej mtodosci jako lata szalone)
zjezdzitem, gléwnie autostopem, pare kra-
jow zwasalizowane] przez Sowietéw Europy,
zwanych powszechnie demoludami. Najcze-
$ciej buszowaliémy po Bulgarii i Wegrzech.
Przez Czechostowacije tylko sie przemkneto,
do Enerdowa jako$ nigdy mnie nie ciggneto,
Czerwony Wielki Brat oferowat tylko zorgani-
zowane wycieczki i jakie$ zideologizowane
JPociagi Przyjazni”. Najprzyjemniej bylo wiec
na Wegrzech i w stonecznej Bulgarii. Lezaca
pomiedzy tymi krajami Rumunie pokonywali-
$my pociggami, cho¢ przecie mozna bylo sie
pokusi¢ o autostop.

Dlaczego zatem rezygnowaliSmy z tej, po-
pularnej wéwczas wéréd miodziezy, formy
podrézowania? Dzi$ mysle, ze na te decyzje
wplynely rumunskie przygody kilku kolegow
oraz zakorzenione w naszych tbach stereotypy.
Owe przygody mialy do$¢ jednowymiarowy
charakter. Jednego z kolegdéw solidnie w Ru-
munii pobili, innego okradli, jeszcze innego
pobili i okradli tak dokumentnie, ze wracat
do kraju dzieki pienigdzom pozyczonym od
polskiego konsula. W ten sam sposéb musiat
radzi¢ sobie inny kolega, ktéry chciat zrobié
interes zycia, szmuglujac prezerwatywy do

Z Rumuniq zawsze miatem klopot. [ pecha

kraju, gdzie Nicolae Ceaugescu zarzadzit to-
talng prokreacje. Nie puscit pary z geby o oko-
liczno$ciach, wjakich stracit caty swoj dobytek,
w kazdym razie na pewno najadt sie solidnie
strachu.

Kiedy, pomimo tych ostrzegawczych sy-
gnaltdow, planowaliémy kolejng marszrute, juz
autostopem przez Rumunie, akurat napato-
czyl sie jaki$ znajomek, ktéry wlasnie powrdcit
stamtgd. Mial mile wspomnienia z jakiego$
mlodziezowego obozu, ale napomknal tez
0 pewnej przygodzie, gdzie$ w gorzystym ru-
munskim interiorze. Opowiedzial, jak to z ko-
legami dostali solidny tomot od paru ogorza-
tych Rumunéw. Co prawda Rumuni byli prze-
konani, ze bija Ruskich i kiedy cata rzecz sie
wyjasénita, bardzo przepraszali Polakéw, opa-
trzyli zranienia i serdecznie ugoécili. Potem
niektérzy polscy studenci mieli wiekszy bdl
glowy od kaca po wspdlnie wypite] palince
niz po zadanych ranach. W sumie sympatycz-
nie wspominali te (cementujgcq antysowiecki
front) przygode. 7 dystansu wszelkie przygo-
dy, nawet okupione mocno skutg morda, za-
zZwyczaj wspomina sie z sentymentalnym roz-
rzewnieniem.

Jaka nauka plyneta z tego wydarzenia
w strone potencjalnych autostopowiczéw po
Rumunii? Ano taka, ze niestety nalezy ten re-
jon raczej omija¢. Wspdlne wesole pijanstwo
z rumunskimi autochtonami bardzo by nam
przypadlo do gustu; ale pijatistwo okupione
weczesniejszym tomotem po mordzie — juz nie-
koniecznie.

Tak wiec po raz kolejny przemykalismy
przez Rumunie pociggami i tylko w pamieci
pozostata krétka przechadzka po Bukaresz-
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cie (w oczekiwaniu na potaczenie kolejowe
z Sofig czy Warng), w czasie ktérej spotkalismy
jakiego$, moéwigcego lamanag polszczyznag,
dziwnego osobnika, zachwalajgcego zycie
w Rumunii. Musieliémy wzbudzi¢ jego zaufa-

nie, bo poprosit nas o przystuge. Mielismy mu

kupi¢ w ichnim Peweksie karton pachnacych
Zachodem mydetek. Dat nam dolary i czekat
po odbiér zamdwienia w jakiej$ bramie. Ot,
drobna przygoda z elementem dziwacznej
konspiracji, dobrze sie wspomina takie tajem-
ne epizody.

Lata mijaly, ba, dziesieciolecia mijaly;
machnatem juz reka na uciekajaca mi Rumu-
nie, az tu nagle wpadita w moje tapy $wiezo
wydana ksigzka Matgorzaty Rejmer Bukareszt.
Kurz i krew. Swietnal Przeczytatem (ze zro-
zumieniem — mam nadzieje) jednym tchem.
Mloda autorka, spogladajgca ze skrzydetka
oktadki, nie miata takich obaw i zahamowan
jak my kiedy$. Nie bala sie, zresztq czasy re-
alnego socjalizmu byly dla niej doswiadcze-
niem poprzednich, wymierajacych juz poko-
len. Odwazna i wrazliwa autorka wzieta Bu-
kareszt szturmem, brawurowo poruszajac sie
w rumunskim czasie 1 przestrzeni. Mieszajac
gatunki literackie i reporterskie, stworzyta krwi-
sty kolaz, wciggajacy czytelnika bez reszty. Nie
ma tu spojrzenia przez medrca szkietko i oko,
wszystko przefiltrowane jest przez osobiste do-
$éwiadczenia pisarki, chtongcej sercem i rozu-
mem otaczajaca ja rumunskg rzeczywistose.

Kiedy okazato sie, ze autorka przyjedzie do
Przemysla na spotkanie z czytelnikami, obie-
cywalem sobie, ze z nig porozmawiam i po-
dziele sie swoimi, jakze skromnymi, okotoru-
munskimi doéwiadczeniami z czasdéw, kiedy
Matgorzata Rejmer nie wiedziala, jakie tema-
ty pisarskie ja zafascynuja. Nie wiedziata, bo
jeszcze jej na tym Bozym $wiecie nie bylo.

Cleszytem sie na my$l o tym spotkaniu, ufa-
jac, ze wreszcie — wprawdzie poérednio, ale
zawsze — uszczkne coé nieco$ z tej uciekajg-
cej mi ciggle Rumunii. Ale okazalo sie, ze méj
niefart ma znacznie trwalsze podioze. W ostat-
niej chwili dowiedziatem sie, ze zamiast i$¢ na
spotkanie do biblioteki, musze oprowadzad
po Przemyslu grupke Niemcéw przybylych
z Homburga w Kraju Saary. Céz, stuzba nie
druzba, zresztq Niemcy z zaprzyjaznionego
z powiatem przemyskim regionu to bardzo
sympatyczni goscie, szczerze zainteresowa-
ni historig naszego zakatka. Rola cicerone po
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przemyskich osobliwosciach byta wiec catkiem
mila, cho¢ Rumunia znowu mi sie wywineta.

Kiedy juz prawie zegnaliémy sie z go$émi
po wieczornej kolacji, napomknatem, ze pier-
wotnie miatem na ten dzien inne plany; wspo-
mniatem o ksigzce Bukareszt. Kurz i krew, o jej
autorce, wspomnialtem tez Herte Muller, aby
jakos$ to wszystko powigzaé z Niemcami. Na
hasto Herta Mtiller poderwat sie zazywny je-
gomos¢ i bardzo emocjonalnie zaczat co$ pe-
rorowa¢. Okazalo sie, ze pan Bernhard (tak
mial na imie) urodzit sie w Rumunii, a kon-
kretnie w rumunskim Banacie, przed wiekami
zasiedlonym przez Niemcéw. Przebyt wiec po-
dobng zyciowa droge jak laureatka literackie-
go Nobla, ktérej pozwolono wyemigrowaé do
Niemiec w 1987 roku. Okazalo sie tez, ze ku-
zynka pana Bernharda siedziata nawet w jed-
nej szkolnej tawce z przysztg noblistka.

Ten $wietny rumunsko-niemiecki watek
az sie prosit o poglebiong refleksje, ale juz
nie bylo na to czasu. Zegnaliémy sie po ca-
tym, do$¢ wyczerpujacym dniu, a rano nasi
goscie odlatywali w swoje strony niemiecko-
-francuskiego pogranicza. [ jak tu nie wierzy¢
w pecha permanentnie utrudniajgcego mi
minimalng choc¢by zazylos¢ z jakimkolwiek ru-
munskim watkiem. Lata mijajg, systemy upa-
daja, ludzie rodza sie i umieraja, a ta Rumunia
ciggle mi ucieka jak piskorz z saka.e
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Kto stoi za zespotem Newsted? Latwo sie do-
myslic. Wiekszo$¢ recenzji i réznych artyku-
6w na temat Heavy Metal Music rozpoczyna
sie od przypomnienia dokonan jego lidera,
Jasona. My sobie darujemy. By¢ moze sie
myle, ale odnosze wrazenie, ze za ta plyta
nie stoi jakas wielka akcja promocyjna. Pew-
nie zainteresowanie nig gwarantuje samo
nazwisko lidera. Ale do rzeczy.

Heavy Metal Music to ponad 70 minut
muzyki, 14 utworé6w. Mam na mysli wersje
limitowang, do ktérej dotaczono takze ma-
teriat DVD. Bez szczegdlnego rozbierania
piosenek na czynniki pierwsze melduje, ze
mamy tu do czynienia z bardzo dobrymi
riffami, prostotg (cho¢ moze nie w kazdym
przypadku), klawymi refrenami i do tego
mocnym brzmieniem. Jest melodyjnie, ale
bez przesady. Poza tym przebojowosé tego
albumu sprawia, ze na dtugo pozostaje on
w pamieci. Spora czesé plyty to kompozy-
cje w érednim tempie. Zespd! nie pedzi na
ztamanie karku, muzycy wola skupi¢ sie na
rytmicznej stronie, ktéra w bezczelny sposdb
zmusza nas do trzgchania dynig nawet wte-
dy, gdy stuchamy tych nagran w domowych
pieleszach. Koncertowy potencjat tego mate-
riatu jest olbrzymi.

Poréwnania? Podobienstwa? Prawda jest,
ze w Long Time Dead stycha¢ Motérhead;
genialny, cholernie ciezki Nocturnus ma
w sobie co$ z Black Sabbath; Twisted Tail Of
The Comet poraza klimatem znanym z na-
gran grupy Voivod. Trudno sie dziwié, juz
sam tekst wiele nam podpowiada: This is for
my friend no longer here / Pick up signal in
the atmosphere / [...] D'amour in my heart to
stay / Up until my last day.

Denis ,Piggy” D'amour — gitarzysta Vo-
ivod, ktéry zmart w 2005 roku. To o nim $pie-
wa Newsted w tym utworze. Pewnie mozna
jeszcze gdzies wylapaé wplyw zespotu na
litere M. Jedni twierdzg, ze stycha¢ tu Kill
‘Em All, inni przywotuja tytut Load... Ale nie
nawigzania do innej twérczosci sa najwaz-
niejsza cecha tego albumu. Najwazniejszym
przestaniem jest... METAL! Po prostu.

Jedno jest pewne: Jason podpisat sie pod
bardzo dobra piyta. Klasyczne rockowe in-
strumentarium, calo$¢ zbudowana na solid-
nym, ciezkim metalowym riffie. Jest energia,
uderzenie i wlasciwy rytm. A jakim Jason jest
wokalista? Jego surowy, zadziorny i dosé sito-
wy glos pasuje jak ulat do tej muzyki. I to bar-
dzo. Zespdt Newsted to wlasciwy krok. Zdecy-
dowanie lepszy od projektow, ktére po latach
stajq sie tylko muzycznymi ciekawostkami.
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Once, Even Flow, Alive, Black, Jeremy,
Oceans, Go, Animal, Daughter, Rearview-
mirror, Corduroy, Better Man, Not For You,
Tremor Christ... Ta wyliczanka to utwory po-
chodzace z pierwszych trzech plyt Pearl Jam.
Plyt, ktére do dzi$ sa uwazane za najwazniej-
sze osiggniecie tego zespotu. [ zeby nie wiem
jak dobry materiat nagrata amerykanska
formacija, to za 20 lat nadal jednym tchem
beda wymieniane powyzsze tytuly, a piosenki
z Lightning Bolt pewnie zostana pominiete
milczeniem. Cho¢ wcale nie sg zte. Mato
tego, sq bardzo dobrel W wiekszosci.
Gléwna cecha plyty jest jej zrdéznicowa-
nie. Mike McCready wspominal, ze znajda
sie na niej dzwieki zblizone do Pink Floyd
i takie, ktére powstaly pod wplywem punk
rocka. Mozna do tego opisu doda¢ kilka
innych elementéw. Uwazam, ze Pearl Jam
nikomu nic nie musi udowadnia¢. Z nikim
nie musi sie $éciga¢. Mam pewno$¢, ze do-
skonale o tym wie i chwata mu za to, ze
majac tego $wiadomo$¢, nadal jest w stanie
stworzy¢ $wietny materiat. Przeciez mégtby
nagrac jakie$ pitu pitu, a i tak spora czesé
fanéw dostataby orgazmu... Daruje sobie
rozbieranie na czynniki pierwsze kazdego
utworu. Wspomne, ze poczatkowe fragmenty
plyty sa naprawde zywiotowe, energiczne
i wybuchowe. Na pierwszy plan wybija sie
tu singlowy Mind Your Manners — najpraw-
dziwsza petarda wypelniona hardcorowo-
-punkowa energia. Krotka piosenka, ktéra na
koncercie porwie wszystkich do szalenstwal
Getaway 1 My Father’s Son juz tak ostre nie

SKALA OCEN:

*kkk%kx MUSisz to mieé ***** bardzo dobra

*%% przecietna ** marna =* tragedia

sq, ale energii im nie brakuje. [ na szczedcie
muzycy nie silg sie na udowadnianie, ze: my
jeszcze mozemy, cho¢ dwudziestolatkami juz
dawno nie jestesSmy.

Wspominatem o zréznicowaniu materiatu
muzycznego. Oprécz ostrych utwordw jest
tu tez co$ dla mitognikéw bluesa — Let The
Records Play; zwolennicy balladowych kli-
matéw zachwycq sie Sirens z pieknie brzmia-
cq soléwka oraz zamykajacym catos$é Future
Days, ktéry ma w sobie tyle blogoéci i spoko-
ju, ze bez problemu mozna go sobie pusz-
czac¢ w okresie Bozego Narodzenia, zamiast
tych wszystkich pioseneczek z dzwoneczka-
mi... Moim ulubionym numerem z tej ptyty
jest kompozycja Pendulum. Niesamowity kli-
mat, nastrojowy poczatek, plemienne bebny
w tle, surfrockowa partia gitary i wspaniaty
glos Eddiego Veddera. Klejnot albumul
Zresztg Eddie na catej plycie prezentuje zna-
komitg forme wokalng!

A teraz co$ o brzmieniu gitary basowe;.
W muzyce metalowej ten instrument dosé¢
czesto jest spychany na ostatnie miejsce.
Natomiast w wypadku rockowego Pearl Jam
rola basu jest bardzo wazna. Gitara Jeffa
Amenta brzmi mocno, okazale, dostojnie.
Nie jest sprowadzona do roli tta. [ tak jak na
ostatniej ptycie Black Sabbath jej bohaterem
byt Geezer Butler, tak tu Jeft pokazat, ze jest
bardzo wazna czeécig pochodzacego z Se-
attle zespotu. Lightning Bolt to plyta, ktéra
zyskuje z kazdym kolejnym przestuchaniem.
Sprawdzciel

Piotr Balajan
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Swiat Wilkonia - to tytut wystawy zaprezentowanej w Muzeum Narodowym Ziemi Przemyskiej (4 lipca - 3 wrzesnia).

Jozef Wilkon - stynny grafik, ilustrator i malarz, urodzit sie
w 1930 roku w Bogucicach. Studiowat historie sztuki na Uni-
wersytecie Jagielloriskim (dyplom w 1954) oraz malarstwo
w Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie (pracownia prof.
Adama Marczyniskiego). Zilustrowat blisko 200 ksiqzek dla
dzieci i dorostych, wydanych w Polsce, oraz ok. 80 wydanych
zagranicq...].

Jego zainteresowania twdrcze oscylujq wokdt przyrody
i Swiata zwierzqt. Perfekcja warsztatu poparta wyksztatce-
niem historyka sztuki oraz umiejetnos¢ bacznej obserwacji
pozwolity artyscie stworzy¢ niezwykty obraz zwierzqt, przy
catej wiernosci naturze: basniowych, petnych fantazji, ciepta
i refleksji.

(Z katalogu wystawy)

W sobote, 12 pazdziernika, w Przemyskiej Bibliotece
Publicznej spotkata sie mtodziez na drugiej imprezie
z cyklu Pamiec i Stowo. Cykl ten poswiecony jest
literaturze zydowskiej oraz motywom i inspiracjom
zydowskim w pismiennictwie polskim i Swiatowym.

Program imprezy zawierat: konkurs recytatorski,
otwarcie wystawy fotograficznej Jacka Szwica Zydzi
we wspétczesnym Lwowie potaczone z prelekcja autora
Pamigtki kultury Zydowskiej we Lwowie i Przemyslu,
prelekcje Dariusza Pado Jerzy Ficowski - szlojmer pamieci
oraz koncert zespotu NeoKlez z Lublina.

NeoKlez

Do 6smej edycji Literackiej Nagrody Europy Srodkowej

+~Angelus” zostato nominowanych siedmiu autoréw:

o Karl-Markus Gauss (Austria), W ggszczu metropolii,
thum. Stawa Lisiecka (Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2012),

o Kazimierz Orto$ (Polska), Dom pod Lutniq
(Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2012),

® Ludmita Pietruszewska (Rosja), Jest noc, ttum. Jerzy
Czech (Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2012),

® Jerzy Pilch (Polska), Dziennik (Wielka Litera,
Warszawa 2012),

® Andrzej Stasiuk (Polska), Grochéw (Wydawnictwo
Czarne, Wotowiec 2012),

® Szczepan Twardoch (Polska), Morfina (Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2012),

® Oksana Zabuzko (Ukraina), Muzeum porzuconych
sekretéw, ttum. Katarzyna Kotynska (Wydawnictwo
W.A.B., Warszawa 2012).

Nagrode: statuetke ,Angelusa”i 150 tysiecy ztotych otrzymata ukrainska pisarka Oksana Zabuzko. Nagrode dla
tlumacza (20 tysiecy ztotych) przyznano Katarzynie Kotynskiej. Wreczenie nagréd odbyto sie 19 pazdziernika w Teatrze

Muzycznym Capitol we Wroctawiu.

Oksana Zabuzko
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Na przetomie wrzesnia i pazdziernika Przemyska Biblio-
teka Publiczna otrzymata nowa siedzibe przy ul. Grodz-

kiej 8. Tworzy ja odremontowany budynek dawnego
Klubu Garnizonowego i kina,Kosmos” oraz nowy obiekt

powstaty w miejscu rozebranej dobudoéwki.

Andrzej Garlicki, Siedem mitow
Drugiej Rzeczypospolitej, Spotdzielnia
Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 2013.

PODEARPACKIE

Projekt wspdifinansowany ze srodkdw Unil Europejskiej
z Europejskiego Funduszu Rozwolu Regionalnego
w ramach Regionalnego Programu Operacyjnego
Wojawdadztwa Podkarpackiego na lata 2007-2013
oraz z budietu Pafhstwa
i grodkow Ministerstwa Kultury | Dziedzictwa Marodowego

Rowitalizacja kompleksu powojskowego prey ul. Grodzkie] w Praemydiu
Calkowila warlodd projekiu: 10 072 175,83 PLN
Kwotn dofiransceaania = Europejskiego Fundusiu Roswoju Regionainego: B 397 811,77 PLN
Marws bonefcionta: Gmina Misjska Proomys!

Inwastujemy w rozwd] wojewddztwa podkarpackiego

www.przemysl.pl M-rpo-pmmiﬂn,nl
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Dorota Sieron-Galusek, tukasz Ga-

Mariusz Misztal, Historia lusek, Pogranicze. O odradzaniu sie
Cypru, Wydawnictwo Naukowe kultury, Kolegium Europy Wschod-
Uniwersytetu Pedagogicznego, niej im. Jana Nowaka-Jezioranskiego,
Krakow. Wroctaw 2012.

MARIUSE MISTTAL

HISTORIA
CYPRU

Adam Podulka (4)

Opr. A.S.



Pawet Cisto

Wielokulturowe
Podkarpacie

Konkurs

Konkurs skierowany do uczniow klas ponadgimnazjalnych,
zainteresowanych problematyka historii i kultur mniejszo-
gci narodowych 1 etnicznyeh regionu Podkarpacia. Celem
przedsiewziecia jest promowanie wielosei i bogactwa kul-
turowego naszego regionu.

Napisz esej na jeden z wybranych tematow
e [nna kultura w Twoim najblizszym otoczeniu — bogactwo czy zagrozenie? .
® Inni:, swoi” ezy ,obey”? Mniejszodei narodowe regionu Podkarpacia

® Historie mniejszodci narodowyeh regionu Podkarpacia

Terminy
® Termin nadsylania prac: do 1 stycznia 2015 r.
® Rozstrzygniecie konkursu: 30 stycznia 2015 r.
® Uroczyste wreczenie nagrad: 6 lutego 2015 r.

NAGRODY
# nowoczesny tablet
® ksiazki
# e-czytnik
@ aparat cyfrowy
Fragmenty prac laureatéw zostang opublikowane
na lamach ,Przemyskiego Przegladu Kulturalnego”

Szezeg6low szukaj na:

www.konkurs.pwsw.pl

Kontakt:

Lingwistyka stosowana (angielsko-ukrainska)
Panstwowa Wyisza Szkola Wschodniceuropejska
ul. Tymona Terleckiego 4

37-700 Przemysl

tel. 16 73 55 220

e-mail: lingwistyka@pwaw.pl

www. lingwistyka.pwsw.pl

n Lingwistyka stosowana PWSW
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Tara (von Neudorf), Katin, 2009, flamaster na papierze, 70 x 50 cm

Kartograf ztowrogiej historii. Tara (von Neudorf), [album], Miedzynarodowe Centrum Kultury, Krakéw 2013

Tara (von Neudorf)

urodzit sie w 1974 roku w Ludug w Siedmiogrodzie. Ukonczyt Wydziat Grafiki Uni-
wersytetu Sztuki i Designu w Kluz-Napoka, nastepnie studiowat na Wydziale Ma-
larstwa tej uczelni. Od 2005 roku zwigzany jest z Anaid Art Gallery w Bukareszcie,
gdzie zorganizowano takie jego wystawy, jak: Black Rumania (2005), Finis Mundi
(2007), Generation Djihad (2009) i Raving History (2012). Wystawia takze za gra-
nicg, miedzy innymi w Austrii, Holandii, Niemczech, USA i na Wegrzech. W 2012
roku otrzymat wazna i prestizowg STRABAG Artaward International.

Od 4 wrzesénia do 24 listopada 2013 roku w Galerii Miedzynarodowego Cen-
trum Kultury w Krakowie mozna byto obejrze¢ wystawe artysty zatytutowang Karto-
graf ztowrogiej historii. Tara (von Neudorf).

ISSN 1895-3972

31

9%771895"3971



