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ODNOTOWANO

Jasnowidz Stalina” nad Sanem?

O polskim okresie zycia Messinga wiemy bardzo niewiele. Ten fragment bio-
grafii jasnowidza przyréwna¢ mozna do czystej karty, ktérg badacze musza
dopiero zapeinié. Nie jest to tatwe zadanie, liczne dokumenty uleglty bowiem
podczas wojny zniszczeniu. Dzialalno$é jego wszelako zostawi¢ musiata $la-
dy na famach przedwojennej prasy, a takze w 6wczesnych memuarach. Jeden

z takich wtasnie tropéw wiedzie do Przemysla.

Wolfie Messingu i jego przemyskim epizodzie
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Staram sie nie mysle¢ w kategoriach
czarno-biatych.
Spotkanie z Michalem Jagiella

W latach 60., jeszeze 80. XIX wieku rusinski inteligent méwit: w sen-
sie politycznym jestem Polakiem, gdyz mam Swiadomo$¢, iz moi
przodkowie byli czeScia wielkiej Rzeczypospolitej polsko-litewskiej
(dodajmy: polsko-litewsko-ruskiej, w koncu najwazniejsze dokumen-
ty Wielkiego Ksiestwa Litewskiego byly spisane po rusku). Ale moim
jezykiem macierzystym jest gwara, a dopiero potem pelnoprawny
jezyk rusinski. Pézniej ta inteligencja zaczela méwié: my jesteSmy
Ukraincami. My, ci z Galicji i ci z tamtej strony kordonu, tworzymy
jeden starozytny naréd ukrainski. I to wszystko wida¢ w obu moich

| »32

OKLADKA:
JORDI SAVALL.
FOT. MARCIN MITUS

O czym gwarza szyny?
Oo owiadanliachlioi]ejowych
Stefana Grabinskiego

Siedze w pociggu i jade jak co tydzien trasg Krakéw-PrzemysSl. Za
oknem ten sam dobrze znany widok, przedziat wyglada tak samo jak
zawsze, ten sam, znany z widzenia, konduktor sprawdza bilety. Trud-
no o bardziej zwykly i banalny obrazek. Jednak wystarczy, ze pdjde
na koniec ostatniego wagonu i popatrze na ciggnace sie w nieskon-
czono$¢ tory, na migajgce podkiady, a wrazenie nudy i jednostajno-
Sci znika. Szyny wydajg sie ozywac na zakretach i rozjazdach, ptyng
w oczach, btyskawicznie sie poruszajg... Wiem, ze to tylko ztudzenie,
ale i tak robi to na mnie wrazenie. MySle wtedy, ze tak samo jak ja
musial na nie patrze¢ Stefan Grabinski.

Rozterki czytelnika

Tak, to ma by¢ o czytaniu, nie o pisaniu! No dobrze. Zewszad stycha¢
biadolenie nad upadkiem czytelnictwa, wylicza sie, ile to ksigzek
rocznie czyta statystyczny Polak, prébuje sie dociec przyczyn stabe-
go zainteresowania tym szlachetnym zajeciem. Moze ksigzki sq zbyt
drogie? Chyba nie, ceng zwykle réwnaja sie z butelka dobrego wina
lub przecietnej whisky (ewentualnie whiskey, jeSli irlandzka). Nie
wiem tylko, dlaczego niedobra ksigzka jest w cenie dobrej, cho¢ po-
winna by¢ przeciez tansza. Tego problemu tu nie rozstrzygne, zauwa-
zajac przy okazji, ze w sklepach jest wiecej dobrego wina niz dobrych
ksigzek. A mnie sie zdaje, ze czytelnictwo wcale nie upada, bo zawsze

byto podobne, czyli upadte.
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MUZYKA

Miedzy memento mori a non omnis moriar

XX Festiwal Muzyki Dawnej ,Piesn Naszych Korzeni” w Jarostawiu, 19-26 sierpnia 2012

Iwona A. Siedlaczek

estiwal Muzyki Dawnej

,Piesn Naszych Korzeni”

Anno Domini 2012 odbyt

sie juz po raz dwudziesty.
Utrzymanie przez tyle lat rangi,
poziomu oraz samej obecnos$ci im-
prezy w przestrzeni kultury nalezy
do nie lada wyczynéw. Organizato-
rzy to prawdziwi milto$nicy trady-
cji muzycznych, dzialajacy na rzecz
ich przypominania, przyswajania
i utrwalania w §wiecie malo przyja-
znym kulturze wysokiej. Festiwal
ma swoja publiczno$é, wiecej — gru-
pe wielbicieli, ktérzy zjezdzaja do
pieknego miasta nad Sanem z rado-
$cig i tesknia don potem przez caty
rok. Propagujacy tradycje festiwal
stat sie zatem przez owych lat dwa-
dzieScia réwniez pewna tradycja:
spotkan, wspdélnego muzykowania
mlodych adeptéw pod okiem mi-
strzéw, wreszcie religijnego uniesie-
nia, dokonanego za sprawa muzyKki.

W Polsce mozna zaobserwowacé co$
na ksztalt odrebnej kultury festiwa-
lowej - tak wiele tego typu imprez
odbywa sie w catym kraju, najwiecej
w lecie. Jest wiec w czym wybiera¢
i mozna jarostawski festiwal pomi-
ngé. Ale jesli juz kto$ nan przyjedzie,
to z fascynacji prezentowang na nim
muzyka albo chociaz z ciekawo$ci.
A ciekawo$¢ ta moze wzrastaé wraz
z kazdg festiwalowa odslong, co jest
niewatpliwg zastugg dyrektoréw
artystycznych, czyli Macieja Kazin-
skiego i Marcina Bornusa-Szczycin-
skiego.

Bardzo interesujgcy program ju-
bileuszowej edycji uksztattowal sie
sam - bo nic o takim planowym za-
mySle nie wiadomo - miedzy dwie-
ma lacinskimi sentencjami: obecng
w sztuce S$redniowiecza memento

——

Jordi Savall

mori i jeszcze starszg, bo pochodza-
cg z Piesni III Horacego, non omnis
moriar. Warto w tym miejscu przypo-

Michat Mach

mnieé¢, ze memento mori tracilo swa
sile oddzialywania na codzienno$é
pbézniejszych wiekow, zas idea piesni
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Horacego, rozpoczynajgcej sie styn-
nym zwrotem Exegi monumentum
(wybudowatem pomnik), nadal inspi-
ruje ludzi kultury.

Ze jest to dewiza prawdziwa i trwa-
Ia w odniesieniu do sztuki i jej moz-
liwo$ci unie§miertelniania twércy —
nie mamy dzi$ watpliwos$ci. Pomniki,
jakie pozostawili po sobie nie tylko
rzezbiarze, malarze, poeci, filozofo-
wie, ale i muzycy, rzeczywiscie trwal-
sze sq niz spiz, jak pisze dalej Horacy.
Jesli pamietamy o muzyce i muzy-
kach z przesztosci, to z powodu dziet,
jakie do naszych czaséw przetrwaty,
w tym dziel stawigcych innych twor-
cow, nauczycieli i mistrzéow. Od takiej
wla$nie muzyki epitafijnej rozpoczat
sie jubileuszowy festiwal.

A zaprezentowal jg 19 sierpnia
w kolegiacie Bozego Ciala wielki
Jordi Savall, ktéry koncert swdj po-
Swiecil pamieci ukochanej zony -
Montserrat Figueras (1942-2011), ty-
tutujac go wymownie Tombeau ,,Les
Regrets”. Gra na violi da gamba wy-
stawit swoisty nagrobek zonie z zalu
po jej stracie, tym dotkliwszego, ze
razem dzialali na polu muzyki. Dra-
maturgia tego koncertu zostata przez
Savalla pomys$lana mistrzowsko:
przebiegala od $mierci (cze$ci Les
Pleurs - optakiwanie i Les Regrets —
zal, bol po stracie), przez marzyciela
(La Reveuse), ktérym staje sie kazdy,
kto przypomina sobie cudowne chwi-
le spedzone z najblizszg i ukochang
osoba, po glos ludzki (Les Voix Hu-
maines), czyli nadzieje na artystycz-
ng nieSmiertelno$¢, podtrzymywang
przez kolejne pokolenia tworcow.
Ostatnia cze$§¢ koncertu wymownie
przypomniata tez o profesji Montser-
rat Figuerasi o tym, ze zostata ona po
$mierci tym wta$nie, czym byta naj-
bardziej w zyciu — pieknym glosem.
Artysta unie$miertelnia sie poprzez
sztuke. Po dawnych wykonawcach
pozostal jedynie $lad pisany, jakas
wzmianka. Po wsp6tczesnych za$ po-
zostaja — na szczeScie - takze nagra-
nia, ktére wprowadzajg artystow i ich
dziela na zupelnie nowe pole trwania
w kulturze.

Savall prosit o niewyrazanie pod-
czas koncertu emocji brawamsi. Miat
racje. Jego gra, bedaca niezwyklym,
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Chor Byzantion

bo muzycznym optakiwaniem, oraz
zawarty w niej tadunek zalu, nostal-
gii i zadumy sprawily, ze wszyscy
oniemieli. We wnetrzu kolegiaty vio-
la Savalla brzmiata zjawiskowo! Sie-
dzacy w péimroku artysta stworzylt
niepowtarzalny klimat. Na koncu, po
chwili absolutnej ciszy po wybrzmie-
wajacym jeszcze ostatnim dzwieku,
zerwal sie huragan dtugo niemilkna-
cych braw. Nastepnego dnia Savall
zostal w ratuszu uroczy$cie miano-
wany Honorowym Obywatelem Mia-
sta Jaroslawia, za co podziekowal
W ujmujgcy sposoéb - improwizujac
na swojej violi.

Ze muzyka unie$miertelnia, moz-
na sie bylo przekonaé¢ takze w cza-
sie koncertu The School of Night,
czyli berlinskiej szkoly zajmujacej
sie na co dzien wykonywaniem utwo-
row Johna Dowlanda (1563-1626)
i repertuaru pie$niowego epoki elz-
bietanskiej. Bohaterem utworéw
Dowlanda jest Robert Devereux,
2nd Earl of Essex, wierny i lojalny
poddany Elzbiety I, obdarzajacy ja
milo$cig dworska, pelng taktu i kul-
tury. Pie$ni Dowlanda sg matymi
dramatami, zawierajagcymi wszystkie
emocjonalne niuanse, dotyczace
spraw bardzo ze sobg powigzanych
w tamtych czasach - polityki i mito-
Sci. Takze i w nich - tak jak w dra-

matach Shakespeare’a — mito$¢, nie-
nawi$é, niewiernos$¢, zbrodnia i ich
konsekwencje tworza kanon tema-
tyczny. Fascynujaca jest historia po-
wstawania pies$ni; warto podkresli¢
filozoficzny kontekst, czyli obecnos§é
my$li Platona i jego najwybitniej-
szego ucznia — Arystotelesa, piszace-
go w Polityce o sile i mocy muzykst,
majacej zdolnosé poruszania ludz-
kiej duszy, co zreszta od Platona
przejal. Ten filozoficzny kontekst
SciSle wigze sie z mys$la Horacego,
a pieéni bez watpienia stanowig przy-
kitad takiej muzyki, ktéra ma moc
unie$miertelniania.

Maria Skiba swoim nieskazitel-
nym sopranem, do pie$ni wprost
stworzonym (a dala sie juz poznac
na festiwalu w 2010 roku, prezen-
tujac zupelnie nieznang twoérczosé
pie$niowg Barbary Strozzi), wySpie-
wala je bardzo pieknie przy znako-
mitym, wyrafinowanie dyskretnym
akompaniamencie lutni Franka
Pschichholza. Ten kameralny kon-
cert, ktéry odbyl sie 23 sierpnia
w malym ko$ciele Ojcéw Francisz-
kanéw, wywarl na nizej podpisanej
ogromne wrazenie. Kultura arty-
stow, ich ujmujgca obecnos$¢ i jedno-
cze$nie znakomite oddanie klimatu
poszczegbdlnych piesni — pozwolily
stluchaczom na wejrzenie w angiel-
ska kulture tamtego niezwyklego

Anna Kaplita



Lucilla Galeazzi

czasu w nieco inny sposéb niz po-
przez dramaty Shakespeare’a.

Z memento mori najscislej powigzany
zostal natomiast wieczoér festiwalowy
22 sierpnia. Wypelnita go prezenta-
cja panichidy, czyli oryginalnego bi-
zantyjskiego nabozenstwa za dusze
zmartych, tu odprawionego w pieknej
intencji wspéitworcow i przyjacior
festiwalu. Nabozenstwo, w caloSci
Spiewane dlugo$cig i intensywnoscig
hymnicznych pien prze$wietnego
chéru meskiego Byzantion, byto
w stanie zmeczy¢ tych, ktérzy nie
znalezli odpowiedniego miejsca nie
tyle do siedzenia, ile do stania. Slicz-
na bowiem, ale wewnatrz malenka
cerkiew Przemienienia Panskiego
nie mogta pomieSci¢ wszystkich
chetnych do sluchania niezwyktych,
prezentowanych tam juz tradycyjnie
dziet ze Wschodu. Muzyka stricte za-
tobna ma do odegrania bardzo wazna
role. Zatem dlugo$¢ i wymowa takie-
go S$piewanego nabozenstwa wigze
sie wla$nie z owag misja - ukojenia
i podniesienia na duchu tych, kté-
rzy stracili kogo$§ bliskiego, z dru-
giej za$ strony — pomocy zmariemu
W jego przej$ciu w zaSwiaty, co zna-
my z obrzadkéw réznych religii. Ze-
sp6t Byzantion, na czele z protopsalta
Adrianem Sarbu, kultywuje najstar-
sze tradycje $piewu bizantyjskiego,

a wlaSciwie majacego juz ponad 500
lat Spiewu rumunskiego. Surowos$c¢
melodyki i jej emocjonalna pows$ciag-
gliwo$¢, przetozone na jakze czysto,
silnie i momentami groznie brzmigce
glosy meskie, nie pozostawity obojet-
nymi uczestnikéw tego mrocznego
i zarazem oczyszczajacego spektaklu.

Wieczorem 24 sierpnia w KkoScie-
le Swietego Mikolaja i Stanistawa
zabrzmialy religijne piesni staro-
polskie, ktérych tematyka dotyka
$mierci i zycia wiecznego. Smieré dla
nas jest zawsze jaka$ tragedig (taka
tez i wymowe majg owe pie$ni). Tym
nie réznimy sie od naszych przod-
kéw. Ale tym, ze wyrugowaliSmy
Z naszego zycia memento mori i uda-
jemy, ze Smier¢ nie istnieje, rézni-
my sie znacznie. Szesnastowieczne
pie$ni, w przeciwienstwie do wspéi-
czesnych, stuzyly bowiem przede
wszystkim wzmocnieniu poczucia
nieuchronno$ci Smierci poprzez swoj
wzniosly, pokutny i modlitewny cha-
rakter i mialy za zadanie poruszy¢ do
glebi grzesznego i malego czlowie-
ka. Pewnie dlatego te wySpiewane
bialym glosem przez Adama Stru-
ga, znanego specjaliste od ludowego
Spiewokrzyku, jak taki glos rowniez
sie okre§la, zrobily na stuchaczach
ogromne wrazenie: mocno nimi
wstrzasnety. Ich charakter jest dla
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nas bardzo odlegly, co nie znaczy, ze
nie poruszajacy, a takze — pouczajacy.

Zupelnie inny charakter, pokazujg-
cy oswajanie memento mori przez
jarmarczne, ludyczne dzialania
najnizszych warstw spotecznych,
mialo przeniesienie wprost ze Sre-
dniowiecza niezwykle zywiolowego
spektaklu Ore plangamo de lu Si-
gnore (akwilejskiej pasji jarmarcznej
z Kodeksu Celestyna V). Byt on tak
dynamicznie i ochoczo przez akto-
row-$piewakow-muzykantéw zapre-
zentowany, ze mozna sie bylo poczué¢
przeniesionym na wloskg prowincje
tamtego czasu. Wokalny wstep -
opowie$¢ o pojmaniu Jezusa i o tym
wszystkim, co wydarzylo sie az do
Jego pogrzebu - oraz nastepujgce
po nim moéwiono-grane i $piewane
przedstawienie zostaty mistrzowsko
odtworzone przez wloski zespét Mi-
crologus i znakomita solistke Lucil-
le Galeazzi w roli Marii (20 sierpnia,
ko$ciél Dominikanéw). Sugestyw-
no$§¢ przekazu Witochéw, ktérych
mowa ciata byla wprost niezwykila,
pozwolita obecnym, mimo niezrozu-
miatego tekstu starowloskiego, pra-
widlowo odebra¢ spektakl zaréwno
w jego warstwie semantycznej, jak
i emocjonalnej. Mozna bylo dojsé
do zadziwiajgcego wniosku, ze Pasji
Chrystusowej nie opowiada sie z na-
maszczeniem, a muzyka brzmi do§é
wesolo. To zdaje sie stata odmien-
nos$¢ religijno$ci wioskiej i w ogéle
jej typu potudniowego, ktora nie jest
tak smutna, czy wrecz ponura i skost-
niala, jak w krajach Péinocy. Por6w-
nanie tej muzyki choéby z polskimi
pie$niami poéznego $redniowiecza
zdaje sie potwierdzac te teze.

Takze i1 $piewy patacowe z okresu
renesansu karolinskiego, sprzed
tysigca i wiecej lat, zaprezentowa-
ne 21 sierpnia w kolegiacie Bozego
Ciala, potwierdzily, ze ludy Péino-
cy sa zatrwazajaco ponure, surowe
i uwielbiaja — wojny. Stuchajac tych
Frankish Phantoms, robilo sie ciezko
od germanskiej dumy i waleczno$ci,
opiewanej w lamentach, eposach
i pie$niach pochwalnych. Tu akurat
rozumienie tekstéw nie stanowito
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Dancerye i Adam Strug

problemu, poniewaz tlumaczenia
byty na biezgco wyswietlane na ekra-
nie, ale trudno bylo znie§¢ zawartg
w nich tak wielkg dawke okrucien-
stwa i tragedii (tylko nieco zlagodzo-
ng przez muzyke), zostawiong nam
przez starogermanskich twoércéw -
chyba giéwnie jako przestroge. Ben-
jamin Bagby wspaniale §piewat i grat
na szeSciostrunnej harfie german-
skiej. Dobratl sobie Swietnego partne-
ra — z prawdziwie rosyjskim timbre
glosu - Wolodymyra Smishkewy-
cha. A w tréjke z flecistag Norbertem
Rodenkirchenem, grajgcym tez na
dawnym instrumencie szarpanym
0 nazwie cithara, tworzyli niezwykty
zespoOl. Przytlaczajaca i przygnebia-
jaca byla wymowa tego koncertu.
Okres Kkarolinski to nie byl czas,
w ktérym chciatoby sie zy¢, a tym
bardziej Spiewac i gra¢, nawet bedac
cesarzem. Jedyna pociecha, ze mu-
zyka mogla pomaga¢ w tagodzeniu

obyczajéow, o czym napomykal juz
stary Arystoteles.

Pomyst, aby zakonczy¢ dwudziesty,
jubileuszowy festiwal takim fajer-
werkiem muzycznym, jakim jest
Mesjasz Georga Friedricha Héndla,
byt znakomity. Jest to bowiem nie-
zaprzeczalne arcydzielo, a slynne,
zyjace wlasnym zyciem Alleluja to
najcudowniejsze 1 najrado$niejsze
wychwalanie Boga, jakie wyszlo kie-
dykolwiek spod piéra kompozytora.
Tak wiec 25 sierpnia w koSciele Do-
minikanéw soli$ci: Maria Skiba (so-
pran), Petra Noskaiova (alt), Jaroslav
Brezina (tenor) i Sebastian Szumski
(bas), a takze Chér Festiwalowy, Aka-
demicki Choér Politechniki Slaskiej
w Gliwicach oraz Barokowa Orkie-
stra Wyszehradzka pod dyrekcja Ro-
berta Hugo - zakonczyli przy wiel-
kim aplauzie licznie zgromadzonej
publicznos$ci koncertowa czes¢ dwu-

Anna Kaplita

dziestego festiwalu. Ten utwér o ra-
dosnej wymowie byl klamrg zamy-
kajaca festiwal; pokazat, ze sztuka
moze pokonaé memento mori i daé
nadzieje na non omnis moriar.

Po tradycyjnej Missa Gregoriana,
od$piewanej przez kantora Marcina
Bornusa-Szczycinskiego 1 uczest-
nikéw festiwalu w niedzielny po-
ranek 26 sierpnia u Dominikanéw,
mozna bylo wraca¢ do domu, aby
pozbiera¢ w sobie i uporzgdkowac

te réznorodno$¢ wrazen, emocji
1 wiedzy, jaka dostarczyt XX Festiwal
,,Piesn Naszych Korzeni”. o
Summary

Between the memento
mori and non omnis
moriar, Twentieth Early
Music Festival ‘Song

of Our Roots’

Twentieth, jubilee Early Music Festival
‘Song of Our Roots’, persistent in brin-
ging closer and preserving tradition, has
also became a tradition. Great concerts,
its atmosphere, the level and rank of the
event — that all attract crowds of regu-
lars and newcomers to Jarostaw. Each
edition has more or less explicit keyno-
te. This year can be summarized in two
Latin sentences — between the memento
mori and non omnis moriar. Immortali-
zing power of Jordi Savall's art and songs
played by him, songs of John Dowland,
Byzantine devotion for the souls of dead,
the Italian medieval fairground passion
or dark Frankish songs by Benjamin Bag-
by — everything was to listen to and see
live. And the event's culmination with
The Messiah of G.FE Handel — was defini-
tely optimistic tone. The festival has once
again showed how art can immortalize
and how organizers may successfully re-
vive forgotten music traditions.
Translated by Sylwia Mikula
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Iwona A. Siedlaczek — muzyk, filozof muzyki, dyplomowana nauczycielka gry na skrzypcach. Autorka prac
o muzyce XVIII-XX wieku, muzyce masonskiej XVIII-XIX wieku, polskich kompozytorkach, takich jak Maria
Szymanowska, Grazyna Bacewicz, Barbara Buczek, ,snach muzycznych” i o filozofii Andrzeja Nowickiego.
Mieszka w Lublinie.
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Rekopis znaleziony na strychu

Missa solemnis h-moll Ignaza Rittera von Seyirieda

Monika Maziarz

W poniedzialek, 5 listopada, w prze-
myskiej bazylice archikatedralnej
odbyl! sie niezwykly koncert. Po 181
latach od pierwszego wykonania za-
brzmiala Missa solemnis h-moll au-
striackiego kompozytora Ignaza Rit-
tera von Seyfrieda (1776-1841).

ie doszloby do tego wyda-

rzenia, gdyby nie odkrycie,

jakiego w 2008 roku doko-

nat prof. Kazimierz Goérski
(1944-2009), wybitny dyrygent, kom-
pozytor i muzykolog zwigzany z KUL
i UMCS. Byto to wkrétce po tym, jak
otrzymat od pewnej mieszkanki Lu-
blina sterte starych nut znalezio-
nych na strychu lubelskiej kamieni-
cy. Wéréd nich znajdowata sie kopia
rekopisu Missa solemnis h-moll Igna-
za Rittera von Seyfrieda. (Nie zna-
my daty jej sporzadzenia. W 1928
roku zostala zdeponowana w archi-
wum parafialnym w Kltodzku, a do
Lublina trafita najprawdopodobniej
w 1984 roku). Przejrzawszy kompo-
zycje, profesor uznat ja za niezwykle
cenng pod wzgledem artystycznym,
cho¢ o jej autorze nic wcze$niej
nie slyszal. Mial zreszta szcze-
$cie do zapomnianych twoércéw -
odnalazl w archiwach wiele niezna-
nych dziet kompozytoréw polskich
XVII i XVIII wieku, miedzy innymi
Jana Wanskiego i Jozefa Zeidlera,
ktére nastepnie opracowat i dyrygo-
wal ich prawykonaniami. Poniewaz
jednak byt pochtoniety realizacja in-
nych projektéw muzycznych, kopie
rekopisu mszy przekazal swojemu
przyjacielowi i dawnemu uczniowi,
ks. pral. dr. Mieczystawowi Gniade-
mu z Przemys$la, z prosba, by ja opra-
cowal i doprowadzit do prawykona-
nia utworu.
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Ignaz Ritter von Seyfried,
litografia Josefa Kriehubera
z 1829 roku

Zanim jednak ks. Gniady spelnit
zyczenie swojego mentora, przewer-
towat literature muzyczng w poszu-
kiwaniu §ladéw tworczosci Seyfrie-
da, gdyz w Polsce byl on wlasciwie
nieznany. Po zmudnych staraniach
udato mu sie zdoby¢ ksigzke o kom-
pozytorze, autorstwa jego Kkrewnej
Bettiny von Seyfried, dzieki ktérej
dotart do oryginalnego manuskryp-
tu mszy, znajdujacego sie w zbiorach
Austriackiej Biblioteki Narodowej
w Wiedniu. Okazalo sie, ze rézni sie
on od kopii, poniewaz zawieral do-
datkowe trzy czeSci mszy, tak zwa-
ne zmienne, oraz zapis partii orga-
néw w postaci basu cyfrowanego.
Ks. Gniady zrealizowal bas cyfrowa-
ny, zamieniajac na nuty tre$¢ mu-
zyczng tej partii ukryta w cyfrach,
zrobit tez wycigg fortepianowy, a na-
stepnie przygotowal utwér do wyko-

www.ozg-orpheus.nl

nania poprzez szereg niezbednych
modyfikacji.

Zwienczeniem dwuletniej pracy
nad dzielem Seyfrieda byl wspo-
mniany koncert, ktérego wystuchata
niezwykle liczna publiczno$é. Udziat
w nim wzieli: solici z chéru kame-
ralnego ,,A cappella Leopolis” ze
Lwowa: Adriana Czuczman (sopran),
Romanna Hunko (alt), Wotodymyr
Gadzato (tenor) i Jurij Gadzecki
(bas), choér ,,A cappella Leopolis”,
Archidiecezjalny Choér ,,Magnificat”
z Przemys$la oraz Orkiestra Symfo-
niczna Filharmonii Podkarpackiej
im. Artura Malawskiego w Rzeszo-
wie pod dyrekcja ks. Mieczystawa
Gniadego. Koncert wzbogacity roz-
wazania wprowadzajace w klimat
poszczegblnych cze$ci utworu, od-
czytane przez ich autora, ks. pral.
Zbigniewa Suchego.

Uczen Polihymnii
Dzieki prawykonaniu Missa solemnis
h-moll wielu po raz pierwszy usltyszato
o Seyfriedzie, ktoéry - jak sie okazuje —
byt wybitng osobowo$cia. Sporo cie-
kawych informacji o kompozytorze
dostarczaja dwie publikacje w jezy-
ku niemieckim, oparte w duzym stop-
niu na zapiskach Seyfrieda: wydana
siedem lat po jego $mierci biografia
autorstwa Augusta Schmidta oraz
wspomniana juz ksigzka Bettiny von
Seyfried z 1990 rokul.

Ignaz Ritter von Seyfried urodzit
sie 15 sierpnia 1776 roku w Wiedniu.

1 Vide: A. Schmidt, Denksteine. Bio-
graphien von Ignaz Ritter von Sey-
fried, Wien 1848; B. von Seyfried,
Ignaz Ritter von Seyfried. Thema-
tisch-bibliographisches Verzeichnis.
Aspekte der Biographie und des We-
rkes, Frankfurt am Main—-Bern—New
York—Paris 1990.

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY



Adriana Czuczman (sopran), Romanna Hunko (alt), Wotodymyr Gadzalo (tenor), Jurij Gadzecki (bas),
dyryguje ks. Mieczystaw Gniady

Juz w dziecinstwie przejawial talent
muzyczny, kKtéry rozwijal miedzy in-
nymi pod okiem Wolfganga Amade-
usza Mozarta. W mtodosci studiowat
filozofie w Pradze oraz prawo w Wied-
niu (byt o krok od uzyskania dokto-
ratu z prawa), ostatecznie jednak,
w duzej mierze za namowg osobisto-
$ci wiedenskiego zycia muzyczne-
go, nie zostal — jak pisze Schmidt -
kaptanem Temidy, lecz uczniem Po-
lihymnii. W latach 1797-1826 byt
kapelmistrzem w Freihaus-Theater
Emanuela Schikanedera i w The-
ater an der Wien. Na prosbe swojego
przyjaciela Ludwiga van Beethovena
w 1805 roku dyrygowal prapremiera
jego Fidelia. W trakcie dziatalno$ci
w teatrze wystawial wlasne dziela
sceniczne, gléwnie singspiele, me-
lodramaty, farsy i opery. Wéréd tych
ostatnich najwiekszy entuzjazm wy-
wolata Der Wundermann am Rhein-
fall (1799), ktérej pogratulowal mu
sam Joseph Haydn. Uznanie zdoby-
1y tez jego dramaty biblijne, takie
jak Saul, Kénig von Israel (1810) czy
Abraham (1817).

Od 1827 roku, po przej$ciu na eme-
ryture, Seyfried tworzyl juz prawie
wylacznie muzyke religijng i tylko
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sporadycznie wystepowal jako dy-
rygent. Ciggle jednak cieszyt sie po-
wazaniem zaréwno w $§rodowisku
muzycznym, jak i u publiczno$ci.
Byt czionkiem licznych stowarzy-
szenh muzycznych w Kraju i za grani-
ca. W ostatnich latach zycia mocno
podupadt na zdrowiu. Mimo to nadal
komponowal, pisal artykuty do cza-
sopism i udzielat lekeji muzyki (jego
uczniem byl miedzy innymi Franz
von Suppé). Pod koniec zycia popadt
tez w klopoty finansowe, ale nie tra-
cit wiary i optymizmu, poddajac sie
catkowicie woli Bozej. 15 sierpnia
1841 roku napisat w swoim pamietni-
ku: Tak wiec znéw odktadam pidro.
Czy jeszcze kiedys po nie siegne, jest
w reku Boga. Po pidro juz nie siegnat.
Zmarl w nocy z 26 na 27 sierpniaZ.

2 Date te podaje A. Schmidt. Cytuje
tez napisany przez siebie nekrolog,
zamieszczony na tamach ,Allgeme-
ine Wiener Musik-Zeitung”, w kto-
rym precyzuje, ze kompozytor zmart
26 sierpnia pomiedzy godzing 21.45
a 22.00, vide: idem, op. cit., s. 34.
Natomiast opracowania encyklope-
dyczne za dzien $mierci kompozytora
uznajg 27 sierpnia, vide: Seyfried

O jego $mierci donosita wiedenska
prasa w licznych nekrologach, a na
pogrzeb przybyly tlumy przyjacioét,
artystow i wielbicieli. Zostal pocho-
wany na cmentarzu Wahring naprze-
ciw grobow Ludwiga van Beethovena
i Franza Schuberta.

Dorobek twoérczy Seyfrieda obej-
muje 332 dzieta: opery, melodramaty,
singspiele, kompozycje do sztuk te-
atralnych, symfonie, koncerty, kan-
taty, pie$ni, utwory kameralne oraz
wiele dziet o charakterze sakralnym,
w tym 20 mszy, a takze liczne opra-
cowania utworow religijnych takich
tworcéw, jak Georg Friedrich Handel
i Giovanni Pierluigi da Palestrina.

Dar dla syna

Zaprezentowany w Przemys$lu utwoér
powstat w 1830 roku. Seyfried skom-
ponowal go z mys$lg o zblizajgcej
sie prymicji swego syna, Leopolda,

Ignaz Xaver [w:] Britannica. Edycja
polska, t. 39, Wydawnictwo Kurpisz,
Poznan 2004, s. 33; Seyfried Ignaz
Xaver, Ritter von [w:] Encyklopedia
muzyczna PWM. Czesé biograficzna,
pod red. E. Dziebowskiej, PWM, Kra-
kéw 2007, s. 236.

Adam Podulka



Polaczone chéry . A cappella Leopolis” ze Lwowa i ,,Magnificat” z Przemysla
oraz Orkiestra Symfoniczna Filharmonii Podkarpackiej im. Artura Malawskiego w Rzeszowie

ktéry wstapil do opactwa Benedyk-
tynéw w Melku. To wiladnie tam
15 sierpnia 1831 roku, w czasie uro-
czystosci prymicyjnej, dzieto zostato
wykonane po raz pierwszy, pod batu-
ta samego kompozytora. Prawdopo-
dobnie niektére fragmenty mszy za-
brzmialy jeszcze w 1841 roku, takze
w Kklasztorze w Melku, z okazji jubile-
uszu 50-lecia kaptanstwa opata.
Missa solemnis (msza uroczysta)
h-moll to kompozycja na cztery glo-
sy solowe, chér mieszany i orkiestre
symfoniczng. Skiada sie z 16 czeSci:
rozbudowanych czesci statych (ordi-
narium missae) oraz 3 czeSci zmien-
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nych (proprium missae): Introitus:
Veni, Sancte Spiritus, Graduale: As-
sumpta est Maria, Offertorium: Ave
Maria. Wiekszo$¢ z nich utrzymana
jest w stylu klasycznym, pozostate
za$ wyraznie wykazuja cechy wcze-
snoromantyczne, typowe dla okresu
przej$ciowego. W utworze uwidacz-
nia sie znakomity warsztat kompo-
zytorski Seyfrieda. Przejawia sie
on miedzy innymi w swobodnym
operowaniu stylem, poprawnym
i starannym wykorzystaniu tekstéw
liturgicznych, biegtoSci kontrapunk-
tycznej (3 fugi), urozmaiconej harmo-
nice czy wreszcie w bogatej inwencji

melodycznej, widocznej zwlaszcza
w partiach solowych i chéralnych.
Szczegdblnie pod tym ostatnim wzgle-
dem austriacki twoérca zastuguje na
miano mistrza, a jego msza uroczysta
jawi sie jako dzielo wysokiej proby.

Od Zeidlera do Seyirieda

Ignaz Ritter von Seyfried to nie
pierwszy mato znany kompozytor,
ktérego tworczo$é rozpropagowat
ks. Mieczystaw Gniady. W 2007 roku,
réwniez w bazylice archikatedralnej
w PrzemysSlu, pod dyrekcja duchow-
nego zostaty wykonane dwa dzieta J6-
zefa Zeidlera: Litania de Beata Maria
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Virgine d-moll oraz Stabat Mater d-
-moll. Zeidler urodzil sie okolo 1744
roku. Okoto 1775 roku juz jako znany
artysta przyby! na Swieta Gore koto
Gostynia (niedaleko Poznania), gdzie
do $mierci w 1806 roku tworzyt utwo-
ry sakralne dla potrzeb Oratorium
Sw. Filipa Neri. Pozostawil po sobie
blisko 40 kompozycji liturgicznych,
w tym 10 mszy i 12 litanii. Do nie-
dawna w historii muzyki polskiej zaj-
mowal malo znaczace miejsce. Dzi$
natomiast ma status jednego z naj-
wazniejszych kompozytoréw polskie-
go klasycyzmu. To w duzym stopniu
zasluga wielu wybitnych muzykolo-
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Adam Podulka

g6w, przede wszystkim prof. Kazimie-
rza Goérskiego, ktérzy w latach 60.
XX wieku natrafili na jego rekopisy
w Kklasztorze na Swietej Gorze i rze-
telnie je opracowali, czego wynikiem
byly prawykonania kilku z zapomnia-
nych dziet ,,polskiego Mozarta”.

Drugie zycie

Lubelskie znalezisko nalezy do naj-
ciekawszych dziel muzycznych od-
krytych w ostatnich latach w Polsce.
Z pewnoscig zaliczy¢ do nich mozna
takze Missa solemnis B-dur Maksy-
miliana Koperskiego (1812-1886),
znakomitego skrzypka i kompozyto-
ra, nazywanego ,,péZznym wnukiem
klasycyzmu”, znaleziong w archi-
wach Kklasztoru Paulinéw na Jasnej
Gorze. A to jedynie przykiad odkry-
cia pieknej kompozycji posréd bo-
gactwa muzycznych skarbow, jakie
kryja jasnogorskie zbiory.

Wiele cennych odkry¢ pochodzi tez
ze wspomnianych archiwéw Kklasz-
toru Filipinéw na Swietej Gorze. Sa
wsrod nich nie tylko dziela Zeidlera,
ale takze Koperskiego oraz innych
Swietogorskich i zwigzanych z Go-
styniem kompozytoréw. Co wazne,
ich zapomniana, ale warto$ciowa
tworczo$é od 2006 roku promowana
jest na gostynskim festiwalu ,,Mu-
sica Sacromontana”, ktéry z kazda
edycja przycigga znamienitych wy-
konawcéw oraz rzesze stuchaczy.

Co jaki$ czas takze z zagranicy do-
cierajg do nas rewelacje na temat od-
kry¢ nieznanych kompozycji. W 2011
roku na poddaszu jednego z domow
w Tyrolu znaleziono notatnik z Sonatq
C-dur Mozarta, napisang przez niego
w dziecinstwie, okoto 1767 roku. Kilka
miesiecy temu odkryto dzieto innego
klasyka wiedenskiego, Beethovena,
z okoto 1820 roku, zapisane obok nie-
ktérych oryginalnych szkicow Missa
solemnis D-dur w szkicowniku, ktory
znajduje sie obecnie w Berlinie. Oba
utwory mialy swoje prawykonania
w tym roku.

Nie wszystkie znaleziska tego typu
majg duzg wartos¢ artystyczng, ale —
jak widaé - zdarzajg sie wéréd nich
prawdziwe perelki, wzbogacajgce
naszg wiedze o kulturze muzycznej
minionych czaséw. Te do niedawna

pokryte kurzem dzieta dzi§ sa coraz
$Smielej upowszechniane, dzieki cze-
mu maja szanse na zaistnienie w po-
wszechnej §$wiadomosci. Taka szanse
ma tez Missa solemnis h-moll Ignaza
Rittera von Seyfrieda. ()

Summary

Manuscript found in the
attic. Missa solemnis
h-moll by Ignaz Ritter
von Seyfried

The 5th of November was a special day in
Archcathedral Basilica of Przemysl, where
a premiere of Missa solemnis h-moll by
Austrian composer Ignaz Ritter von Sey-
fried was held. Previous performance took
place on 15% August 1831 in Benedictine
Abbey of Melk (Austria) during celebra-
tions of the composer son’s first Mass, for
which the music had been especially
created. Ignaz Ritter von Seyfried (1776~
1841) was an Austrian composer, orches-
tra conductor associated with the scene of
Theater an der Wien, he was also the stu-
dent of Mozart, Beethoven's friend and had
the great authority in Vienna. His musical
achievements include 332 works, mainly
stage compositions and religious music.
The concert in Przemyél took place be-
cause of finding a copy of the manuscript of
the Mass in the attic of house in Lublin. The
copy went to the professor Kazimierz Goér-
ski (1944-2009), an outstanding orchestra
conductor, composer and musicologist
and explorer of many unknown composi-
tions, who very quickly knew that he was
dealing with a truly interesting work. Gérski
commissioned the elaboration of Seyfried's
Mass to his student, friend and priest dr.
Mieczystaw Gniady from Przemyél, who ai-
ter many months of work on the composition
led to the concert, which took place under
his baton. The performers were the solo-
ists and the choir of ‘A cappella Leopolis’
from Lviv, Archdiocesan Choir ‘Magnificat’
from Przemyél and Symphonic Orchestra
of Carpathian Philharmony from Rzeszéw.
Seyiried is not the first little-known com-
poser promoted by priest Gniady. In 2007
year in Archcathedral of Przemysl sounded
Litania de BMV d-moll and Stabat Ma-
ter d-moll by Joseph Zeidler, a prominent
composer of religious music of the late
eighteenth and early nineteenth century.
Translated by Sylwia Mikuta
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Ameryka gora!

XII Miedzynarodowy Festiwal Jazzowy ,Jazz bez...", Przemysl, 6-9 grudnia 2012

Wojciech Kalinowski

0, ze Stany Zjednoczone sg

matecznikiem jazzu, to ba-

nal. Ale to, ze na imprezie,

ktéra z zalozenia ma promo-
wa¢ dokonania polskich i ukrain-
skich jazzmanéw, dominowaé bedg
Amerykanie, to juz takie oczywiste
nie jest.

Przemyska edycje XII Miedzy-
narodowego Festiwalu Jazzowego
»Jazz bez...” mozna by skwitowaé
stwierdzeniem, ze sie odbyla..., i na
tym poprzestaé. Mozna by, gdyby nie
wlasnie Amerykanie, ktérych wyste-
py na festiwalu zasluguja na lepsze
potraktowanie.

Na poczatek dobry koncert w Cen-
trum Kulturalnym dat trebacz Eddie
Henderson z polskim zespotem To-
mek Grochot Quintet. Ten znakomi-
ty muzyk, znany gléwnie ze wspoi-
pracy z Herbiem Hancockiem i Jazz
Messengers, dat popis gry na trgbce
nie tylko jako solista, ale takze jako
Swietnie rozumiejacy sie z polskimi
muzykami cztonek zespotu. A wysta-
pit z bardzo dobrymi jazzmanami, bo
w Kwintecie Tomka Grochota graja:
Maciej Sikata - saksofony, Dominik
Wania - instrumenty klawiszowe,
Max Mucha - kontrabas i lider na
perkusji. Koncert wypelnity utwory
z plyty My Stories z 2008 roku.

Drugim muzykiem ze Stanéw
Zjednoczonych, ktéry przydatl blasku
festiwalowi, byt gitarzysta Mike Rus-
sell. Artysta ten wlatach 70. wsp6tpra-
cowal z Andym Warholem, a najwiek-
szy sukces osiggnal jako kompozytor
utworéw z ptyty Black Woman Glorii
Taylor, nagrodzonej w 1970 roku sta-
tuetkag Grammy. Russell, gitarzysta
1 wokalista, tworzy muzyke taczaca
blues, jazz i soul. Na scenie towarzy-
szyli mu mlodzi wroctawscy muzycy -
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Alex Maksymiw z Vinita Formation

grupa Klos & Dabrowski Project.
Russell to showman blyskawicznie
nawigzujacy kontakt z publiczno$cia,
ktérej przekazuje wielkg dawke ener-
gii i ktorg zaraza rado$cig muzykowa-
nia. Szkoda tylko, ze tak niewielu lu-
dzi przyszio do Starego Browaru, by
te rado$¢ z artystg dzielic.

Trzeci Amerykanin na ,Jazz
bez...” to perkusista Frank Parker,
ktéry zasilit miedzynarodowa Vini-
ta Formation. To, ze zespodt tworza
instrumentaliSci z réznych stron
Swiata: Ukrainy, Kanady, USA, nie
bylo przeszkodg w osiggnieciu mu-
zycznego porozumienia, przeciwnie:
stalo sie atutem zespolu, ktérego
czlonkowie wnie§li bardzo rézne do-
Swiadczenia artystyczne do wspdlne-
go projektu.

Wojciech Kalinowski

Na wilgczenie do tej listy amery-
kanskich dokonan na ,Jazz bez...”
zastuguje wystep... lwowskiego ze-
spotu Dzyga Jazz Quintet. Grupa ta,
znana przemyskiej publicznosci od
niepamietnych czaséw, gra konse-
kwentnie na wskro§ amerykanska
muzyke, i mimo ze sklada sie wy-
Iacznie z muzykow ukrainskich, za-
sluguje na honorowe miano amery-
kanskiego bandu.

Wystepy pozostalych wykonawcow
przemyskiej edycji XII Miedzynaro-
dowego Festiwalu Jazzowego ,Jazz
bez...” nie zapadly mi w pamie¢ na
tyle, bym moégl co§ pozytywnego
o nich napisag¢, i to nie dlatego, ze dali
je muzycy, ktorzy sa posiadaczami
paszportéw innych krajéow niz Stany
Zjednoczone Ameryki Pélnocnej. @
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SYLWETKI

,Jasnowidz Stalina” nad Sanem?

O Wolfie Messingu i jego przemyskim epizodzie

Krzysztof Bortnik

esienia 1940 roku do jednego

z moskiewskich bankéw wkro-
czyl tajemniczy mezczyzna.
Przez chwile wpatrywat sie in-
ensywnie w kasjerke, a nastepnie,
wreczajac jej czysta kartke, poprosit
o zrealizowanie czeku. Kobieta uwaz-
nie przeanalizowala ,dokument”,
po czym wyplacita okazicielowi nie-
bagatelng kwote 100 tysiecy rubli.
A cho¢ zdarzenie to wyglada¢ moze
na wyjete z kart Mistrza i Matgorza-
ty Michaita Buthakowa, liczne Zrédta
utrzymuja, ze mialo miejsce w rze-
czywisto$ci. Mezczyzna, ktoéry za po-
moca hipnozy zasugerowal kasjerce
autentyczno$é czeku, byt polski ja-
snowidz i telepata, Wolf Messing, za$
inspiratorem akcji — sam Jézef Stalin.
Stalinowi oczywiScie ani w glowie
byto obrabianie radzieckich bankéw,
lup zostal zatem niebawem zwro6-
cony!l. ,,Skok” stanowil jedynie test

1 E. Wotodarski, Wolf Messing. Jasno-
widz z GOry Kalwarii, przet. A. Pa-
lacz, Warszawa 2012, s. 280-283;
J. Lamparska, P. Kafuza, Kto sie bat
Wolfa Messinga?, ,Focus Historia”
2012, nr 9, s. 39. Nieco inng wer-
sje zdarzenia przytaczat Viktor Farkas
(Niewyttumaczalne zjawiska, przet.
K. Zak, Warszawa 1994, s. 73-74).
Messing nie zahipnotyzowat przy
kasie kobiety, ale mezczyzne, ktéry
W momencie zwracania pieniedzy
doznat ataku serca. W istocie bo-
wiem brak odporno$ci na sztuczki
magnetyzera  (niegodny  przeciez
radzieckiego urzednika, zwfaszcza
w czasach, kiedy ,wrog” czyhat za
kazdym rogiem) mogt sie dlan skon-
czy¢ ,zaproszeniem” na ,kawke
u Berii”. Co wiecej, tamtejszy system
pankowy w ogdle wykluczat mozliwos¢
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Wolf Messing

Ze zbioréw Michaita Wasina (wydawnictwo ,Enigma”, Moskwa)
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umiejetno$ci Messinga, zaliczony
przezen celujgco, dzieki czemu ja-
snowidz zdotal wkra$é sie w taski
dyktatora, stuzagc mu odtad rada
i pomoca. Tak pono¢ wygladat pocza-
tek kariery telepaty w Zwiazku Ra-
dzieckim, ktéra z czasem zyskata mu
przydomek ,,jasnowidza Stalina”.

Podobnych wyczynéw w zycio-
rysie Messinga nie brakuje. Finat
II wojny $wiatowej przewidzie¢ mial
na dwa lata przed jej wybuchem?.
Nieprzecietne zdolno$ci hipnotycz-
ne pozwolily mu pono¢ wydostaé
sie w 1939 roku z ragk Gestapo, a nie-
co pbézniej z radzieckiej Tubianki.
Dzieki nim takze potrafit omingé
kremlowskie straze i bez upowaz-
nienia wkroczy¢ do gabinetu Sta-
lina. Jadac pociggiem, nie musial
wydatkowaé¢ sie na bilet, zawsze
wystarczylo wreczy¢ Kkontrolerowi
jakikolwiek $wistek papieru. Kraza
pogtoski, ze pomagat radzieckim de-
cydentom ,,ustawia¢” rozgrywki sza-
chowe tudziez szkolit agentow KGB
z technik hipnozy. Jego dar telepatii
miano wykorzystywa¢ w dziatalno-
$ci wywiadowcezej.

O wiekszosci z tych doniesien moz-
na wszak powatpiewa¢, i to nie tylko
ze wzgledu na raczej niecodzienny
charakter (sugestia hipnotyczna jest
zjawiskiem znanym nauce, za$ zdol-
no$ci Messinga nigdy nie zdotano
zakwestionowacé). Cien na ich auten-
tyczno$§é rzuca przede wszystkim
fakt, ze biografia jasnowidza obrosta
w liczne legendy. Sprawcg zamiesza-
nia byt zreszta sam Messing, ktéry
swoj zyciorys traktowal instrumen-
talnie, modyfikujac go gwoli doraz-
nych potrzeb. W Polsce na przykiad,
pragnac uchodzi¢ za bieglego tal-
mudyste, rozsiewal pogloski, iz jest
poréznionym z rodzing synem staw-

pobrania rzeczonych $rodkéw na
podstawie czeku.

Nadmieni¢ wypada, ze inny znany
jasnowidz, Stefan Ossowiecki, nie-
spefna cztery miesigce przed wkro-
czeniem wojsk niemieckich do Polski
zakwestionowat takg ewentualnos¢ —
vide: Wojny w tym roku nie bedzie —
twierdzi inz. Ossowiecki, ,Dziennik
Poranny” 1939, nr 108, s. 1.
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Wolf Messing, koniec lat 60.

nego cadyka. Ponadto opowie$é, ze
dla kariery scenicznej porzucit usta-
bilizowane zycie, tworzyta wokét nie-
go romantyczng otoczke. Wersja ta
ulegta zasadniczej zmianie w ZSRR,
gdzie - chcagc zapewne wykazaé sie
wlasciwszym pochodzeniem Kklaso-
wym - zdegradowatl rodzine do rangi
pospolitej biedoty. W rzeczywistos$ci
ojciec telepaty byl prawdopodobnie
drobnym handlarzem.

Wiekszos§¢ informacji o zyciu Mes-
singa pochodzi z opublikowanej po-
Smiertnie autobiografii s — menenam
(Jestem telepatg) oraz wspomnien
O camom cebe (O sobie samym), kto-
re w 1965 roku ukazywaly sie na ta-
mach periodyku ,Hayka u penurus”’
(,Nauka i Religia”)3. Dzi§ wiadomo
bezsprzecznie, ze gros zawartych
tam faktow zmys$lono, za$ faktyczne
autorstwo? przypisuje sie moskiew-

3 Tekst dostepny online pod adresem:
www.pseudology.org/chtivo/Wolf-
Messing00.htm.
Messing pono¢ stabo wfadat jezy-
kiem rosyjskim.

»Kraj Rad” 1969, nr 46

skiemu publicyScie, Michaitowi
Chwastunowowi®. Mity te zostaly
dodatkowo ugruntowane przez po-
wie$¢ Eduarda Wolodarskiego Borwg
Meccune: sudeswuii ckeéosv epems (W Pol-
sce wydana jako: Wolf Messing. Ja-
snowidz z Goéry Kalwarii) oraz serial
telewizyjny o tym samym tytuleS.
Oficjalnie wiec telepata juz jako
szesnastolatek cieszyt sie ogromnym
miedzynarodowym rozglosem. Ze
swymi pokazami zjezdzil caly glob
(poza Europa wystepowal w Austra-
lii, Japonii, Indiach oraz w krajach
Ameryki Lacinskiej), poznajac mie-
dzy innymi Sigmunda Freuda, Alber-
ta Einsteina, Mahatme Gandhiego
i Adolfa Hitlera. Wiekszo$¢ z tego -
jak podkres§lat polski tlumacz bio-
grafii jasnowidza, Andrzej Palacz - to
czystej wody fantazja, wymyslona
przez niego samego [...]. O tym prze-
czytaé mozemy tylko w jego wspo-
mnieniach, w ktorych czesto sam so-
bie przeczyt i mylit fakty”.

Mitem jest tez, jakoby Butha-
kow posta¢ Wolanda wzorowaé miat
na Messingu, prace nad Mistrzem
1 Malgorzatq rozpoczal bowiem pod
koniec lat 20., tymczasem Kkariera
jasnowidza w Zwigzku Radzieckim
datuje sie dopiero od roku S$mierci
pisarza (1940). Mo6gt wiec co najwyzej

5 Liczne mity dotyczace jasnowi-
dza zdemaskowat Nikotaj Kitajew
w  artykule: , Kpumunarucmuuecxuii
akempacenc”. Bonvgh Meccune: npasoa
u evimvicen, ,,B zammty Haykn” 2008,
nr4,s. 102-143. Tekst dostepny na
stronie Rosyjskiej Akademii Nauk:
www.ras.ru. Na ten temat vide
tezz B. CoxkonoB, Bomvgh Meccune,
www.lib.rus.ec/b/355080/read;
A. Kowalska, Podwdjny zywot cza-
rodzieja, www.media.wp.pl/kat,
1022957,wid,12018916,wiado-
mosc.html.

6 Serial ten przyczynit sie zresztg do
powstania kolejnej legendy. Kilka
nieszczesliwych  wypadkow, jakim
ulegly osoby zaangazowane w jego
realizacje, zapoczatkowato spekula-
cje na temat rzekomej ,klatwy Mes-
singa”.

7 A. Palacz, Epilog [w:] E. Wotodarski,
op. cit., s. 459-460.
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Polscy lotnicy na tle samolotu sfinansowanego przez Wolfa Messinga, lata 40.

dopeli¢ w fazie koncowej swego
,Mefistofelesa” pewnymi cechami
polskiego telepaty. Bardziej skia-
niatbym sie jednak ku wyja$nieniu,
ze to ,fikcyjnego Messinga” uksztal-
towano na wzoér Wolanda. Publikacja,
fragmentaryczna zreszta, Mistrza
i Malgorzaty nastapila wpraw-
dzie dopiero w 1966 roku, mozliwe
wszak, iz Chwastunow mial sposob-
no$¢ wezesniejszego zapoznania sie
z tym materialem. Historia o prze-
powiedzeniu przez Messinga kleski
IIT Rzeszy i wyroku Smierci wydanym
nan przez Hitlera mogta natomiast
zosta¢ przetransponowana z zycio-
rysu Erika Hanussena. Ten notabe-
ne réwniez zasilil grono fikcyjnych
znajomych Messinga, a do spotkania
jasnowidzéw - jak wyczyta¢ mozna
chotéby z ksigzki Wolodarskiego -
doj$¢ miato w 1936 roku, czyli trzy
lata po zamordowaniu Hanussena!
Niekiedy powatpiewa sie nawet
o autentycznosci jego relacji ze Stali-

16
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nem. Niepodobna jednak przypuscic,
aby bez aprobaty dyktatora jasno-
widz mogt wystepowa¢ w Zwigzku
Radzieckim i uzyskiwac¢ z tego tytu-
Tu dochody tak znaczne, iz lotnictwu
wojskowemu ufundowat lekkg rekg
dwa samoloty bojowe. Co wiecej, na
Kremlu wcale nie musiano wierzy¢
przepowiedniom Messinga. Jasno-
widz, ktéory wieScil upadek Hitlera,
byt po prostu w czasie wojny bardzo
przydatnym narzedziem propagan-
dowym. A i jego wspolpracy z wywia-
dem przy$wieca¢ mogly mniej nad-
przyrodzone przestanki (na przyktad
brytyjskie MI6 korzystalo z uslug
jasnowidzow, aby odwréci¢ uwage
przeciwnika od faktycznych Zrédet
informacji)8. Przetrwal zreszta nie
tylko stalinizm, ale i pdzZniejsze za-
wirowania w ZSRR. Az do $mierci

8 |. Filc-Redlinska, Fihrer i sztuka ta-
jemna, ,Focus Historia” 2012, nr 9,
s. 37.

|

8 listopada 1974 roku pozostawat oso-
ba publiczng, a przy tym wyjatkowo
zZamozna.

Musiat by¢ dla wladz uzyteczny,
skoro przymykano oko zar6wno na
bogactwo®, jak i nadprzyrodzony
charakter dziatalnos$ci jasnowidza.
Ba, pogodzono jg nawet z panuja-
cym oficjalnie materializmem, nada-
jac jego seansom range prezentacji
naukowych!0. Faktycznie zresztg po-
zostawal on typem badacza, szukaja-
cego racjonalnego wyjasnienia posia-
danych zdolnos$ci. Przez kilka dekad
prowadzil do$wiadczenia z zakresu
parapsychologii, za§ pod koniec zy-
cia zainteresowat sie delfinami, kto-
rych moézgi — jak sadzil — mogg by¢
szczegbdlnie wyczulone na odbiér

9 Majatek jasnowidza znacjonalizowa-

no dopiero po jego Smierci.

10 Vide m.in.: J. Moralewicz, Wolf Mes-
sing — cztowiek i mag, ,Kraj Rad”
1969, nr 46, s. 28.
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bodzcow telepatycznych. Nie zdazyt
jednak sfinalizowa¢ tej pracy.

Podkresli¢ wypada, iz cho¢ w ZSRR
znalazl nowa ojczyzne, nie przestat
poczuwac sie do polsko$ci (jeden z sa-
molotéw, ktére w grudniu 1943 roku
podarowal na cele wojenne, przezna-
czony zostal dla polskich lotnikow
z 1 Pulku Lotnictwa MySliwskiego
,Warszawa”)!l. Przez cztery dekady
zyt wszak i dzialal na terenie nasze-
go kraju. Ze szczatkowych informacji
wiadomo, ze urodzil sie 10 wrze$nia
1899 roku w Gérze Kalwarii pod War-
szawg. Kariere rozpoczynat jako arty-
sta cyrkowy. Samodzielnie wystepo-
wal prawdopodobnie od wezesnych lat
20. (cho¢ mozliwe, iz jego debiut na-
stapil jeszcze pod koniec uprzedniej
dekady), dochodzac z czasem do pew-
nego rozglosu, nieporéwnywalnego
jednak z tym, jakim cieszyli sie Stefan
Ossowiecki czy Teofil Modrzejewski.
W latach 30. mieszkat we Lwowie. Po
wybuchu II wojny $§wiatowej znalazt
sie w radzieckiej strefie okupacyjnej
(wedtug oficjalnej wersji zbiegl tam
przed hitlerowcami, mégt wszelako po
prostu przebywac¢ w 1939 roku na tere-
nach zajetych przez Armie Czerwong).
Poczatkowo aresztowany, zdotat wydo-
by¢ sie z wiezienia, a nastepnie wkras¢
w laski decydentéw sowieckich, co
otworzyto nowy, bardziej spektakular-
ny etap jego kariery.

O polskim okresie zycia Messin-
ga wiemy wiec bardzo niewiele. Ten
fragment biografii jasnowidza przy-
réwnac¢ mozna do czystej karty, ktorg
badacze muszg dopiero zapelni¢. Nie
jest to latwe zadanie, liczne doku-
menty ulegly bowiem podczas wojny
zniszczeniu. Dziatalno$¢ jego wszela-
ko zostawi¢ musiata §lady na tamach
przedwojennej prasy, a takze w Ow-
czesnych memuarach. Jeden z takich
wlasnie tropé6w wiedzie do Przemyséla.

11 Fakt ten odnotowat w swych wspo-

mnieniach Medard Konieczny (Jaki
startujg o Swicie, wyd. Il zmienione,
Warszawa 1980, s. 173), btednie
jednak przyjmujac, iz ofiarodawca
byt polonofilem bez polskich korzeni.
Na kadtubie mys$liwca widniat napis:
Dar profesora Wolfa Messinga dla
polskich lotnikéw w ZSRR.
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Ze wspomnien Boleslawa Ryszar-
da Gléwki dowiadujemy sie otoéz, iz
na przelomie lat 1935-1936 w sali
przemyskiego ,,Sokola” wystepowat
slynny jasnowidz i telepata Wolf M.12.
NakreSlone przez autora dalsze losy
owej postaci nie pozostawiajg watpli-
wosci, ze chodzi o Messinga. W miej-
scowej prasie z tego okresu (,,Ziemia
Przemyska”, ,Nowy Glos Przemy-
ski”, ,,Tygodnik Przemyski”, ,Wiado-
mosci Przemyskie”) nie odnalaziem
jednak wzmianek potwierdzajacych
niniejsze rewelacje. Mozna wpraw-
dzie dopusci¢, iz ,,Ziemia”, z uwagi na
swa antysemicka orientacje, zigno-
rowala wystepy telepaty, niepodobna
wszak posadzi¢ o to ,,Glosu” czy ,,Ty-
godnika”, ktére pieczotowicie odnoto-
wywaly wizyty w mieScie — nawet in-
cydentalne - jego kolegéw po fachul3.
Niemniej wspomniane roczniki prze-
myskich czasopism sg niekompletne,
a i Gtéwka mogt przeciez zapamietaé
rzecz niedokladnie i wystepy Messin-
ga blednie umiejscowi¢ w czasie.

Maja one tu zresztg znaczenie
drugorzedne. Istotniejszy jest fakt,
iz jasnowidz byl juz wéwczas zazna-
jomiony z rodzing Gtéwkow i nawet
goscil w ich domu, nie po raz pierw-
szy bowiem wiatry przywialy go nad
San. W tutejszym garnizonie odby-
wal wszak stuzbe wojskowsg, ktora —
jesli wierzy¢ samemu telepacie -
rozpoczaé¢ sie miata w 1921 rokul4.
Fakt ten potwierdza, zamieszczony
w czerweu 1922 roku na tamach ,,No-
wego Glosu Przemyskiego”, artykut
pod tytutem Kariera telepaty Mesyn-
ga, stawigcy zdolno$ci znakomitego
jasnowidza w mundurze szeregowca.

12 B.R. Gtowka, Slady przesztosci. Czas

pokoju, ,Rocznik Przemyski” 2001,

t. 37, z. 3,s. 139-140.
13 vVide: ,Nowy Gtos Przemyski” (dalej:
JNGP”) 1918, nr 37, s. 3; ibidem
1921, nr 23, s. 3; nr 46, s. 2; ibi-
dem 1937, nr 15, s. 4; ,Tygodnik
Przemyski” 1935, nr 48, s. 3.
Istniejg domniemania, ze jasnowidz
mogt zosta¢ zmobilizowany jeszcze
podczas wojny polsko-radzieckiej,
jednak z oczywistych przyczyn fakt ten
postanowit w ZSRR zatai¢ i date swe-
g0 powotania umiejscowit rok pézniej.
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Spotkatem go — relacjonowal anoni-
mowy autor — przypadkowo w gronie
znajomych, gdzie przez dwa wieczory
popisywal sie swoim kunsztem. [...]
Nie ulega watpliwosci, ze ma sie tu
do czynienia z rzadkim fenomenem
samorodnej w zakresie telepatii indy-
widualnosci, obdarzonej niepospoli-
tq wtadzq jasnowidza. [...] A propos —
jak slychaé¢ - tutejsi psychiatrzy
wojskowi zywo tym fenomenem sie
interesuja, czy nie byloby wiec wska-
zanym, aby zapoznacé z nim takze
szerszy ogol publicznosci miejscowey,
chocby tylko celem okazania, ze te-
lepatia nie zawsze musi byé narze-
dziem li tylko kuglarzy i oszustéw!?d.

Postulat ten mial sie niebawem
spelnié¢, jasnowidz bowiem - o czym
nadmienial Gléwka - zastynagl nad
Sanem wys$wietleniem sprawy ra-
bunku skér z magazynu wojskowe-
go. W czerwcu 1922 roku ,Wiadomo-
Sci Miejskie” rzeczywi$cie donosily
0 ujeciu szajki parajacej sie tego ro-
dzaju procederem, nie wspominano
wszak, aby do wykrycia rzezimiesz-
kéw uzyto metod niekonwencjo-
nalnych!6. Anonimowy telepata

15 Kariera telepaty Mesynga, ,NGP”
1922, nr 26, s. 1-2. Autor pisat
0 jashowidzu, iz pochodzi z zamoz-
nej rodziny zydowskich ,cadykow”
i sam posiada duzg wiedze talmu-
dyczng. Jako mfody chfopak zbiegt
z domu [...]. Pobierat nastepnie
nauki w Instytucie Psychologicznym
w Niemczech | stamtad ruszyt po
Jlaury” na scene. Byt dfuzszy czas
sensacjg kot hipnotyczno-telepatycz-
nych w Berlinie, wystepowat w cyrku
Schumana, az go koleje zycia zawio-
dly do kraju rodzinnego. Warszawa
Zna go doskonale. Szereg pism sto-
fecznych w ostatnich dwdch latach
drukowat o nim entuzjastyczne fe-
lietony, produkowat sie m.in. przed
naczelnikiem panstwa oraz gronem
specjalistow naukowych, zyskujgc
wszedzie niebywate uznanie. Do in-
formacji tych nalezy jednak podcho-
dzi¢ z ostroznoscia, prawdopodobnie
bowiem autor ustyszat je od samego
Messinga.

16 Wiadomosci Miejskie” (dalej: ,WM”)
1922, nr 27, s. 5.

17



dopomagal natomiast miesigc pdz-
niej ustali¢ sprawce kradziezy kosz-
townoscil’. Jego rewelacje nie po-
twierdzily sie jednak, jeSli wiec byt
to Messing, w tym wypadku laury go
ominely. Sprawa ztodziei skor zyska-
ta mu wszelako rozgtos wystarczaja-
cy, by uczyni¢ mlodego szeregowca
ulubiencem przemyskich salonéw.
»Stuzbe” pelnil wiec na przyjeciach,
w czasie ktorych odczytywal pisma
zamkniete w kopertach, zapieczeto-
wane i umieszczone w zamknietych
biurkach czy szufladach. Oczywiscie
pisma o byle jakiej tresci byty kom-
ponowane komisyjnie — jasnowidz
znajdowat sie wtedy w innym poko-
ju, a nastepnie w obecnosci tego sa-
mego ad hoc zebranego grona swiad-
kow pokazywal swaéj wspanialy dar
jasnowidztwa informujac zebranych
o0 tresci zawartego w kopercie pisma.
Jego stawa rozeszta sie po miescie,
a niektoére panie adwokatowe 1 dok-
torowe [...] staraly sie go naklonic,
aby swaoj niebywaly talent wykorzy-
stal ma ujawnienie interesujgcych
szczegotow odnoszagcych sie do wier-
nosci ich mezé6w's. Watpliwe jednak,
by Messing dat sie wciggnaé¢ w tego
rodzaju intrygi. Mimo wszystko
byl tylko szeregowym zolnierzem,
Swiadomym, iz latwo moze utracié
przywileje, ktérymi cieszy? sie, poki
jedynie brylowal na przyjeciach i za-
bawial przemys$lan niewinnymi po-
kazami.

Messing trafil zresztg do miasta
W sprzyjajagcym momencie. Zagad-
nienia hipnotyzmu czy telepatii cie-
szyly sie wowczas nad Sanem zywym
zainteresowaniem19, niekiedy wzbu-

17 NGP” 1922, nr 27, s. 3; nr 28,
s. 2.

18 B.R. Gtéwka, op. cit., s. 139.

19 W 1919 roku na famach ,NGP” uka-
zywat sie periodycznie artykut pod ty-
tutem Hypnoza w Swietle nauki, Kilka
lat pozniej (1924) z odczytem doty-
czacym zastosowania magnetyzmu
w medycynie wystgpit nad Sanem
Adam Czerbak. Juz zresztg u schytku
XIX stulecia wyszta w Przemyslu roz-
prawa Kazimierza Waisa pod tytutem
Dziwy hipnotyzmu w Swietle najnow-
szych badan naukowych (1899) —

18

Wolf Messing, lata 20.

dzajagc nawet przesadne emocje. Na
przykiad jesienig 1921 roku wystep
magnetyzera Romano zaklécony zo-
stal przez sceptyka, ktérego ,wypro-
szono” z sali, odwolujac sie do argu-
mentéw sitowych20. Ponoé wlaénie
duze powodzenie kolegéw po fachu
Messinga kilka miesiecy wczesniej
sktonito , Nowy Glos” do zaakcen-
towania, ze i Przemysl ma swego
W. de Miillersa, o ktéorym réwniez
opowiadajg wtajemniczeni wiele
rzeczy oryginalnych. Okultysta, ja-
snowidz, wrézbista, grafolog, znaw-
ca psychy ludzkiej, w ktorej czyta
1 przepowiada jak z nut. Wystarcza
mu pismo, fotografia, data urodze-
nia [...]. Dziwny ten cztowiek miesz-
ka obecnie na Zasaniu?l. Dzi§ da sie
o0 nim powiedzie¢ chyba jeszcze tyle,
ze najprawdopodobniej nie byt rodo-
witym Polakiem, rok p6zniej zamie-
$cil bowiem na tfamach ,Wiadomosci
Miejskich” ogloszenie zredagowa-
ne bardzo niepoprawng polszczy-
zna?2. W 1918 roku gréd nadsanski

vide: ,NGP” 1919, nr 47, s. 2;
nr48,s. 2; ,Ziemia Przemyska” (da-
lej: ,ZP") 1924, nr 50, s. 3; A. Si-
ciak, Druki przemyskie 1754-1939,
Przemysl 2002, s. 122.

20 NGP” 1921, nr 46, s. 2.

21 |pbidem, nr 23, s. 3.

22 WM” 1922, nr 16, s. 6. Anons
psychografologa nie byt wprawdzie
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odwiedzil z kolei znany hipnotyzer
i telepata, Kazimierz Radwan-Pra-
glowski?3. A choé wizyta jego nosilta
zgola inny charakter, przypuszczaé
mozna, ze i tym razem przemyska
socjeta nie omieszkata skioni¢ nie-
codziennego goscia do kilku prywat-
nych pokazow.

Niewykluczone réwniez, iz do cze-
stych atrakecji nalezaly nad Sanem
seanse spirytystyczne, skoro w 1921
roku tutejsza kuria uznata za sto-
sowne przestrzec przed tego rodzaju
praktykami, prowadzacymi uczest-
nikéw do pomieszania zmystéw?4.
Tylko zreszta miedzy styczniem
a kwietniem 1922 roku z cyklem
odczytow na temat spirytyzmu, kto-
rych celem bylo miedzy innymi od-
wiedzenie stuchaczy od szkodliwych
dla zdrowia eksperymentéw, wysta-
pil miejscowy znawca zagadnienia,
ksigdz Jan Kwolek, za$ przybyly ze
Lwowa metapsycholog Edmund Li-
banski wyglosit wyktad pod tytulem
Tajemnica zjawisk spirytystycznych
w Swietle nauki. Kilkakrotnie goScit
tez grod nadsanski pisarza Stanista-
wa Przybyszewskiego, ktéry przy-
blizal przemys$lanom problematyke
tarota i czarnej magii2.

Sadzi¢ mozna, iz sensacje tego
rodzaju traktowala  przemyska
elita po trosze jako ciekawostke
naukows, po trosze za$ jako emo-
cjonujgcg zabawe. Wiekszg zabo-
bonno$cig odznaczali sie natomiast

sygnowany nazwiskiem, acz podany
adres (Sanowa dolna 16) jest zbiez-
ny z przytoczonym w poprzedniej
nocie.

23 NGP” 1918, nr 37, s. 3.

24 T. Pudtocki, Przemyski okres w zyciu
Stefana Grabinskiego, ,Rocznik Prze-
myski” 2006, t. 42, z. 3, s. 75.

25 7P 1922, nr4,s. 2: nr 12, s. 4;
ibidem 1924, nr 22, s. 3; nr 40,
s. 3; ,NGP” 1922, nr 15, s. 2;
nr 16, s. 3; ,Stowo Polskie” 1924,
nr 271, s. 7. Warto zaznaczy¢, ze
my$lg przewodnig wystgpien Kwol-
ka byfa negacja autonomicznego
charakteru duchdéw objawiajacych
sie podczas seansow. Jego zdaniem
stanowity one nieswiadoma projekcje
samych uczestnikdéw.
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przedstawiciele stabiej wyksztatco-
nych warstw spoteczenstwa. Ksigdz
Jan Warchal wspominatl, ze wsréd
zasanskich gospodyn postrach siata
rzucajgca uroki ,,czarownica z Kaza-
nowa”. O innej kobiecie méwiono, iz
przechowywata diabta na strychu.
Rzecz wyszla na jaw, kiedy sasiad-
ka prowadzgca zastepczo kuchnie
zignorowala zalecenia wzgledem
doprawiania potraw. Rozsierdzony
czart cisnal w babine miska (widaé
zgubne skutki przesalania positkéw
znano juz wéwczas), a dom splonat
trafiony piorunem?26.

O tatwowiernosci czeSci 6wcze-
snych przemy$lan Swiadczy tez
poruszenie, jakie w styczniu 1922
roku wywotala pogloska, iz tutejszej
policji udato sie uja¢ diabta. Wedtug
relacji ,,Ziemi Przemyskiej” zaafe-
rowani mieszczanie oblegli wpierw
komisariat, a odprawieni stamtad
przez funkcjonariuszy, pospieszyli
czym predzej pod Magistrat i tu za-

26 J. Warchat, Moi sasiedzi Zydzi

i Ukrairicy. Powie$¢ — wspomnienia
w 157 odcinkach, Rzeszow 2005,
s. 108-109. Helena Deutsch dono-
sita z kolei o dziatalno$ci wrozki zwa-
nej ,Bladg Hrabing”, a to z powodu,
iz ubierata sie zawsze na czarno
i jej rysy trudno byfo rozpoznac pod
grubg warstwg biatego makijazu.
[...1 Jej klientela skfadata sie gtdwnie
ze stuzacych, ktore wierzyty gorgco
w jej przepowiednie — H. Deutsch,
Konfrontacje z sobg, przet. S.J. Wia-
ter [w:] Przemysl w oczach pisarzy.
Antologia XX wieku, red. S.J. Wiater,
P. Wiater, Londyn 1994, s. 48-49;
vide tez: eadem, Confrontations with
Myself, New York 1973, s. 23. Zapis
ten dotyczy wprawdzie sytuacji jesz-
cze z przetomu wiekdw, warto jednak
uzupetni¢ nim powyzsze przyktady.

Wolf Messing koncentrujacy sie
podczas seansu

czeli nagabywac Bogu ducha winne-
go straznika. [...] Nie mogqc sie ina-
czej od natretéow uwolnicé straznik
zapewnil rozgorqczkowany tlum
[...], Ze wprawdzie sprowadzono dia-
bta skutego lancuchami do aresztu
magistrackiego, jednakze musiano
go odstawic¢ do Sqdu, bo obawiano
sie, zeby mie rozwalil i nie spalil
catego budynku [...]. To urzedowe
potwierdzenie funkcjonariusza
Magistratu przekonalo juz mawet
niedowiarkow i kto tylko zyt, a byl
w miescie, rzucil sie pod Sad. [...]
Wreszcie do rozpedzenia [...] ttumu
uzyto policji, ktérej dopiero poéZnym
wieczorem udato sie zaprowadzic¢
porzadek??. Aresztantem ,z piekla
rodem” okazatl sie oszust, w przebra-
niu diabla zastraszajgcy zabobonne
staruszki.

27 Djabet w Przemyslu, ,ZP” 1922,

nrb,s. 2.
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Wracajac wszelako do Messinga,
przemyski okres jego zycia, jak cata
zreszta biografia, obfituje w liczne
znaki zapytania. TrudnoS$ci nastre-
cza choéby ustalenie dat skrajnych
pobytu jasnowidza nad Sanem (wia-
domo tylko, ze bawil tu latem 1922
roku). Nie zdolalem takze stwierdzi¢,
czy oOwczesna aktywno$é telepaty
wyKkroczyla znaczgco poza sfere to-
warzyska. Pomégl wprawdzie roz-
wigza¢ jedng sprawe Kkryminalna,
a by¢ moze zaangazowany byl jesz-
cze w druga, brak jednak $ladéw
jego uczestnictwa w innych glo$nych
Sledztwach z tego okresu. Luki ni-
niejsze trzeba dopiero wypei¢. @

Summary

Stalin's clairvoyant on
the San river? About Wolf
Messing and his episode
in Przemysl
Wolf Messing (1899-1974), Polish cla-
irvoyant and telepath of Jewish origin,
is mainly known from the activity in the
Soviet Union, where he lived and wor-
ked since the beginning of the 40s in
the twentieth century. Messing's perfor-
mances enjoyed great popularity and
his abilities were used even by Soviet le-
aders, Joseph Stalin and Nikita Khrush-
chev. The earlier period of clairvoyant's
life remains little-known, memories pu-
blished by him in the 60s were in large
part fabricated and the number of docu-
ments about him were destroyed during
the war. However, the true biography of
Messing can be partially reconstructed
on the basis of pre-war press and me-
moirs. Such a sources confirm that cla-
irvoyant stayed in Przemy$l, where at the
beginning of the 20s he held military
service and was also famous for the de-
tection of one of the local offenders.
Translated by Sylwia Mikula

-Wschodniej.
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Krzysztof Bortnik (ur. 1977 w Przemys$lu) — publicysta, wydawca. Ukonczy! historie na Uniwersytecie Rze-
szowskim. W latach 1997-2007 pracownik Potudniowo-Wschodniego Instytutu Naukowego w Przemyslu. Od
2008 roku prowadzi wydawnictwo KABORT, ktérego naktadem ukazato sie dotad szeé¢ tytutéw, miedzy innymi
antologie Maska $mierci i Demony perwersji, a takze wybér opowiadan Stefana Grabinskiego pod tytutem
Pani z Biafego Kasztelu. Publikowal miedzy innymi na tamach: ,Biuletynu Ukrainoznawczego”, , Studiéw Prze-
myskich”, ,Rocznika Przemyskiego” i ,Naszego Przemyéla”. Jest autorem biograméw Stefana Grabinskiego
i Jana Rozanskiego w Sfowniku biograficznym twércéw oswiaty 1 kultury XIX 1 XX wieku Polski Pofudniowo-
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SYLWETKI

Adam Klein — drukarz przemyski

Anna Siciak

rodukcja drukéw, towarzysza-
cych nam obecnie w kazdej
dziedzinie zycia, zostata zre-
wolucjonizowana w polowie
XV wieku. Dokonatl tego Jan Guten-
berg, ktéry zaprojektowat i zbudowat
urzadzenie do odlewania metalowych
ruchomych czcionek, ponadto doko-
nal innych udogodnien, ktére wpro-
wadzily drukarstwo na nowe tory. Do
tego czasu poslugiwano sie czcionkg
drewniang lub gliniang, o malej wy-
trzymalosci, przez co druk byl wy-
jatkowo kosztowny. Stosowano takze
drzeworyty, na ktorych ryto teksty
calych stronic. To stanowilo, ze dru-
kowanie byto do tych czaséw rzemio-
stem, za$ dzieki wynalazkom Guten-
berga wkroczylo w ere przemystowa.

Cho¢ Przemys$l nie mial swojego
Gutenberga, moze poszczyci¢ sie
pierwsza drukarnig zalozong w 1754
roku i obejmujaca zasiegiem teren
diecezji rzymskokatolickiej. W okre-
sie O$wiecenia zajmowata ona impo-
nujacy obszar liczacy 9 dekanatéw,
w ktoérych funkcjonowato 171 parafii.
W jej sktad wchodzity miedzy innymi
Rzeszéw, Sambor, Tarnéw i Zamos§¢,
znajdujace sie obecnie w diecezjach
odrebnych.

Pierwszym drukarzem, zarazem
i ksiegarzem, byt Adam Klein, kt6-
ry przeniést swéj warsztat drukarski
z Krakowa. W zainicjowaniu dziatal-
nos$ci w Przemys$lu pomégt mu przy-
wilej, o ktéry wystarat sie u kréla
Augusta III. Oryginal krélewskiego
dyplomu datowany na 2 listopada
1754 roku przetrwal i jest przecho-
wywany w Archiwum Panstwowym
w Przemys$lu. Przywilej dawat Kle-
inowi mozliwo$¢ drukowania ksigzek
i sprzedazy ich na terenie catej diece-
zji, a takze poza nig. Chronit go tak-
ze przed jakakolwiek konkurencja,
dajac mu w tym zakresie wylgcznos$é,

20

za$ kazdy, kto prébowat go jej pozba-
wi¢, narazal sie na wysokie grzywny.

Dziatalno$¢ drukarska Adama Kle-
ina i koleje jego losu zostaly prze-
badane i przedstawione w artykule
opublikowanym w lubelskim czaso-
piSmie naukowym ,Res Historica”
w 2002 roku!l. W niniejszym artykule
zostang przypomniane najwazniej-
sze fakty dotyczace Kleina jako dru-
karza oraz aktywnego rajcy, prezy-
denta i podwdjciego?.

Adam Klein urodzit sie okoto 1735
roku zapewne w Krakowied. Juz
w 1749 roku (pod data 20 maja) figu-
rowal w metryce Akademii Krakow-
skiej jako towarzysz sztuki drukar-
skiej. Miat wéwczas 14 lat, a chtopcow
w tym wieku oddawano do terminu,
co praktykowano takze jeszcze w XIX
i na poczatku XX stulecia. Kandydat

1 A. Siciak, Dzieje pierwszej prze-

myskiej drukarni Adama Kleina —
1754-1757, ,Res Historica” Z. 13
(2002), s. 149-170. Tam znajduja
sie wszystkie przypisy do cytowa-
nych (réwniez w tym) artykule frag-
mentéw. Tu zostaty one pominiete,
wprowadzono natomiast jedynie te,
ktére odnosza sie do cytatéw publi-
kowanych po raz pierwszy.

Rajca — cztonek rady miejskiej. Pod-

wojci — zastepca wojta. Zgodnie

z nomenklaturg stosowang w owcze-

snych aktach miejskich w artykule

okreslamy Kleina jako prezydenta

(tac. proconsul — termin oznaczajacy

réwniez burmistrza).

3 Data $mierci Adama Kleina pozosta-
je otwarta. W Sfowniku pracownikéw
ksigzki polskiej J. Pachonski podaje,
ze zmart po 1785 roku. W Archiwum
Panstwowym w Przemyslu istniejg do-
kumenty, w ktérych nazwisko Kleina
wymieniane jest takze w 1793 roku.
Natomiast kwerenda ksigg metrykal-
nych w Archiwum Archidiecezjalnym
w Przemyslu nie przyniosta rezultatu.

musial wykaza¢ sie wyksztalceniem
ogélnym na poziomie szkoly wy-
dzialowej lub gimnazjum nizszego.
W czasie terminowania sprawdzano
przydatno$¢ do zawodu i pozostawia-
no jedynie zdolnych do jego wykony-
wania. Nauka trwata zwykle cztery
lata, ale mogta zosta¢ skrécona, jesli
uczacy sie na drukarza wykazal sie
szczegdlnymi postepami. Kierujgc
sie datami, ktére wskazujg nam Zro-
dia, mozemy stwierdzi¢, ze termino-
wanie Kleina trwalo dwa i pét roku.
Po zakonczeniu okresu przyuczania
wpisywano ucznia w poczet towa-
rzyszy sztuki drukarskiej, ktéry to
akt pozwalal na rozpoczecie praktyki
i podjecie zatrudnienia. Zawod dru-
karza Klein mégt wykonywa¢ dzieki
uchwale wiadz Akademii Krakow-
skiej podjetej 11 pazdziernika 1751
roku, dajacej mu prawo korzystania
z przystugujacych drukarzom i ksie-
garzom przywilejow. Klein, wyko-
rzystujac rézne mozliwosci, szybko
zdobywal do$wiadczenie zawodowe,
zwlaszcza ze nietatwo bylo zaadapto-
waé sie nowemu drukarzowi w kra-
kowskim §rodowisku. Poczatkowo
pracowal w Drukarni Akademii Kra-
kowskiej. W 1752 roku zostat kierow-
nikiem drukarni biskupa Andrzeja
Stanistawa Zatluskiego, ale juz w tym
samym roku otworzyl! wtasna oficyne
przy ulicy Szpitalnej. Poniewaz czes¢
tytutéw przez niego tloczonych byta
zastrzezona do druku w Drukarni
Akademickiej, 31 pazdziernika 1752
roku zostal postawiony przed sad
rektorski, gdyz nie w Lowiczu erygo-
watl drukarnie, lecz w Krakowie i wy-
daje ksiqzki zastrzezone Drukarni
Akademickiej i Drukarni Kolegium
Wiekszego [...]. Z powyzszej krétkiej
informacji mozemy wyczyta¢, ze nie
dostosowat sie do (zapewne) uzyska-
nego przywileju, ktéry uprawniat
go do otwarcia drukarni w Lowiczu,
a na dodatek dopuscit sie kolejnego
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przewinienia, drukujgc dzieta, na
ktére mialy pozwolenia inne dru-
karnie, i to znamienite. Drukowa-
nie tytuléw, do ktérych prawa miaty
inne oficyny, bylo do$¢ czesto prak-
tykowane przez mniejsze drukarnie,
ktoérych nie byto sta¢ na wykupienie
koncesji. Klein mogt liczy¢, ze jego
produkcja bedzie niezauwazona,
a on zarobi na utrzymanie i na in-
westycje. Jednak zarzadcy poszko-
dowanych drukarni skrupulatnie
strzegli swoich finanséw i w stosun-
ku do nieuczciwego drukarza szybko
zostaly wyciagniete konsekwencje.
Z okresu krakowskiego znanych jest
siedem drukéw wykonanych przez
typografie Kleina, sg to dziela o cha-
rakterze religijnym, pisane w jezyku
facinskim lub polskim. Jerzy Samuel
Bandtkie (jezykoznawca, kierownik
Biblioteki Jagiellonskiej i profesor
na Uniwersytecie Jagiellonskim wy-
ktadajacy nauke o ksigzce) w swoim
dziele dotyczacym dziejéw krakow-
skich drukarn (1815) przedstawil
druki Kleina nastepujaco: Tylko ied-
no dzietko zdarzylo mi sie widziec¢
z iego drukarni: Nadzieie grzesznych
w Mitosierdziu Boskim przez pokut-
ne godzinki do swietey Malgorzaty
z Kortony [..] za konsensem Du-
chowney witadzy, przedrukowane RP
[Roku Panskiego] 1753 w Krakowie
w Drukarni Adama Kleina, typo-
grafa krakowskiego. Jeden arkusz
typami niezlemi antykwa, co do pro-
zy 1 miektorych hymnow, kursywaq,
co do innych wierszéow, i Laciny tu
1 owdzie umieszczoney bez makaro-
nizmu. Ta wzmianka to nie tylko po-
zytywna opinia o fachowosci Kleina,
ale takze informacja, ze jego dziatal-
no$¢ jako drukarza byla wazna dla
dziejéw drukarstwa w Polsce.
Btyskotliwa kariera Kleina, ktéra
rozpoczela sie w Krakowie, szybko
stracita na impecie, a to zapewne
z braku §rodkéw finansowych na wy-
kupienie pozwolenh na drukowanie
dziel, ktére przyniostyby drukarni
dochéd. Trudno wiec sie dziwié, ze
Klein poszukiwal innego miejsca dla
swojej typografii. Tym miejscem stat
sie Przemys$l. By¢ moze wybor zostat
podpowiedziany przez przemyskiego
biskupa Waclawa Hieronima Siera-
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kowskiego, ktéry moégt naktonié¢ Kle-
ina do przeprowadzenia sie do stolicy
diecezji, ktérg zarzadzal. Z uwagi na
to, ze byla to duza diecezja, w ktorej
znajdowalo sie kolegium jezuitéw,
seminarium duchowne, studium teo-
logiczne oraz istnial krag wyksztat-
conych duchownych, potencjalnych
mecenasOw drukarni i odbiorcéw
drukowanych tam ksigzek, mogt
Klein liczy¢ na drukarskie eldorado.
Sam biskup Sierakowski, przewidu-
jac staty rozwdj intelektualny obywa-
teli miasta, nosilt sie woéwczas z ideg
utworzenia w Przemys$lu biblioteki
publicznej dzialajgcej na wzoér ksigz-
nicy narodowej zalozonej przez braci
Zatuskich w Warszawie. Klein, uzy-
skawszy oprécz krolewskiego przy-
wileju takze poparcie urzedujacego
biskupa, mégl rozpoczgé dzialalnosé
drukarskg, w tym takze podjgé¢ szko-
lenie adeptéw ,,czarnej sztuki” i pro-
wadzi¢ dziatalno$¢ introligatorska.
W Przemys$lu wydrukowal 18 dzietf.
Dotyczyly przewaznie tematyki ko-
Scielnej, a tylko jedno z nich nalezalo
do drukéw Swieckich. Byto to dzie-
o Franciszka Paprockiego Europa
z czesci Swiata nayprzednieysza, kKto-
re dwa lata wcze$niej po raz pierwszy
wydano w Warszawie. Wszystkie dru-
ki typograf opatrywal nastepujgcym
adresem: w Przemyslu, w Drukarni
Adama Kleina, Jego Krolewskiey
Mosci y Jasnie Wielmoznego Jego-
-Mosci Xiedza Biskupa Przemyskie-
go, Ordynaryinego Typografa. Tak
sformutowana nazwa wskazywala,
ze wlasciciel posiadat odpowiednie
przywileje oraz zezwolenia, wiec
prowadzil legalng dziatalno$¢. Prze-
myskie druki podpisywane przez
Adama Kleina ukazywatly sie w la-
tach 1754-1756. Nastepnie sprzedat
drukarnie miejscowemu Kkolegium
jezuitéw, ktére prowadzilo ja poéz-
niej przez 16 lat do kasaty zakonu
w 1773 roku. Poniewaz w literaturze
naukowej upowszechnione zostalo,
jakoby Adam Klein nie byt wtascicie-
lem drukarni, a jedynie nig zarzadzat
i przekazanie drukarni odbylo sie
w 1756 roku, przytocze prawdziwe
okoliczno$ci tego wydarzenia*. W wy-

4 Ten fakt wart jest szczegélnego pod-

niku kwerendy archiwalnej udato sie
odnalez¢é w Archiwum Panstwowym
w Przemys$lu w zespole Akta miasta
Przemys$la dokument wyjasniajacy
sposdb przekazania drukarni zako-
nowi jezuitéw oraz okreS$lajacy kon-
kretng date tego wydarzenia. Jest to
zapis w ksiedze wdjtowskiej z 1757
roku, potwierdzony wlasnorecznym
podpisem Adama Kleina, ktéry tytu-
towat sie Typ. [typograph — drukarz]
et Bibliopola [ksiegarz]. Jednoznacz-
nie wyja$nia on, ze Adam Klein dru-
karnie, ktéra posiadat ,,prawem dzie-
dzicznym” (haereditario iure), jako
pelnoprawny jej wtasciciel sprzeda-
je ojcu Bogustawowi Urbanskiemu,
rektorowi kolegium przemyskiego
Towarzystwa Jezusowego. Zapis
zostal opatrzony datg 14 listopada
1757 rokud. Odnaleziony dokument
pozwala takze na przesuniecie daty
dziatalnosci drukarskiej Kleina do
1757 roku, mimo iz z tego okresu nie
odnaleziono zadnych drukéw.

Adam Klein, przybywszy do Prze-
myS$la, byt bardzo aktywny w tam-
tejszym zyciu spoltecznym. Z akt
miejskich wiadomo, ze w 1758 roku
objat funkcje woéjta sadowego (pod-
wojciego), co wigzalo sie z licznymi
obowigzkami publicznymi. Poczaw-
szy od tego roku nazwisko Kleina po-
jawialo sie bardzo czesto na kartach
protokoléw z posiedzehn rady miej-
skiej. Obowigzki podwojciego pel-
nit ponownie w 1762 roku, w latach
1771-1776 oraz w 1780 roku. Ponad-
to wielokrotnie obierano go prezy-
dentem (1759-1770, 1774-1781, 1782,
1788), a takze pisarzem rady i lawy
sadowej (1776-1777, 1783)8. Swiadczy

kreslenia, poniewaz funkcjonujgca
od wielu lat i w licznych opracowa-
niach informacja, ze jej wtascicielem
byt bp Sierakowski, nadal jest kolpor-
towana przez nieoczytanych autorow.

5 Archiwum Panstwowe w Przemyslu,
Akta miasta Przemysla, sygn. 194,
s. 175.

6 Daty petnienia réznorodnych funkcji
Kleina przytoczone na podstawie spi-
su opracowanego przez E. Grin-Pisz-
czek i opublikowanego w ksigzce:
Urzednicy miejscy Przemysla w XIV—
XVIII wieku, Torun 2012, wydanej
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Protokél narady zarzadu miasta
Przemysla z 1774 roku, podpisany
wlasnorecznie przez Adama Kleina
jako prezydenta

Fragment protokolu narady zarzadu
miasta Przemysla z 1774 roku,
podpisany wiasnorecznie

przez Adama Kleina jako prezydenta

to o jego pozycji i zaufaniu spotecz-
nym. Natomiast nie mégt Klein by¢
wojtem, jak podajg autorzy jego bio-
gramu w Stowniku pracownikéw
ksiqzki polskiej oraz Polskim slow-
niku biograficznym. W tym czasie
bowiem funkcja wdjta byla sprawo-
wana przez przedstawicieli rodéw
arystokratycznych na zasadzie dzie-
dziczenia lub zakupu urzedu oraz za-
twierdzana przez kréla. Adam Klein
byt natomiast Kkilkakrotnie wybie-
rany spos$réd rajcéw na podwdjcie-
go (viceadvocatusa, landwdjta) na
jeden rok. Do zarzadu miasta réw-
niez na rok wybierano rajcéw, typu-
jacych sposréd siebie prezydenta na
kadencje kwartalne. Prezydent byt

w serii Spisy urzednikdw miejskich
7 obszaru dawnej Rzeczypospolitej,
Slaska i Pomorza Zachodniego, t. 7:
Ziemie Ruskie, z. 2: Przemysl.

KWARTALNIK @ 3-4 (26-27) 2012

Ze zbioréw Archiwum Panstwowego w Przemyslu, Akta miasta Przemysla

T L T -
:_:.-.\'T_ P A N
g e e e e F—
L B che—— | g =
e e s e <1 i el o Pt S =S
- -, Eeip
_I.-_.h-:._i—‘r_._
o e B L
e e
I e o] e ey P o e e SRR
Bt A PR
ki e
= e R Rl

Protokol narady zarzadu miasta
Przemysla z 1775 roku, spisany
przez Adama Kleina

odpowiedzialny za pobieranie podat-
kéw, zarzadzanie majgtkiem miasta
oraz utrzymanie porzadku w mie-
Scie. Niekiedy obowigzki te wigzaly
sie z wielkimi nieprzyjemno$ciami.
W 1765 roku Szlachetny Pan Klein
imieniem catey Rady bedqc postany
z Lawnikiem Starszym na doplace-
nie [podatku] Poglownego domagal
sie, pomieniony [wymieniony wcze-
$niej] Wielmozny Pan Komisarz Pan
Jozef Suchodolski Podczaszy Owruc-
ki i Komisarz Generalny Starostwa
Przemyskiego miasto [zamiast] uczy-
nienia satysfakcyi przy obecnosci
wyzey wyrazonego Lawnika, tegoz
Pana Kleina kilka razy w Gebe ude-
rzywszy, kitow dobyl y biciem niemi
odgrazat y bylby konfuzyg wieczng
nakarmil, gdyby tenze mieszczescia
swego nie uszedt [...]".

Oczywiscie to skrajne zdarzenie
nie przesagdza o tym, ze do wykony-
wania zadan prezydenta konieczny
byt jedynie dobry refleks. Do pel-

7 Archiwum Panstwowe w Przemyslu,
Akta miasta Przemy$la, sygn. 560,
s. 114-115.

Ze zbioréw Archiwum Panstwowego w Przemyslu, Akta miasta Przemysla
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Ze zbioréw Biblioteki Narodowej

Strona tytulowa przykltadowego
druku z 1756 roku z przemyskiej
oficyny Adama Kleina

nienia tak odpowiedzialnej funkcji
potrzebna byla oprécz odpowied-
niego wyksztalcenia ogélnego, wraz
z dobrg znajomoscig taciny, przede
wszystkim biegto§¢ w przepisach
Owczesnego prawa miejskiego
i kryminalnego. Zadaniem landwaj-
ta bylo bowiem przewodniczenie
posiedzeniom sgdu, ktére odbywa-
ly sie zwykle raz w tygodniu. Za-
chowane akta miejskie dajg obraz
zacnie szlachetnego Adama Kleina
(taka formute stosowano w proto-
kotach z posiedzen rady miejskiej)
jako honorowego i sklonnego do
poswiecen obywatela miasta. W cza-
sach, gdy umiejetno$¢ pisania byla
rzadkosScig, Klein wyréznial sie
spoéréd innych swoim wyksztatce-
niem. W jednym z dokumentéw ar-
chiwalnych utrwalono zapis: Nad-
szedt czas obierania Lantwoyta, jak
corocznie [...]. Na co Rada, Regenci
y cale Pospdlstwod odpowiedzieli:
Poniewaz niewidziemy Zdolniejsze-
go Jak Jmi [Jegomo$ci] Pana Adama

8 Okre$lenie  mieszczan  stosowane
w owczesnej nomenklaturze.
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Kleina przeto go Lantwoytem obie-
ramy [...1°.

Niejednokrotnie Klein byt delega-
tem w sprawach miasta miedzy inny-
mi do Gubernatorstwa galicyjskiego
we Lwowie, do Sanoka, a takze byt
delegowany do Wiednia do cesarza J6-
zefa I110. Opréez licznych funkeji pet-
nionych w mieScie nalezy dodac jesz-
cze stanowisko ,,Pocztmaystra” Jego
Cesarskiej Mosci, piastowane przez
Kleina w latach 80. XVIII wieku!l.

Trudy wypelniania funkcji w sa-
morzadzie starano sie jako$ rekom-
pensowac, co — jak wykazuja proto-
koly miejskie — praktykowano takze
w odniesieniu do Kleina. Powolywa-
no go czesto do odpowiedzialnych
zadan, ktére - z braku gotéwki — wy-
nagradzano nieruchomo$ciami (bu-
dynkami, gruntami). Cho¢ brzmi to
zdumiewajgco, nadanie nieruchomo-
Sci bylo dobrym interesem przede
wszystkim dla miasta. Nadania doty-
czyly zrujnowanych i opuszczonych
budynkéw oraz gruntéw. Obejmu-
jacy je w posiadanie musiat je przy-
wroci¢ do stanu §wietnosci, zagospo-
darowac, nastepnie wplaca¢ podatki
do kasy miejskiej.

W toku przegladania akt moz-
na doj$¢ do wniosku, ze uczciwos$é
Adama Kleina niekiedy byta wyko-
rzystywana, poddawano tez proébie
jego cierpliwo$¢ i rzetelnosé. W ak-
tach miejskich Przemys$la znajduje-
my bowiem $lady dwoéch wydarzen,

9 Archiwum Panstwowe w Przemyslu,
Akta miasta Przemysla, sygn. 532,
s. 33.
10 M. Figura, Elity wfadzy miasta Prze-
mysla w latach 1700-1772. Praca
doktorska napisana pod kierunkiem
prof. dr. hab. Jerzego Motylewicza
(Uniwersytet Rzeszowski), Rzeszéw
2010. Wedtug autora pracy Adam
Klein Nalezat do scistej elity politycz-
nej wywierajgcej najbardziej zauwa-
zalny wptyw na decyzje zapadajgce
w magistracie [s. 240]. Ponadto on
jako jedyny legitymowat sie ukonczo-
nymi studiami w Akademii Krakow-
skiej [s. 192].
Archiwum Panstwowe w Przemyslu,
Akta miasta Przemysla, sygn. 1423,
s. 302.

11
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kiedy Adam Klein jako wyraznie
wykorzystany przez rajcéw demon-
stracyjnie zrzeka sie swojej funk-
cji. Po raz pierwszy doszlo do tego
w 1770 roku, gdy byl prezydentem.
Z tekstu manifestu (obwieszczenia,
ujawnienia), ktory znalazt sie w ak-
tach miejskich, dowiadujemy sie, ze
prezydentem zostal obrany bez wita-
snej zgody. Zachowanie Kleina wyja-
$nia przedstawiony przez niego ma-
nifest, w ktérym opisuje, w jakich
warunkach przyszio mu sprawowac
powierzong mu ,,podstepem” prezy-
denture. Z aktu dowiadujemy sie,
ze byt to czas wojenny, wiec prze-
jezdzajacemu przez miasto wojsku
rosyjskiemu prezydent miat zapew-
nié prowiant i furazel!2, pobierajac
je od mieszkancéw miasta, co bylo
wyjatkowo ucigzliwe. Na dodatek
kasa miejska byta pusta, poniewaz
oproéznit ja poprzedni zarzad. Tym-
czasem pomocy hie mégt uzyskac od
Panéw Rady, ktorzy sami sie przed
przeiezdzaigcemi woyskami ukry-
waig, a niniejszego manifestanta na
wszystkie mniebezpieczenstwa zycia
exponuiq. Ztozyt on wéwcezas urzad
prezydencki z ciezkim sercem, ze
wzgledu na rodzine, ktéra zaniedby-
wal i narazal podejmujac sie trud-
nych obowigzkéw w wyjatkowym dla
miasta okresie.

Ponownej prébie Adam Klein
zostal poddany kilka lat pdzniej.
W 1777 roku, widocznie doprowadzo-
ny do ostateczno$ci przedtuzajaca sie
funkcjg pisarza, widzac, ze rajcowie
nie zdejmuja z niego obowigzku, zre-
zygnowal z pelnionych zadan w spo-
s6b bardzo spektakularny: [...] Pan
Kleyn trzymajacy pidoro na miejscu
pisarza przysieglego publicznie tu
na Ratuszu, przy obradach naszych
ze ztosciq pozwolone sobie porzucit
pioro y nie chce dluzey byé [...]. Bylo
to stanowisko wymagajgce wielkiego
po$wiecenia i nakladu czasu (pro-
tokotowanie zebran rady miejskiej
i sadu), tym wiekszych, ze miasto nie
mialo pieniedzy na jego oplacanie.
W zwigzku z tym uproszono Kleina
o wykonywanie zadan zaréwno pi-

12 Fy. fourrage — pasza, tu oznacza pa-

sze dla koni wojskowych.

sarza miejskiego, jak i pisarza tawy
sadowej, widzgc w tym mozliwo§é
zachowania koniecznych urzedoéw,
a jednocze$nie zaoszczedzenia pie-
niedzy, ktérych w kasie miejskiej nie
byto. Nalezy jeszcze dodaé, ze w la-
tach 1776-1777 Klein wykonywat oba
te zadania. Wyobrazenie o rozmiarze
tych obowiazkéw daje tekst przysiegi
sktadanej przez kandydata na pisa-
rza przemyskiego: Ja, ... przysiegam
Panu Bogu Wszechmogqcemu, Pa-
nom Raycom y wszystkiemu Pospol-
stwu Miasta tego, w urzedzie moim
pisarskim, na ktéry iestem wybran,
wiernym byé, y taiemnych rad miej-
skich, ktore poznam albo ktérych mi
sie zwierzq, nikomu nie obiawiac.
Rzeczy te ktore sie przy sqdzie dzieiq,
wiernie, wedtug mego naywyzszego
rozumu chce napisaé¢ y czytaé, tak
ubogiemu iako bogatemu. A tego nie
chce opuscié dla mitosci, boiaZni, nie-
nawisct, gniewu, przyjaini, daréw
y innych rzeczy: tak mi Panie Boze
dopomagay!3.

Juz te pojedyncze wzmianki przy-
toczone powyzej ukazuja, ile wysil-
ku musiatl wlozy¢ Adam Klein, aby
utrzymaé¢ sie w mieScie, ktére wy-
brat sobie do stalego zamieszkania.
Przytocze dodatkowo kilka zdarzen
zaczerpnietych z pisma sporzadzo-
nego przez Kleina okoto 1788 roku,
dotyczacego jego osobistego wkia-
du dla poprawy spraw bytowych
miasta. Uzupelniaja one wiedze
o podejmowanych przedsiewzieciach
i poniesionych kosztach, nie tylko
finansowych. Niestety, dokument za-
wiera wiele enigmatycznie sformu-
lowanych zdan, sygnalizujacych je-
dynie wydarzenia, ktére wszystkim
w owym czasie byly znane, natomiast
obecnie wymagaja wyjasnienia.
Mimo to zawieraja cenne szczeg6ly
wzbogacajgce biografie opisywanej
postaci. W piSmie tym, skierowa-
nym do magistratu, Klein wymie-
nil w punktach swoje najbardziej
istotne zastugi polozone dla miasta.
Jako landwdjt, w pierwszym okresie

13 Przytoczony tekst przysiegi pochodzi
z 1779 roku, a sktadat jg Jozef Leury
przyjmowany na stanowisko pisarza
miejskiego.
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pobytu w Przemys§lu, mimo iz nie na-
lezato to do jego obowigzkéw, oczy-
$cil ksiegi i uporzadkowat archiwum
miejskie, doprowadzajac je do stanu
uzywalnos$ci. Znajomos$ci prawa i za-
sobu archiwum dowiédl znajdujgc
podczas kwerendy ksigg dekret, nie-
znany w urzedzie gubernatorskim
we Lwowie, ktéry mogt sie przystu-
zy¢ sprawie Przemys$la. O innych
umiejetno$ciach Adama Kleina,
w tym dyplomatycznych, Swiadczy
miedzy innymi wyjednanie u kréla
Stanistawa Augusta zwolnienia mia-
sta z obowigzku dostarczania paszy
dla koni wojskowych, czyli z dodat-
kowego obcigzenia finansowego dla
mieszkancéw Przemyslal¢. Ponadto
kilkakrotnie z hrabig Ignacym Cet-
nerem uzgadnial kwestie kontraktu
(zapewne dzialo sie to w okresie, kie-
dy cesarz Austrii sprzedat Cetnerowi
okolo 1778 roku mocno zadluzone
miasto). Ten punkt dotyczacy Cetne-
ra Klein uzupelnit nastepujaco: a ze
tego wynalezé nie mogli az dopiero
ja udalem sie do Fiskusa, a tego do-
piero pod Pieczeciq Gubernialng
odebrawszy miastu oddalem. Ten
watek wymaga dodatkowych badan
dla wyja$nienia, jakg role odgrywat
Klein w odzyskaniu przez Przemysl
autonomii.

Z dokumentu wynika réwniez, ze
Klein byt czesto zmuszany wykla-
da¢ wilasne fundusze, aby wywigzaé
sie z powierzonych obowigzkéw.
Bylo tak w przypadkach, kiedy wy-
sylano go w sprawach sadowych lub
miejskich do innych miejscowosci,
w ktérych pobyt sam finansowat,
ponadto miewal expensy [wydatki]
dla przychylnosci Miasta dosyc wie-
le. Najtrudniej bylo podczas Rebe-
lij Moskali z Konfederatami, kiedy
przez 3 kwartaly — byt wéwczas pre-
zydentem i nie mial komu przeka-
za¢ funkcji — codziennie mato zt 15
szafowaé Moskalom przymuszony
bytem, tudziez przy tym dla Maiora
Korridow zwanego y innych musia-

14 W dokumencie nie ma blizszych

szczegotow, wiec tylko mozemy przy-
puszczac, ze byto to w czasie dziatan
wojennych zwigzanych z konfedera-
cjg barska.

KWARTALNIK @ 3-4 (26-27) 2012

tem expensowac na Dzien kazdy po
10 zt. Popadl ponadto pod rozkazy
ksiecia (Piotra?) Dotgorukiego i do-
starczal mu wszystkiego, czego ten
zazgdal. Gdy Klein nie potrafil ze-
bra¢ pieniedzy, woéwczas byt dreczo-
ny karg i aresztem.

Dokument, o ktérym mowa wy-
zej, Klein pisat bedgc w tragicznym
polozeniu finansowym, zupelnie
zrujnowany. Prosil w nim samorzad
Przemyséla o wzgledy i wsparcield.
Nie wiemy, co bylo przyczyng fatal-
nej sytuacji materialnej Kleina i ja-
kie byly jego dalsze losy. Nie ulega
jednak watpliwosci, ze jego nazwi-
sko nie bez przyczyny powtarza sie
w tak wielu aktach miejskich. Wy-
nika z nich niezbicie, ze Adam Kle-
in to postaé¢ nietuzinkowa. Jest zna-
ny w historii ksigzki giéwnie jako
zalozyciel pierwszej w PrzemysS$lu
drukarni, chociaz najczeS$ciej uwa-
za sie, ze byl nim biskup Waclaw
Hieronim Sierakowski, a Klein je-
dynie zarzadzal drukarnig lub ja
dzierzawil. Oficyna ta przetrwala
w Przemys$lu do 1840 roku, zmie-
niajgc kolejnych wtascicieli (ostat-
nim byt Franciszek Skielski, ktory
przeniést ja do Rzeszowa, gdzie
stata sie pierwszg drukarnig w dzie-
jach tego miasta)16.

Czy fach drukarski niezbyt fascy-
nowal Adama Kleina, skoro sprze-
dal drukarnie po stosunkowo kroét-
kim okresie jej uzytkowania, czy
tez obiecywane wspaniale warunki
takimi w rzeczywistoSci nie byly,

15 Archiwum Panstwowe w Przemyslu,
Akta miasta Przemysla, sygn. 1377,
s. 18-19.

16 Losy drukamni Skielskiego — wcze-
$niej byta to wtasnos$¢ Franciszki Go-
tebiowskiej — to materiat na odrebny
artykut, z czym wigze sie sprawa dru-
karni bpa Jana Snigurskiego, ktdry
rzekomo nabyt oficyne od Gotebiow-
skiej, a faktycznie byt zatozycielem
nowej, co udowadniam w artykule
Poczatki dziatalnosci greckokatolic-
kiej Drukarni Biskupiej w Przemyslu
(1829-1832) [w:]l Ksiega jubile-
uszowa ku czci Profesora Antoniego
Krawczyka, Lublin 2012 [przygoto-
wywana do druku w 2013 rokul.

mozna jedynie spekulowaé¢. Wielce
prawdopodobne jest jednak, ze Kle-
in nie mial gotéwki, aby zainwesto-
waé w nabycie zezwolen na intratne
publikacje. Kolegium jezuickie nie
byto za$ az tak hojne, aby drukowac
u Kleina tyle dziet, zeby wtasciciel
typografii mégt dobrze egzystowac.
Oficyna wymagala ciggle nowych
czcionek, zapasu papieru, farby,
utrzymania pracownikéw i uczniow,
co byto bardzo kosztowne. To moze
by¢ prawdziwa przyczyna zrezygno-
wania Kleina z zawodu, ktérego sie
wyuczyl. Nie byl to tez fach prosty
i tatwy. Nietatwe réwniez byto pet-
nienie funkcji publicznych w mie-
Scie, zwazajac na to, ze rada miala
uprawnienia zaréwno decyzyjne, jak
i wykonawcze. Jako wychowanek
Akademii Krakowskiej Klein posia-
dal znajomo$¢ taciny oraz prawa,
umozliwiajaca mu zajmowanie czo-
lowych stanowisk w samorzadzie.
Natomiast jego cechy charakteru,
takie jak rzetelno$é, -cierpliwo$é
i pracowito$¢ zjednywaty mu zaufa-
nie rajcéw oraz mieszczanstwa prze-
myskiego. W éweczesnym Przemy$lu
byt postacig wybitna. ([

Summary

Printer from Przemysl
Adam Klein

Adam Klein arrived in 1754 from Krakéw
and settled in Przemyél. Equipped with
a royal charter, he began in the Roman
Catholic Diocese of Przemyél printing
business, bookselling and bookbinding.
He was printing in Latin and Polish, mo-
stly theological literature. The printing
house under his name existed there until
November 1757. Then he sold it to the Je-
suit college of Przemysl. Then he started
work in the local government. At various
periods from 1758 to 1788 he fulfilled
a variety of functions: landwoijt, alderman
(councilor), court clerk, writer of the city
council and president. Klein was in the
circle of the most influential people in the
city. As the only one of the councilors he
had completed the Cracow Academy. His
responsibilities required knowledge of the
law, Latin, writing proficiency and also in-
tegrity and perseverance.

Translated by Sylwia Mikuta
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Stowackie panstwo katolickie
i jego pragmatyczna elita

Juraj Buzalka
Tlumaczenie ze stlowackiego
Jacek Bukowski

ratystawa, 2.07.2012 (TSAR)

[stowacka agencja tele-

graficzna - przyp. tlum.]:

W potudnie Ojciec Swie-
ty Benedykt XVI, w wyniku wizy-
tacji apostolskiej, ktora odbyta sie
w dniach 22.01.2012-1.02.2012, od-
wotal arcybiskupa Roéberta Bezdka
z pelnienia pasterskiego obowigzku
w archidiecezji trnavskiej. Konferen-
cja Biskupow decyzje Ojca Swietego
przyjela w duchu wiary i synowskie-
go postuszenstwa, proszac Pana o blo-
gostawienstwo dla Kosciota na Sto-
wacyi.

Nitra, 5.07.2012 (TSAR): Uroczysta
msza Swieta z okazji inauguracji
roku Cyryla i Metodego odbyla sie
dzisiaj w Nitrze. [...] Na rozpalonym
placu Swietopetka spotkato sie ty-
sigce wiernych z calej Stowacji [...].
W trakcie uroczystosci wystqpit tak-
ze i premier Robert Fico [...]. Misje
braci z Salonik widzi jako wyjatko-
waq, zdolnosé dwoch wyksztatconych
ludzi do rozwijania duchowego bo-
gactwa Stowakoéw, ktore istnialo tu-
taj juz przed ich przybyciem.

Stosunki miedzy KosSciolem Kkato-
lickim a systemem politycznym
nowoczesnych demoKkracji nie na-
leza do najczeSciej poruszanych te-
matéw przez analitykow politycznych.
W postkomunistycznej Europie omija-
nie tej sprawy z oczywistych wzgledow
jest o wiele bardziej zauwazalne niz
na Zachodzie, bowiem religie przez
czterdzie$ci lat budowania socjalizmu
zepchnieto do sfery prywatnej.
Rozwazajge ,,slowacki poglad”
(w sensie uzasadnionych analiz)

26

na problematyke religii w polityce
w ogdlnosci i relacje Ko$ciola katolic-
kiego z demokratycznym spoleczen-
stwem zwlaszcza, mozna skonstato-
waé fakt ewidentny: ze taki poglad
nie istnieje.

Obrazuje to na przyklad brak dys-
kusji na temat podpisywania umowy
miedzy Stolicg Apostolskg a Repu-
blikg Stowacka w 2000 roku, czego
efekty ujawnily sie w debatach o nie-
oficjalnych (rzekomo finansowych)
powodach odwotania z funkcji arcy-
biskupa Bezdka w lipcu 2012 roku.
Brak konkretniejszych zakotwiczen
w postawach stowackiej elity poli-
tycznej wobec KoSciota katolickiego
wida¢ wszak nieustannie od 1989
roku w zachowaniu ,,poboznych” po-
litykéw stowackich.

Po Vladimirze Meciarze jako ,naj-
odpowiedniejszy” politycznie katolik
jawi sie obecny premier Robert Fico.
Na przyktad, zaraz po otrzymaniu
nominacji w 2006 roku, zglosil sie
na audiencje u Jana Chryzostoma
kardynala Korca, ktérego poglady,
cho¢by na wojenng Republike Sto-
wacka, nie nalezg do krytycznych.
Po zatwierdzeniu rzadu w 2012 roku
staro-nowy premier znéw odwiedzit
kardynala, pono¢ w celu zaprosze-
nia Ko$ciotla do spolecznego dialo-
gu z panstwem. Wybral sie do niego
natychmiast po us$wieceniu daty
1 maja, ktére to obchody jego partia
SMER-Socjaldemokracja zorganizo-
wala w stolicy.

Powdd, ze krytyki Ficowej Klero-
filii nie da sie zauwazy¢ ani na lewo,
ani na prawo, ani w sekularnym
centrum, jest prosty: Slowacja -
jako projekt polityczny — problem
wlasnej egzystencji w stosunku
do katolicyzmu ma wcigz niewyja-
$niony, nawet po do$wiadczeniach
z faszystowskim i komunistycznym

rezimem. A sprawa ma zwigzek
z tym, do jakiej tradycji wartosci
nawigzuje wspoélczesna republika
i jakie jest usytuowanie KoSciota
rzymskokatolickiego we wspodlcze-
snej Stowacji.

Czym jest Kosciét katolicki?
Jest zarazem wyznaniem i grupa
intereséw. W tym drugim aspekcie
naciska na instytucje rzagdowe i po-
szukuje alianséw z dziataczami po-
litycznymi. Z tego punktu widzenia
Koséciét jest na arenie demokracji
jedna z najstarszych grup intere-
séw, nawet jesli w wielu aspektach
nietypowa. Na przyklad =zasady
i moralno$¢, ktére gtosi, sa przez
niego uniwersalnie aplikowane
i uwazane za ostateczny wzorzec.
W dodatku Kosciét katolicki rézni
sie od pozostatych grup intereséw
(ale i od pozostalych §wiatowych re-
ligii) tym, ze dysponuje ponadna-
rodowa instytucja, ktérej centrala
miesci sie w Watykanie.

Koscidt stara sie utrzymac kontrole
nad takimi aspektami ludzkiej egzy-
stencji, ktére wiekszo$¢ grup intere-
s6w scedowala na panstwo albo na
rzecz indywidualnych i autonomicz-
nych decyzji. Chodzi tu zwlaszcza
o patent na moralno$¢ i rozstrzyga-
nie w kwestiach sumienia.

Historycznie  Ko$ciél  zawierat
alianse z rozmaitymi graczami poli-
tycznymi: ze zwolennikami monar-
chii, z faszystowskimi dyktaturami
i z demokratycznymi partiami.

Koscielne miasto-panstwo - Status
Civitatis Vaticance, Stato della Citta
del Vaticano - przedstawia central-
ny zarzad administracyjny wobec
Swiatowej spoteczno$ci 850 milionéw
rzymskokatolickich wierzacych. Ten
subiekt nazywa sie Stolica Swieta
(Santa Sede).
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Jego Swiatobliwosé Papiez: Biskup
Rzymu, Zastepca Jezusa Chrystusa,
Nastepca Ksiecia Apostotéw, Najwyz-
szy Kaplan KosSciota Powszechnego,
Patriarcha Zachodu, Prymas Italii,
Arcybiskup i Metropolita Prowincji
Rzymskiej, Glowa Panstwa Citta del
Vaticano i Stuga Stug Bozych - jak
dzisiaj brzmi pelny tytul glowy ka-
tolicyzmu - ma pelng ustawodaw-
cza, wykonawczg i sgdowniczg moc
prawng. Pochodzenie jego wiladzy
nie ma nic wspélnego z legitymizacja
na przyklad w rozumieniu liberalnej
demokracji. Papiez — wybierany do-
zywotnio przez kolegium kardyna-
16w - jest bowiem szefem niezaleznej
teokratycznej monarchii absolutne;j.

Panstwo a Kosciét w Europie
Stara i bardzo sprawna dyplomacja
watykanska zawsze zabiegala o za-
chowanie jak najwiekszych przywi-
lejéw dla Kosciola rzymskokatolic-
kiego w poszczegdédlnych krajach. Ma
to réwniez zwigzek ze staraniami
o istnienie spéjnego kordonu krajéw
wschodnioeuropejskich jako zapory
przeciw wschodniemu prawosiawiu,
a zarazem i przeciw pokusom naplty-
wajacym z ,zepsutego” Zachodu,
ktéry weigz swoje wplywy poszerza.
Ten idealny rzymskokatolicki cor-
don sanitaire tworza — albo raczej
winny by tworzy¢ — Wlochy, Austria,
Bawaria, Chorwacja, Polska, Litwa
i Stowacja.

Stowackiego modelu stosunkow
Kosciét-panstwo nie sposéb budo-
waé na zadnym uniwersalnym mo-
delu, poniewaz relacje katolicyzmu
i spoleczenstwa w tym kraju — a wiec
i stosunki Ko$ciota z panstwem - roz-
wijaly sie w historycznie i instytucjo-
nalnie specyficznych warunkach.

Stosunki Kosciota z innymi de-
moKkratycznymi panstwami tez sie
historycznie zmienialy. Ponadto,
w Europie Srodkowej dotyczyly za-
réwno panstw nowych, jak i panstw
,Hhistorycznych”, o zmianach rezi-
méw w ich ramach juz nie wspomi-
najgc. Jedli istnieje co$§ wspdlnego
dla wszystkich krajéw z dominantg
historyczng zachodniego chrzesci-
janstwa, to jest to podglebie warto-
$ci, czy socjokulturalne prawidia tej
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czy owej konfesji, ewentualnie kilku
wyznan zarazem. Wspoélczesna spo-
leczno$é europejska pozostaje wiec
pod pewnym wplywem religii bez
wzgledu na prawne usytuowanie
»tradycyjnych” KosSciotéw. W Euro-
pie Zachodniej historycznie doszto
do oddzielenia Ko$ciola od panstwa
i do sekularyzacji systemu praw-
nego, mimo ze procesy zwigzane
z powstawaniem panstw narodowych
jako przedstawicielskich demokracji
nie zawsze byly w zgodzie z pogla-
dami Kos$ciota rzymskokatolickiego.
Nowoczesne panstwo i Ko$ciét ka-
tolicki, ktory czesto popierat ancién
régime, w Europie wielokrotnie by-
waly w konflikcie.

Z historycznego punktu widzenia
mozna wymieni¢ dwa zachodnio-
europejskie kraje naznaczone do-
minacja jednego Ko$ciota — Wtochy
i Wielkg Brytanie. W ich przypadku
historyczne powigzanie KoSciota
z panstwem od wiekéw bylto zarazem
instytucjonalne i polityczne.

W Wielkiej Brytanii wazno$¢ Ko-
Sciola  anglikanskiego wynikata
z jego oficjalnego statusu, zachowa-
nego jako cze$é tradycji, w ktoérej
monarcha jest zarazem i glowa Ko-
Sciota. Ko$cioét anglikanski pozostat
jednym z filaréw politycznego i kon-
stytucyjnego systemu Wielkiej Bry-
tanii.

Natomiast we Wtoszech wprawdzie
wplywy religii malejg, ale historia
tego kraju i geograficzne umiejsco-
wienie centrum katolicyzmu na jego
terytorium i tak powodujg znaczaca
pozycje Kos$ciola, skoro az 95 pro-
cent Wiochéw okresla sie jako ka-
tolicy. Kosciét we Wioszech zawsze
zachowywal autonomiczng pozycje,
katolicy organizowali sie pomimo,
a niekiedy nawet w opozycji do libe-
ralnego panstwa. Ko$ciét i panstwo
we Wloszech sg niezawisle i suwe-
renne w duchu tezy: wolny Kosciél
w ramach wolnego panstwa. Na
wzmianke zastuguje réwniez mocna
wspoltpraca miedzy KoSciotem we
Wtoszech i chrze$cijahskg demokra-
cja po drugiej wojnie $wiatowej. Jed-
nak wplyw chrzeS$cijanskich demo-
kratéw stopniowo malat, a niegdy$
dominujgca Democrazia Cristiana

zaczela traci¢ swoich pierwotnie ka-
tolickich wyborcéow - az w latach 90.
calkiem sie roztozyta.

Odmiennym przykladem sg Niem-
cy, gdzie stosunki miedzy KoS$ciotem
i panstwem zostaty uporzadkowane
po drugiej wojnie $wiatowej, Kie-
dy to zaczela sie przejawia¢ zmiana
w réwnowazno$ci wyznan. Przed
wojng wiekszo§¢ obywateli byla
protestancka, ale o zréznicowaniu
Niemiec stanowig i katolicy, skon-
centrowani zwlaszcza na poludniu
i zachodzie kraju, ktérzy z mniej-
szoSciowej pozycji ,wybili sie” sie
wreszcie na parytet z protestantami.
Historyczne poczucie ucisku ufor-
mowalo zachowanie KoSciota kato-
lickiego w Niemczech.

W przypadku tego kraju znaczace
sq prawnie i finansowo uporzadko-
wane relacje pomiedzy Ko$ciolami
i panstwem. Panstwo $cigga podatek
koécielny od oséb, ktére w sposdb
dostowny [czyli w okienku urzedu
skarbowego, bo nawet nie w Ko$cie-
le — przyp. ttum.] nie zadeklarowaty
swego wyjs$cia z KoSciota.

Pomimo ze wsréd katolikéw nie-
mieckich uczestnictwo w nabo-
zenstwach jest niewielkie, a wsrod
protestantéw nawet ekstremalnie
niskie, prawie 90 procent obywateli
w dalszym ciggu placi wyznaniowa
danine, czym zabezpiecza KoSciotom
§rodki na prowadzenie dziatalno-
$ci, znaczniejsze, niz ma to miejsce
w ktorymkolwiek innym kraju $wia-
ta, oprocz USA.

W czasach socjalizmu na niemal
zupelnie protestanckim wschodzie
Niemiec, wiekszo$ciowy Koscidét lu-
teranski miat przez panstwo wasko
okre$long autonomie. Wielu ksiezy
uczestniczylo aktywnie w antykomu-
nistycznym ruchu lat 80. Po zjedno-
czeniu tym obszarem spraw zawlad-
nal ,,zachodnioniemiecki” model
wspoélpracy panstwa [zwlaszcza -
przyp. tlum.] z katolickimi i prote-
stanckimi krajowymi KoSciolami,
ktéry sie sprawdzit.

Na podstawie trzech konkretnych
modelowych przykladéw mozna
skonstatowa¢, ze nie istnieje je-
den model porzadkowania stosun-
kéw Kosciota z panstwem, ktory
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uniwersalnie nadawatby sie do za-
aplikowania gdziekolwiek.

Dla okresu powojennego byto cha-
rakterystyczne, ze Kosciél katolicki
pogodzit sie z koniecznos$cig funk-
cjonowania w przestrzeni plurali-
stycznej demokracji. Dla KoSciota
katolickiego w Europie Zachodniej
kluczowe byty lata 60., kiedy to na-
staly zmiany zainicjowane przez
Sobér Watykanski II (1962-1965).
Sobér wyraznie zmienit stosunek
Koséciota katolickiego do wspodlcze-
snego Swiata i potwierdzit rozdzial
KoSciola od panstwa. Wynikiem
Soboru bylo tak zwane aggiorna-
mento (przysposobienie do dzisiej-
szo§ci), ktéorym Kosciét reagowat
na niemozno$¢ utrzymania swojej
dotychczasowej pozycji, na oslabie-
nie autorytetu - zwlaszcza w roz-
winietych krajach europejskich -
ina postepujaca sekularyzacje. Az do
tego czasu katolicyzm - ewentualnie
katolicko§¢ kraju — czeSciej sie koja-
rzyl z odrzucaniem liberalnej demo-
kracji i wyznaniowego pluralizmu.

W ogélnosci - Europy Srodko-
wo-Wschodniej nie wylgczajac -
w réznych krajach Kosciét katolicki
uosabial sobg zazwyczaj jedng z naj-
wyrazniejszych opok reziméw auto-
kratycznych. Na popieranie liberal-
nej demokracji przywédcy KosSciota
nie zdecydowali sie sami z siebie,
lecz dlatego, ze byta to stosunkowo
najbezpieczniejsza droga do pomysl-
nego funkcjonowania Ko$ciota w no-
wych warunkach.

Powojenne dziesieciolecia byty dla
Kosciotéw Europy Zachodniej okre-
sem szukania alianséw z ideowo bli-
skimi partiami politycznymi. W ta-
kich panstwach, jak Wiochy, Niemcy,
czy Francja za IV Republiki sukces
odniosly blizsze relacje z powstajaca
chrzes$cijanska demokracja.

Katolicyzm stowacki

a demokracja

Stosunek Kosciota katolickiego do
poprzednich autokratycznych re-
ziméw na Stowacji — wojennej Re-
publiki  Stowackiej  (1939-1945)
i komunistycznej Czechostowacji
(1948-1989) — bez watpienia wplywa
na jego wspodlczesna pozycje. Ten
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stosunek jest w zasadzie jasny co do
komunizmu, systemu, w czasie kt6-
rego istniat - pomimo znanej wsp6i-
pracy cze$ci kleru z ruchem ,,Pacem
in Terris” - jawny opér wobec au-
tokratycznego systemu. Przejawia-
o sie to zar6wno w nieprzerwanym
praktykowaniu wiary, jak i otwar-
tych publicznych wystapieniach
w imie religijnej wolnoSci.

Wtadza komunistyczna postrze-
gala Kosciot katolicki na Stowacji
jako nieprzyjaciela, cho¢ nie mozna
tu lekcewazy¢ réwniez i nacjona-
listycznego ciernia, kultywowane-
go W podziemnym ruchu od cza-
sO6w miedzywojennej Czechoslowa-
cji, a zwlaszcza wojennej Republiki
Stowackiej, ktéry to ciern, w ramach
stowackiej katolicko-ludackiej pod-
kultury, nigdy catkiem nie przestat
oddzialywa¢é, przysparzajac czecho-
stowackim komunistom sporo pro-
bleméw.

Symboliczny powrdét bylego sekre-
tarza generalnego Komunistycznej
Partii Czechostowacji Gustava Hu-
sdka na fono Ko$ciota katolickiego,
co przejawilo sie w rytuale pogrzebo-
wym po jego Smierci - juz po upadku
komunizmu - mozna zlozy¢ na karb
zaréwno jego starczego sentymenta-
lizmu, jak i wieloletniego, niegdys,
nacjonalistycznego ,,odchylenia”.

W przypadku stosunku Kos$cio-
ta do faszystowskiego rezimu Re-
publiki Stowackiej (1939-1945) juz
taki to pryncypialny krytycyzm nie
obowiagzuje. Za tej wladzy kolabora-
cja wyzszego i nizszego kleru byta
jawna i wyrazista, bowiem panstwo
otwarcie sie opowiadalo za chrzesci-
janskim nacjonalizmem sformuto-
wanym przez teologa i ideologa Ste-
fana Polakovic¢a (1912-1999). Moéwigc
o chrzesScijanstwie, przedstawiciele
tego rezimu zawsze mieli na mysli
katolicyzm. Ze strony stowackiego
episkopatu az po dzien dzisiejszy nie
zabrzmialo jasne potepienie wysie-
dlania Zydéw podczas wojny czy za-
akceptowanie antyfaszystowskiego
ruchu jako walki o wolno$¢ i demo-
kracje.

Na dzisiejsza pozycje KoSciota ka-
tolickiego na Stowacji wplyneta réw-
niez postawa jego autorytetéw wobec

panstwa po 1989 roku, a zwlaszcza
wobec rezimu Vladimira Media-
ra (1994-1998) i zjawisk nacjonali-
stycznych. Wyjatek stanowi postawa
Konferencji Biskupéw Stowacji pod
przywédztwem Rudolfa Baldza, pod
koniec tejze wiadzy. Ale i w tym wy-
padku czeSciowg zmiane postawy
spowodowata nie tyle troska o ochro-
ne demokracji, ile raczej instynkt sa-
mozachowawczy wobec zagrozen dla
autonomii KoSciofta.

Istniejg wszak i historycznie gleb-
sze powody odmiennej sytuacji sto-
wackiego Ko$ciola katolickiego od
Kosciota na zachéd od rzeki Morava.
System powestfalski [wynik trak-
tatu konczacego wojne trzydziesto-
letnig z 1648 roku - przyp. tlum.]
sprawil, ze Europa Srodkowa nie
byla w aspekcie wyznan jako§ wy-
razniej porozgraniczana, ewentual-
nie — ze w jej ramach nie powstaly
monokultury religijne az w takiej
mierze jak na Zachodzie. Rozma-
ici wyznawcy przez stulecia zyli tu
obok siebie w mniejszej czy wiekszej
wzajemnej tolerancji. Ta konstata-
cja obowigzuje nawet mimo prze-
Sladowan protestantéw ze strony
habsburskiego panstwa i rzymsko-
katolickiego Ko$ciola. Na ziemiach
historycznego Uhorska [archaiczna
nazwa Wegier obejmujaca i obecng
Stowacje — przyp. ttum.] utrzymaty
sie protestanckie mniejszos$ci 1 wie-
le z nich bylo uznawanych za silne.
Niewatpliwie dotyczy to na przyktad
slowackiej mniejszoSci ewangelic-
kiej, ktorej wpltywy byty historycz-
nie znaczniejsze, niz by to wynika-
o z iloSciowych proporcji wobec
katolickiej wiekszo$ci — podobnie
jak w wypadku kalwinéw na We-
grzech. Pozostale wyznania religij-
ne - takie jak prawostawie, unici i az
do konca drugiej wojny Swiatowej
zwlaszcza religia zydowska — dopet-
nialy funkcyjno-wyznaniowy plu-
ralizm regionu. To wieksze zrézni-
cowanie w poréwnaniu z Europa
Zachodnig zaprzecza uprzywilejo-
wywaniu akurat jednego wyznania
w tej cze$ci kontynentu.

Jednak dla stosunkéw wspoél-
czesnej demokracji z KosSciolem
katolickim bardziej znaczace sa
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zwlaszcza ich koleje po drugiej woj-
nie Swiatowej. Po 1945 roku Europa
Srodkowa nalezata do bloku komu-
nistycznego, w ktérym nie mozna
bylo catkiem swobodnie praktyko-
wac religii. KoScioty byly przeslado-
wane, a publiczne §wiadectwa wiary
zakazywane. Réwniez i z tego po-
wodu nie mozna modelu relacji
Kos$ciota z panstwem, na przyklad
w kwestii finansowego rozdziatu,
przenie$¢ z konkretnego zachod-
niego modelu na Stowacje w spo-
s6b automatyczny. Z jednej bowiem
strony na Zachodzie zmienita sie
rola tradycyjnych Ko$cioléw w spo-
leczenstwie w poréwnaniu z okre-
sem, gdy ich relacje z powojennymi
panstwami zaczely sie reinstytucjo-
nalizowa¢, z drugiej za$, postkomu-
nistycznego okresu nie sposéb -
ze wzgledu na bardzo meandryczng
droge Ko$ciota katolickiego do zaak-
ceptowania liberalnej demokracji -
uwazac za sytuacje wyjsSciowa.

Okres po upadku rezimu Vladi-
mira Meciara, ktéremu nie bylo dane
pochwali¢ sie zawarciem konkorda-
tu, byt juz wygodniejszy do definio-
wania stosunkéw Ko$ciota i panstwa
oraz do ustalenia, do ktérej politycz-
nej tradycji nawigzywaé i co z niej
wprowadzi¢ w zycie. Jednak zamiast
szerokiej dyskusji juz w 2000 roku
podpisano umowe podstawowg mie-
dzy Republikg Stowacka a Stolicg
Apostolska.

Dla wspébliczesnej Stowacji, jako
panstwa nastepujgcego po czecho-
stowackiej federacji, formalnie klu-
czowa bylaby jednak przedkomuni-
styczna, miedzywojenna tradycja,
ruchy demokratyczne - zwlaszcza
w postaci SNP [Stowackie Powsta-
nie Narodowe - druga potowa 1944
roku - przyp. ttum.] — a potem juz
ich rozw6j w luZniejszych warun-
kach po 1989 roku. Wobec takich
tradycji (w aspekcie stosunkéw
Kosciél-panstwo) dziedzictwo Re-
publiki  Stowackiej (1939-1945)
ido$wiadczenia z komunizmem - sg
W OpOZYCji.

W kwestii warto$ci datoby sie podia-
czy¢ tylko do jednej z tych dwoch tra-
dycji, nawet jesli do poszczegdlnych
punktéw spornych, w kazdej z nich,
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mozna sie odnosi¢ krytycznie. Model
stosunkéw miedzy Ko$ciolem a pan-
stwem powinien sie rozwija¢ od jed-
nego z tych dwoch korzeni warto$ci.

Przyjmujac model Kkatolicyzmu
jako religie preferowang przez pan-
stwo, musimy mie¢ na uwadze aso-
cjacje, ktore taka tradycja powoduje.
Jesli przyjmiemy tradycje demokra-
tyczna, to, w rezultacie, trzeba juz
potem zabiegaé o tolerancje KoSciota
wobec panstwa i odwrotnie, o auto-
nomie KoSciota i panstwa, czyli — de
facto - rozdziat. Jak wykaze ponizej,
stowacki model nie pasowat do zad-
nej z tych dwéch tradycji.

Model stowacki?

Przy definiowaniu priorytetéw poli-
tyki zagranicznej Republiki Stowac-
kiej, oprécz gtéwnego wektora skie-
rowanego na integracje (UE, NATO,
OECD), maja znaczenie i niektére
czastkowe relacje. Takimi sg zwlasz-
cza stosunki z sasiednimi czy co
bardziej znaczacymi europejskimi
i $wiatowymi potegami. Stosunki
bilateralne Republiki Stowackiej ze
Stolica Apostolska nie maja powodu
by¢ szczegdlnie znaczace — wystar-
czy, ze beda standardowe. Jednak
w Swietle tak poSpiesznego podpisa-
nia konkordatu jawig sie jako wyjat-
kowo wazne.

Stowacka ,,polityka katolicka”,
ktéra wyznacza ponadstandardowe
stosunki Stowacji z Rzymem, cze-
sto sie inspiruje przyktadem Polski.
Péinocny sasiad wprawdzie podpisat,
a potem i ratyfikowat konkordat, ale
jego podpisanie poprzedzita kilku-
letnia dyskusja. Na rzecz podpisa-
nia tejze umowy przemawia i fakt,
ze pozycja polskiego Kosciola jest
nieporéwnywalnie znaczniejsza we
wspobiczesno$ci 1 w polskiej historii
niz w przypadku KoSciola slowac-
kiego. Kos$ci6t w Polsce przez bardzo
diugi okres (w czasie braku panstwo-
woSsci polskiej) byt jedynym depozy-
tariuszem tozsamo$ci narodowej -
i dlatego zachowal nieporéwnanie
wazniejsza pozycje rowniez i w epoce
komunizmu.

Ten przyklad wskazuje na nieist-
nienie na Slowacji spdjnej polityki
wobec Watykanu, ktorej conditio sine

qua non jest okre$lenie przestrzeni
i samozdefiniowanie panstwa w re-
lacjach z KoSciotami, a nastepnie -
ewentualne zadecydowanie o sto-
sunkach Republiki Stowackiej z jed-
nym czy kilkoma z nich, na przyktad
w formie umowy specjalnej. Brak
podpartej ideowo postawy co do kon-
kordatu — w niemal calym spektrum
politycznym - wskazuje na stabe
zakotwiczenie stowackiej elity poli-
tycznej w kwestiach warto$ci. Pod-
pisanie umowy podstawowej miedzy
Republikag Stowacka a Stolicg Swieta
obrazuje precedens, w wyniku ktére-
go Kosciét katolicki uzyskat wyjat-
kowa pozycje w spoleczenstwie, co
najmniej w stosunku do pozostatych
wyznan.

A teoretycznie, przy tej okazji, az
sie prosito przyja¢ model catkowitej
separacji panstwa od jakiegokolwiek
Kosciota. Model przypominajgcy roz-
wigzanie niemieckie chyba najlepiej
by uwzglednial wspéiczesna rzeczy-
wisto$é stowacka oraz wiodacg pozy-
cje KosSciota katolickiego, ale takze
pluralistyczng koegzystencje innych
wyznan powigzanych umowami we-
dtug konkretnego klucza - do czego,
po latach zdefiniowanej przez kon-
kordat wyjatkowej pozycji katolicy-
zmu, juz sytuacja dojrzata.

Przedstawiciele Ko$ciota rzymsko-
katolickiego do wyjasnienia relacji
z panstwem i do podpisania umowy
w czasie kontrowersyjnego rezimu
Vladimira Meciara sie nie garneli.
Dlatego pospiech, z jakim pierwszy
kontrowersyjny projekt konkordatu
sie pojawil, zaraz po wyborach 1998
roku - juz w listopadzie 1999 roku -
jest zadziwiajacy. Definitywny pro-
jekt z 2000 roku trudnych i dysku-
syjnych paragraféw juz nie zawieral
(a dotyczyly zwlaszcza transparent-
nych sposobéw finansowania Ko$cio-
Ia, probleméw nauczania religii — czy
ko$cielnego szkolnictwa w ogdle —
i dostepu do komunikacji masowej).
Juz wtedy mozna bylo wnioskowac,
ze Kkluczowe problemy stosunkéw
miedzy KosSciolem a panstwem sta-
ng sie jeszcze przedmiotem dalszych
rokowan, bowiem dopominajace sie
0 pierwszenstwo pytania — w owym
czasie odsunieto ,,na kiedys$”.
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Wbrew oczekiwaniom, przy pod-
pisywaniu umowy nie doszlo do
spodziewanej polaryzacji sceny po-
litycznej w kwestiach wartosci, zréz-
nicowania na przyklad na lewice
i liberaléw, kwestionujacych uprzy-
wilejowane miejsce Ko$ciota katolic-
kiego, oraz na konserwatystéw i na-
cjonalistow, ktérzy by taki konkordat
wspierali. Istnieja dwa wyjasnienia.
Optymistyczne mozna wywie$é
z tego, ze historycznie najstarsza
i kulturalnie najmocniej zakorze-
niona polaryzacja katolicko-prote-
stancka, pézniej cze$ciowo przysto-
nieta podziatem katolicko-§wieckim
(a podczas istnienia Czechostowacji
przestonieta réwniez i podziatem na-
cjonalno-federacyjnym), zanikta.

Klerykalizm 1 antyklerykalizm
juz najwyrazniej nie dywersyfiku-
ja slowackiej polityki. A sadzac po
politycznym spektrum, mozna byto
jednak oczekiwa¢ wyrazistego sta-
nowiska co najmniej dwoéch obozéw
krytycznych wobec konkordatu: libe-
raléw (w polityce stowackiej niezbyt
znaczgco reprezentowanych) i lewi-
COWCOW.

Jak to dowodzi na przykiad réw-
niez i wielki sukces SMER-Socjal-
demokracji w wyborach w marcu
2012 roku - rozstrzygajacym nurtem
lewicy na Slowacji sg pragmatycy
i populisci.

Niewatpliwie funkcjonuje takze
zjawisko, ze wielu bytych komuni-
stow rekompensuje sobie utraco-
na tozsamo$¢é partyjng przynalez-
nos$cia do Kosciola katolickiego.
Chodzi tu o ,konwersje wiary”,
a jednocze$nie o nacjonalizm, kto-
rego slowaccy komunis$ci nigdy sie
calkiem nie wyzbyli — podczas gdy
pozostali z nich, z obawy przed ety-
kietka ,bylego komucha”, raczej
wolg milczeé. U bylych komunistéw

i konserwatystéw niewatpliwg role
odegrat réwniez i katolicko-klery-
kalny nacjonalizm, ktéry spajat nie-
gdys$ duza czes¢ elity o katolickiej
proweniencji, w czasach wojennej
Republiki Stowackiej.

Przy podpisywaniu umowy pod-
stawowej mozna bylo réwniez
oczekiwaé¢ silniejszego sprzeciwu
Koscioléw niekatolickich, a zwlasz-
cza ewangelickiego. W zwigzku
z tak gtadka ratyfikacja konkordatu
w 2000 roku, a zwlaszcza w Swietle
az takiej deklaracji lojalno$ci po-
litykéw stowackich wobec Kkatoli-
cyzmu, nasuwa sie jeszcze drugie,
by¢ moze prawdopodobniejsze, bar-
dzie] pesymistyczne wyjasnienie.
Ustawodawcy — w rzadko spotyka-
nej zgodzie opozycja i koalicja -
dziatali w duchu biblijnego: Nie
wiedzq, co czyniq!. No bo nie mo-
gli wiedzie¢, skoro w kwestii rela-
cji miedzy panstwem stowackim
a katolicyzmem prawie nic nie jest
jasne. A jednocze$nie, wyjasnie-
nie stosunkéw demokratycznego
panstwa z KoSciolem gwaltownie
sie dopominato o diluzsza dyskusje,
chodzito bowiem o charakter kon-
kretnego panstwa. To w Konstytucji
zdefiniowane jest jako suwerenne,
demokratyczne i praworzqdne. Nie
wiqze sie z zadng, ideologiq ani re-
ligiq (rozdzial pierwszy, punkt 1) —
jednak wbrew temu wyjatkowa po-
zycje katolicyzmu przypieczetowano
miedzynarodowg umowsa.

Wiekszo$§¢ znawcéw stosunkéw
Koécidét-panstwo oczekiwata, ze
w slowackich warunkach najwaz-
niejsze z nie do konca rozwigzanych
probleméw dotyczy¢ beda roli religii
w systemie szkolnym, ewentualnie
eutanazji, pr6b na embrionach czy
przerywania cigzy. Jednak, o czym
Swiadczy niedawny przypadek ar-

cybiskupa Roéberta Bezdka, o wiele
wazniejszym tematem, ktéry od po-
czatku afery dominuje w mediach,
sg pieniadze i kontrola ich przepty-
wu. Przy spojrzeniu na serdeczny
stosunek Roberta Fica do kierow-
nictwa Kos$ciola katolickiego, wig-
czajagc w to i tych jego przedstawi-
cieli, ktérych poglady wobec rezimu
wojennej Republiki Stowackiej sg
wiecej niz poblazliwe — brak zako-
twiczen wspodiczesnej elity polity-
kéw stowackich w sferze wartosci az
bije w oczy.

...I oto, pod koniec lipca 2012 roku,
wspoélnota LGBTI (lesbijek, ge-
jow, biseksualistow, transeksualistow
i interseksualnie identyfikowanych
ludzi) doczekala sie swego udzialu
w rzgdowej radzie do spraw obrony
praw czlowieka, mniejszo$ci narodo-
wych i réwnouprawnienia plci. Ta-
kiego uznania mniejszo$ci seksual-
nych nie zdolali przeforsowaé¢ nawet
tak o$wieceni liberatowie w rzadzie
Ivety Radicovej, jak wicepremier do
spraw mniejszo$ci i réwnosSci plei
Rudolf Chmel! ()

Summary

Slovak Catholic country
and its pragmatic elite

This article discusses the relations be-

tween institutional Catholicism  and
modern politics in Slovakia. It shows how
high-ranked politicians might efficiently
play with the dominant religious identi-
fication in the country by using it for le-
gitimation of their power. Particularly bold
example in the case of Slovakia is the close
affiliation of social democratic prime mini-
ster Fico to the highest representatives of
the Catholic church. The article presents
this behavior on the historical explanation
of church - state relations in Slovakia.

Translated by Juraj Buzalka
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SPOTKANIA

Staram sie nie mysle¢
w kategoriach czarno-biatych

Zapis spotkania z Michalem Jagiella,
zorganizowanego przez redakcje
»Przemyskiego Przegladu Kultural-
nego” w zwiazku z publikacja jego
ksiazki Razem czy osobno? Prze-
wodnik po lekturach, tom II. Spo-
tkanie odbylo sie 23 pazdziernika
2012 roku w Przemyskiej Bibliote-
ce Publicznej. W numerze ,PPK”
2 (21) 2011 zamieszczona jest rozmo-
wa z autorem dotyczaca miedzy in-
nymi ksiazki Narody i narodowosci.
Przewodnik po lekturach, tom 1.

MICHAL JAGIELLO: Przyjechalem
do panstwa jako ten, ktéry zajmuje
sie polskim postrzeganiem naszego
najblizszego Wschodu. Programowo
staram sie nie uzywac stowa Kresy. To
nie jest slowo przezroczyste ani nie-
winne. Kresy czyje? Kresy czego? Ja
wole méwié¢ wschodnie ziemie daw-
nej Rzeczypospolitej. Silg rzeczy kaz-
da granica jest pograniczem. Mamy
rézne pogranicza: polsko-stowackie,
polsko-czeskie, polsko-ukrainskie,
polsko-biatoruskie, polsko-litewskie,
w pewnym sensie. Nie znaczy to, ze
pogranicze to ziemia niczyja. Kazda
granica byta kiedy$ wytyczona, czesto
przez jakie$ sily polityczne, czasem
zewnetrzne. Ale granice sg przenikli-
we, zawsze byly. Nawet gdy sa zasie-
ki, to idea przekracza granice. To, ze
z taka uwaga przygladam sie polskiej
refleksji o relacjach Polakéw z Ru-
sinami, Litwinami i Bialorusinami,
prawdopodobnie ma zwigzek z moim
nazwiskiem. Od kilkunastu lat prowa-
dze ¢wiczenia ze studentami w Insty-
tucie Polonistyki Uniwersytetu War-
szawskiego pod nazwa Mniejszosci
narodowe w Polsce. W zwiazku z tym
zajatem sie sporzadzeniem skryptu
do tych éwiczen, ktéry rozrést sie do
niebotycznych rozmiaréw. Postanowi-
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tem to wydaé. Tom pierwszy pod tytu-
tem Narody i narodowosci obejmuje
okres od konca XVIII wieku do 1906
roku. To wiasnie wtedy car zezwolit
na drukowanie czasopism w jezyku li-
tewskim i polskim. W tym czasie za-
czat sie ukazywa¢é ,,Kurier Wileniski”.
Drugi tom Razem czy osobno? dotyczy
lat 1907-1918. Oba tomy maja skrom-
ny podtytut Przewodnik po lekturach,
co jest troche mylace, bo niektérzy
sadzg, ze sg to poradniki bibliogra-
ficzne. Ot6z sa one poradnikami tyl-
ko przy okazji. W tych dwéch tomach
prébuje odpowiedzie¢ na pytania, jak
nasi poprzednicy widzieli sprawe Ru-
sinéw i kiedy zaczeli uzywac okresle-
nia Ukrainiec, nie w znaczeniu regio-
nalnym, ale narodowym. Kiedy i kto
pogodzit sie z tym, ze Litwini to nie
sa Polacy, ze maja odrebna kulture,
odrebny jezyk. I kiedy wreszcie od-
wazono sie laskawie napisa¢ o tym, ze
biatoruscy chtopi méwig, ze sg Biato-
rusinami. W tych dwoéch tomach nie
zajmuje sie literaturg piekng, bo to
odrebne zagadnienie. Nie analizuje
tez historiografii — tym sie zajmuja za-
wodowi historycy. Analizuje prase: ty-
godniki, miesieczniki, publicystyke,
broszury, czasem i ksigzki publicy-
styczne. Az by sie prosilo, aby podob-
ng prace wykonali Ukraincy, Litwi-
ni i Bialorusini. Ja troche prébuje to
robi¢ za nich: czytam po biatorusku
i ukrainsku. Jednak jesli chodzi o li-
tewski, to poradzi¢ sobie moge tylko
z prostym tekstem. Gdybym sie wiec
powaznie tym zajal, pewnie nigdy bym
tego nie skonczyl. Uznalem zatem, ze
skoncentruje sie na polskim punkcie
widzenia. Staram sie nie myS$le¢ w ka-
tegoriach czarno-biatych. Zdaje so-
bie sprawe, ze czesto zewnetrzna sy-
tuacja polityczna naszych przodkéw
wymagata od nich przebywania w sza-
ro$ciach. Co tu duzo méwié: zdecydo-

wana wiekszo$¢ z nas przezyla swoje
doroste lata w PRL. Chcagc zy¢, musie-
liSmy by¢ w szaro$ciach. Obca mi jest
apoteoza tylko tak zwanych zolnierzy
wykletych, ktérzy zostali w lesie w la-
tach 1945-1948, mimo pr6sb biskupa
lubelskiego, rychto arcybiskupa pry-
masa Stefana Wyszynskiego, ktoéry
powiedzial, ze trzeba broni¢ mate-
rie biologiczng narodu. Mam tez sza-
cunek dla tych, ktérzy starali sie zy¢
w Polsce, jaka im zostala narzucona,
ale sie nie ze$winili. Byloby hanieb-
ne, gdyby wspoélczesny pisarz wyma-
drzat sie, stosujgc dzisiejsze kategorie
iwyobrazenia do sytuacji z 1900, 1831,
1863 czy nawet 1918 roku. Czasem az
mi sie cisng na usta stowa: to jest nie-
wyobrazalne, ze kto§ w 1918 roku pi-
sal: Jaka Ukraina?! Jacy Ukraincy?!
Te dworki o biatych kolumienkach sq
przeciez nasze! Nawet za Kijowem to
jest nasza ziemia!. My$le sobie: Boze,
jesli jeste$!... Ten sam kto$ sie obu-
rzal, ze Niemiec méwit: Poznam to jest
moje miasto!. Zaraz! Twoje, ale nie do
konica! Tak samo Lwéw — to miasto
polskie, ale moze nie tylko. No wiec
staram sie nie wymadrzac...

W tych ksigzkach jest ponad tysigc
cytatow, i to zawartych czasem w ca-
Iych akapitach. Wida¢ w nich ewo-
lucje poszczegdélnych autoréw. Nie-
ktérzy byli rewelacyjni, na przykiad
Leon Wasilewski — z matki Czesz-
ki, z ojca Polaka, absolwent szkoly
w Petersburgu. Ojciec Wandy Wasi-
lewskiej. Jeden z najwybitniejszych
znawcow tematyki narodowosSciowej
na poczatku XX wieku.

Pierwszy tom dlatego nazywa sie
Narody i narodowosci, ze w Europie
po Wiosnie Ludéw w 1848 roku zacze-
to sobie zadawa¢ pytanie: ile mamy
w Europie narodéw? Czy mamy po-
przesta¢ na Niemcach (zreszta nie
bylo niemieckiego panstwa, bylo
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kilkaset ksiestw), na Austriakach,
na Francuzach, na Anglikach? A co
zrobi¢ z Czechami? Wszyscy sie zger-
manizowali? A co ze Stowakami? We-
grami? Madziarzy nazywali tereny
dzisiejszej Stowacji Felvidék, co zna-
czy po wegiersku Gorna Ziemia. Po-
lacy uzywali na nie okreslenia Gérne
Wegry. Na tych ziemiach tysigc lat
panowali Wegrzy, a miasto Kassa,
czyli Koszyce, to jedno ze $wietych
wegierskich miast, tyle ze nie na zie-
mi etnicznie madziarskiej. To jest ta-
kie ich Wilno.

Po 1848 roku w obiegu intelektual-
nym zaczely funkcjonowaé dwie defi-
nicje narodu. Pierwsza okresla naréd
jako kategorie polityczng. Kiedy jej
uzywamy, mamy na mysli etnicznych
Polakéw, Litwinéw, potomkéw Ta-
taréw, potomkéw Kozakéw réznych
wyznah z okresu, w ktérym Polski
jako panstwa nie bylo, ale byta idea.
Kazdy, kto nalezat do szlachty i kto
wewnetrznie akceptowat idee Polski
wielonarodowej, Rzeczypospolitej
szlacheckiej, byt Polakiem w sensie
politycznym. Dlatego Mickiewicz,
spogladajac na jezioro Switez na
ziemi biatoruskiej, pisal: Litwo, 0j-
czyzno moja. Do tego przekonania
odwotywat sie Czestaw Milosz czy wy-
bitny humanista katolicki Stanisiaw
Stomma, ktéry méwil o sobie: Jestem
Litwinem. Troche w cudzystowie. To
znaczy: jestem z ziemi litewskiej, ale
jestem Polakiem. Wedlug tej pierw-
szej definicji naréd stowacki nie ist-
nial. W momencie, kiedy powstaty
Austro-Wegry, Madziarzy wsp6lrza-
dzili wielkim imperium. I na swoim
terenie robili, co chcieli. Zbuntowali
sie przeciwko Wiedniowi i wywotali
powstanie, bo nie chcieli, by w Pesz-
czie byt tylko i wylacznie jezyk nie-
miecki. Doprowadzili do tego, ze
jezyk wegierski byl drugim réwno-
prawnym obok niemieckiego jezy-
kiem w Austro-Wegrzech. Ale ci sami
Wegrzy nie potrafili zrozumieé, ze
Stowak chce méwié po stowacku. Ze
Czarnogorzec, Serb i Chorwat maja
jaka$ starozytng kulture. I ta druga
definicja narodu w najkrétszym uje-
ciu jest taka: jestem tym, za kogo sie
uwazam. Ale nie biore tego tak catko-
wicie z powietrza, bo jestem tym, w ja-
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kim jezyku najlepiej sie czuje. Czesto
réwniez to, kim jestem, ma zwigzek
z religia, jakg wyznaje. Na przyktad:
jestem grekokatolikiem i w domu
mowie po rusinsku. W latach 60., jesz-
cze 80. XIX wieku rusinski inteligent
moéwit: w sensie politycznym jestem
Polakiem, gdyz mam $wiadomos§¢, iz
moi przodkowie byli czeScig wielkiej
Rzeczypospolite] polsko-litewskiej
(dodajmy: polsko-litewsko-ruskiej,
w koncu najwazniejsze dokumenty
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego byty
spisane po rusku). Ale moim jezy-
kiem macierzystym jest gwara, a do-
piero potem pelnoprawny jezyk ru-
sinski. Pézniej ta inteligencja zaczeta
moéwic: my jesteSmy Ukraincami. My,
ci z Galicji i ci z tamtej strony kordo-
nu, tworzymy jeden starozytny naréd
ukrainski. I to wszystko wida¢ w obu
moich tomach.

Tom drugi nosi tytul Razem czy
osobno dlatego, ze po 1906 roku poja-
wit sie dylemat: czy Polacy majg zy¢
razem z mniejszoS$ciami narodowymi
czy osobno? Najbardziej $wiatli z na-
szych rodakow, tacy jak Jozef Pitsud-
ski i Leon Wasilewski wyobrazali so-
bie, ze bedzie to federacja — dodawali
bardziej w my$lach, szkoda, ze nie
na piSmie - réwnoprawnych czion-
koéw: Polakoéw, Litwindéw, Bialorusi-
noéw, Ukraincéw. Jak wiadomo, hi-
storia nie data szansy tej koncepcji.
Po prawdzie, J6zef Pitsudski nigdzie
nie napisal, jak sobie to wyobraza.
Teraz czesto sie méwi, ze koncepcja
Pitsudskiego i jego otoczenia pole-
gata na tym, zeby stworzy¢ bufor
niezaleznych, ale wspéipracujacych
z Polska panstw lezacych miedzy nig
a bolszewia. No tak, ale nie trzeba
by¢ ztosliwcem, zeby zapyta¢: czy Po-
lacy w tym uktadzie byliby starszym
bratem i siostrg zarazem? To chyba
jasne, ze tak. I u Pitsudskiego, iu Wa-
silewskiego jest wiele takich sygna-
16w: oczywiScie, bo my, Polacy, mamy
do$wiadczenie, my najstarsi. I my
laskawie sie zgadzamy. Ale na co?!
Czy na to, by jezyki: polski, litew-
ski 1 ukrainski byly réwnoprawne?!
Wiemy, ze w ostatecznoSci i legioni-
$ci, a potem sanatorzy, kontynuato-
rzy Pilsudskiego, ale takze on sam
pod koniec zycia, przejeli koncepcje

Romana Dmowskiego i endekéw.
Troche na takiej zasadzie: skoro sg
problemy, wy nie bardzo chcecie
z Polakami, to my, Polacy, do tej pol-
sko$ci was troszeczke przymusimy.

RYSZARD GLOWACKI: Kiedy wy-
buchla wolna Ukraina w 1991 roku,
nalezalem do kola przewodnikow
w Krakowie i wspoélorganizowalem
wycieczki na Ukraine: na Czarno-
hore i w Gorgany. Pamietam, ze
w czasie pierwszej wycieczki jecha-
liSmy autobusem z Horodenki do
Zaleszczyk. Po drodze zatrzymala
nas Ukrainka z ogromnym boch-
nem chleba i z jakims$ tobolkiem, by
ja podwiezé. No i w tym autobusie
slyszy obca mowe. Wiec pyta sie:
Polacy? O Boze, Polacy! Wréécie
tu jeszcze! Niech tu bedzie Polska!
Niech tu bedzie wreszcie porza-
dek!. Powiedzialem jej: Polski to
juz tu mie bedzie. A porzadek to
musicie sobie zrobié sami. W cza-
sie wldczeg po Ukrainie czesto spo-
tykalem Ukraincow, ktorzy mowili
podobnie. W tym roku zajechaliSmy
az do Moldawii i do Republiki Nad-
dniestrzanskiej. W Kiszyniowie
spotkaliSmy Polaka, ktory opowia-
dal nam o stosunkach panujacych
w Moldawii, no i o sobie. Jest Zona-
ty z Rumunka i ma dwéjke dzieci.
Z zona rozmawia po rumunsku,
a z dzieémi po rosyjsku. Mnie sie
to nie miesScilo w glowie. Moldawia
jest w tej chwili tyglem narodowo-
Sciowym. Potem pojechaliSmy do
Naddniestrza. Tam dopiero jest
galimatias. W tym malym panstwie
(zajmuje ledwie cztery tysiace Ki-
lometrow kwadratowych) oderwa-
nym od Moldawii rzadzi 14 Armia
Sowiecka. SpotkaliSmy tam Kksie-
dza, ktory mowil biegle po polsku,
bo skonczyl seminarium duchow-
ne w Przemyslu. Opowiedzial nam,
ze w Naddniestrzu maja poczte
i znaczki pocztowe, ale listu do Pol-
ski stad wysla¢ nie mozna, bo pocz-
ta obsluguje tylko i wylacznie ten
kraj. W Naddniestrzu i Moldawii
nadal mieszka wielu Polakow.

M.J.: Te narodowo$ciowe sprawy
nie s jeszcze w Europie zalatwione.
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Michal Jagiello

Wezmy Wielkg Brytanie. Pewnie
lada rok odbedzie sie tam referendum
w sprawie Szkocji: czy Szkocja sie od-
dzieli czy nie? Hiszpania jest na gra-
nicy rozpadu - to nie tylko Kraj Ba-
skow, ale i Katalonia. U nas zadaje sie
pytanie, czy istnieje jezyk $laski, czy
raczej gwara $laska. Kiedy Biblioteka
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Slaska zorganizowala promocje mo-
ich ksiazek o Wschodzie, w ogéle sie
nie dalto o tym rozmawiaé, tylko stale
bytem przepytywany, czy istnieje na-
rodowo$¢ $laska. Céz ja moglem od-
powiedzie¢ w Katowicach, wiedzac, ze
na sali sg przedstawiciele Ruchu Au-
tonomii Slaska? Zajmuje sie juz tyle

lat sprawami narodowos$ciowymi, ze
mogltem odpowiedzie¢ tylko tak: Za-
praszam was na piwo za sto lat, wte-
dy pogadamy. Tylko czas moze cos
rozstrzygnac.

A wracajac do tego, ze tak na
nas czekajg na Ukrainie: z tym nie
jest tak pieknie. To moga by¢ tylko
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jednostkowe przypadki. Szalenie
wazne jest, jakimi mitami i legen-
dami pokolenia sg karmione przez
literature. Kazdy ma jaka$ Rzepi-
che, jakiego$ Piasta, jakie§ myszy,
jakiego$ Popiela, cho¢ po prawdzie
nie wiadomo, jak bylo. Nie wiemy
przeciez, kim byt Mieszko I. Nawet

KWARTALNIK @ 3-4 (26-27) 2012

nie wiemy, czy to byt Stowianin czy
moze wiking, na co przeciez sg dos¢
powazne poszlaki. Wazne, ze zaczat
tworzy¢ te polany i ze jest Polska.
Natomiast nowozytna, nowoczesna
Swiadomo$§¢é narodowa ukrainska
wytwarzala sie dopiero po Wio$nie
Ludoéw, a tak naprawde w drugiej

potowie XIX wieku i na poczatku XX
wieku karmiona byla mitem Lachy
za San!. Ten okrzyk wywodzi sie co
najmniej od wojen kozackich. Na-
rod rusinski ksztaltowat sie poprzez
opér przeciwko polskim panom
ijezuitom. Teraz, na szczeScie, trzez-
wo myS$lagcy Ukraincy maja inny
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stosunek do Polakéw. My, Polacy,
tez powinniSmy inaczej podchodzi¢
do Ukraincéw. Powinniémy unikaé
jakiegokolwiek pouczania, bo na-
wet nasze zaangazowanie moze by¢
rozumiane opatrznie: polskie pany
wracaja i chcg nas pouczaé. Niech
oni sami wszystko u siebie porzad-
kuja. My porzadkujmy u siebie.

Dzi§ Polacy z Ukraincami moga
rozmawia¢ o wszystkim. Coraz cze-
Sciej polscy historycy rozmawiajg
z ukrainskimi, bialoruskimi i litew-
skimi o najbardziej dramatycznych
momentach w naszej wspélnej hi-
storii.

Ale bywa tez, niestety, inaczej.
Bylo mi bardzo przykro, kiedy wiele
razy na Wilenszezyznie i w samym
Wilnie dostawatem po tbie z obu
stron. Jeden z lideréw polskiej spo-
leczno$ci w Solecznikach, w obec-
nosci 6wezesnego ministra kultury
i o$wiaty Litwy, krzyczal na mnie,
dlaczego nie ide po puti (bo prawie
nie méwil po polsku). Dlaczego nie
ide po puti Lenina i Mickiewicza
jednocze$nie? I dlaczego ja, rzeko-
mo polski minister kultury, podob-
no Polak, moéwie po litewsku, jak
pokazala weczoraj telewizja? Ale ja
przeciez powiedzialem tylko Laba
diena, czyli dzien dobry. Nawet gdy-
bym chcial, to nie jestem w stanie
za wiele powiedzie¢ po litewsku.
A od niektérych Litwinéw nieraz
styszalem takie stowa: Wy, Jogajia,
panie Jogajla, wy nasz czy chytry
Polak?. Dlaczego chytry Polak?! Ja
reprezentuje panstwo polskie! Uwa-
zaja Wladystawa Jagielte za Litwi-
na, ktory stat sie chytrym Polakiem.
Raz do gardia skoczylem jednemu
z profesoréw: wyobrazasz sobie, ze
Wielka Litwa bytaby od Baltyku do
Morza Czarnego? A co z kawalera-
mi mieczowymi? A Iwan? Ksiestwo
moskiewskie przeciez rosio w site,
no i gdyby nie ten genialny po-
mys! panéw krakowskich, w ktory
wszedl Jogajla (Jogajla to przeciez
byto imie) i Vytautas, czyli Witold,
to przeciez sto lat pézniej Litwy by
nie byto. Inna sprawa, ze Kazimierz
Wielki zrzekl sie na rzecz jednego
z kroléw czeskich praw do korony
polskiej. Oddat mu Slask po to, by
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moéc wjecha¢ w Grody Czerwien-
skie. Bylo to w potowie XIV wieku.
Mozna zada¢ sobie historiozoficz-
ne pytanie: czy to dobrze, zeSmy
zaangazowali ogromng energie
na Wschodzie poprzez sojusz z Li-
twa? Przeciez i tak musielibySmy
sie stamtad wycofaé, nawet wtedy,
gdyby nie bylo Stalina? Trudno
sobie wyobrazi¢ wspoOiczesne pan-
stwo polskie w granicach sprzed
I rozbioru. Przy tak silnym poczu-
ciu narodowym UKkraincéw, Biato-
rusinéw i Litwinéw rozpetaloby sie
tu pieklo. Co wecale nie znaczy, ze
pochwalam to, co zrobit Stalin, kt6-
ry zadecydowal: Polska wycofuje sie
ze Wschodu, a dostaje za to Szczecin
1 Wroctaw. W Sredniowieczu odpu-
$ciliSmy Pomorze, Ziemie Lubuska,
Slask Opolski, Slask Cieszynski,
Dolny Slask, a zaangazowali$my
sie na Kkilkaset lat na Wschodzie.
Dramat polega na tym, ze niekto-
rZy Z nas w pewnym sensie wcigz sg
uwiezieni na Wschodzie.

R.G.: A co sadzisz o Goralenvolku?

M.J.: Te tematyke $wietnie przedsta-
wia ksigzka Wojciecha Szatkowskiego
Goralenvolk. Historia zdrady, ktéra
wyszla p6t roku temu. Wojciech Szat-
kowski to historyk, pracownik Mu-
zeum Tatrzanskiego w Zakopanem.
Jego rodzony dziadek byl jednym
z tworcow Goralenvolku. Pod koniec
wojny wyjechat z Niemcami i zniknat.
Nie wiadomo, czy zyje i co sie z nim
dzialo. Cze$¢ goérali data sie omotaé
Wactawowi Krzeptowskiemu ze §wiet-
nej rodziny, prezesowi Zwigzku Gora-
li, a cze$¢ znalazla sie miedzy mlotem
a kowadtem. Byli szantazowani, ze je-
§li nie przyjma karty G, to ich dzieci
moze spotkaé co$§ niedobrego. Dlate-
go jestem jak najdalszy od potepiania
postaw tych, ktérzy te karte przyjeli.
Trzeba wyraznie rozréznia¢ zachowa-
nia, ktére sg ewidentng zdrada, za-
przanstwem, ciezka kolaboracjg, od
polozenia uszu po sobie, by ratowaé
wlasng rodzine. Zdaje sobie sprawe,
ze takg postawe tatwo jest po dzie-
sieciolecia obcigzy¢é koniunkturali-
zmem, nazwa¢ miekkg kolaboracja.
Ale co mogli zrobi¢ ludzie, ktérzy zo-

stali wrzuceni w niedemokratyczny
system.

Uchwalenie Konstytucji 3 maja za-
wdzieczamy temu, ze doszto do poro-
zumienia sie réznie mys$lacych poli-
tycznie Polakéw. To uchwalenie byto
prawie zamachem stanu. Gdyby nie
przys$pieszono obrad Sejmu, gdy-
by dojechala twardoglowa, moéwigc
nieladnym jezykiem, wiekszo§¢, nie
przeglosowano by tego aktu. Nie mie-
liby$my jednego z fundamentéw no-
woczesnej Polski. Ale na szczeScie ra-
dykatowie demokraci porozumieli sie
weczesniej z prorosyjskim kréolem Sta-
nistawem Augustem Poniatowskim.
I teraz mamy sie czym chwali¢.

Podobnie w XX wieku: gdyby nie
porozumienie polskich elit jesienig
1918 roku, mimo wszystkich ogrom-
nych réznic, nie bytoby mozliwo$ci
rozbrajania zolnierzy i zandarmow.
Dziatajaca z upowaznienia Niemcoéw
Rada Regencyjna dala na to ciche
przyzwolenie. Gdyby Jézef Pitsud-
ski nie wzigl do swojej armii gene-
raléw, ktoérzy wczesniej strzelali
do siebie — no bo jeden byl genera-
lem austriackim, drugi rosyjskim,
a trzeci pruskim - tobySmy, byc¢
moze, nie obronili sie potem przed
bolszewickim atakiem. I pézZniej:
gdyby nie porozumienie Okragltego
Stotu, toby nie bylo tego fenome-
nu, ze partia, bylo nie bylo jako$
tam komunistyczna, oddaje wtadze
i zmieniamy ustréj bez jednej wybi-
tej szyby. PrzeprowadziliSmy zmia-
ne ustroju, kiedy formalnie istniat
PRL, prezydentem byt czlowiek
PZPR, a w Polsce stacjonowata Ar-
mia Czerwona. Wiem, jak wielkie
byto zagrozenie. Gdyby Jaruzelski
powiedzial wtedy: Chlopaki, prze-
szkadzaé¢ Mazowieckiemu, to mogto
nam sie nie uda¢. Nie wiem, czy Ja-
ruzelski, Kiszczak i Siwicki robili to
z czystego koniunkturalizmu, czy
tez przejrzeli na oczy, ale gdyby nie
chcieli wspiera¢ Mazowieckiego, to-
bySmy byli teraz w zupelnie innym
miejscu. Generalnie opowiadam
sie przeciwko wszelkim powsta-
niom, zadne powstanie nic nam
nie dato. Kazde powstanie to byta
kleska i traciliSmy. Jestem za miek-
kim oportunizmem: kiedy jest Zle,
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trzeba ratowa¢ substancje: two-
rzy¢ prywatne biblioteki, takie jak
u Pawlikowskich w Medyce. Mozna
tak jak Jan Gwalbert Pawlikowski
zamoOowi¢ u Witkiewicza Dom pod
Jedlami, takie centrum polsko$ci.
A co? Czy Pawlikowski biegal po
ulicy i krzyczatl: bijmy Austriakow!?
Musial sie z nimi jako$ uktadaé. To
jest malo efektowne, kiedy sie mowi
0 pojednaniu i porozumieniu. I bar-
dzo trudno odrézni¢ skurwysynéw
i ewidentnych drani od ludzi, ktérzy
moze nie byli superbohaterami, ale
co$ dobrego zrobili. Nie mnie oce-
nia¢ postawe na przyktad Jarostawa
Iwaszkiewicza. Dobrze, ze ukazuja
sie o nim kolejne ksigzki. Starat sie
robi¢ dobrze, chotby wydajac mie-
siecznik ,,Tworczosé”.

ANDRZEJ SKIBNIEWSKI: Czy my-
sli pan o trzeciej czeSci Przewod-
nika po lekturach? Bo drugi tom
konczy sie w momencie, od ktorego
zaczyna sie jeden z najciekawszych
okresow w polskiej historii, ocenia-
ny bardzo niejednoznacznie.

M.J.: Moi znajomi namawiaja mnie,
zebym kontynuowal ten cykl. Ale
chyba sie na to nie zdecyduje: mate-
rial jest zbyt obszerny. Nie mégibym
tak szczegdélowo analizowaé prasy.
Do 1864 roku przejrzalem wszystko,
co sie wtedy ukazalo, nawet pisem-

ka wychodzgce w nakladzie stu eg-
zemplarzy w Paryzu, po powstaniu
listopadowym, jes$li bylo w nich na
przyklad co§ o naszych Rusinach.
Potem juz, na przetomie XIX i XX
wieku, tej prasy bylo znacznie wie-
cej; samych polskich dziennikéw
byto kilkadziesiat. Wiec musiatem
wybieraé¢ i uwazaé, by przez przypa-
dek nie skrzywi¢ swojej ksigzki po-
przez wlasne sympatie polityczne.
Lokowalbym je w umiarkowanym
skrzydle Polskiej Partii Socjalistycz-
nej, mam tez duza sympatie do PSL-
-Wyzwolenie. Bylbym zwolennikiem
jakiej$ socjaldemokracji. W zadnym
wypadku nie Komunistycznej Partii
Polski. Mam okre$lone poglady poli-
tyczne i glosuje na taka, a nie inng
partie, wiec niektérzy dziwia sie, ze
w mojej ksigzce jest nadreprezenta-
cja cytatow z Dmowskiego i przed-
stawicieli endecji. Pilnowalem sie,
zeby zbyt czesto nie cytowaé Pilsud-
skiego, Wasilewskiego, Abramow-
skiego, publicystéw z lewicy — przez
co zamieScitem bardzo duzo tekstéw
Poplawskiego, Dmowskiego, Ba-
lickiego. Jakzesz oni pisali! To byli
wspaniali polemis$ci! No wiec z dru-
giej strony po cichu chwali mnie
obecna prawica.

Te dwa tomy spotkaly sie z dobrym
przyjeciem i zainteresowaniem, co
znaczy, ze temat jest wcigz no$ny i ze
moja metoda, polegajgca na tym, ze

przedstawiam czytelnikowi materiat,
by on sam wyciggal sobie wnioski,
sie sprawdzila.

Opr. redakcja

Summary

[ try not to think in terms
of black and white

The text contains extensive excerpts from
conversation with Michat Jagietto — jour-
nalist, essayist, poet and prose writer, de-
puty minister of culture during the years
1989-1997 and director of the National
Library (1998-2006). The meeting was
held on the occasion of the promotion of
his book entitled Together or separately?,
which first part is The nations and natio-
nalities. Both volumes present the way
that Polish public opinion saw — from the
turn of the XVIII and XIX century till 1918 —
the national issues, especially in the lands
lying on the east of the present Polish
borders (formerly belonging to Poland).
Author pays special attention to multi-
nationality and multiculturalism of these
lands, as well as to — changing over the
time — sense of identity of its inhabitants.
Volume [ and I have the same subtitle
A Guide to readings, because both have
very extensive bibliography containing
not only greater publications, but also
interesting social life documents such
as: press releases, speeches, proclama-
tions, etc.

Translated by Sylwia Mikuta

Michat Jagietto (ur. 1941 w Janikowicach pod Krakowem) — historyk literatury polskiej, prozaik, eseista, publi-

cysta 1 poeta. Absolwent polonistyki na Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie. Od miodo$ci zwigzany z go-
rami: taternik, ratownik, byly naczelnik Grupy Tatrzanskiej Gérskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego,
cztonek honorowy Tatrzanskiego Ochomiczego Pogotowia Ratunkowego. W latach 1966-1981 czionek Pol-
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Przez rok zastepca kierownika Wydziatu Kultury Komitetu Centralnego
PZPR, z ktérej to funkeji zrezygnowat po wprowadzeniu stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku. Publikowat
w drugim obiegu. W latach 1989-1997 wiceminister kultury i sztuki, a w okresie 1998-2006 dyrektor Biblioteki
Narodowe] w Warszawie. Od wielu lat prowadzi ¢wiczenia Mniejszosci narodowe w Polsce w Instytucie Kultury

Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Odznaczony Krzyzem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski, Ztotym
Medalem ,Zastuzony Kulturze Gloria Artis”, litewskim orderem Ksiecia Giedymina IV stopnia i ukrainskim krzy-
zem ,Za zastugi” Il stopnia. Autor ksigzek, miedzy innymi: , Tygodnik Powszechny " i komunizm (1945-1953)
(drugi obieg, 1988), Trwalosd 1 zmiana. Szkice o , Przeglqdzie Powszechnym” 1884-1918 (1993), Partnerstwo
dla przysztosci. Szkice o polityce wschodniej 1 mniejszosciach narodowych (wyd. 2, 2000), Préba rozmowy.
Szkice o katolicyzmie odrodzeniowym i, Tygodniku Powszechnym” 1945-1953 (1. 1-2, 2001), Slowacy w pol-
skich oczach. Obraz Stowakéw w pismiennictwie polskim (t. 1-2, 2005), Wolanie w gdérach. Wypadki 1 akcje
ratunkowe w Tatrach (wyd. 7, 2006), Goryczka, sfodyczka, czas Opowiesci (2007), Sosna i pies. Poemat
z Zagrody (2008), Ciafo i pamie¢. Wiersze (2010). Ostatnio ukazaly sie: Narody I narodowosci. Przewodnik po
lekturach (t. 1, 2010), Razem czy osobno? Przewodnik po lekturach (t. 2, 2011) oraz album Tatry. Koncert na
dwdch (2012), zawierajacy 25 wierszy Michata Jagietty 1 54 fotografie Tatr Krzysztofa Wojnarowskiego.
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WYDAWNICTWA

Nasi czy nie nasi?

Polska i jej Kresy w opiniach inteligencji patriotycznej w przededniu niepodlegtosci

Bruno Drweski

tej ksigzce Michal Ja-

gietlo prowadzi nas na

kolejng wyprawe po

meandrach rozwijajacej
sie nowoczesnej tozsamos$ci polskiej.
Tozsamo$ci rozwijajacej sie w warun-
kach $cierania sie z prgdami naro-
dowymi alternatywnymi wobec spu-
Scizny Pierwszej Rzeczypospolitej,
po wielkim, ale i dopiero wstepnym,
wstrzasie 1905 roku na obszarach
zaboru rosyjskiego, ale takze ponie-
kad i pruskiego. Pierwszy wstrzas
na miare ogromnego imperium
carsko-feudalno-kapitalistycznego
z perspektywy czasu wydaje sie za-
dziwiajaco zbyt stabo uwzgledniany
przez polskie elity, ktére stawialy so-
bie woéwczas za cel usamodzielnienie
sie narodu na obszarze co najmniej
bytej Rzeczypospolitej z 1772 roku,
jak i dalej, na zachodzie (Slask, Ma-
zury, Pomorze Zachodnie) badz na

wschodzie (Ukraina lewobrzezna
oraz wybrzeze czarnomorskie wraz
z Krymem).

Autor dobieral w sposéb przeko-
nujacy kluczowe elementy boga-
tej literatury gléwnych polskich
myS§licieli, swoistych strategéow tej
przyszio$ci. Strategéw i marzycieli
zauwazajacych, owszem, rosngce
wplywy coraz bardziej wykluczaja-
cych sie wzajemnie nacjonalizméw
na spornych ziemiach, ale takze naj-
czeSciej stronigcych od doglebnych
analiz ogdélno$wiatowych proceséw
gospodarczych i spotecznych, stano-
wigcych baze éwezesnych proceséw
kulturowych i narodowotwoérczych,
na ktére Polacy, z braku wiasnej pan-
stwowo$ci, nie mieli i mie¢ nie mogli
decydujacego wplywu.

Ucieczka w sfere marzen i ideali-
zowanej rzeczywisto$ci oraz niere-
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alne plany sa charakterystyczne dla
grup niemajacych wplywu na bieg
wydarzen. Idealizm na krétkg mete
zawsze przegrywa z materializmem.
Bo te dwie strony zycia musza biec
osobnym rytmem. Jedne grupy de-
finitywnie zanikaja, inne uzyzniaja
swoimi ideami glebe, na ktérej wy-
rosng catkiem odmienione spotecz-
nos$ci. Tak wlasnie sie stalo ze spu-
$cizng bylej Rzeczypospolitej Obojga
Narodéw u wspéliczesnych, z powro-
tem ,,u-piastowionych” Polakéw. No
i prawdopodobnie do$wiadcza tego
tez i inne narody Miedzymorza lub
rodem z Miedzymorza, w miare jak
wydoroS§leja.

Czlowiekowi jako$ trudno dostrzec
swéj nieunikniony upadek. Tak tez
bywa ze spoleczenstwami. I taka
byla sytuacja ,tradycyjnych” Pola-
koéw, z ich stabngcymi elitami eko-
nomicznymi, usytuowanymi miedzy
nowoczesnymi zachodnimi imperia-
lizmami a masg rosyjska doganiajgca
mocarstwa z calg swojg, dostosowang
do tych czaséw ,wegla i stali”, bez-
wzgledno$cig. Calkiem nowa Polska
mogla sie, owszem, narodzi¢, i sie
narodzila. Ale coraz bardziej traci-
fa naturalny zwigzek z odchodzaca
bezpowrotnie w przeszio$é ,,sielankg
kresowq”. Autor zresztg daje nam od-
czué, ze samo pojecie Kresow jest juz
zdradg wspélnego spadku. Z poczat-
ku nie bylo przeciez narodu Srodka
i narodéw peryferii. Wilno na przy-
klad przed rozbiorami bylo w takim
samym stopniu centrum, a moze
i w wiekszym, jak podupadajacy od
XVII wieku Krakéw. Tak zresztg byto
jeszcze po 1795 roku az do co najmniej
1831 roku. Odgrywalo ono role stolicy
kulturowej ,,Rzeczpospolitanskiej”,
polskiej, bialoruskiej, litewskiej, zy-
dowskiej, nie wspominajac o jego zna-
czeniu dla Karaimoéw i Tataréw.

Nie bylo wiec juz przed pierwszg
wojng $wiatowg miejsca na niewiel-
ka tylko i patriarchalng przebudowe
spolteczng, wymarzona czy to przez
konserwatystéow latyfundystéw, czy
to przez demokratéw, czy nawet so-
cjalistow - czyli przez rodzaca sie
inteligencje, warstwe typowa dla
krajow peryferii kapitalizmu, bez
odpowiedniej bazy materialnej i kla-
sowej, by sta¢ sie oSrodkiem witadzy.
Pozostatlo nam jednak co$ z tych
czaséw, co pokazuje wiasnie Michat
Jagiello: to, co ponadczasowe: lite-
ratura, idee, marzenia, opinie, wizje,
apele, programy, dramaty, teskno-
ty... To, co nalezy szanowaé, nawet
jesli nie jest zgodne z naszymi pogla-
dami. Wiadnie na tym polega szcze-
g6lna warto$¢ drugiego tomu ksigz-
ki Jagietty, ukazujgcego wielki trud
tych, ktérzy w swej réznorodnosci
nie mogli uratowaé¢ tego, co kiedys$
politycznie 1aczyto ludy Rzeczypo-
spolitej. Wydarzenia miedzy rokiem
1918 a 1945 udowodnity to ostatecz-
nie. Ten trud inteligencji nie poszed?
jednak na marne, bo przekazala ona
potomnym $wiadomos$é trwatych
wiezéw, zdolnych przetrwaé mimo
granic panstw, ré6znic narodowos$cio-
wych i klasowych, zmieniajacych sie
epok i ustrojéw. Ta konstatacja to
chyba najwieksza warto$¢ tej pracy.

Michat Jagietto dokonat wyboru
cytatéow z polskiej publicystyki lat
1907-1918, utrwalajac dla potomnych
zawarty w niej obraz sporéw i wahan
w kontekS$cie zagadnien narodowo-
$ciowych. Wpierw ukazat tesknote za
byta wyidealizowang wspolnota: Na-
rodowt polskiemu obce byty i obce sq
teraz wszelkie hasta przemocy i wy-
naradawiania. Polacy niesli na Li-
twe 1 Rus pochodnie kultury ze szla-
chetng i niezawodng dewizq: wolni
z wolnymi, réwni z réwnymi. Widag,
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ze juz woéwczas marzyciele odrézniali
nardd polski od narodéw kresowych.
Naréd przynoszacy kulture naro-
dom, a jednocze$nie odbierajacy tym
niby-biernym narodom ich wlasng
kulture. Nie byto wiec juz wspoélnoty
politycznej ponadnarodowo$ciowej,
réwnej. Dostrzec mozna, ze rozwi-
nal sie sp6ér miedzy rzecznikami
powstania nowych, zwartych i nowo-
czesnych narodéw, ktéry zastepowat
coraz bardziej stare tarcia polsko-
-rosyjskich elit politycznych, czego
skutki mozna bylo w pelni zauwazy¢
dopiero po 1991 roku, kiedy ani Pol-
ska, ani Rosja nie panowaly juz nie-
podzielnie na tych obszarach. Nowe
panstwa zapewne nie powstatyby
bez tej tworczej sprzecznosci miedzy
Polska a Rosja, bez tego pierwotnego
sporu o ziemie juz definitywnie kre-
sowe dla obu tych narodéw (rosyjska
,blizsza zagranica”, a polskie , Kre-
sy”).

Dzi§ moze budzi¢ zdziwienie na
0g6l niby-czyste sumienie Owcze-
snych luminarzy polskiej mys$li, ale
i rodzacy sie nowoczesny juz spor
wraz z unowocze$nionym etnocen-
tryzmem: Przyznajemy, ze moze
dawniej, gtownie np. w XVII wieku,
Zle traktowalismy kwestie ruskq, ale
w ostatnich latach Rzeczypospolite)
[...] dazylismy do naprawy. Pod tym
katem mamy czyste sumienie [...]
1 w poczgtkach ery konstytucyjnej
mamy czyste sumienie w stosunku
do Rusinow [...] wszystko to, co majq
Rusini w Galicji, zawdzieczajq tyl-
ko polityce polskiej, [...] Rusini w tej
walce udziatu nie brali - zawsze stali
wiernie przy boku centralistow. Au-
torowi tych stéw nie przyszto do glo-
wy chociazby pytanie: niby dlaczego
Rusini woleli, jesli juz, centralizacje

od autonomii, ktéra w dodatku nie
byta dla nich? Bo jaki awans spotecz-
ny autonomia galicyjska proponowa-
ta chtopom, ktérzy stanowili zdecy-
dowang wiekszo$¢é Rusinéw?

Zaden wolny naréd nie lubi i nie
chce byé¢ pograniczem centréw cy-
wilizacji. Nie mozna sie wiec dziwié,
ze Rusinéw - dzi$§ powiedzielibySmy:
Ukraincéw — nie mogta zbytnio po-
ciggng¢ taka najbardziej polocen-
tryczna wizja przysziosci: [...] Ruch
Ukrainski naturalnym pedem musi
przeé w tq strone, gdzie lezy ogromna
jego wiekszosé: w kierunku Dniepru
i Donu az po Morze Czarne. [...] A dla
nas niezalezna Ukraina to potezny
wat ochronny na froncie Wschodnim.
Dla nas, czyli Oni to jednak juz nie
my!, i to w momencie, kiedy postep
spoteczny, pokdj i rozbrojenie staly
sie marzeniem narodéw.

Narodowos$ci musialy wiec z trady-
cyjnych form panstwowosci ponadet-
nicznej, z tradycyjnymi podziatami
religijno-ludowymi, przeobrazi¢ sie
w prawdziwe narody. Dotyczylo to
réwniez narodowoSci ,,nieterytorial-
nych”: [...] by wyznawcy judaizmu
stali sie czesciq narodu polskiego, po-
dobnie jak ewangelicy, katolicy i mu-
zutmanie, tak samo jak mieszcza-
nie i chiopi [...]. O prawostawnych,
a szczegblnie o grekokatolikach cy-
towany przez Jagielle wspoéiczesny
autor wspomnie¢ nawet nie raczy.
Co $wiadczy takze i o tym, ze religie
staly sie w czasach nowoczesnych
co najwyzej dodatkami do ,,nowej
wiary” tych czaséw panstwowo-ide-
ologiczno-narodowych. Dodatkami
przerobionymi, stuzebnymi, instru-
mentalizowanymi.

Mamy wiec tu do czynienia z bar-
dzo nam potrzebnym, dobrze wyse-

lekcjonowanym i jasno wytlumaczo-
nym materiatem Zrédtowym, ktéry
daje zréwnowazone spojrzenie na
owczesng ewolucje polskiej mysli
narodowej — jej gtéwne nurty, jej bra-
ki, jej odniesienia do narodéw juz
coraz mniej swojskich, a coraz bar-
dziej sagsiednich - oraz na inne pro-
blemy dzielgce wewnetrznie polski
naréd. Problemy narodowo$ciowe,
ekonomiczne i spoteczne, ktérych
rozwigzania prébowatly znalezé, cze-
sto skutecznie, zgodnie ze swoimi
interesami mocarstwa dazace przez
calty XX wiek do opanowania obsza-
ru Miedzymorza Battycko-Czarno-
morskiego. Ksigzka Michata Jagielty
daje obraz uczu¢ i wizji w przededniu
,wielkiego przeobrazenia”. o

Michat Jagietto

Razem czy osobno?
Przewodnik po lekturach, tom Il

Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2011

Dr hab. Bruno Drweski (ur. 1955 w Montrealu) — historyk i politolog. Mieszka na stale we Francji. W 1978
roku ukonczyt historie na Uniwersytecie Jagiellonskim. Doktoryzowat sie z historii na Uniwersytecie Sorbonne
Nouvelle — Paris III (1982) oraz z politologii w Instytucie Nauk Politycznych w Paryzu (1991). W 2002 roku uzy-
skat habilitacje z politologii na Uniwersytecie Marne-la-Vallée w Paryzu. Wyktadowca w Narodowym Instytucie
Jezykow i Kultur Wschodnich (INALCO) w Paryzu. Sekretarz naukowy Osrodka Studiéw nad Europa Srodko-
wq Narodowego Instytutu Jezykéw 1 Kultur Wschodnich (CEEM — INALCO) w Paryzu. W latach 2007-2009
wyktadowca politologii na Uniwersytecie Rzeszowskim. Staly wspétpracownik Potudniowo-Wschodniego In-
stytutu Naukowego w Przemyslu. Czlonek redakcji wielu francuskich czasopism naukowych, miedzy innymi:

.Outre-Terre. Revue Francaise de Géopolitique”, ,La Pensée Libre”, ,Revue des Etudes Slaves”. Autor ksigzek
o spoteczenstwach Europy Srodkowo-Wschodniej i Bliskiego Wschodu.
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~Ruska wyspa”

Adam Bialon

worczo$¢ pisarska, ta nauko-
wa, jak i mniej naukowa, po-
Swiecona femkowszczyznie
w najrozmaitszych kontek-
stach i odcieniach jest naprawde spo-
ra. Urokliwo$¢ tegoz tematu przycia-
gata naukowcéw i publicystow réznej
proweniencji, ktérzy w obszarze za-
gadnien dotyczacych kwestii przy-
nalezno$ci etnicznej, narodowej, re-
ligijnej, kulturowej, etc. prébowali
stosowaé¢ rézne metody i narzedzia
badawcze, nie wspominajac juz o proé-
bach wprzegania ,kwestii lemkow-
skiej” w polityczne tryby. Co ciekawe,
sprzyjata temu i nadal sprzyja swo-
ista moda i zapotrzebowanie na bada-
nie czy opisywanie zjawisk, proceséw
1 zagadnien nazywanych od jakiego$
czasu niszowymi oraz réznych aspek-
téw pograniczy kulturowych i etnicz-
nych, preznie w ostatnich latach roz-
wijajace sie w wielu krajach Europy.
Do tego i tak imponujacego dorob-
ku pisarstwa o Lemkowszczyznie do-
szla w ostatnim roku kolejna publi-
kacja o charakterze naukowym Rzecz
o temkowskiej enklawie na pdéinoc od
Krosna. Prace dedykowane dr. Mo-
destowi Humeckiemu z okazji 170.
rocznicy urodzin pod redakcja Seba-
stiana Dubiel-Dmytryszyna. Ta dosé
skromnie sie prezentujaca ksigz-
ka juz samym tytulem moze w wie-
lu czytelnikach wywola¢ zdziwienie.
Powszechnie bowiem wiadomo, iz
osadnictwo temkowskie koncentro-
walo sie w pasmie Karpat, istnienie
za$ jeszcze do konca lat 40. XX wie-
ku wsi temkowskich okoto 60 kilome-
tréw na péinoc od tegoz pasma moze
by¢ dla wielu sporym zaskoczeniem.
Mieszkancow tych dziewieciu wiosek:
Bonaréwki, Czarnorzeki, Krasnej,
Oparoéwki, Pietruszej Woli, Rzepnika,
Weglowki, Gwozdzianki i Bliznianki
juz od XIX wieku nazywano Zamie-
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szancami, co prawdopodobnie pocho-
dzi od ich obszaru zasiedlenia z dala
od kLemkowszczyzny, wmieszanego
(zamieszanego) w zwarte osadnictwo
polskie. Podtytul tomu ma za$§ swe-
go bohatera w osobie Modesta Hu-
meckiego (1842-1899), syna grecko-
katolickiego ksiedza, temkowskiego
patrioty, jednego z budzicieli samo-
Swiadomosci temkowskiej w XIX wie-
ku, zwigzanego przez cale swe zycie
zawodowe z ziemig kro$nienska i za-
stuzonego burmistrza miasta Krosna.
Zbiér tematycznie dzieli sie na dwie
zasadnicze czeSci: pierwszg poswie-
cong wilasnie wybitnej w spoteczno-
$ci temkowskiej postaci Humeckiego,
poety, dzialacza spolecznego i leka-
rza, druga dotyczaca historii, kultu-
ry i tozsamosci nieistniejgcej juz en-
klawy Lemkéw krosnieniskich. Catosé
otwiera do$¢ interesujgca przedmo-
wa, zbyt diuga jednak w stosunku do
objetosci zbioru, jak i poszczegdlnych
artykutéw, dotyczgca wielu ztozonych
zagadnien. Mtody, jak mniemam, na-
ukowiec — sadzgc po sklonnosSci do
maksymalnego nasycania tekstu spe-
cjalistyczng terminologia z réznych
dziedzin nauki i specyficzng w war-
stwie jezykowej manierg w formulo-
waniu wywodoéw i refleksji (co jednak
nie jest zarzutem) - podjat sie préoby
polaczenia w szerokim oméwieniu
najwazniejszych, poruszanych w ar-
tykutach zagadnien. Tekst z gatunku
tych zaangazowanych, co nie moze
dziwi¢ z racji osobistego identyfiko-
wania sie autora z opisywang spotecz-
no$cia. We fragmentach przypomina
punkt widzenia znany z twoérczosci
Bogdana Huka, kto zatem lubi ten
rodzaj dyskursu, bedzie zadowolony.
Razi¢ moze uzywanie przez autora
terminu Rus Krosnienska. Powszech-
nie nazwe Rus 1aczy sie z okreSlony-
mi konotacjami polityczno-narodowo-
Sciowymi (tak jak Ru$ Kijowska czy
Ru$ Halicka), jednak w odniesieniu
do kilku kro$nienskich wsi zastoso-
wanie tego terminu jest swego rodza-
ju naduzyciem i moze blednie suge-
rowa¢ istnienie tam jakiego$ silnego

oSrodka integrujacego lokalng spo-
leczno$¢ w znaczeniu narodowos$cio-
wym czy politycznym.

Wiekszos¢é artykutéw zawartych
w tym tomie byla juz wcze$niej pu-
blikowana. Do$§¢é solidnie od strony
aparatu naukowego prezentuje sie
artykul Stanislawa Stepnia Ruska
L2wyspa” w polskim otoczeniu. Wo-
két tozsamosci marodowej ,Zamie-
szancow”. Autor, znany przemyskim
czytelnikom ze swojej publicystyki
w lokalnej prasie, bez silenia sie na
zlozone konstrukcje stowne, kresli tto
historyczne i charakteryzuje specyfi-
ke r6znych aspektéw zycia spolecz-
noéci kro$nienskich Zamieszancéw.
Dla zainteresowanych pogtebianiem
wiedzy na ten temat tekst moze sta-
nowi¢ punkt wyjs$cia dalszych badan.
Podobnie jak artykul Historia i kul-
tura Lemkow krosnienskiej ,,wyspy”
niezyjacego juz Petro Kohuta, pocho-
dzgcego z zamieszanskiej wsi Pietru-
sza Wola, opisujacy krétko w kolej-
nych akapitach historie wszystkich
po kolei wsi tytutowej ,wyspy”.

Artykut Oleny Dué-Fajfer Modest
Humieckiy w pamiect kulturowej
temkowyny, napisany specjalnie
do tego tomu, stanowi zarazem jego
najwartoSciowszg pozycje, jako ze
jest chyba jedng z pierwszych w pol-
skiej historiografii naukowych préb
oceny postaci Modesta Humeckie-
go. Przyblizajagc nieco czytelnikowi
jego osobe, nalezy pamietaé, ze byt
on klasycznym przykiadem przed-
stawiciela ruskiej inteligencji swoich
czaséw, zar6wno w wymiarze posta-
wy ideologicznej, jak i pochodzenia
spotecznego czy rodzinnego. A wy-
chowywatl sie w rodzinie kaptanskie;j.
Jego ojciec Jan, diugoletni proboszcz
Rzepnika koto Krosna, jak wiekszos¢
o6wczesnych greckokatolickich ksiezy
nalezal do elity spotecznosci ruskiej
z racji swego wyksztalcenia i presti-
zu spolecznego. On wlasnie miat za-
sadniczy wplyw na ksztaltowanie sie
Swiatopogladu i zainteresowan syna.
Przyszly lekarz od najmtodszych lat
przygotowywany byt jednak przez
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ojca do stanu duchownego. Tradycja
bowiem w rodzinach greckokatolic-
kich ksiezy byto, ze profesje te (a cze-
sto i parafie) dziedziczylo sie z ojca
na syna. Pomimo podjecia studiéow
teologicznych na Uniwersytecie Ja-
giellonskim, szybko porzucil zamiar
zostania ksiedzem, przenoszac sie na
wydziat lekarski tej uczelni. Swoisty
wewnetrzny nakaz wpojony mu przez
ojca ksiedza, aby swa prace i dzialal-
no$¢ traktowac jak misje i rodzaj po-
stugi wobec bliznich i spoteczenstwa,
realizowal przez cale swe zycie zawo-
dowe. Czut sie jednak blisko zwigzany
ze $rodowiskiem kaptanskim, rozu-
mial jego problemy. Juz jako uzna-
ny lekarz o ugruntowanej pozycji
spotecznej wielokrotnie wspomagat
finansowo przemyski Instytut Wdow
i Sierot po zmartych greckokatolic-
kich ksiezach. Podobng troskliwo-
$cig o dobro wspdlne wykazywal sie
bedac lekarzem, a przede wszystkim
burmistrzem Krosna, zapisujac sie
we wdziecznej pamieci wszystkich
jego mieszkancéw, bez wzgledu na
narodowos$¢ i wyznanie. Artykut Dué-
-Fajfer, cho¢ niepozbawiony watkéw
biograficznych Humeckiego, skupia
sie jednak na innym, réwnie waznym
obszarze jego dziatalno$ci. Oproécz
nakre§lenia tla historycznego kultu-
ry temkowskiej oraz specyfiki §rodo-
wiska, w ktérym zyt, dziatat i tworzyt
Humecki, autorka skupia sie gtéwnie
na charakterystyce jego dorobku pi-
sarskiego, poszczegblnych utworéw,
wyodrebniajagc w nich wpltywy pisar-
stwa 1 poezji polskiej oraz wskazujac
na te rodzime, charakterystyczne dla
kregu kulturowego temkowskiego
czy szerzej — ruskiego. Autorka sta-
wia Humeckiego w rzedzie czotowych
budzicieli $wiadomos$ci narodowo-
$ciowej Lemkéw ,,zlotego szeSédzie-
sieciolecia” w kulturze temkowskiej,
chociaz pomija glebszg analize tego,

jak twérczo$¢ Humeckiego wplywa-
la na 6w proces budzenia oraz czy
i jaki wplyw wywarly jego utwory na
innych twoércéow kregu kultury tem-
kowskiej.

Typowym za§ artykulem bio-
graficznym jest praca Stanislawa
Pomprowicza Modest Humiecki
(1824-1899) - zycie i twodrczosé, cha-
rakteryzujgca poszczegélne etapy
zycia bohatera. Catos¢é tomu uzupel-
niona jest unikatowymi zdjeciami,
gléwnie z okresu miedzywojennego.
Te nigdzie dotad niepublikowane,
pochodzace z archiwéw rodzinnych
fotografie sg niepowtarzalnym zapi-
sem scen z zycia codziennego oraz
réznych uroczystosci obchodzonych
w nieistniejgcych juz temkowskich
wsiach w okolicach Krosna.

Charakterystyczng cecha niemal
wszystkich publikacji o L.emkowsz-
czyznie, takze i tej, sg powracajgce
pytania: czy $wiadomo§¢é narodowo-
Sciowg wsréd ludnosci femkowskiej
mozna odnie$¢, nawet jeszcze w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym, do jej
ogdélu czy tylko do jej, nazwijmy to,
elit, czy tez do jednostek najbardziej
uswiadomionych, ktére owg $wiado-
mo$¢ wlasng chcialy rozciggnaé¢ lub
nawet narzuci¢ ogétowi? Czy Swia-
domo$¢ ta byta udziatem wszystkich,
wiekszo$ci czy niewielkiej, ale ak-
tywnej grupy owych budzicieli? Czy
Swiadomo$¢ ta byla skazona czynni-
kami zewnetrznymi, chcgcymi Lem-
kéw wtloczyé w ramy wygodnych
dla siebie koncepcji polityczno-naro-
dowo$ciowych? Trudno powiedziec,
czy omawiany tom wniesie do tegoz
toczacego sie dyskursu co$ nowego.
Jego walorem jest natomiast ponow-
ne zaistnienie, tym razem jako obiek-
tu badan, zapomnianej dzi§ nieco
sylwetki Modesta Humeckiego oraz
to, ze zebrano w nim artykuty poswie-
cone kro$nienskim Zamieszancom.

Zwazywszy, iz dotad zagadnienie to
nie doczekatlo sie zbyt wielu opraco-
wan, publikacja ta bedzie przez jaki$
czas swoistym kompendium wiedzy
i odzwierciedleniem stanu badan.
Z pewnoScig nie jest to ksigzka dla
kazdego, ale dla do$¢ waskiego grona
badaczy lub os6éb majacych osobisty,
sentymentalny stosunek do porusza-
nych w niej zagadnien. Cho¢, z dru-
giej strony, niewielka objeto§¢ tomu,
urozmaicona sporym materialem fo-
tograficznym, czyni go ,strawnym”
nawet dla laikéw. Wypada mie¢ zatem
nadzieje, ze publikacja zostanie do-
strzezona nie tylko przez naukowcow
1 specjalistow z tej dziedziny i zgod-
nie z zyczeniem autora przedmowy
wywola ptomienng dyskusje po jej
lekturze. ®

Rzecz o temkowskiej enklawie
na pétnoc od Krosna.

Prace dedykowane

dr. Modestowi Humeckiemu

z okazji 170. rocznicy urodzin

pod red. Sebastiana Dubiel-Dmytryszyna,
Wydawnictwo RuthenicArt, Krosno 2012

aﬁh
-_—
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Adam Biaton (ur. w Limanowej) — absolwent historii na Uniwersytecie Jagiellonskim, studiowat tez na tej
uczelni historie sztuki. Od 2002 roku wspétpracownik, a nastepnie pracownik naukowy Potudniowo-Wschod-
niego Instytutu Naukowego w Przemysélu. Autor artykutéw i recenzji publikowanych w ,Biuletynie Ukraino-
znawczym’, ,Studiach Polsko-Ukrainskich” oraz biograméw do Stownika biograficznego twdrcéw oswiaty
1 kultury XIX 1 XX wieku Polski Poludniowo-Wschodniej. Doktorant w Instytucie Etnologii i Antropologii Kul-
turowej Uniwersytetu Jagiellonskiego, gdzie przygotowuje rozprawe o dziatalnosci charytatywnej Kosciota
greckokatolickiego w okresie miedzywojennym.
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Jezuici 1 Pani
na Jarostawiu

Anna Siciak

Listy ksiedza Piotra Skargi zostaty wyda-
ne z inicjatywy Parafii pod wezwaniem
Bozego Ciata i Stowarzyszenia Kulturalno-
-Wychowawczego im. ks. Piotra Skargi
w Jarostawiu. Tym gestem zostat uczczony
Rok Ksiedza Piotra Skargi, ustanowiony
przez Sejm z okazji czterechsetlecia jego
$mierci. Zawarto$¢ publikacji stanowi wy-
bor listéw pisanych przez Piotra Skarge do
przetozonych Towarzystwa Jezusowego,
dotyczacych projektu zatozenia w Jarosta-
wiu kolegium jezuickiego. Korespondencja
(z okresu 21 czerwca 1571 — 12 sierpnia
1604) zostata zamieszczona réwnolegle
w dwdch jezykach: tacinskim i polskim.
Autor listéw (ur. 2 lutego 1536, zm. 27
wrzesnia 1612) byt jezuitg, teologiem,
pisarzem i kaznodziejg, przedstawicielem
kontrreformacji w Polsce, nadwornym
kaznodziejg Zygmunta Ill Wazy, ponad-
to rektorem Kolegium Jezuitow w Wilnie,
a takze pierwszym rektorem Uniwersyte-
tu Wilenskiego. Byt znany z patriotyzmu
i poboznosci, co uzewnetrzniat w swoich
kazaniach, a ich tre$¢ oraz umiejetnos¢
gtoszenia zjednywaty mu popularnos¢
i zaufanie wielu wiernych. Wsréd nich byfa
ksiezna Zofia z Odrowagzéw Tarnowska,
owczesna wtascicielka Jarostawia, kto-
ra w 1571 roku postanowita ufundowac
w tym miescie kolegium jezuitdw wraz
z kosciotem. Na mediatora w tej sprawie
wybrata ksiedza Piotra Skarge, z ktérym
korespondowata i ktérego sprowadzita do
Jarostawia. Posrednio dzieki Skardze wie-
my, jak usilnie zabiegata o kolegium, cho¢
jezuici sktaniali sie raczej, aby utworzy¢ je
w Przemys$lu lub we Lwowie. Skarga tak
pisat o ksieznej Tarnowskiej do Franciszka
Borgiasza, przetozonego generalnego To-
warzystwa Jezusowego w Rzymie: Niech
wie jednak Wasza Wielebnosé, ze nie
uspokoi sie ona, dopdki czegos nie zdzia-
fa. W czerwcu 1571 roku wydawato sie
juz, ze sprawa zostata przesgdzona whrew
zyczeniom ksieznej, o czym Skarga wspo-
minat nastepujgco: Tej kobiecie z Rusi
[Zofii Tarnowskiejl odpowiedziat Wielebny
Ojciec Prowincjat, ze przeciez ja, zgodnie
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Ks. Piotr Skarga
Listy

Przetozyt i opracowat Pawet [Tomasz] Koziot,
Stowarzyszenie Kulturalno-Wychowawcze
im. ks. Piotra Skargi w Jarostawiu,
Jarostaw 2012

ze swojg decyzja, naglifem raczej do [wy-
borul Przemysla, wcigz jeszcze nie chcgc
zdecydowac sie na Jarostaw. Tarnowska
nie ustawata jednak w naleganiach na
ustanowienie siedziby w Jarostawiu, cho¢
Skarga, zgodnie z instrukcjg wydang przez
wtadze zakonng, miaf jg od tego odwodzic,
uzywajac cafego swego sprytu i zreczno-
sci [...]. Ostatecznie ,Pani jarostawska”
przekonata do swoich racji ksiedza Piotra
nastepujgcymi stowami: gdybym wiedzia-
fa, ze Lwow i Przemys! bardziej rozswie-
tlg chwate Pana, wdwczas przeniostabym
tam nie tylko kolegium, ale i samg siebie
wraz z catym dworem. Skarga uwierzyt
wowczas, ze kasztelanka Tarnowska dzia-
fata z Bozego natchnienia. Wniosek ten
nasunefo mu nie tyle zacytowane wyzej
zdanie, ile okolicznosci, w jakich ksiezna
sformufowata powyzszg mysl.

W lutym 1573 roku ostatecznie zosta-
fo uzgodnione, ze w Jarostawiu zostanie
utworzone kolegium, a wszelkie koszty
zwigzane z budowg i utrzymaniem ponie-
sie kasztelanka Zofia Tarnowska. Przezna-
czyta na to pienigdze w gotdéwce oraz prze-
pisata na wtasnos¢ jezuitow wie$ Pawtowe
Sioto do niej nalezaca. Miejsce do wznie-
sienia kolegium i $wigtyni w Jarostawiu

zostato  wybrane przez ksiedza Piotra
Skarge i dwczesnego biskupa przemyskie-
go Walentego Herburta (1524-1572) na
wzgbrzu od poétnocno-zachodniej strony.
Pisat Skarga o tej lokalizacji nastepujgco:
Z trzech stron ma stromy brzeg w ksztafcie
fuku, a z niego roztacza sie widok na rzeke
San, zagrody i piekne pola, pod wzgdrzem
zas dano Towarzystwu stawy rybne i jak
najprzyjemniejsze miejsce na odpoczynek.
Samo wzgorze moze pomiescic¢ nie tylko
kolegium, lecz takze ogrody i winnice.

Swiatynia wraz z sasiadujgcym kolegium
zostata zbudowana przez Jézefa Bricciusa
w latach 1582-1594. Jezuici osiedlili
sie w Jarostawiu w 1574 roku. Budowla
przetrwata do dzisiaj jako kolegiata pod
wezwaniem Bozego Ciata; miesci sie przy
placu Piotra Skargi. Nalezy do najstarszych
kosciotdéw pojezuickich w Polsce. W oftarzu
gtéwnym znajduje sie obraz Matki Bozej
Snieznej z 1584 roku, przekazany do Ja-
rostawia przez Swietego Franciszka Borgia-
sza, generata zakonu jezuitow.

Podkre$lenie staran ksieznej Zofii Tar-
pomnienie o wiekowosci kolegiaty, ponadto
nawigzanie do Roku Skargi — to $wietne po-
wody do zainicjowania wydawnictwa, kto-
re wszem i wobec ogfasza o tych waznych
w dziejach Jarostawia faktach. Wybdr listéw
Skargi w jezyku polskim pomoze uzupetni¢
wiele kwestii zwigzanych z przesztoscig
miasta. Staranne tfumaczenie listéw z jezy-
ka tacinskiego oraz wspoétczesna forma prze-
ktadu (poniewaz tfumacz starat sie unikac
archaizacji) pozwalajg na zaczytanie sie i ta-
twe przyswojenie wiedzy. Cho¢ we wstepie
ttumacz poinformowat nas o trudnosciach
zwigzanych z pracg translatorska, nie dajg
sie one zauwazy¢ w tekscie. Wydaje sie to
potwierdza¢ zasade, ze im wiece] wysitku
wiozy w swojg prace autor i ttumacz, tym
tatwiejszy odbiér ma czytelnik. Poréwnujac
styl listu pisanego przez ksiedza Skarge w je-
zyku polskim z przetozonymi z taciny listami,
zdecydowanie przychylam sie do koncepcji
zastosowania wspotczesnych srodkéw styli-
stycznych w tej publikacji.

Ksigzka ma jeden mankament: brakuje
w niej wstepu historycznego odnoszacego
sie do sylwetki fundatorki Zofii Tarnowskiej,
dziejéow budowy kolegium i $wiatyni oraz
ich pozniejszych loséw. Przypuszczam, ze
wydawcy przewidujg nastepng publikacje,
w ktorej te zagadnienia zostang szczegoéto-
wo i dostatecznie wyjasnione. o
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Ballansowanie

Monika Maziarz

Vladimirze Balli (ur. 1967), ktéry pu-

blikuje wyfacznie pod nazwiskiem,
mowi sie, ze jest ,najdziwniejszym” pisa-
rzem na Stowacji. Pewnie dlatego, ze ma
specyficzny, powiedzieliby$my, gombrowi-
czowski, stosunek do patriotyzmu i religii,
jest szorstkim i przeSmiewczym obserwato-
rem stowackiej rzeczywistosci, nie prébuje
przypodoba¢ sie krytykom i konsekwent-
nie, gardzac komercyjnymi trendami, po-
daza wtasng literackg droga. Przy tym
wszystkim zdumiewa fakt, iz pisarz z wy-
ksztafcenia jest ekonomistg i na co dzien
pracuje jako urzednik w powiatowych
Nowych Zamkach, gdzie mieszka od uro-
dzenia. Jednak, jak sie okazuje, nawet tak
nuzaca, monotonna praca dla cztowieka
0 wyobrazni Balli moze mie¢ i swoje plusy.
Interesanci nie sg dla mnie upierdliwymi
przypadkami, jak dla wigkszosci urzedni-
kéw, lecz Zrédfem inspiracji, postaciami,
ktdre tylko trzeba uchwycic i wtozy¢ do od-
powiedniego tekstu, oblac¢ nieco sosem fa-
buty i dosmaczy¢ fantazjg... — moéwi pisarz
w wywiadzie dla Biura Literackiego. Gdyby
to oni wiedzieli! — ciagnie. Ale nie czytajg
i to jest moja wygoda. Nie czytaja, ponie-
waz tworzy on niszowg literature, jak sam
ja okresla. Powoli jednak zaczyna sie to
zmieniac. Balla staje sie w swoim kraju co-
raz bardziej popularny i doceniany, o czym
Swiadczy chociazby przyznanie mu w tym
roku prestizowej nagrody Anasoft litera za
ksigzke V mene otca (W imieniu ojca).

Na talencie stowackiego pisarza pozna-
no sie takze za granicg, miedzy innymi
w Polsce, gdzie ukazaty sie trzy zbiory jego
opowiadan: Niepokdj (2008), Swiadek
(2011) oraz Podszepty (2012), do ktdrych
teksty wybrat Jacek Bukowski, ttumacz
Balli i propagator jego tworczosci.

W ostatnim zbiorze, ztozonym z pieciu
prozatorskich miniatur, tak jak i w poprzed-
nich ksigzkach Balla uktada niepowtarzalne
surrealistyczne mozaiki, czerpigc ze swoje-
go ,tu i teraz”, czyli z realnych motywow
tworzacych jego lokalny, prowincjonalny
krajobraz. Sceny rodem z rzeczywistosci,
nierzadko naturalistyczne, rozgrywajace sie
w catkiem realistycznych, bliskich pisarzo-
wi miejscach: piwnej gospodzie, kawiarni,

KWARTALNIK @ 3-4 (26-27) 2012

Balla
Podszepty

Wybor, przektad ze stowackiego
i postowie Jacek Bukowski,
Biuro Literackie, Wroctaw 2012

mieszkaniu, nabierajg  symbolicznego,
niekiedy nawet metafizycznego wymiaru.
Naprawiajgcy kran hydraulik z Powodzi
przestrzega przed wznoszeniem sie po-
ziomu Dunaju niczym starotestamentowy
Bog zapowiadajgcy potop. Gwattowny
zywiof wody istotnie nadchodzi juz w ko-
lejnym opowiadaniu Podszepty, zrywajac
most i oddzielajgc miejscowg gospode na
skraju lasu od reszty $wiata. W takich to
okolicznos$ciach zwyczajni ludzie odsta-
niajg swoje niezwyczajne oblicze. Jedni
wygladajg niczym wodnicy, z glonami mie-
dzy palcami, z mokrymi dforimi, inni toczg
zwykte knajpiane rozmowy, ktére — whrew
zapewnieniom wtrgconego, blizej nieziden-
tyfikowanego ,my” — przeradzajg sie w dys-
puty filozoficzno-metafizyczne. Ni stad, ni
zowad dwoch kumpli zaczyna kroczy¢
leSng $ciezkg, by réwnie z nagta zagtebic¢
sie w rozwazaniach o drugim lesie — wta-
Sciwym, prawdziwym, zdaniem Hercega,
poniewaz nie tylko to, co widzimy, istnieje,
lecz zwtaszcza to, czego nie widzimy [...],
albo bedacym jedynie wytworem tradycji,
wedtug Kazimira, ktdra gfosi rozmaite rze-
czy i [...1 moze sie przeciez pomylic.
Dyskusja ta nie przynosi jednoznacz-
nych rozstrzygnie¢, podobnie jak i cafa
proza Balli, w ktorej wiecej jest pytan niz

odpowiedzi. Pewna jest tu tylko znikomos¢
ludzkiego bytu wobec jakiej$ ponadludz-
Kiej sity: natury, przeznaczenia czy Boga —
Zewnetrznego Obserwatora. W codzien-
nych prébach odgadywania i oswajania
Swiata cztowiek widziany oczyma Balli nie
jest niczym wiecej niz tylko pajakiem, kto-
ry nadaremnie przebiera ndzkami. | tylko
gtos podszeptywacza, odzywajacy sie od
czasu do czasu zza jego plecéw, otwiera
mu oczy na to, co przez niego nieuswia-
damiane badz wypierane ze $wiadomosci.
Jednak sprowadzanie Podszeptow wy-
facznie do tej konstatacji bytoby duzym
uproszczeniem. To wielowymiarowa lektu-
ra, pefna ukrytych sensow, erudycyjnych,
w tym biblijnych i metaliterackich aluzji,
opowiadajgca o zwyczajnych ludziach,
ktérym przytrafiajg sie nieprawdopodob-
ne, tragikomiczne historie. To magiczna,
momentami mistyczna proza, klimatem
niesamowito$ci i groteski nawigzujgca do
twoérczosci Kafki, Topora i Schulza, ale
wyraznie odrebna. Autor balansuje w niej
miedzy realnoscig a oniryzmem, miedzy
tym, co wiarygodne, a tym, co zanurzone
w oparach absurdu, egzystencjalno-filozo-
ficzne rozwazania taczy z ironig i czarnym
humorem, a wysublimowany styl splata
z potocznym, nierzadko dosadnym jezy-
kiem. To balansowanie nie jest jednak tylko
sprawng, wyrafinowang metodg zadziwie-
nia czytelnika, ale takze — jak powiedziat
sam autor — najzwyklejszym realizmem:
obrazem zycia, mimesis, poniewaz réwniez
i w zyciu wszystko jest ztgczone ze wszyst-
kim, wysokie jest pomieszane z niskim.
Kunszt pisarski Balli polega wiec na
btyskotliwym,  wysmakowanym  stylu,
ale i na umiejetnosci wyzwalania w czy-
telniku potrzeby zadawania sobie pytan
dotyczacych kondycji ludzkiej, wartosci,
spraw ostatecznych. Przy tym wszyst-
kim jest Balla mistrzem wywracania na
nice konwencjonalnych sadéw o $wie-
cie, tworcg przewrotnych, zaskakujgcych
madrosci, zawartych w lapidarnej formie,
gtoszonych jakby przy okazji, wyptywajg-
cych najczesciej z dialogéw, na przyktad
z rozmowy mafego cztowieczka z ukocha-
na, z ktérg zapragnat on zamieszkac w...
walizce: — Mozemy zamieszkac razem. —
Nie za wczeSnie? Przeciez sie prawie nie
znamy. — No prosze cie, a czy chciatby
ktos z kims zamieszkad, gdyby go tak
naprawde poznat? To wtasnie caty Balla.
Vladimir Balla. o
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Powies¢
pozbierana

z gloséw
samego zycia

Malgorzata Myszka

Wszyscy tkwimy w niewoli ,,meskich”
wyobrazen i,,meskich” doznan wo-
Jennych. ,Meskich” stéw. Trudno nie zgo-
dzi¢ sie z powyzszymi stowami Swiettany
Aleksijewicz. Bo jeSli uzna¢, ze podej-
mowany w literaturze — zwtaszcza wspo-
mnieniowej — temat wojny jest tematem
rzeka, to trzeba zauwazy¢, iz ptywajg
w niej tylko panowie. Przez lata wydano
wiele ksigzek poswieconych ich zotnier-
skim  wspomnieniom, konspiracyjnym
przedsiewzieciom lub jedynie fantazjom
wojennym przelanym na papier. Niektd-
re z nich doczekaty sie nawet adaptacji
filmowych.

Swiettana  Aleksijewicz  postanowita
przerwac, a wtasciwie wzbogaci¢ te me-
ska narracje. Uzupetnita jg o gtosy kobiet,
ktore rowniez zostaty doSwiadczone przez
wojne. Ale tym razem nie tylko jako zony
czy matki czekajgce na powr6t swoich
mezczyzn, lecz jako ich towarzyszki broni.
Bo rzeczywiscie — jesli myslimy o kobie-
tach w kontekscie wojny, to na ogét na-
sza wyobraznia, pamie¢ podsuwa nam
zotnierskie opowiesci, w ktérych kobiety
wystepujg w ,niezapomnianych” rolach
dziewczat czekajacych na powrét narze-
czonego, nierzadko tez figurujg na zdje-
ciach, do ktérych wzdychajg mezczyzni
i chtopcy w okopach. Za$ w przypadkach,
gdy sg zaangazowane w dziatania wojen-
ne, wystepujg jako piekne dziataczki ru-
chu oporu lub tgczniczki. No i oczywiscie
sanitariuszki trzymajace umierajgcych za
reke w lazarecie.

Tymczasem, jak podajg zrédfa histo-
ryczne, na ktére powotuje sie Aleksijewicz,
w samej armii radzieckiej w trakcie dru-
giej wojny Swiatowej stuzyto okoto miliona
kobiet, ktére opanowaty wszystkie specjal-
nosci wojskowe, rowniez te najbardziej
,meskie”.
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Swietfana Aleksijewicz

Wojna nie ma w sobie
nic z kobiety

Przektad z rosyjskiego Jerzy Czech,
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2010

Oczywiscie po powrocie z frontu ich losy
potoczyty sie réznie: jedne wychodzity za
maz i rodzity dzieci, przyjmujac tym sa-
mym role, jakie miato dla nich spofeczen-
stwo, inne z kolei w samotnosci leczyty
traume wojennych przezy¢. lle dziewczyn,
tyle historii. Jednak taczyfo je jedno — mil-
czenie. Objeto ono niemal catag wojenng
przygode — cho¢ niejednokrotnie odzna-
czane za odwage musiaty przemilcze¢
swoje dokonania i wspomnienia, schowac
je na dtugo w zakamarkach pamieci. Bo
przeciez nie wypadato kobiecie by¢ na
wojnie. Bo pamietaty i chciaty moéwic
0 rzeczach niewaznych, gtupich..., bab-
skich. Bo ich wspomnienia nie pasowaty
do wizerunku radzieckiego zotnierza — za
duzo w nich byto tez, btota, krwi, smutku.
Bo kobiety, zamiast mowi¢ o wspaniatych
ofensywach i wielkich bitwach, pamieta-
ty o papilotach z szyszek i radosci z su-
kienki. Zaburzato to meskie relacje petne
wspaniatych gestéw, odwaznych czynéw.
Podkopywato obraz meskiego $wiata, jaki
chtopcy sobie stworzyli, a ktérego kobie-
tom nie wolno byto zawtaszcza¢ na swoje
Lbabskie” historyjki.

Dopiero kilkadziesiat lat po wojnie po-
jawita sie wspomniana wczesniej pisarka,
ktora podjefa sie trudnego zadania, gdyz,
jak sama przyznatfa, postanowita poméc
kobietom walczagcym z niemieckim na-
jezdzcg obroni¢ wtasng historie wojny.
Historie, w ktdrej wtasciwie nie ma boha-
teréw | niesamowitych wyczyndw, sg po
prostu ludzie, zajeci swoimi ludzkimi-nie-
ludzkimi sprawami.

Trzeba przyzna¢, ze jej sie to udato.
Przez blisko trzydziesci lat nagrata kilome-
try taém magnetofonowych i spisata set-
ki relacji z czaséw wojny. Tym sposobem
otrzymaliSmy okoto trzystu stron opowie-
$ci. Réznych, jak same autorki: felczerki,
sanitariuszki, praczki, kucharki, nawiga-
torki, czofgistki, pilotki, snajperki... Ich
wspomnienia tworzg rodzaj wielobarwnej
mozaiki mienigcej sie kolorami ich wta-
snych emocji.

Potrzeba byto az sze$cdziesieciu lat
od zakonhczenia wojny, aby dac¢ zotnier-
kom gtos w tej sprawie. Owa ,0sobno$¢”
i Swiezos¢ spojrzenia z kobiece] perspek-
tywy sprawia, ze czytelnik uswiadamia
sobie, iz o takiej wojnie nie styszat. O woj-
nie bez nazwisk generaféw, bez opiséw
strategii, ale za to z ogromnym fadunkiem
emocjonalnym podyktowanym kobiecg
wrazliwoscia.

Historie zebrane w ksigzce sg opowie-
Sciami kobiet niezwyktych, ktore wybie-
rajac mundur, zadecydowaty o swojej roli
W Wojnie — juz nie musiaty biernie czekac
na rozwoj wydarzen, ale mogty je po pro-
stu kreowaé. Mato tego, decydujac sie na
udziat w walce, mniej lub bardziej $wiado-
mie przetamaty spofeczne (a moze nawet
i boskie) prawo nakazujgce im byc¢ straz-
niczkami zycia. Juz go nie dawaty, ale od-
bieraty — w imie Matki Ojczyzny. | ponosity
tego réznorakie konsekwencije...

Ksigzke Swiettany Aleksijewicz nalezy
usytuowa¢ gdzie$ w okolicach reportazu
(post)wojennego. Odzyskujac skazane na
zapomnienie opowiesci, reporterka daje
gtos kobietom, a tym samym réwniez po-
maga zaja¢ nalezne im miejsce w historii
i w wojennym $wiecie mezczyzn. Mafo
tego, jej ksigzka w naturalny sposéb
wspottworzy niezwykty i bezcenny dwu-
gtos 0 wojnie, stanowigc przy tym réwniez
ciekawg relacje z ,kolonizowania” nowej
dla kobiet przestrzeni. o
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Polski horror
nad Wettawg

Krzysztof Bortnik

raskie wydawnictwo ,Volvox Globa-

tor” sporo uwagi poswieca ostatnio
zapomnianym klasykom literatury grozy.
Niedawno wznowito Alraune Hannsa He-
inza Ewersa, teraz za$ wypuscito na rynek
ponad szes$¢setstronicowy zbidr nowel na-
szego Stefana Grabinskiego pod tytutem
V domé Sary a jiné providky (W domu
Sary i inne opowiadania). Sktadajace sie
nan 36 opowiadan wybrat i przefozyt wy-
ktadowca Uniwersytetu Slaskiego w Opa-
wie (Slezska univerzita v Opavé), Libor
Martinek, znany miedzy innymi z ttuma-
czen poezji Ewy Lipskiej.

V domé Sary stanowi pierwszg od po-
nad osiemdziesieciu lat probe zapoznania
czeskiego czytelnika z twdrczoscig Gra-
binskiego. Poprzednig w trzeciej dekadzie
XX wieku podjat Bohumil Vydra. Przeto-
zony przezeh dramat Ciemne sity, mimo
poczatkowego zainteresowania ze strony
praskiego Teatru Narodowego (Narodnf
divadlo), nie doczekat sie wszak wyda-
nia ani inscenizacji. Nadwrazliwy Gra-
binski obwiniat o to warszawskie koterie
literackie, ktére — jak sagdzit — blokowaty
jego zagraniczng kariere. W rzeczywistosci
jednak sam wybdr utworu byt niefortunny.
Grabinski uchodzit za kiepskiego drama-
topisarza — wszystkie jego sztuki zrobity
klape, a i krytyka nie byta wobec nich ta-
skawa (Tadeusz Boy-Zelenski stwierdzit, iz
naszpikowane sg banalno$ciami godnymi
zdolnej pensjonarki). Zapoznanie czeskie-
go czytelnika z dzietem fantasty nalezato
rozpoczac¢ raczej od nowelistyki, stanowig-
cej eminentng czes$¢ jego dorobku.

Ponadto Grabinski twérczo$¢ swa trak-
towat bardzo powaznie, uwazajac jg za ro-
dzaj manifestu $wiatopogladowego, a Cze-
si chyba lubig troszeczke pod$miechiwac
sie ze straszydetf; przeciez nawet moce
piekielne wykpione zostaty w tamtejszej
literaturze (vide Igraszki z diabtem i Zapo-
mniany diabet Jana Drdy). By¢ moze ule-
gam stereotypom (mam wszak na uwadze
casus Przygdd dobrego wojaka Szwejka,
w ktorych — zdaniem niejednego z naszych
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Stefan Grabinski
V domé Sary a jiné providky

Przektad z polskiego Libor Martinek,
Volvox Globator, Praha 2012

potudniowych sgsiadow — ,duch czeski”
przedstawiony zostaf fatszywie), trudno mi
jednak oprzec¢ sie wrazeniu, ze nawet dzi$
krajanie Jaroslava Haska postrzega¢ mogg
Grabinskiego jak przybysza z kosmosu.

Owa dziwaczno$¢ polskiego pisarza
nie musi wszelako przekreslac jego szans
nad Wettawg. Przeciwnie, moze okazaé
sie atutem. Czyz bowiem odmiennos$¢
nie fascynuje? A i ,doktrynerstwo” Gra-
binskiego w licznych jego opowiadaniach
niekoniecznie wychodzi. Martinek zresz-
tg trafnie wytypowat do publikacji wy-
tacznie utwory kanoniczne; za podstawe
ttumaczen postuzyty mu, sprawdzone juz
na polskim rynku, wybory krakowskiego
Wydawnictwa Literackiego: Niesamowi-
te opowiesci (1975) i Nowele (1980).
Jest tu wiec wszystko, co charakteryzuje
Grabinskiego jako pisarza grozy: nawie-
dzone, czy raczej ,zaburzone” miegjsca
(Sileny statek, PoZaristé), demoniczne
kobiety (V domé Sdry, Szamotova mi-
lenka), zaraza psychiczna (Sedivy pokoj,
Svédek Materna), manie i psychoseksu-
alne dewiacje (Ohniva hostina, Pohled).
Nie zabrakto oczywiscie takze ,horroréw
kolejowych”, ktdre staty sie wizytdwkag
Iwowianina.

Szkoda tylko, iz Szalong zagrode (Sileny
statek) przetozyt Martinek w wersji skro-
conej, za$ wydawnictwo pomineto czesc¢
z wytypowanych przezen do publikacji
nowel, miedzy innymi znakomitego Smo-
lucha (Usmolenec). Jesli nawet uznano
materiat za nazbyt obszerny, mozna byto
przeciez odrzuci¢ utwory mniej udane,
na przyktad Sygnaty (Ndvésti) czy Biafe-
go wyraka (Bily vyjevenec). Wypada miec¢
jednak nadzieje, ze opuszczone teraz opo-
wiadania wejdg niebawem do kolejnego
zbioru nowel pisarza; w te bowiem strone
winno i$¢ dalsze zapoznawanie Czechdw
Z jego tworczoscia, za nietrafiony uwa-
zam wszak pomyst ttumaczenia ,prze-
terminowanych” juz dzi$ powiesci, ktére
Stanistaw Lem celnie okre$lit magicznymi
produkcyjniakami.

Zaakcentowania  wymaga  rzetelne
opracowanie zbioru (kilka drobnych nie-
dociggnie¢ pomine, zamierzam bowiem
omoéwic je szczegbtowo przy innej okazji).
Nadmieni¢ warto takze, iz ksigzka wydana
zostata w twardej oprawie oraz wzbogaco-
na ilustracjami autorstwa Alzbéty Zemano-
vej. A cho¢ te, w moim odczuciu, niezbyt
trafnie wspdtgrajg z duchem pisarstwa
Grabinskiego, by¢ moze jest to tez tam-
tejsza specyfika, ktérg wypada po prostu
zaakceptowaé. Zywie jednocze$nie nadzie-
je, ze czescy czytelnicy okaza sie tym ra-
zem mniej na naszego horroryste odporni
i w niejednej biblioteczce znajdzie on swo-
je miejsce obok, jakze przeciez odmien-
nych, Ladislava Klimy czy Josefa Vachala.

Na koniec zaznaczy¢ nalezy, iz V domé
Sary stanowi kolejny przyktad rosngcego
zainteresowania Grabinskim poza Polska.
Nowele Iwowianina byty juz bowiem ttu-
maczone na liczne jezyki obce (angielski,
niemiecki, portugalski, wtoski, francuski,
wegierski, stowacki, ukrainski, rosyjski),
a takze ekranizowane przez zagranicznych
filmowcow. W latach 1986-1990 ukazy-
wat sie w Stanach Zjednoczonych poswie-
cony fantascie periodyk ,The Grabinski
Reader”, za$ popularny brytyjski pisarz,
China Miéville, niejednokrotnie podkreslat
swa fascynacje jego tworczoscig. Uwage
zwrécili nan réwniez: Roger Caillois, Franz
Rottensteiner, Robert Bloch, Thomas Li-
gotti... | pomysle¢, ze w oczach wielu
wspotczesnych — choc¢by Jarostawa Iwasz-
kiewicza — byt Grabinski jedynie przedsta-
wicielem gfebokiej prowincji. o
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O czym gwarzg szyny?

O opowiadaniach kolejowych Stefana Grabinskiego

Andrzej Juszczyk

iedze w pociggu i jade jak co

tydzien trasg Krakéw-Prze-

myS$l. Za oknem ten sam do-

brze znany widok, przedziat
wyglada tak samo jak zawsze, ten
sam, znany z widzenia, konduktor
sprawdza bilety. Trudno o bardziej
zwykly i banalny obrazek. Jednak
wystarczy, ze pdjde na koniec ostat-
niego wagonu i popatrze na ciagna-
ce sie w nieskonczono$¢ tory, na mi-
gajace podkiady, a wrazenie nudy
i jednostajnos$ci znika. Szyny wyda-
ja sie ozywa¢ na zakretach i rozjaz-
dach, ptyna w oczach, btyskawicz-
nie sie poruszaja... Wiem, ze to tylko
zludzenie, ale i tak robi to na mnie
wrazenie. My$le wtedy, ze tak samo
jak ja musiatl na nie patrze¢ Stefan
Grabinski.

Jednym 2z najbardziej rozpozna-
walnych tematéw jego twoérczosci
sg bowiem niesamowite wizje kolei
i pociggéw, ktore sg dla niego czyms
wiecej niz tylko martwymi przedmio-
tami. Kolejowe opowiadania zebrane
w tomie Demon ruchu, mimo ze cza-
sem razg staro$wieckim jezykiem
o mliodopolskiej proweniencji, wcigz
robig wrazenie na czytelnikach. I to
nie tylko jako sympatyczna histo-
ryczna ramota, z czasow dynamicz-
nego rozwoju kolei.

W drugiej dekadzie ubiegtego
wieku, kiedy Grabinski pisat
Demona ruchu, kolej byta

juz zjawiskiem

zwyklym '

i oczywistym,

zwlaszcza na terenie Galicji, ktora
od kilkudziesieciu lat poprzecinana
byta liniami kolejowymi. Jazda po-
ciggiem nie byla juz ani atrakcyjnag
nowo$cig, ani tez wielkim luksusem.
Istniala juz skomplikowana kole-
jowa infrastruktura, ktéra musiata
odpowiada¢ zwiekszajagcym sie po-
trzebom komunikacyjnym panstwa
polskiego. Grabinski opisuje kolej
nie jako nowy wynalazek, nie zwraca
tez uwagi na jej strone technologicz-
ng, cho¢ wiedze na ten temat posia-
dat ogromna. Postrzega ja raczej me-
tafizycznie i symbolicznie. Staje sie
ona dla niego znakiem jakiej$ innej
rzeczywisto$ci, znakiem dyskret-
nym i najczeSciej nierozpoznawa-
nym przez zwyklych ludzi.
Grabinskiego nie interesowata pod-
stawowa spoleczna funkcja kolei -
czyli transport ludzi i towaréw.
Rzadko opisywal ja z tej per-
spektywy, ktérg my znamy -
perspektywy podrézne-
go. Narrator jego opo-
wiadan raczej jakby
stawal obok toru
i patrzyt tylko

‘,'.,_

-

-
-
et

na przejezdzajgce pociggi. Ich prze-
znaczenie i cel nie mialy tu znacze-
nia. O wiele ciekawsze byto dla niego
funkcjonowanie kolei jako jednego
ogromnego mechanizmu. Wszystkie
kolejowe urzadzenia i budynki 13-
cza sie bowiem nieprzerwang siecig
szyn, a wiec miedzy wszystkimi jej
elementami istnieje powigzanie.
Ta ogromna sie¢ zaczyna w jego
opowiadaniach zy¢ wlasnym
zyciem.
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Grabinski calymi dniami obserwo-
wal ruch pociggéw. Ze specjalnym
pozwoleniem odpowiednich wtadz
mogt chodzi¢ po przemyskich torowi-
skach, odwiedzaé¢ nastawnie i budki
dr6znikéw. Tam praca toczyla sie jak
co dzien, wykonywaly ja setki pra-
cownikéw kolejowych, od zawiadow-
c6w i maszynistow po miotkowych.
Byla to ogromna instytucja, prawie
panstwo w panstwie. Wszystkie czyn-
no$ci pracownikéw kolei byly prag-
matyczne i podporzagdkowane jedne-
mu celowi — zachowaniu sprawnos$ci
i plynnos$ci ruchu pociggow. I wiasnie
ten ruch staje sie dla Grabinskiego
czym$ nieuchwytnym, niezwyklym.
Nieozywiona materia, jakg sg tory,
zwrotnice czy parowozy, zmienia
swoj stan, przechodzi ze spoczynku,
typowego dla przedmiotéw, w ruch,
przynalezny istotom zywym. Ped po-
ciggu jest jednocze$nie uwolniony
i okielznany, bo porusza sie on tylko
po torach.

Dlatego Grabinski tak wiele miejsca
po$wieca przedmiotom: maszynom

i urzadzeniom Kkolejowym. Czesto
przedstawia ich dzialanie jako sa-
moistne, jakby niezalezne od ludz-
kiej woli.

W opowiadaniu Sygnaly pojawia sie
na przyklad motyw urzadzen sygna-
fowych uzywanych na dawnej kolei,
ktére pewnego dnia zaczynajg prze-
kazywa¢ sygnaly o katastrofie, ktorej
wcale nie bylo. Zirytowani tym nie-
wczesnym zartem Kkolejarze szuka-
ja zrédla tych sygnaléw, bo przeciez
powinien je kto$§ nadawac, jednak nie
moga okre§li¢ ich autora. Dopiero po
pewnym czasie docierajg do dale-
kiej budki dréznika, z ktoérej owe

sygnaly muszg pochodzié,

znajduja jednak juz tylko

- martwe ciato kolejarza,

.s w stanie takiego roz-
-

ktadu, ktéry wy-
klucza mozliwo§é,
ze to on owe wiadomo-
$ci wyslat. A jednak sy-
gnaly pojawialy sie, mato
tego, wkrétce dochodzi do
takiej katastrofy, jak ta z ta-
jemniczych wiadomosci. Proro-
cze sygnaly nie pochodzity jednak
od dréznika, ale wynikly jakby z sa-
mej nieskonczonej sieci kolejowych
przewodow. Tak jakby druty i szyny
wiedzialy wiecej, przeczuwatly, co sie
stanie, i chcialy poinformowaé¢ ludzi
o tym w jedynym dostepnym dla nich
jezyku.

Na pierwszy rzut oka ten literacki
pomyst moze uchodzi¢ po prostu za
Srodek stuzacy wytworzeniu atmos-
fery niesamowito$ci, wzbudzeniu
lekkiego dreszczyku u odbiorcy. Czy
jednak rzeczywiscie budzi on gro-
ze? Te tajemnicze sygnaly zgola nie
przerazaja, nie stanowig dla czlowie-
ka zadnego zagrozenia, wrecz prze-
ciwnie — maja ostrzegaé¢ i pomagac.
Tak jakby urzadzenia byly madrzej-
sze od ludzi, ktérzy ich uzywaja.
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Tylko niektére postaci z opowiadan
Grabinskiego potrafia zrozumieé
to, co méwig kolejowe urzadzenia.
Najbardziej chyba znamiennym tek-
stem jest tu Gtucha przestrzen, kto6-
rej bohaterem jest Szymon Wawera,
samotny dréznik pilnujacy nieuzy-
wanego fragmentu linii kolejowej.
To byly konduktor, ktéry po wypad-
ku tuta sie po réznych miejscach, by
wreszcie wyblaga¢ u Kkierownictwa
nieptatng posade dréznika ,,gluchej
przestrzeni”, fragmentu sieci, po
ktérym juz nie jezdza pociggi. Jawny
bezsens tego zajecia sprawia, ze inni
kolejarze traktuja go jak wariata, on
jednak jest bardzo szczeSliwy w tej
swojej samotni. Cate dnie poSwieca
na dogladanie i naprawy urzadzen
kolejowych, ktére w gruncie rzeczy
niczemu nie majg stuzy¢, bo przeciez
linig ta zaden ruch sie nie odbywa.
Wawera traktuje je jak swoich przyja-
cidt, jak byty zywe i $wiadome. W roz-
mowie z kolejowym kowalem Luénig
wypowiada znamienne zdanie: Czy
myslisz, ze szyny nie 2yjq tak jak my,
ludzie, zwierzeta i drzewa?. W pierw-
szej chwili moze sie to wyda¢ tylko
bredzeniem dziwaka-samotnika. Je-
dnak to wilasnie Wawera rozumie,
czym jest kolej. To ogromny orga-
nizm, w ktérym wszystkie elementy
sg ze sobg polaczone, stopniem swej
zlozono$ci i sprawnosci przerastajacy
czlowieka, ktéry go zbudowat. Linie
kolejowe sg nieskonczone, dajg nie-
wyobrazalne mozliwosci, a tylko lu-
dzie prymitywni nie dostrzegaja ich
istoty i korzystaja z nich dla swych
przyziemnych, matostkowych celéw.

Stad tez bierze sie u Grabinskie-
go czesty motyw podrézy bez celu.
W jego opowiadaniach pojawia sie
kontrastowe zestawienie praktycz-
nych podréznych, ktérzy zmierzajg do
jakiego$ konkretnego miejsca, z ludz-
mi, ktérzy upajajg sie samym ru-
chem, jazda, nieskonczonym pedem.
W tym sensie kolej jest metafizyczna,
bo wyKkracza poza ludzkie pojmo-
wanie. Kasjer, konduktor, pasazer -
oni wszyscy traktuja ja jako zwykly
srodek transportu, podczas gdy w niej
kryja sie o wiele wieksze mozliwosci.

Tak jak w opowiadaniu Slepy tor,
gdzie pozbawiona celu jazda pocig-
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giem prowadzi grupe pasazeréow do
nieskonczono$ci, do roztopienia sie
w kosmosie. Tak jak w opowiadaniu
Maszynista Grot, w ktéorym tytulo-
wy bohater odrzuca prostg funkcjo-
nalno$¢ kolei. Najpierw czyni to nie
zatrzymujgc sie na stacjach, lecz
stajgc przed lub za nimi, bo mierzi
go traktowanie pociggu jako $rodka
transportu. A potem porywa loko-
motywe i pedzi nig az do ostatecznej
katastrofy, upajajac sie ta pozbawio-
ng pragmatycznego celu jazda. To
wla$nie maszynista Grot zrozumial,
jaka szanse daje czlowiekowi kolej —
dzieki niej mozna wyzwoli¢ sie od
przyziemnego, prostackiego pojmo-
wania rzeczywisto$ci, mozna wznies¢
sie ponad poziom fizyczno$ci, choé
dzieje sie to za cene kresu doczesne-
go zycia. Bo ono jest plytkie, mialkie,
banalne i zenujace. Jesli bohater sie
go wyrzeka, to ostateczna katastrofa
jest jego wyzwoleniem i szcze$liwym
spelnieniem, o jakim zwykli ludzie
podrézni nawet nie $nili.

Ten mizantropijny rys opowiadan
Grabinskiego widoczny jest takze
w jego niezwyklej fascynacji kole-
jowymi katastrofami. Prawie w kaz-
dym teksScie z Demona ruchu mamy
do czynienia z kolejowym wypad-
kiem, jednak nie sg one pokazywa-
ne jako efekty btedéw ludzkich czy
nieszczes$liwych przypadkéw. To tak
jakby sama kolej pokazywala lu-
dziom swe grozne oblicze, uczyla ich
pokory - nie wobec losu, ale wobec
siebie. Takie traktowanie kolei przy-
pomina troche mityczne wyobraze-
nia na temat zywiotéw, groznych dla
tych, ktérzy je lekcewazg. Z tym ze
u Grabinskiego zywiolem jest $wiat
kolei. OczywiScie, zostal on zbudowa-
ny przez cztowieka, ale jest od niego
nieskonczenie wiekszy.

W opisach katastrof Grabinski nie
przejmuje sie zbytnio losem ludzi
ofiar. W opowiadaniu Fatszywy alarm
opisuje ich cierpienia zdawkowo
i konwencjonalnie, za to sczepione
ze sobg wraki lokomotyw i wagonéw
przedstawia poetycko, oryginalnie,
zZ wyraznie wyczuwalnym emocjonal-
nym zaangazowaniem. Katastrofa
kolejowa zwyktych pasazeréw zabija,
ale dla ludzi widzacych w kolei co$

wiecej — staje sie przej$ciem do wyz-
szej formy bytu. Co ciekawe, dzieje
sie to przez symboliczne zlanie sie
czlowieka z materialng i duchowg na-
turg kolei. Moze mie¢ ono forme po-
Iaczenia ludzkiego ciata ze szczatka-
mi pociggu w akcie katastrofy, moze
tez przejawia¢ sie poprzez swoiste
,,podigczenie” czlowieka do systemu
kolejowego, jak dzieje sie to w opo-
wiadaniu Ultima Thule, w ktérym
osobowo$¢ zmarlego zawiadowcy
stacji zaczyna funkcjonowaé¢ w kole-
jowym telegrafie.

Wszystkie te niezwykte pomysty Ste-
fana Grabinskiego, wbrew naturze
literatury grozy, nie majg sluzy¢ roz-
rywce. Niepowtarzalna metafizyka
kolei raczej ma wyrwaé nas z bez-
myS$lnego zycia, zdezautomatyzowac
nasze postrzeganie rzeczywistoSci.
Bo kazda, nawet najbardziej banalna
rzecz, jesli dobrze sie jej przyjrzec,
moze by¢ tajemnicza. Warto czasem
tak spojrze¢ na Swiat, jadgc jak co
tydzien pociggiem na trasie Krakéw-
Przemysl. ®

Summary

What are rails chatting
about? Rail stories

by Stefan Grabinski

The main topic of this article is special
status of rail installations and machines
in Grabinski's stories collected in Demon
ruchu (Demon of Motion). Railway infra-
structure shown by Grabinski have its own
mysterious life, which is invisible for nor-
mal people. Only few humans can hear
how rails speaking (Glucha przestrzen,
Deaf space), only few can understand si-
gns given by rail mechanisms (Sygnaty, Si-
gnals). Very important motif in Grabinski's
stories is journey without purpose (Maszy-
nista Grot, Machinist Grot) and contrast
in treating the train as a pragmatical tool
and — contrary — as a kind of metaphysical
experience. Even rail disaster can open
the way to higher level of being.

This unusual Grabinski's idea of the me-
taphysical nature of rail can make human
life less mechanical and ordinary. Rail ma-
chines can teach us how to be more open
minded.

Translated by Andrzej Juszczyk
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Druzbacki i spotka

Vito Staviarsky
Tlumaczenie ze slowackiego
Jacek Bukowski

Pani Klaro, Druzbacki podstuchuje pod drzwiami! Ale
jak wyjde, schowa sie zaraz do wneki z Panienka Ma-
rig. Twierdzi, ze jestem szpiegiem!

W dniu, kiedy do nas trafit, szurat wesoto kapciami po
korytarzu, w ogdle sie nie spodziewajgc, ze Augustyn
nie znosi, by kto$ mu lazit po kafelkach, ktére akurat
myje. Tyle ze myje na okraglo! Ledwie rozmaze to od
okna az po drzwi wej$ciowe i juz zaczyna od poczatku...
Wiec zamachnat sie na Druzbackiego szmatg, a ten pod-
skoczyt jak konik i przyspieszyt kroku. No to podstawit
mu pod nogi wiadro. Druzbacki potknat sie o nie i woda
sie rozlala... Biedny Augustyn! Zawsze, gdy sie rozzlo-
Sci, ucieka do sali, krzyczy i sam siebie policzkuje. Gdy
za niedlugo wyjdzie, z zaczerwieniong twarzg - znéw
jest spokojny i cichy. Chwyta za szmate i zmywa...

Druzbacki, z czotem opartym o krate, palil przy
oknie i dumal. Tymczasem Jozef Vas gmeral mu po
kieszeniach.

- Smakuje wam, panie? - spytalem Druzbackiego
przy obiedzie, szczerze patrzgc mu w oczy. Lecz on
tylko jadt arogancko zupe i w ogdle nie odpowiedzial.
A Ignac swoja porcje wylat na blat stotu i zaczat jg zli-
zywac. Widzialem juz takich, co i z podlogi zlizywali...

Panno Klaro, po tygodniu juz sie z Druzbackim za-
poznaliSmy blizej. Stalem na dwieScie trzydziestym
kafelku, w kacie, i rozwazalem, czy wnerwi¢ Augusty-
na, ale balem sie, ze mnie obleje woda. A tu nagle wy-
szedl z ubikacji Vas. Przystanagl w drzwiach, z dionig
zatknietg za pizama, jak Napoleon - twarz zaro$nie-
ta, pomarszczona, uszy brudne. Do bosej stopy miat
przyklejonego peta. No bo je zbiera stopami. Ledwie
ktokolwiek rzuci niedopalek, btyskawicznie go przy-
deptuje i juz czyha na nastepng okazje. Od rana do
wieczora potrafi ze dwadzie$cia sztuk zebra¢. I groma-
dzi je potem w blaszanej szafce przy 16zku, by w nocy
spokojnie sobie poprzezuwa¢. To, czego nie zdazy
przezué, prébuje odsprzedaé¢. Nie jest zbyt gadatliwy.
Ludzie majacy jakie$ konkretne hobby bywaja cisi.
Pewnie tylko gtéwkuje, kto mégiby by¢ jego klientem.
A gdy juz proponuje, podtyka je wam pod nos i mam-
rocze: — To ten, to ten, to ten... A wy dyskretnie wsu-
niecie mu do kieszeni dwudziestokoronéwke.

No wiec Va$ stat, gdy obok przechodzit Druzbacki.
Zatrzymatl sie miedzy mna i Vasem, jakby sie wahal,
czy wstapi¢ na szlak Augustyna. Wtedy Jozef Vas
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wskazal na niego palcem i krzyk-
nal: - To ten, to ten, to ten! I zmruzyt
oczy. A ja, z rezygnacjg, machnglem
na Vasa reka.

Druzbackiego juz catkiem to zdez-
orientowato. Przygarbit sie: ze niby
co on winien, ze jest, jaki jest, ale
Va$§ dalej rechotat, marszczyt czolo
iwrzeszczal: — To ten, to ten, to ten!

Wreszcie Druzbacki przyskoczyt
do niego, chwycit go za kolnierz
i zamknatl w ubikacji. Potem otrzepat
sobie szlafrok z tytoniu i przywotat
mnie palcem.

- Niczego pan nie widziat i nie sty-
szal! — oznajmit.

A ja, wskazujac na moéj aparacik
w uchu, odrzeklem:

- Jest wytaczony.

Na co on pokiwal gltows, ale bez
przekonania. Zeby go uspokoié, zdja-
tem tez okulary.

- To dla niewidomych - szepnatem.

Wzigt je ostroznie do reki, popa-
trzyt przez nie na lampe, potem mi je
oddat i sobie poszedt.

Nastepnego dnia znowu stat w tym
samym miejscu, jak zwykle, na dwie-
Scie trzydziestym czarnym kafelku,
pelen niepewno$ci, czy warto roz-
wscieczy¢ Augustyna, gdy ni stad,
ni zowad pojawil sie DruZzbacki.
Powléczyt noga za noga, przygasty
inachmurzony - w reku reklaméwka
z kakaem.

Pani Klaro, przez ostatnie noce
W naszej izbie sie potajemnie zba-
wiamy. Siedzgc na podiodze, podaje-
my sobie kolejno torebke z kakaem
i opowiadamy rézne historie. Ale
jeden zawsze filuje, zeby nas nie na-
kryly siostry. Czasami to bywa Au-
gustyn. Udaje, ze myje korytarz, ale
zerka gdzie trzeba. Z tym ze on na-
wet nie musi udawa¢é. Bez korytarza
1 szmaty i tak nie mogtby sie obejsé.

No ale Druzbacki nie poszed?t
w strone okna, tylko zatrzymat sie
przy nas. Reklaméwke powiesil na
klamce od ubikacji. StaliSmy sie
czujni. Augustyn, ktéry na koncu
korytarza wlasnie usungl $lady po
Druzbackim, z zaciekawieniem roz-
dziawil usta. Przestal zmywac¢. Za-
panowata cisza. Przecigg ze $wistem
przeciskal sie poprzez nieszczelne
framugi. I nawet muchy nie zabrze-
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czaly, bo je pozjadal Vas. Miesza je
z niedopatkami. Panno Klaro, sta-
liSmy tak pieédziesigt dziewie¢ se-
kund, czekajac, co sie zadzieje...

Nagle Vas pochwycit reklamoéw-
ke i zaczatl kreci¢ nig jako$ dziwnie
z prawa do lewa, wykonujac jakby
spirale. Gdy juz nieco przepuszczata
w szwach, wypu$cit ja z dioni i od-
skoczyl. A ona przez chwile sama
jeszcze powirowala! Natomiast Vas,
Z rozpromieniong ming, caly przy-
proszony kakaem, krzyczat: — To ten,
to ten, to ten!

Gdy juz reklamoéwka znierucho-
miata, Vas znéw ja pochwycil i znowu
zaczal nig kreci¢ w powietrzu - tym
razem w przeciwng strone. I jeszcze
szybciej. Jak w transie. I znéw jg wy-
puscit z dioni!... Pani Klaro?! Czyzby
pani przysneta?

Wiec rzuciliSmy sie na Vasa i za-
czeliSmy go ciggna¢ za wlosy, a gdy
mu jeszcze porozrywaliSmy pizame,
wraz z kieszeniami - po podlodze
rozsypaly sie pety. Potem przewroci-
liSmy goScia na ziemie i zaczeliSmy
po nim skaka¢. Augustyn oganiat
sie od tego zamieszania szczotka, ale
i weiskat jg Vasowi do ust. Gdy tam-
ten juz przestatl dyszeé¢, my rozbie-
gliSmy sie po katach, z kieszeniami
pelnymi petow.

- Pan i ci dwaj, co stojg za okien-
kiem, chcieliScie mnie otrué! -
o$wiadczy! mi przy kolacji Druzbac-
ki, siorbigc herbate. Obejrzatem sie.
Za okienkiem nikogo nie byto.

- Pan wcale nie jest gluchy. Ani §le-
py. Tylko takiego udaje! — rozeSmiat
sie i zamoczyt tokie¢ w herbacie.

A siedzacy obok Augustyn, ze
szmata woké6t szyi w charakterze
§liniaka, zaczal mnie gorliwie bro-
ni¢: ze przeciez to nie moja wina, ze
z powodu tych okularéw i aparacika
w uchu wszyscy mnie zaraz uwaza-
ja za szpiega. Spojrzalem na niego
z wdzieczno$cia.

W pewnej chwili Druzbacki wstat
od stolika i ryknal Vasowi do ucha:

— Chodzmy!

Wiec Va$, utykajac, i z grymasem
pogardy na twarzy, poszed! za tam-
tym, wrzeszczac, jakbySmy byli gtu-
si: — To ten, to ten, to ten!!!

I obaj zamkneli sie w tazience.

- Bedziesz mi bratem? - spytatem
Augustyna.

Potaknat gtowa, wiec dalem mu
trzy korony na herbatniki. A on za-
winal je w szmate i pocatowal mnie
w reke.

— Zadanie pierwsze: mie¢ oko na
Druzbackiego! - zarzadzitem.

Moge zapali¢? Papierosy, panno
Klaro, pale az po koniuszek, wraz
z filtrem, zeby nic sie nie dostalo Va-
Sowi. Zreszta filtr mnie najbardziej
kreci. Wiem, ze to niebezpieczne!...
Ale i bez tego czyha tu wiele zagro-
zen! Ze sobie wymyslam? No to pro-
sze postucha¢!

Szedlem kiedy$ po korytarzu, otu-
maniony filtrem, obijajac sie nieco
glowaq o $ciany. Augustyn mnie przed
tym chronil, wymachujac jednocze-
$nie szmatg, zeby przegoni¢ VaSa,
ktory kopniakiem usitowatl przewroé-
ci¢ wiadro i rozla¢ wode. Tak tylko,
by sie Augustyn wnerwit i uciekt do
swojej sali... Druzbacki, zamaskowa-
ny okularami dla $lepcéw, podszed?t
do mnie niepostrzezenie od tytu,
przystanat przy oknie i sobie zapalit.
ZnalezliSmy sie oko w oko.

- Opowiem panu smutng historie —
powiedzial zdejmujac okulary, by
sobie przetrze¢ szkietka: — Praga -
Metrobudowa. Praca poSpieszna, ale
niezle platna. Koledzy to gléwnie
Cyganie, wiec sie niczego nie boisz.
W nocy wracasz do barakowozu, kta-
dziesz sie i zasypiasz. Ale raz jako$
nie moglem zasngé¢. Przewalalem sie
na legowisku, starajgc sie domuli¢
piwem, az tu nagle co$ za mna zasze-
le$cito. Wstatem. I widze, ze w rame
pryczy wilasnie sie wbija néz! Wy-
skoczylem w gatkach na zewnatrz,
biegne w kierunku lasu, i tak dalej,
az wreszcie przysiadam na pienku,
zeby odetchngé. Tuz obok lezy spory
korzen. Catkiem ladny. Dziwaczny.
Wywazam go sobie w dioniach i bez
zadnej intencji odrzucam w Kkrza-
ki. I nagle slysze gardiowy okrzyk!
Przeciskam sie w tamta strone: kto$
lezy. Czyzby jaki§ méj pijany kole-
ga? W ciemnoS$ci niewiele widze,
wiec tylko macam po tym ciele i juz
chce dotknagé twarzy - a tutaj: gto-
wy brakuje! Jakbym ja komu$ tym
korzeniem odragbat... Wiec $ciggam
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z martwego ubranie. Jakby dla mnie
uszyte...

Nastepnego dnia juz sie krece po
dworcu. A tutaj, przy kiosku z pa-
réwkami, wyrastajg przede mna, jak
spod ziemi, dwaj faceci.

— Gdzie jest Nestor? - pyta ten
pierwszy, w szarym kapeluszu i ze
zgastym papierosem w ustach.

— Nestor? To jaki$§ kon? — odpowia-
dam ze Smiechem.

— A takie ubranie to niby kon by
nosil? - pstryknat palcami w moj kot-
nierz drugi mezczyzna. Kapelusz ma
dla odmiany czarny. Tak tatwiej ich
zapamieta¢. Pierwszy szary. Drugi
czarny. Pierwszy jasny. Drugi ciem-
ny. Jasniejszy kolor pierwszy. Drugi —
ciemniejszy. Dobrze, ze mieli rézne
kapelusze, bo trudniej by bylo opo-
wiada¢. Juz catkiem by sie to popla-
talo. Rozumie pan? Juz bySmy nie
wiedzieli, kto jest kto. Ale do rzeczy!
No wiec CZARNY pstryknat palcami
w moj kotnierz. I wtedy zauwazylem,
ze marynarke mam calg we krwi.
A SZARY otwiera skérzang walizke
i pozwala mi do niej zajrzeé.

- Céz to takiego?! — krzyknagtem
zdumiony.

- Nie udawaj przyglupa! - mowi
ten z papierosem. Szary. — To jest glo-
wa Nestora!

— Miat pana doprowadzi¢! — dorzu-
cit czarny.

— A to niby dlaczego? — pytam, nie
rozumiejac.

— Czyz nie sortowal pan w dzie-
wiecdziesigtym drugim przesytek na
poczcie? — naciskatl szary i, zeby sie
upewni¢, wyciggnat z kieszeni notes.

- Owszem - przyznalem, czujac, ze
mnie zmrozito.

- To gdzie te dwadzieScia tysiecy? —
wolaja w unisonie.

- Jakie dwadzie$cia?

- Te, ktére pan ukradt!

-Ja?!... Bobede krzycze¢, panowie!
- oponuje, czujac niepokdj, i Scieram
szminke z warg. Przepraszam, co ja
gadam! To juz z innej historii...

— A krzycz pan sobie. I tak tutaj
nikt niczego nie styszy. Co najwyzej
gloéniki! — oznajmil szary kapelusz
i rezolutnie wyplul spomiedzy warg
papierosa.

- Pani konduktor!!! — wrzasngtem.
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Wtedy sie obejrzeli. Kretyni. A ja
w nogi. Strzelali co prawda do mnie,
ale nic! Zabili tylko kilku podréz-
nych. Cha, cha! Za dwie minuty juz
sobie jechalem poS$piesznym. Na
gape. Ukryty w toalecie, w szafce pod
umywalka... I tak sie zakotwiczylem
w zakladzie. No bo kto by mnie tu
miedzy wami szukal, miedzy Vasem
i Augustynem - powiadam sobie.

Druzbacki zamilkt i dmuchnat mi
dymem w twarz.

- Ja tych pieniedzy nie ukradiem!
To Eleonora! Stemplowala listy za
przepierzeniem - kontynuowal co-
raz bardziej podniesionym glosem.
— Pewnie nas pomylili, bo jesteSmy
podobni! Ona teraz gdzie$ sobie sie-
dzi na stercie pieniedzy, a ja musze
sie ukrywa¢. No, niech pan sam po-
wie! Czy to jest sprawiedliwe?

- Eleonora jest u nas! — powiedzia-
tem z uSmiechem.

- Ze co?!

- Nie widziat jej pan, bo od miesig-
ca nie wychodzi z salki.

- Na Boga! Z mojego powodu? -
krzyknat zaskoczony Druzbacki.

- Nie. To Vas$ ja tak przydolowat
tym swoim: to ten, to ten... A i Augu-
styn, jak tylko sie pojawita, od razu
do niej przyskakiwal z tym swoim
wiadrem i chciat ja umy¢. No to wo-
lala sie zamknaé¢. Jedzenie jej poda-
ja przez okno. Zawsze o dwunastej
spuszcza linke z menazkg, a oni jej
naktadajg obiad.

- Jacy oni? - szepngl Druzbacki
i nerwowo rozejrzat sie po korytarzu.

- Siostry! - uspokoitem go.

—Pan ma kontakty z przesladowcg —
powiedzial sktadajgc dionie. - Prosze
mi poméc wyrwacé sie z tej karuzeli!
Btagam!

— Dobrze, zadzwonie do centrali —
zapewnitem, zeby juz sie go pozbyc¢.
A on poklonit sie nisko, niechcacy
wpychajgc sobie przy tym papierosa
w usta, i zaczatl sie dusié. Na szczeScie
zlapal go straszny kaszel i papierosa
wyplul. Jozef Va$ przyskoczyl na-
tychmiast i zagarnat tego peta stopa.

Pani Klaro, przez kilka nocy byt
spokdj. PopijaliSmy kakao, Augu-
styn znowu miat preteksty do my-
cia korytarza, ja nadal wystawatem
w kacie, a Vas wytrwale zbierat

niedopatki. Dzi§ jednak Druzbacki
mnie zaczepit!

- No i co pan zalatwil? - zapytal
i wywalit jezyk, a broda az mu sie
trzesla z nerwow.

- Jest pan wolny! - odrzekiem.

- To klamstwo! — wybuchnal nie-
oczekiwanie. - Rozmawialem z Ele-
onora.

- Jak jg pan znalazl? - spytatem
zdziwiony.

- Po drzwiach. Stop. Rozmowa
dwuminutowa. Stop. Szkoda. Stop.
Miedzymiastowe sg drogie. Stop! -
krzyczal, jak w transie.

- Czyzby uchylila drzwi? - spytatem.

- Nie. Stop - odpowiedzial ze smut-
kiem, rzucil mi sie w ramiona i zapta-
kal. Wiec go pogtaskatem po gtowie...
Wiedzialem z opowiesci, ze Eleonora
rzeczywiScie ukrywa pienigdze w sta-
rym marynarskim kufrze.

— W nocy musi pan sforsowa¢ drzwi
i zmusi¢ jg, zeby sie przyznala! -
szepnalem przebiegle, odsunglem go
nieco i spojrzatem mu w oczy.

- Rozkaz! - wrzasngl Druzbac-
ki i stuknal pietami. Przez godzine
maszerowat po korytarzu, salutowat
Augustynowi, a Vasa odganial kop-
niakami. Po péttorej godziny juz sie
wspollnie czolgali od okna az do ko-
rytarzowych drzwi i z powrotem. Au-
gustyn mial wolne. Ciezko to znosit
i juz zamierzal sie policzkowa¢, ale
ze puscitem do niego oko, to tylko la-
mentowal.

Panno Klaro, widze, ze to panig
nudzi. Jest wpo6t do czwartej. Wiem,
ze pani zaraz idzie do domu, wiec
tylko powiem szybko, co sie tu wy-
darzylo, zanim pani mnie zawolata
na testy.

Vas stal przed ubikacjg, marszczyt
czolo i krzyczal: — To ten, to ten, to
ten! Wskazujac palcem na Druzbac-
kiego. I witasnie wtedy korytarzem
przechodzil sanitariusz. Ten nowy,
z broda, co kiedy$ byl kulturysta.
Wystraszony Druzbacki natych-
miast odrzucil papierosa. Ale lapi-
duch siegngl po niego szybciej od
Vasa.

- Skad to macie? — spytat jak Sled-
czy i ze znawstwem obwachat papie-
rosa. — Wywrdci¢ Kieszenie! Licze do
trzech!
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Druzbacki, Smiertelnie blady, stat
jak zamurowany. Wiec sanitariusz
chwycil go za kolnierz i zaczagl nim
potrzgsa¢, a potem przychylit mu
glowe niemalze do podlogi. Na zie-
mie wypad? ostry przedmiot.

- To sztylet! — zawotal zdziwiony sa-
nitariusz.

- Nie, to tylko brzytwa - wyjgkat
Druzbacki, wcigz jeszcze z glowa do
dotu i ledwie zywy.

— Przeciez nie zarastacie! - wrza-
snal sanitariusz.

— Ale Vas zarasta! - bronit sie Dru-
Zbacki.

- Jego golitem wczoraj. Wiecie, co
was czeka?!

- Nie wiem - dukal Druzbacki,
starajgc sie patrze¢ sanitariuszowi
w oczy, co w takim pochyleniu nie
byto tatwe.

— Alez wiecie! - naciskal sanita-
riusz. — Elektrowstrzasy!!!

I obracat sobie Druzbackiego w re-
kach, jakby razem wykonywali jaki$
artystyczny numer.

...Testy, panno Klaro, byty tylko
pretekstem, zebym wyjawil, co za-
mierza Druzbacki, prawda? Dobrze,
no to juz powiem. W sali pod podusz-
kg ukrywa siekierke!

Gdy sie zorientowatem, ze Klara
przysnela, zwingtem jej papierosy
i po cichutku opuscilem gabinet.
A za drzwiami Druzbacki. No bo kt6z
by inny?

— Pozatujesz, ty szpiegowska Swi-
nio! - zasyczal. Ale ja szybko sie od-
dalitem.

Jednak az do wieczora spotykatem
go na kazdym kroku. W jadalni nie
spuszczal mnie z oka.

Wreszcie, gdy szedl po korytarzu,
skoczylem na niego od tylu, za$
Augustyn zwigzal mu rece szma-
tg. By nic nie widzial, zatozyliSmy
mu na glowe reklamoéwke po ka-
kao, a ja pobiegtem, zeby na nie-
go donie$é. Znudzony sanitariusz,
w okularach i z broda niemal do
pasa, najmniejszym palcem grze-
bat sobie w uchu.

- Dzi§ w nocy bede mial oko na
salke Eleonory - oznajmil ziewajac,
siegnat po niedopalek Druzbackiego
i mnie wygonit z dyzurki.

Druzbackiego wypusciliSmy na
wolno$¢. Calowal nas po stopach,
a nawet i po paznokciach, ale to juz
ze wstretem... Gdy przyszia noc, to
az drzeliSmy z napiecia. O dziesigtej
Druzbacki dat Vasowi sygnal. I gdy
juz na paluszkach niemalze opusz-
czali sale — Druzbacki z jaskiem pod
pacha - Va$ potknat sie zdrowo o kra-
wedz t6zka. A ja natychmiast usia-
diem, ze niby, co to za hatas?

— Gdziez to idziecie? - spytatem,
udajac zaspanego.

- Do kibla! - szepnagl Druzbac-
ki i zastonit VaSowi usta, ktéry juz
marszezyl czoto, jakby chciat co$
oznajmic.

Nikezemnicy wykradli sie na ko-
rytarz.

A my z Augustynem za nimi.

Ostrze siekierki wystawalo spod
jaska, polyskujgc w pétmroku.

Ci dwaj przystaneli pod drzwia-
mi Eleonory, a my ukryliSmy sie we
wnece z Panienkg Marig. Druzbacki
wzniost siekierke i z krzykiem rzucit
sie do ataku. Lecz w tym momencie
pochwycila go reka sanitariusza!...
Przerazony Va$ wskazal palcem na
Druzbackiego i zawotal: — To ten, to
ten, to ten!!!

- Zdrajca - zaskomlil Druzbacki
i chciat sie na kolege rzucié¢, lecz sa-
nitariusz juz wlok?! go za kolnierz do
izolatki.

Wtedy wyszliSmy z ukrycia. Gdy
Vas nas ujrzal, okropnie zmarszezyt
czolo i rozpedzil sie po korytarzu,
tyle ze za chwile sie potknal, przywa-
lit glowa o naroznik $ciany, padl na
ziemie i juz sie nie poruszyl. Krew na
posadzce zwabita Augustyna.

Trzy dni pézniej Vasa pochowali-
$my. Na trumne zeSmy mu wysypali
worek niedopatkéw. A Druzbacki?
Zniknal nam gdzie$§ na dobre. Bog
wie gdzie!... Tydzien po jego odej-
$ciu Eleonora zdobyta sie na odwage.
W konicu przekroczyta drzwi i przyta-
czyla sie do nas.

Teraz czesto sie razem przechadza-
my, zbieramy pety i omijamy Augu-
styna. A Eleonora pyta mnie niekie-
dy z uSmiechem: — Nie szukali mnie
tacy dwaj w kapeluszach?

Spogladam na nig czasem z wielkg
obawa: Bo rzeczywiscie! Ona z tym
Druzbackim sg do siebie strasznie
podobni... Ta dziwaczna nerwowos¢,
a nawet i ten papieros w ustach...

1990

Vifo Staviarsky (1960), mieszkajacy w Preszowie, wielce oryginalny autor tylko trzech (i to niezbyt obszer-
nych) ksigzek prozatorskich i kilku opowiadan opublikowanych w pismach literackich, tak naprawde zostat
zauwazony i doceniony dopiero trzy, cztery lata temu. Ale juz teraz wiadomo, ze jego ostatnia powies¢ Kale
topanky (Czarne pantofle) zostanie wkrotce nominowana do najwazniejszej na Stowacji, corocznej nagrody
literackiej — Anasoft litera. [ jest dosy¢ prawdopodobne, ze te nagrode otrzyma.

Chot¢ z wyksztalcenia scenarzysta (po praskiej szkole filmowej), utrzymuje sie jednak z czego innego: jez-
dzgc po prowincjonalnych jarmarkach, z pelng $wiadomoscia sprzedaje kiczowate gadzety. A przedtem wiele
lat przepracowat jako sanitariusz w izbie wytrzezwien i w szpitalach psychiatrycznych. I to tylko niektére z wy-

konywanych przez niego ,zawodéw”. Zawsze z wrodzong sobie empatig, ale i z poczuciem groteski, opisuje
w sposdb paradokumentalny losy na ogét ,trzecioligowych” bohateréw: Cygandw, alkoholikéw, drobnych
przestepcow, badz osoby nie catkiem zdrowe psychicznie. Stowem — interesujg go zwlaszcza ci, ktérym sie

nie powiodto.

Niniejsze opowiadanie pochodzi z przygotowywanej do druku (Wydawnictwo Pogranicze) ksigzki Staviar-
skiego — Wytrzezwialka.
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VARIA

Stowik z reka w gipsie

Adam Erd

iedy w 2007 roku na tamach

,Przemyskiego Przegladu

Kulturalnego” popelnitlem

tekst pod tytulem ...pomie-
dzy, czyli sen o potedze, delikatnie
moéwige, nie spotkat sie on z aproba-
tg dziataczy Towarzystwa Muzycz-
nego w Przemys$lu. Jedni twierdzili,
ze smutkiem z niego powiewa i nie
czu¢ w ogoéle entuzjazmu, ktéry po-
winienem mie¢ jako wieloletni dzia-
lacz, ba, cztonek zarzadu tej szacow-
nej instytucji. Inni wytykali mi, ze
zakonczylem historie zacnego To-
warzystwa na okresie zdecydowa-
nie niechlubnym, na przetomie lat
osiemdziesigtych i dziewieédziesia-
tych ubieglego wieku.

Fakt, okres ten nie nalezal w hi-
storii Towarzystwa do najlepszych,
podobnie zresztg jak dla catej Polski.
Wprawdzie na gruzach PRL-u po-
wstawatly zreby w miare normalnego
europejskiego kraju, co samo w sobie
byto faktem ze wszech miar pozytyw-
nym, ale dziato sie to w atmosferze
kompletnego rozpadu instytucji pan-
stwa, szalejgcej inflacji i degrengola-
dy gospodarczej. Najwiecej do powie-
dzenia w tamtych czasach mial ten,
co najglo$niej krzyczal. Towarzy-
stwo Muzyczne, powstaly nieco péz-
niej Teatr Fredreum i Towarzystwo
Przyjaciét Nauk byly instytucjami
ksztaltujacymi $wiadomo$é elit in-
telektualnych miasta. Aby zapisa¢
sie w szeregi tych stowarzyszen, nie
trzeba bylo posiada¢ dyplomu kon-
serwatorium, szkoly teatralnej czy
tytulu naukowego. Kazdy mial pra-
wo dziala¢ w tym czy innym towarzy-
stwie, a czesto we wszystkich trzech
naraz, albowiem méwimy o elicie in-
telektualnej. Co z owq elita stato sie
w czasie IT wojny $wiatowej i po jej
zakonczeniu, nie trzeba nikomu zbyt
szczegdlowo tlumaczyé. Przetrwali
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nieliczni, probujac zy¢ w réwnole-
glych $wiatach: dawnym pieknym
i tym codziennym, czesto wypiera-
nym ze $wiadomosci.

Swiat piekny skladal sie z wnetrz
wypelnionych przedwojennymi me-
blami, ktére traktowane byly nie jako
lokata kapitatu czy przejaw zmysiu
estetycznego wiadcicieli, ale raczej
jako efekt braku sensownej alter-
natywy. Codzienno$cig byly meblo-
Scianki z plyty wiérowej i papende-
kla, wadliwe juz w sklepie, a pomimo
to znajdujace nabywce na pniu. Swiat
piekny pachniat naftaling, ktéra nie-
wielkie wrazenie robita na szkodni-
kach odziezy, ale stanowila specy-
ficzny element systemu. Kolejnym
elementem tej ukladanki byly miej-
sca, na przykilad ponurawa oficyna
przy ulicy 1 Maja 6a, gdzie slofice nie
docieralo w zasadzie nigdy, albowiem
kamienice zbudowano wzdiuz osi
wschod-zachdéd, z duzymi wprawdzie
oknami, ale wychodzacymi w kierun-
ku péinocnym i na dodatek zaslonie-
tymi sgsiednimi zabudowaniami. Do
pomieszczehn zajmowanych wéwczas
przez Towarzystwo Muzyczne wiodty
drewniane, krete i skrzypigce scho-
dy. Z klatki schodowej wchodzito sie
wprost do sali préb, gdzie staty rzedy
zdezelowanych jak cate to miejsce
krzeset, stary fortepian i jeszcze star-
sza fisharmonia. Pod jedng ze $cian
znajdowatl sie gdanski kredens, ciez-
ki i masywny, raczej bez szczegblne-
go zastosowania dla muzyki, prawdo-
podobnie spadek po jakiej$ nobliwej
damie, dziataczce.

Byty takie czasy w historii Przemy-
§la, kiedy panowalo przeswiadcze-
nie, ze aby znalez¢ sie w gronie wy-
brahcéw losu (czytaj: uczniéw szkoty
muzycznej), nalezalo mie¢ rodzicow
ustosunkowanych i majetnych. W te
rewiry byle kto wstepu nie mial. Do
dzi$ nie wiem, jak udato mi sie prze-
konaé¢ rodzicow do wystania mnie

na przestuchanie kandydatéw do tej
szkoty, ale pamietam stowa: Ja tam
nikogo nie znam, wiec na pewno sie
nie dostanie, ale pdjde z nim, zeby
kiedys nie narzekat, Ze mu szansy nie
dano. Przed oficjalnymi egzaminami
do szkoly odbywal sie nieobowigz-
kowy etap przestuchan u jednego
z nauczycieli. Chodzito o wylowienie
ewentualnych talentéw do gry na tym
lub innym instrumencie. W moim
wypadku wedkarzem byta Jarostawa
Popowska, wieloletnia nauczycielka
chéru w szkole muzycznej, jednocze-
$nie udzielajaca sie w Towarzystwie
Muzycznym i Ukrainskim Towarzy-
stwie Spoleczno-Kulturalnym. Pani
ta byla uosobieniem wszystkiego
tego, o czym napisalem na wstepie.
Przedwojenna aparycja, polszczyzna
z gladkim 1, granatowy zakiet, ko-
ronki i won naftaliny przemieszanej
z perfumami. Po wystuchaniu mo-
jej produkcji wokalnej powiedziata
mniej wiecej takie stowa: No, mlody
cztowieku, dobrze, bardzo dobrze,
trzeba bedzie popracowacd jeszcze nad
emisjq i bedzie znakomicie. Bedziesz
chodzit na zajecia z emisji glosu do
pani Graziadio 1 wszystko sie wypro-
stuje. Zapraszam w pigtek na probe.
Tym sposobem statem sie czionkiem
Chéru Chlopiecego ,Przemyskie
Stowiki”, z przydzialem do glosu
pierwszego. Kim byla pani Grazia-
dio, nie wiedzialem woéwczas. Kiedy
juz zaczalem uczeszcza¢ na proby
choéru, jej nazwisko jeszcze co jaki$
czas pojawialo sie, ale przynajmniej
ja nigdy osobiscie jej nie poznalem.
Niektérzy koledzy pono¢ na jakie$
indywidualne zajecia chodzili, mnie
ten zaszcezyt z jakich$ niejasnych po-
wodoéw ominal.

Jak zawsze w Przemys$lu, nowe
projekty artystyczne mialy zalozenia
wielkie i wiekopomne. Skoro mieli-
Smy juz chér chlopiecy, to nalezalo
poszerzy¢ go o glosy meskie, wzorem
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Chor Chlopiecy ..Przemyskie Stowiki”, fotografia z okoto 1975 roku

poznanskich chéréw Stefana Stuli-
grosza i Jerzego Kurczewskiego. Tu
juz pojawily sie problemy, bo — pomi-
mo wielkich planéw - profesjonal-
nie wyksztalconych gloséw meskich
w takiej iloSci nigdy w Przemys$lu
nie bylo, a zapal pasjonatéw tez nie-
stety nie byl az tak wielki, na jaki
wygladal. Summa summarum, byt
artystyczny pod nazwg Choér Chio-
pieco-Meski ,,Przemyskie Stowiki”
nigdy sie nie urodzit, ale co sie poga-
dalo, to nasze.

Kolejng ciekawg postacig w krot-
kiej, bo maksymalnie piecioletniej
historii Przemyskich Stowikéw byta
Ciocia - zwana tak powszechnie pani,
ktéra zajmowata sie wszystkim tym,
co stanowilo otoczenie organizacyjne
prob i koncertéw choéru. Ciocia za-
latwiala przymiarki strojow w tech-
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nikum odziezowym, rozliczala cho-
rzystéw z pozyczonych ubran i nut,
a w razie potrzeby przyszywala urwa-
ne guziki, stuzac jednocze$nie zesta-
wem agrafek we wszystkich mozli-
wych wielko$ciach i do wszelkich
mozliwych zastosowan. Do dzi§ nie
wiem, kim byta owa Ciocia, czym zaj-
mowala sie na co dzien, ba, nie wiem
nawet, jak miata na imie.

Proby odbywaly sie we wtorki
i w pigtki po potudniu. Zaczynata
je obowigzkowa roz§piewka wediug
Scistych instrukcji. Madame de-
monstrowata precyzyjnie, jak i co
nalezy wymawiaé, jak incytowaé
poszczegbdlne dzwieki i jak braé
oddech na przepone, a wszystko to
nienaganng, przedwojenng polsz-
czyzng. Koncerty zdarzaly sie na
0g6l przy okazji §wigt panstwowych.

il

Programy sktadaly sie z utworéw

Ze zbiorow autora

stanowigcych  kanon literatury
akademiowej, typu Ukochany kraj,
piesni stawigcych polski orez, a cza-
sami tez bohaterstwo sprzymierzo-
nych armii, na czele z Armia Czer-
wong rzecz jasna. Z braku dostepu
do oryginalnych opracowan nieraz
trzeba bylo dokonywaé¢ adaptacji
tekstu do potrzeb chwili. I tak na
przyktad fragment pie$ni stawiagcej
polska marynarke wojenng To pol-
scy marynarze, straznicy morskich
fal, z okazji zblizajacej sie rocznicy
Wielkiej Socjalistycznej Rewolu-
cji Pazdziernikowej urabialo sie do
konsystencji Radzieccy marynarze,
straznicy morskich fal. M6j epizod
z chérem chlopiecym trwal okoto
dwoch lat, a zakonczyt sie banalnie,
jak u wszystkich moich kolegéw,
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mutacjg glosu, po ktérej zakon-
czeniu, przynajmniej teoretycznie,
powinienem byt wréci¢ do zespotu,
$piewajac juz w ktoryms$ z gloséw
meskich, ale — jak wspomniatem -
pomimo szumnych zapowiedzi chér
chlopieco-meski nigdy nie powstal.

W czerweu 1983 roku po raz drugi do
Polski pielgrzymowal Jan Pawel II.
Jak kraj dtugi i szeroki, wszyscy szy-
kowali sie na te wielkg chwile. Szyko-
walo sie takze i mocno juz wéwczas
nadszarpniete kadrowo przemyskie
Towarzystwo Muzyczne. Wprawdzie
papiez nie planowal wéwczas wizyty
w PrzemyS§lu, ale na cze$¢ czcigod-
nego goscia zorganizowano koncert
muzyki religijnej i patriotycznej
w jednym z przemyskich ko$cioléw.
Trzynastego, w poniedziatek, mia-
lem wypadek, ktory byé moze za-
wazyl na calym moim pézZniejszym
zyciu. Kontuzja reki i konieczno$é
interwencji chirurgicznej prawdo-
podobnie spowodowala, ze juz nigdy
,Wyczynowo” nie zagralem na zad-
nym z klawiszowych instrumentéw,
ale po raz drugi moje losy splotty sie
z historig najstarszego przemyskiego
towarzystwa. Dzien po tym nieprzy-
jemnym, badZz co badz, zdarzeniu
udatem sie do szkotly, aby dostarczy¢
stosowne zaswiadczenia lekarskie.
W piwnicznej sali, tak zwanej klubo-
wej, odbywala sie wia$nie préba po-
taczonych choéréw szkoty muzycznej
i Towarzystwa, poprzedzajaca papie-
ski koncert. Poniewaz frekwencja
byta gorzej niz marna, kazde gardio
zdolne do wydawania dZzwieku miato
warto$¢ nie do przecenienia. Pod-
szedl wowczas do mnie pan, ktére-
go znalem juz wczes$niej z proéb tego
nieco osobliwego zespolu, uscisnat
moja zdrowa prawice, przedsta-
wil sie pierwszy: — Galijski jestem.
Czy pan, panie kolego, jest moze
organistq? - zapytal. - Owszem -
odpowiedzialem - jeszcze wczoraj
tak mi sie wydawalo, ale dzis, z rekq,
w gipsie, to juz taki pewien nie je-
stem. — Bo ja miatbym do pana wiel-
ka prosbe. Jak pan juz wydobrzeje,
to wspodlnie wykonamy tournée po
parafiach okolicznych z programem
piesni maryjnych, ale poki co, tu,
prosze, jest deklaracja cztonkowska
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naszego towarzystwa, prosze podpi-
sac tu, 1 jeszcze tu. I w ten oto dziw-
ny i kompletnie niezamierzony spo-
sOb, z rekg w gipsie i kilkunastoma
szwami dloni, zostalem czlonkiem
Towarzystwa Muzycznego w Prze-
myS$lu. Kiedy moja reka doszla juz
do stanu wzglednej uzywalno$ci,
kilkukrotnie odbylem préby z ma-
rzacym o ogodlnodiecezjalnej karie-
rze wokalnej panem inzynierem,
ale do planowanego tournée jako$
nigdy nie doszlo. Préby polaczo-
nych chéréw prowadzito na zmiane
kilku dyrygentéw, najcze$ciej byli
to nauczyciele szkoly muzycznej,
ktérzy prowadzac proby, odbywali
jednocze$nie swoje zajecia etatowe
w szkole. Najczesciej na pace dyry-
genckiej stal prof. Jan Niemiec, ale
bywal on zmieniany przez bratanka
Przemyslawa — matematyka i muzy-
ka, Alfreda Czernego — dzialajgcego
w Towarzystwie jeszcze od czasow
przedwojennych, albo Zofie Jablec-
ka - $piewajgca w niemal wszystkich
przemyskich chérach. Patrzgc z mo-
jej owcezesnej perspektywy nastolat-
ka, Towarzystwo bylto zbiorem prze-
dziwnych indywidualno$ci, a kazda
godna byltaby osobnej notki biogra-
ficznej. Wraz z kolegami niejedno-
krotnie stroiliémy sobie zarty z tych
ludzi, nie bardzo rozumiejac, po co
im to wszystko, jednocze$nie zdajac
sobie sprawe, ze pasja muzyczna jest
dla tych niejednokrotnie zaawan-
sowanych wiekiem oséb czyms§, co
trzyma ich przy zyciu.

Oficjalna 6wczesna propaganda,
ktora tu i 6wdzie do dzisiaj poku-
tuje, glosila, ze aby by¢ dobrym,
dajmy na to, pianistg, nalezalo
skonezy¢ stosowny fakultet, i to juz
zapewnialo pewnos$¢ bytu. Taki do-
bry (?) pianista nie moégt réwnocze-
Snie dobrze malowa¢ portretéw, bo
stosownego fakultetu nie ukonczyt,
ergo nie znatl sie. Ba, on nawet nie
mogt kupi¢ sobie farb, aby namalo-
waé 6w portret, bo patrz, jak wyzej.
Tylko zacne gremia, mianowane
przez inne, jeszcze zacniejsze gre-
mia, miaty prawo ferowa¢ wyroki na
temat tego, czy co$ jest sztuka, czy
nig nie jest, a pasjonaci jako$ w ten
schemat nie dawali sie wmontowac,

stawiajac sie - chcgc nie chege — na
pozycji outsiderskiej.

Bibliotekarzem Towarzystwa byt
Kazimierz Galikowski, znany po-
wszechnie jako ,Kiju”, kolejny
niepraktykujgcy w zawodzie orga-
nista, absolwent szkoly salezjan-
skiej. Opowiedzial mi kiedy$ taka
oto historyjke ze swojej pierwszej
i ostatniej jednocze$nie posady or-
ganisty, ktérg piastowal w jakiej$
podprzeworskiej parafii. Przyszta
raz do mojego szefa, czyli probosz-
cza, Swiezo upieczona wdowa, aby
zamowi¢ u dobrodzieja godny, acz
niedrogi pogrzeb dla swojego meza.
Poniewaz byta osobq biedng jak
mysz koscielna, prosila proboszcza
o odstgpienie od zwyczajowej ofia-
ry w uswieconej tradycjo wysoko-
Sci. Proboszcz okropnie sie zeZlil
1 postat owq wdowe do wszystkich...
Zaplakana kobieta opowiedziata
o catym zajsciu miodemu organi-
Scie, a ten, chcac ulzycé jej w cier-
pieniach, zaproponowal, zZe jako
absolwent tak zacnej uczelni, jak
Salezjanska Szkota Organistowska
sam odSpiewa wszystkie nalezne
modlitwy, 1 to za darmo. Tak tez sie
stato — wieczorem tego samego dnia
denat zostal pochowany zgodnie
z wszystkimi kanonami. Nietrudno
sie domyslic, co sie stato, gdy o zayj-
Sciu dowiedzial sie przetozony Kija,
ksiqdz proboszcz. Z wilczym biletem
nasz filantrop opuscit podprzewor-
skaq parafie, aby juz nigdy za kontu-
arem organow nie zasiqsé. Wierzy¢
w te opowiastke czy nie, ale znajac
batiarskg nature organisty, szefa
kapeli podwoérkowej, kaligrafa i bi-
bliotekarza w jednym, istnieje duze
prawdopodobienstwo, ze historia ta
mogla sie zdarzy¢.

Tamtej Polski juz nie ma (za co
chwata Najwyzszemu), wiekszo§é
wspomnianych bohateréw przeszia
do krainy wiecznej proby, a idea
wspoblnego muzykowania, nieko-
niecznie dla pieniedzy, przetrwata
i zyje, chociaz juz calkiem innym
zyciem. Zyciem nowomowy urzedni-
czo-unijnej, walki z wykluczeniem,
projektéw i tym podobnych znakéw
czasu, o czym bedzie jeszcze zapew-
ne sposobno$¢ wspomniec. o
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Czy zauwazyliscie, ze miedzy wierszami pewnych ksigzek przelatujg ttumnie jaskétki,
cate wersety drgajacych, spiczastych jaskotek? Nalezy czytaé z lotu tych ptakow...

Rozterki czytelnika

Tadeusz Nuckowski

zyta¢ nauczylem sie, jak

pamietam, tuz przed péj-

$ciem do szkoly; bylo to

tak dawno temu, ze az
wstyd pisaé. A pisa¢ nauczylem sie
juz w szkole, co réwniez bylto w daw-
nych czasach. I odtad czynnos$¢ czy-
tania (czeSciej niz pisania) towa-
rzyszy mi nieustannie, na kazdym
kroku; nawet jes$li nie czytam ksig-
zek lub gazet, musze odczytywaé
najrézniejsze komunikaty i instruk-
cje zwigzane z funkcjonowaniem
w cywilizowanym $wiecie.

Jesli mozna, zatrzymam sie jeszcze
w zamierzchtych czasach (co w moim
wieku jest zjawiskiem do$¢ czestym)
i opowiem o Kksigzce otrzymanej za
bardzo dobre wyniki w nauce na
koniec roku szkolnego w pierwszej
klasie szkoly powszechnej (umysl-
nie uzylem niedzisiejszego okre§le-
nia powszechnej zamiast podstawo-
wej). Byla to wierszowana opowies¢
Jana Brzechwy Opowiedzial dzie-
ciol sowie. Do dzi$ potrafie cytowaéc
z pamieci obszerne fragmenty tego
utworu stawigcego wyzszo$¢ han-
dlu spélidzielczego nad prywatnym.
Postuchajmy kluczowej wypowiedzi
prywaciarza, wiasciciela sklepu spo-
zywezego, wilka Bazylego: Kto po-
wiedzial, ze jest drogo? / Nie prosilem
z was nikogo, / By odwiedzal mojq
knieje. /| Komu drogo — niechaj nie je.
Hasto KOMU DROGO - NIECHAJ
NIE JE wydaje sie niepokojaco ak-
tualne. Na przeciwnym, stusznym
woéwezas ideologicznie biegunie ulo-
kowat autor apoteoze uspolecznio-
nego handlu, wyrazang przez pie$n
kukutek: Powiedzcie, stowiki, / Ku-
-ku, / Gdzie kupié pierniki? /| Ku-ku, /
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W spétdzielczym sklepie, | Ku-ku, /
Kupisz najlepiej, / Ku-ku. Az chcialo-
by sie doda¢: kuku na muniu.

Ow koniec roku szkolnego zapa-
mietalem jeszcze z powodu $wiadec-
twa, na ktérym moja wychowawczy-
ni, na pierwszej stronie podpisana
jako Jézefa Kroczykowska, na rewer-
sie, w miejscu oznaczonym wycho-
wawca klasowy, podpisata sie: Jozef
Kroczykowski. Wtedy nie wiedzia-
lem, co o tym mys§leé, teraz tez wyda-
je mi sie to niepojete. Ta zmiana ptci
nie byta w zadnym wypadku zartem,
byta raczej wynikiem checi skru-
pulatnego wypelniania przepiséw:
wychowawca klasowy to przeciez
rodzaj meski. Wcigz przechowuje ten
dokument.

Czytelnictwo jest wyzszg forma
umiejetnosci czytania, zwykle ozna-
cza zwyczaj obcowania z ksigzkami
(prosze wybaczy¢, ze zamiast czyta-
nia ksigzek, napisalem obcowania
z ksiqzkamsi, zrobilem to tylko dlate-
go, zeby w jednym zdaniu nie uzyé¢
dwa razy slowa czytania).

Kiedy$ miatem zwyczaj, dzi§ wy-
dajacy mi sie nieco pretensjonalny,
szczegdlowego opisywania okolicz-
nos$ci towarzyszacych powstawaniu
listéw, lubitem doktadnie opowie-
dzie¢ o stole, przy ktérym siedzia-
tem, wyliczy¢ wszystkie lezace na
nim przedmioty, poda¢ dokladnag
godzine, napisa¢ o towarzyszgcej mi
muzyce i wspomnieniach przez nig
przywotywanych. Bylo to w czasach
mojej aktywnosci epistolograficznej,
dzi§ juz bardzo przygastej, w epo-
ce odrecznego pisania listéw, czesto
przy uzyciu tradycyjnej staléwki ma-
czanej w atramencie. Prosze jednak
nie mySle¢, ze tak zwane wieczne
piéra i dlugopisy byly wtedy jeszcze

Bruno Schulz

nieznane. Mam wprawdzie wcigz
spory zapas staléwek, atrament tez,
posiadam kilka wiecznych piér (zwa-
nych niegdy$ wiecznymi ragczkami),
jednak twarda rzeczywisto§¢ zmusza
mnie do stukania w klawiature i ob-
serwowania rezultatéow na monito-
rze (teraz, zamiast powiedzie¢: tekst
mojego piora, nalezaloby uzyé zwro-
tu: tekst mojego klawisza; o rany, to
brzmi ohydnie!). Zapragnalem mimo
to na chwile wréci¢ do dawnego zwy-
czaju, niech wiec opowiem: zaczatem
to pisa¢ w do$¢ chiodng majowsg noc,
majgc na uszach stluchawki, w nich
muzyka z internetu (iTunes), w prze-
rwach miedzy piosenkami styszatem
bebnigcy o parapet deszcz (cholera,
zeby mi tylko nie wyttukt petunii do-
piero co posadzonych w starej becz-
ce przed domem!). Ale maj dawno
minatl, stowikéw ani na lekarstwo,
za oknem szara jesien, petunie wnet
zwarzg przymrozki, beczke przysy-
pie $nieg.

No tak, chyba mi sie co§ pomie-
szalo, przeciez nie pisze listu. Swojg
obecng sytuacje nieskromnie poréw-
nam do wystepéw aktora lub muzy-
ka, ktéory podczas spektaklu upatruje
na widowni jedng osobe i dla niej gra
(czesto slysze o tym w wywiadach
z réznymi performerami). Oswiad-
czam wiec, ze tekst ten kieruje tylko
do Jednej Wybranej Osoby. Powiem
dokladniej: jest nig Osoba, ktéra
w tej chwili to czyta.

Tak, to ma by¢ o czytaniu, nie o pi-
saniu! No dobrze. Zewszad stychaé
biadolenie nad upadkiem czytelnic-
twa, wylicza sie, ile to ksigzek rocz-
nie czyta statystyczny Polak, prébuje
sie dociec przyczyn slabego zaintere-
sowania tym szlachetnym zajeciem.
Moze ksigzki sg zbyt drogie? Chyba
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nie, ceng zwykle réwnajg sie z bu-
telkg dobrego wina lub przecietnej
whisky (ewentualnie whiskey, jesli
irlandzka). Nie wiem tylko, dlaczego
niedobra ksigzka jest w cenie dobrej,
cho¢ powinna by¢ przeciez tansza.
Tego problemu tu nie rozstrzygne,
zauwazajac przy okazji, ze w skle-
pach jest wiecej dobrego wina niz
dobrych ksigzek. A mnie sie zdaje, ze
czytelnictwo wcale nie upada, bo za-
wsze bylo podobne, czyli upadte.
Ustyszalem gdzie§ do$§¢é dowcipng
uwage, ze czytelnictwo upada, bo te-
raz wiecej ludzi pisze ksigzki niz czy-
ta. Jest w tym co$ z prawdy: dawniej
ksigzki pisali pisarze, teraz prawie
kazdy (chciatoby sie rzec dosadniej:
teraz byle kto). Obecnie w ksiegar-
niach az roi sie od ksigzek autorstwa
ludzi, ktérzy wuznali, ze chwilowa
popularno§¢ upowaznia ich do na-
pisania czego$ o sobie. A niech pi-
sza (zwykle robig to w ich imieniu
ghostwriterzy), nic mi do tego, moze
akurat kupig to ich fani, traktuje to
zjawisko jak probe wigzanej sprzeda-
zy okoliczno$ciowych gadzetéw typu
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maskotka lub T-shirt. Je§li mam by¢
szczery — cho¢ nie wiem, czy powi-
nienem - przyznam sie, ze sam Kkie-
dy$ miatem ochote napisa¢ ksigzke,
jednak zrezygnowalem po tym, gdy
uswiadomitem sobie, ze ksigzka, kto-
ra chetnie bym napisal, juz dawno
zostala napisana.

Po chwili namystu musze jednak
stwierdzi¢, ze kazde ludzkie istnie-
nie zastuguje na ksigzke, za$ kazda
ksigzka choc¢by na jednego czytelni-
ka. Ludzi interesuje przeciez gtow-
nie zycie innych ludzi. Stad takim
powodzeniem cieszg sie biografie,
dzienniki i pamietniki, wspomnienia
ilisty.

Przypomne tez inne, uslyszane
dawno temu powiedzenie, wedlug
ktorego posiadanie ksigzki zwalnia
z obowigzku jej przeczytania. W nim
tez sg elementy prawdy, ktore tatwo
moge sprawdzi¢ na sobie: nie wszyst-
kie ksigzki ze swojego zbioru zdazy-
lem przeczyta¢ (lub przeczyta¢ do
konca), cho¢ przewaznie kupowalem
je z takim zamiarem. Mam wiec pare
ksigzek niedoczytanych, ktéore — jak

Tadeusz Nuckowski

mysle — uda mi sie w koncu przeczy-
ta¢, mam tez kilka nierozpoczetych
i odtozonych na pézniej, tu czotowg
pozycje zajmuje Sto lat samotnosci
Marqueza, ksigzka nieprzeczytana
chyba dlatego, ze wszyscy w moim
otoczeniu ja przeczytali i sie nig za-
chwycaja. Nieraz nachodzi mnie
mys$l, zeby ja wreszcie przeczytac,
jednak mys$l te odsuwam od siebie
w obawie, ze czas, w Ktéorym mogta
mi sie podobaé, minat juz bezpow-
rotnie.

Przy okazji nalezaloby wspomnie¢
o zjawisku kolekcjonowania ksigzek,
nie zawsze zwigzanym z czytelnic-
twem. To bibliofilstwo, hobby koja-
rzgce mi sie z filatelistyka. I tu, i tam
obiekt kolekcjonerski oderwany jest
od swojej podstawowej funkcji czy
przeznaczenia: filatelista nie nakleja
swoich znaczkéw na listy, a biblio-
fil nie zajmuje sie czytaniem. Chy-
ba mam co$ z bibliofila, bo w mojej
kolekcji jest sporo ksigzek zdoby-
tych nie zawsze z mys$la o ich prze-
czytaniu. A ksigzki kupione wyraz-
nie do przeczytania czesto oceniam
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z bibliofilskiego punktu widzenia,
punktu sprowadzonego zwykle do
moich graficznych wymagan i gu-
stow. W czytaniu niektérych prze-
szkadza mi na przykiad okladka czy
obwoluta, posuwam sie nawet do za-
klejania draznigcych mnie okladek
i do wyrzucania obwolut, czesto tez
wkurza mnie uktad typograficzny
tekstu, zbyt mate marginesy, bezsen-
sownie stosowane weciecia akapitowe
na poczatku rozdziatéw. Moze to bie-
rze sie stad, ze sam jestem projektan-
tem ksigzek?

Z tymi ksigzkami to jeden wielki
klopot, nasze mieszkania sg zwykle
za male, maja ograniczong pojem-
no$¢, nikogo juz nie sta¢ na przezna-
czenie osobnego pokoju na bibliote-
ke. Dzieki swoim politechnicznym
zdolno$ciom buduje wprawdzie co-
raz to nowe poétki, ale od czasu do
czasu zmuszony jestem przeprowa-
dza¢ selekcje. Do niedawna miatem
rezerwowe pomieszczenie w postaci
pracowni, dokad wywozitem z miesz-
kania ksigzki mniej wazne, ale nie-
dawno z tej pracowni zrezygnowatem
i przeniostem sie z catym graficznym
warsztatem do swej podmiejskiej
siedziby, nie wlokac za sobg catego
pracownianego ksiegozbioru. A se-
lekcja zwykle polega na tym, ze za-
daje sobie podstawowe pytanie: czy
zechce jeszcze kiedy$ siegnaé¢ po
te ksigzke? Je$li nie, powinna ona
ustgpi¢ miejsca nowym nabytkom.
W przeciwnym razie statbym sie
podobny do kolekcjonera starych
ubran, ktére juz nigdy nie zostang
uzytel. Ale co zrobi¢ z niechcianymi
ksigzkami? Spali¢? Gdzie sie pali
ksigzki, dojdzie wkrétce do palenia
ludzi, powiedzial Heinrich Heine, co
pdézniej sprawdzilo sie za sprawg jego
rodakéw. Przyznam sie, ze spalilem
sporo ksigzek, a jesli idzie o palenie
ludzi, powiem tylko, ze sam chcial-
bym by¢ kiedy$ spalony (najchetniej

1 Gdybym byt pisarzem, z pewnoscig

pokusitbym sie o rozwiniecie tego
smacznego watku i przyznatbym sie,
ze jednak mam kilka sztuk garderoby
trzymanych ze wzgledu na ich war-
to$¢ bardziej sentymentalng niz uzyt-
kowa.
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po Smierci). Wréce jednak do pale-
nia ksigzek, co w moim przypadku
nalezatoby raczej nazwaé¢ paleniem
ksigzkami. Zeznaje: z poczatkiem
lat 80. ubiegtego wieku rozgrzalem
kaflowy piec w moim Owczesnym
mieszkaniu przy ulicy Grodzkiej kil-
kunastoma tomami dziet J6zefa Sta-
lina i kilkoma Wlodzimierza Lenina.
Wyrzutéw sumienia nie odczuwatem,
a poniewaz bylo to w stanie wojen-
nym, w trakcie hajcowania czulem
sie prawie jak opozycjonista walczg-
cy z komuna.

Opowiem o0 nietypowym zachowa-
niu sie wobec ksigzki, jakie kiedy$
mi sie przydarzylo, zachowaniu gra-
niczacym z barbarzyhstwem. Sta-
o sie to bardzo dawno temu, kiedy
miatem dwadzieScia lat. Nazwiska
autora rzeczonej ksigzki juz nie pa-
mietam, nawet prébowalem sobie na
te okoliczno$é przypomnieé, nieste-
ty, bezskutecznie. Byla to powies¢
jakiego$ wspoblczesnego polskiego
pisarza, wydanie pierwsze, i chyba
ostatnie. Kupitem jag w ksiegarni na
Franciszkanskiej (zawsze byla tam
ksiegarnia, upadia wraz z upadkiem
catej ulicy, po ktoérej nikt juz nie chce
spacerowaé). Pracowala tam wtedy
moja kolezanka z ogoélniaka, ktéra
pozwalata mi wej$¢ za lade i buszo-
wac po pétkach. Dzi$ jest to normal-
ny sposob kupowania ksigzek, i nie
tylko ksigzek, ale wtedy sklepow
samoobstugowych, zwlaszcza Kksie-
garni, jeszcze u nas nie bylo. Owa
ksigzka tak mnie wkurzyla, ze prze-
rznatem ja w poprzek pitkg do drew-
na, co wcale nie bylo tatwe. Nikomu
dotad o tym nie méwitem, bo czym
sie tu chwali¢. Jednak teraz, w do-
bie coraz czestszych coming outéw,
postanowilem i ja sie ujawni¢. Ale
pomyslatem tez (nie to, ze chciatbym
sie usprawiedliwia¢) o pozytywnych
aspektach tego wydarzenia, takich
jak: niezwykle emocjonalne zaanga-
zowanie w lekture, szczera i spon-
taniczna reakcja... Nie, chyba tego
postepku sie nie da obroni¢, zacho-
walem sie jak jaki$ bibliofob. Przy-
pomniatem sobie cytowane wyzej po-
wiedzenie Heinego, a w §lad za tym
cytatem - znane z nieodlegtej historii
obrazy przerzynania pitg ludzi. Brr!

Jestem czytelnikiem kapry$Snym
i wybrednym. Pierwsza cecha jest
ujemna, druga dodatnia, wiec sie bi-
lansujg. Mogtbym wla$ciwie przestaé
kupowa¢ ksigzki, od nowa czytajac
te, ktore juz mam i znam, ktére mi
sie podobajg (wedlug stynnej zasady
inzyniera Mamonia z Rejsu). Nowa,
Swiezo przeczytana Kksigzka musi
sporo odczekaé, zanim znéw po nig
siegne, w lepszym polozeniu sg te
kupione dawniej. Natrafiam nieraz
na ksigzki z umieszczonymi w nich
zakladkami w postaci réznych przy-
padkowych papierkéw: paragondéw
ze sklepu, kolejowych biletéw, metek
odziezowych, pocztéwek, fotografii,
zdarza sie nawet kawalek papieru
toaletowego, Swiadczacy o miej-
scu lektury. Czy zakladka oznacza
punkt, do ktérego dobrngtem? Nie
zawsze, gdyz czesto jest to §lad ko-
lejnego czytania, zwykle nieprzydat-
ny, bo przeciez ksigzke trzeba znéw
zacza¢ od poczatku, czasami jest to
zaznaczenie jakiego§ waznego miej-
sca. Mam tez kilka ksigzek, ktore
czytam na wyrywki, czyli otwierajgc
w przypadkowym miejscu. Te ksigz-
ki nie potrzebujg zadnych zakladek.
Nalezy do nich, co oczywiste, Biblia
(do$¢ rzadko czytywana, przyznaje);
spos$réd kilku pozostalych wymie-
nie przede wszystkim proze Bruno-
na Schulza. Siegam po nig giéwnie
w lipcu i sierpniu, nie wiem dlaczego,
ale tak juz mam od wielu lat (moze
to jest przykilad wspomnianej ka-
pry$nosci?). Prawdopodobnie prze-
ceniam te proze, kiedy mySle, ze po
Schulzu juz nic lepszego nie napisze
zaden polski pisarz. Kiedy$ zatytulo-
walem jeden ze swoich linorytéw zda-
niem z jego opowiadania. Podobny
przypadek uzycia cytatu jako tytutu
grafiki zdarzyl mi sie z proza Bucz-
kowskiego. Miatem okazje osobiScie
spytaé¢ poznanego przed laty pana
Leopolda o zgode (zapraszaliSmy go
do Przemysla, ale nie zdgzyt na po-
ciqg). Zdaje mi sie, ze mam wszyst-
kie jego ksigzki, na 0g6t bez obwolut,
bo byty bardzo kiepskie, zwlaszcza te
z Wydawnictwa Literackiego.

Na wyrywki czyta sie przede
wszystkim poezje. A z poezja mam
pewien klopot. Zajmowalem sie
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niegdy$ niekomercyjnym wydawa-
niem tomikéw wspoélczesnej poezji
polskiej w bibliofilskich, ograniczo-
nych do stu egzemplarzy nakladach.
Poznatem przy tej okazji wielu po-
etow. W wiekszos$ci byli to (lub nadal
sq, jesli jeszcze zyja) wspaniali ludzie
i arty$ci. Niektérych jednak wolal-
bym w ogéle nie pozna¢. Teraz, jesli
czytam poezje, to gtéwnie autoréw
niezyjacych i nieznanych mi osobi-
Scie. To znacznie bezpieczniejsze.
Dodam jeszcze, ze poezja zajmuje
niewiele miejsca na moich pétkach,
moze tez i dlatego, ze poeci publi-
kuja zwykle do$¢ cienkie tomiki.
Mimo wszystko zazdroszcze poetom:
ich caty warsztat to kartka papieru
i co$ do pisania. Kiedy$ nawet chcia-
tem by¢ poeta (dobrze byc¢ poetq, bo
u poety cztery zony, a z kazdaq daw-
no rozwiedziony - cytuje [Burse]
Z pamieci), siedzie¢ w kawiarni i pi-
sa¢ na serwetkach genialne wiersze
rozchwytywane przez wydawcow,
dostawaé rézne nagrody, z Noblem
wlacznie. Wkroétce zarzucilem ten
zamiar, gdyz nie lubie przesiadywac
w kawiarniach, nie wiem nawet, czy
sg jeszcze kawiarnie. Nie wiem tez,
czy potrafitbym napisa¢ wiersz, bo
nigdy nie prébowatem. Poza tym po-
eta trzeba sie urodzi¢, a ja o to nie za-
dbatem w stosownym czasie.
Znajomo$¢ szczegbéléw biografii
autora nie zawsze pomaga w odbio-
rze jego dzieta, a czesto jest wrecz
przeszkoda. Zdarzalo mi sie, ze po-
znawszy szczegbly biografii pisa-
rza, zniechecalem sie do czytania
jego ksigzek. Tak sie stalo, kiedy
nieopatrznie przeczytatem trzyto-
mowy Dziennik Tomasza Manna.
Z podobnych powodéw obrzydt mi
M. Biatoszewski; do tego stopnia,
ze nawet nie wymienie jego imie-
nia. Byl wprawdzie $wietnym poeta
i pisarzem, ale czy zaraz musze go
lubi¢? Podpadl mi tez kiedy$s Bohu-
mil Hrabal, nigdy juz nie wréce do
jego ksiazek, cho¢ kiedy$ sie w nich
zaczytywatem. Manna na razie nie
ruszam, bo dobrze sie prezentuje na
poélice, ale Bialoszewskiego i Hrabala
chyba spakuje i schowam w ustron-
nym miejscu. Zastanawialem sie,
czy kupi¢ drugi tom Dziennikow
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Mrozka. I nie kupitem, bo nie mam
juz ani sity, ani czasu babra¢ sie
W jego problemach; ciekawo$¢ zycia
innych ludzi tez ma swoje granice.
Ale mimo wszystko lubie go, cenie
i szanuje. Dotychczasowe Mrozki zo-
staja na poélce.

Najbardziej eleganckim, este-
tycznym i higienicznym  sposo-
bem przechowywania ksigzek jest
umieszczanie ich w specjalnych etui,
z ozdobnymi, zunifikowanymi grzbie-
tami, zdobionymi i ttoczonymi. W ta-
kim pudetku ksigzka czuje sie kom-
fortowo, nie osiada na niej kurz, nie
plowieje pod wptywem Swiatla. A jak
szlachetnie i bogato wyglada pétka
z takimi grzbietami! Niestety, mato
kogo (w tym i mnie) sta¢ na takie fa-
naberie. Ale tez nie kazda ksigzka
zastuguje na taki luksusowy zywot.
Ksigzke, wedlug powszechnego mnie-
mania, nalezy szanowa¢ jak chleb.
Poglad ten pochodzi z czaséw, kiedy
zawierata ona warto$ciowe tresci spi-
sane przez réwnie warto$ciowych au-
toréw, a wiec w dzisiejszych czasach
jest juz mocno anachroniczny.

Czytanie ksigzek nie zawsze jest
szlachetnym zajeciem, ze zacytuje
sam siebie. Czy to okreSlenie pasuje
na przyktad do czytelnika brukowej
literatury typu harlequin? Tu z pew-
no$cig nalezaloby wyjasni¢, co to
takiego jest ten harlequin, gdyz nie
sgdze, aby Czytelnicy niniejszego
tekstu kiedykolwiek mieli w reku ten
rodzaj literatury. C6z, sam dobrze nie
wiem, wiem tylko, ze jest to synonim
zlego smaku i tandety. Postanowilem
sprawdzi¢ to w internecie. Spelnity
sie moje najgorsze przeczucia. Zacy-
tuje tylko opis serii ,Swiatowe Zycie
Extra”: Bohaterowie to ludzie bogaci
1 odnoszqcy sukcesy w zyciu zawo-
dowym - milionerzy, biznesmeni,
arystokraci, gwiazdy show biznesu.
Mieszkajg komfortowo, prowadzag
wystawne zycie, lubiq luksus, Smiato
realizujg marzenia, wiele podrézuja,
po calym swiecie. Na pozor niczego
im nie brak, ale pieniqdze i popular-
nos¢ to nie wszystko, wiec wytrwale
poszukujg tego, co najwazniejsze —
milosci i szczescia. Zainteresowalem
sie tytutem bliskim mi zawodowo:
Niezapomniany wernisaz. Przeczy-

talem nawet kilka siéw o tej ksiaz-
ce (okreslenie ksigzka wydaje sie tu
naduzyciem) i uznalem, ze takie cos,
cho¢ wydrukowane na papierze, nie
zastuguje nawet na pojemnik z napi-
sem PAPIER.

Nie ma sie co tak srozy¢ i dener-
wowac, niezbadane sg wyroki boskie,
moze harlequiny sa stworzone po
co$, czego nie ogarnia mdj rozum?
Wciaz na przyklad nie moge pojacé,
po co istniejg komary i kleszcze, choé¢
mySle, ze one doskonale wiedza, po
co istnieje cztowiek.

Ostatnio do$¢ dobrze sie ma gatu-
nek literacki bedacy odwrotnoS$cia
harlequina, nazwijmy go moze spol-
szczonym okreS§leniem antyarlekin.
W przeciwienstwie do klasyczne-
go arlekina, ktéry pozwala ludziom
ubogim (ubogim przede wszyst-
kim duchem) wznosi¢ sie w marze-
niach ponad sytuacje do$wiadczane
w realu, antyarlekin oferuje obrazy
z zycia warstw nizszych niz repre-
zentowana przez czytelnika. Jest taki
autor (a moze nawet kilku), ktérego
nazwiska przez grzeczno$¢ nie wy-
mienie, specjalizujacy sie w opisy-
waniu zywotéw prostych czy innych
niz prostych (zakreconych?) ludzi,
zywotéw smutnych, beznadziejnych
1 nieudanych, czesto do$¢ egzotycz-
nych i nietypowych. Co robi czytel-
nik w zetknieciu z takimi przypadka-
mi? Czyta z przyjemno$cia i dziekuje
Bogu (jesli agnostyk — losowi), ze nie
jest w potozeniu opisywanych, przez
co czuje sie lepszy i szczeSliwszy.
I dlatego nie zal mu tych trzydziestu
zlotych wydanych na ksigzke autora
z pewnos$cig wybitnego, bo przeciez
pokazujg go w telewizji i piszg o nim
w bardzo waznej gazecie.

Czas juz na konkluzje ijakie$ zgrab-
ne zakonczenie. Powiem tak (uzylem
tego kretynskiego zwrotu dla zartu):
ludzie dzielg sie na dwie grupy - czy-
tajgcych i nieczytajacych, patrzace na
siebie nawzajem z politowaniem, przy
czym zadna z nich nie ma racji. A tak
naprawde (znéw stynny zwrot, uzywa-
ny przez ludzi kulturalnych zamiast
k...), nie ma co tak fetyszyzowac
ksigzki, weigz przeciez istniejg ludy
nieznajgce tego wynalazku i jako$ sie
bez niego obywajace. ([
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VARIA

Projekt ,Polsko-ukrainskie
braterstwo broni w 1920 roku”

Bogumila Kowal

arodowy Instytut Audio-
wizualny w Warszawie
w 2012 roku zainicjowat
ciekawy program ,Archi-
wistyka Spoteczna”. W ten sposob
pragnie ocali¢ od zapomnienia oraz
upowszechni¢ wiele cennych kolek-
cji i spuécizn oséb prywatnych doty-
czacych naszych dziejéw ojczystych.
Czesto bowiem takie materialy po
zakonczeniu pracy zawodowej lub
$mierci kolekcjonera bywaty rozpro-
szone lub nawet ulegaty zniszczeniu.

Jednym z beneficjentéw progra-
mu zostal Poludniowo-Wschodni In-
stytut Naukowy w PrzemyS$lu, ktory
przejal kolekcje znanego historyka
wojskowosci dr. Aleksandra Kolan-
czuka dotyczacg sojuszu polsko-
-ukrainskiego 1920 roku oraz loséw
emigracji petlurowskiej w Polsce.
Wspomniany historyk materialy te
zbieral przez prawie 50 lat. Penetro-
wal polskie i ukrainskie archiwa,
gromadezil literature, a takze zbieral
relacje od zyjacych jeszcze bylych
zolnierzy Ukrainskiej Republiki Lu-
dowej oraz ich potomkoéw. Kolekcja
przekazana w 2012 roku do zbioréw
Potudniowo-Wschodniego Instytutu
Naukowego zostala opracowana i zdi-
gitalizowana. Dzieki czemu bedzie
ona udostepniana w cato$ci w biblio-
tece Instytutu oraz w znacznej czeSci
(85 procent) na stronie internetowej.
Jej kopie przekazane zostaty do Na-
rodowego Instytutu Audiowizualne-
go i Archiwum Akt Nowych w War-
szawie.

Zespdt pracownikéw i wspéipra-
cownikow Instytutu zrealizowatl ten
projekt w bardzo krétkim czasie, bo
zaledwie w ciggu jednego miesigca,
kiedy to zdotano wykona¢ i opra-
cowa¢ 7000 skanéw, w tym 500 fo-
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Marszalek Polski Jozef Pitsudski

i Ataman Gtéwny URL Symon Petlu-
ra w pociagu PKP, wyruszajacy

do Winnicy na akademie po zajeciu
Kijowa 8 maja 1920 roku

tografii. Po uporzadkowaniu akta
zawierajg 202 jednostki archiwal-
ne, co stanowi 0,81 metra biezgcego
akt. Zakres chronologiczny zbioru
obejmuje lata 1914-1946, 1948-1953,
1955-2012. Natomiast jego zakres te-
rytorialny obejmuje gléwnie obszar
Polski i Ukrainy.

W sktad kolekcji Aleksandra Kolan-
czuka wchodzg zaréwno dokumenty
osobiste historyka, jego prace nauko-
we, jak i ogromny zbiér dokumentéw
i zdje¢ przedstawiajgcych stosunki
polsko-ukrainskie w okresie walki
Ukrainy o niepodleglo$¢ w latach
1917-1921 oraz pézniejsze losy byltych
ukrainskich zolnierzy, sojusznikow
Polski w czasie wojny z Rosjg bolsze-
wicka 1920 roku. Nie moggc powrdcic
do ojczyzny, zostali oni na emigracji
w Polsce lub wyjechali do Europy Za-
chodniej. W Polsce, swej przybranej
ojczyznie, wykonywali r6zne zawody.
Jedni, tak jak mlodszy brat Symona
Petlury, Aleksander, czy Pawlo Szan-
druk, poézniejszy kawaler Orderu

Ze zbioréw Aleksandra Kolanczuka

Virtuti Militari, byli oficerami kon-
traktowymi Wojska Polskiego. Inni,
na przykilad Iwan Feszczenko-Czo-
piwski i Aleksander Y.otocki, byli pro-
fesorami polskich uczelni wyzszych.
Jeszcze inni wzbogacali polskie zy-
cie artystyczne albo po prostu praca
fizyczng zarabiali na chleb, budujac
codzienno$¢ IT Rzeczypospolite;j.

Wséréd zgromadzonych przez Alek-
sandra Kolanczuka akt niektoére
majg unikalny charakter. Sg to bo-
wiem recznie pisane Swiadectwa
szkolne, patenty oficerskie uzyski-
wane w obozach internowania, gazet-
ki, biuletyny, odezwy oraz oficjalne
dokumenty rzadu ukrainskiego na
emigracji.

Wazng cze$¢ kolekeji stanowi kore-
spondencja autora z takimi wybitny-
mi osobami ze $rodowiska kultury,
jak: Jerzy Giedroyc, Witalij Korotycz
czy Leon Getz. Wséréd archiwaliow
istotne znaczenie majg réwniez wy-
konane przez Aleksandra Kolanczu-
ka zdjecia przedstawiajgce ukrain-
skie cmentarze wojskowe na terenie
Polski, jak réowniez fotografie doku-
mentujgce wspélng walke Polakéow
i Ukraincéw przeciwko bolszewikom
oraz bohateréw tych walk.

Udostepnione dzieki programowi
Narodowego Instytutu Audiowizual-
nego materiaty byty na ogét dotych-
czas malo znane nie tylko polskim,
ale réwniez ukrainskim historykom
wojskowosci. Badaczy polsko-ukra-
inskiego braterstwa broni w 1920
roku jest bowiem w Polsce tylko kil-
ku: précz autora kolekcji Jan Jacek
Bruski, Waldemar Rezmer, Zbigniew
Karpus, Emilian Wiszka, Robert Po-
tocki i Stanistaw Stepien. Pozostaje
wiec mie¢ nadzieje, ze udostepnie-
nie materialéw tych w internecie za-
inspiruje innych badaczy, takze na
Ukrainie. ®
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Ze zbioréw Aleksandra Kolanczuka

Dr Aleksander Kolanczuk — historyk
specjalizujacy sie w dziejach woj-

Marszalek Polski Jézef Pitsudski i Ataman Gléwny URL Symon Petlura skowosci. Do najwazniejszych jego
wsrod zolnierzy polskich i ukrainskich wyruszajgcych na wojne przeciwko prac zaliczyé nalezy: Internowani
bolszewikom w 1920 roku zotnierze armii UNR w Kaliszu 1920~

1939 (Kalisz—Przemysl-Lwow 1995),
Vkpaincoka  eiticokoéa  emiepayis
vy Tomyi 1920-1939 (Lwéw 2000),
Veiunenna Hecxopenux. Ykpaincoki

siticorkosi memopianu 20-30-x pokie XX
cm. y Homwyi (Lwéw 2003), Nekro-
polie i groby ukrairiskich walk nie-
podlegiosciowych w latach 1917—
1921 (Przemy$l 2003), Umarli,
aby zmartwychwstata Ukraina
(Przemysl 2007), Ukrairiscy genera-
fowie w Polsce. Emigranci polityczni
w latach 1920-1939. Stownik bio-
graficzny (Przemysl 2009).

W 2012 roku przekazat swoje
zbiory Potudniowo-Wschodniemu In-
stytutowi Naukowemu w Przemyslu,
w celu ich udostepniania badaczom
wojskowosci oraz osobom zaintere-
sowanym powyzszg tematyka.

Ze zbioréw Aleksandra Kolanczuka

pp—_
Przywdédcy obu narodéw Marszalek Polski Jozef Pilsudski 'I\I ,\'f‘ SRTOYDTOL}AT/Y
i Ataman Gléwny URL Symon Petlura AUDIOWIZUALNY

Bogumita Kowal - historyk-archiwista, absolwentka Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie.
Pracownica, a obecnie wspétpracownica Potudniowo-Wschodniego Instytutu Naukowego w Przemyslu.
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SYLWETKI

Obronca praw Bozych i ludzkich

Wspomnienie o arcybiskupie Ignacym Tokarczuku

Zdzislaw Szeliga

iedy odchodzi -czlowiek,
ktoéry za zycia zyskat status
zywej legendy i postaci hi-
storycznej, z trudem chwy-
ta sie za pidro, by skresli¢ okolicz-
noé$ciowy tekst czy wspomnienie.
Piszacy ma bowiem §wiadomos$é, ze
wraz ze zgonem owej wybitnej po-
staci nastepuje publicystyczne tsu-
nami, najczes$ciej w tonacji patetycz-
no-hagiograficznej.

29 grudnia 2012 roku zmart w Prze-
mySslu arcybiskup Ignacy Tokarczuk,
dlugoletni ordynariusz diecezji,
a nastepnie archidiecezji przemy-
skiej obrzadku lacinskiego, kawaler
Orderu Orta Biatego, niestrudzony
obronca praw Bozych i ludzkich, za-
stuzony budowniczy kosciolow, nie-
zlomny glosiciel prawdy — jak napi-
sano w nekrologach.

Dozyt prawie 95 lat. Jego zyciorys
to diluga, fascynujgca historia, obfi-
tujaca w zaskakujgce zwroty akcji; to
ciggle zmagania, bezkompromisowa
walka, a jednocze$nie konsekwentne
trwanie przy gloszonych prawdach
i wartosciach. Zycie arcybiskupa
opisane zostalo juz w licznych ksigz-
kach, zapewne wkroétce pojawia sie
kolejne. C6z mégtbym wiec dorzucié
do obrazu zmartego?

Wiem, ze wielu skusi sie na wspo-
minki o osobistych relacjach z prze-
myskim hierarchg. Owszem, mia-
tem kilka spotkan z arcybiskupem;
pare (raczej krotkich i zdawkowych)
rozméw, ale nie mam watpliwos$ci,
ze pisanie wspominek o moich kon-
taktach byloby grubym naduzyciem.
Trzeba zatem poszuka¢ innej formu-
1y opisu. Odniose sie wiec do paru,
znanych juz powszechnie epizodéw
z zycia arcybiskupa. Epizodéw, kto-
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re moglyby by¢ znakomita pozywka
dla dywagacji amatoréw tak zwanej
historii alternatywnej (co by byto,
gdyby...).

Same tylko okolicznosci, w jakich
ksigdz Tokarczuk zostal biskupem,
byly zgola niezwykle. Co prawda
niektérzy badacze kwestionujg te
informacje (podang przez Kazimie-
rza Kakola, bylego ministra, Kkie-
rownika Urzedu do spraw Wyznan),
ale funkcjonuje ona w obiegu. Ot6z
podobno o biskupiej nominacji za-
decydowato... bataganiarstwo pre-
miera Cyrankiewicza. Bowiem,
zgodnie z obowigzujgcg procedura,
po $mierci biskupa Franciszka Bar-
dy w 1964 roku, prymas Stefan Wy-
szynski przedstawil wiadzom trzy
kandydatury na ordynariusza diece-
zji przemyskiej. Na pierwszym miej-
scu widnialo nazwisko, znanego juz
wowczas z antykomunistycznych
pogladéw, ksiedza Tokarczuka, wy-
ktadowcy na KUL. Praktycznie bez
szans na akceptacje 6wczesnej wia-
dzy. Kiedy minat urzedowy termin
trzech miesiecy, w ktérym peere-
lowska wladza mogta wybra¢ z tej
listy swojego kandydata, prymas
mial wolng reke w wyborze. Z cze-
go natychmiast skorzystat. I tak pod
koniec 1965 roku papiez Pawet VI
wydal bulle nominacyjna, a w lutym
1966 roku nowy biskup ordynariusz
objal rzady w przemyskiej diecezji.

Nigdy by do tego nie doszlo, gdy-
by inaczej potoczyly sie wydarzenia
w 1944 roku w Zlotnikach na Podo-
lu. Wéwcezas niedawno wySwiecony
na ksiedza Ignacy Tokarczuk byt
wikarym w miejscowej parafii. Aku-
rat spowiadal w konfesjonale, gdy
ostrzeglta go cérka kierownika szko-
ly, ze jacy$ ludzie przyszli po niego.
Minat sie z niedoszlymi przesladow-

cami i zdolal ukry¢, ale kilkunastu
Polakéw poniosto w tym dniu w Ziot-
nikach $mier¢ z rgk ukrainskich na-
cjonalistow. A gdyby...

Bedac na przemyskim stolcu bi-
skupim, ksigdz Tokarczuk raz po
raz poddawany byl rozmaitym pro-
bom. Chociazby takim jak ta, kie-
dy w trakcie procesu mordercow
ksiedza Jerzego Popietuszki oskar-
Zono go o... wspOlprace z nazista-
mi w czasie okupacji. Ta uknuta
przez komunistyczne siuzby wie-
loptaszczyznowa intryga znalazia
swoistg pointe po kilku latach,
w 1990 roku, kiedy jeden z morder-
cow, Grzegorz Piotrowski, napisal
z wiezienia list, w ktérym przyzna-
wal sie do oszczerstwa i prosit bi-
skupa o przebaczenie wyrzadzonej
krzywdy.

Byt arcybiskup cziowiekiem twar-
dym, odpornym na ciosy. Byl wi-
zjonerem. Pamietam, jak gdzie$
w okolicach stanu wojennego moéwit
w jednym z kazan, ze komunizm
i caly ten system to kolos na glinia-
nych nogach; ze wkroétce sie rozpad-
nie. Pomy§lalem sobie woéwczas, ze
tak samo jak biskup wierze, ze diabli
wezma te komune, ale nie mam zlu-
dzen, ze nastgpi to za mojego zywota.
Choc¢bym zyl nawet i sto lat. Jakze
sie mylitem. A on wiedzial. Po prostu
wiedzial.

Wiele (cho¢ juz, niestety, coraz
mniej) jest oséb, ktére przyblizy¢
moga aure, jaka towarzyszylta akcji
nielegalnego stawiania koSciotow.
To wielkie przedsiewziecie wymaga-
To sprzezenia kilku czynnikéw - od-
wagi i determinacji prostych ludzi,
szeregowych ksiezy i oparcia w bez-
kompromisowym biskupie. Komu-
na, ze swoimi administracyjnymi
szykanami, milicjg i sadami, mogta
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tylko zgrzyta¢ zebami. Jako lokalny
przemyski patriota nie raz mialem
satysfakcje, kiedy gdzie§ tam w Pol-
sce pytano mnie, co tam dzielny, wo-
jujacy biskup znowu komunistom
nawywijal.

W latach osiemdziesigtych odwie-
dzaly biskupa liczne delegacje z réz-
nych Srodowisk. Wielu goszczgcych
w Przemys$lu wybitnych artystéow za
punkt honoru uznawalo uzyskanie
audiencji w patacu. Biskup Tokar-
czuk na ogoét chetnie przyjmowat
gosci z Polski. Pamietam podekscy-
towanie paru warszawskich aktorow,
kiedy dowiedzieli sie, ze maja naza-
jutrz audiencje. Jeden z nich, zde-
klarowany ateista, zastrzegl jednak,
ze nie pocaluje biskupa w pierscien,
iliczyt, ze pozostali nie bedg mieli do
niego pretensji. P6Zniej ze $miechem
opowiadali, ze ten ateista pierwszy
odruchowo chcial uczyni¢ taki gest,
ale biskup us$cisnat mu tylko mocniej
prawice, méwigce: Nu, nie trzeba, nie
trzeba...

Zakoncze to wspomnienie skrom-
nym osobistym watkiem. Kiedy
przedzierzgnalem sie z zurnalisty
w urzednika, dostawalem czasem
zadanie uméwienia moich szeféw
na spotkanie z biskupem Tokar-
czukiem. Czasami czynilem to za
poSrednictwem sekretarza, czasa-
mi w bezposredniej rozmowie tele-
fonicznej. Kiedy$ siostra zakonna
polaczyla mnie z biskupem, szybko
wyluszezylem, o co chodzi, i usty-
szalem krotkie: Nu, jak chce, to nich
jutro przyjdzie... Akurat bylem
przy lekturze wspomnien oficeréw
legionowych. Jeden z nich opisy-
wal, jak kiedy$ wykorzystat okazje
i poprosit marszatka Pilsudskiego
0 mozliwo$¢ staniecia do raportu (co
w nomenKklaturze wojskowej zna-
czy, ze chciatl sie osobi$cie zamel-
dowa¢, aby przediozy¢ jaka$ pros-
be). Marszalek zareagowat od razu
stwierdzeniem: Nu, méwcie, z czym
przychodzicie...

Ten osobliwy, sympatyczny wy-
krzyknik nu, ktéry ustyszatem oso-
biscie i wyczytalem w ksigzce tego
samego dnia, bardzo mi przypadt do
serca. L
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FELIETONY

Ide ulicg,
piekny, mtody...

Zdzistaw Szeliga

de ulica. Chcialoby sie rzec: ide

ulicg, piekny, mlody... Co$ tu

jednak w boku strzyka, a wiatr

rozwiewa siwa brode, dyskret-
nie ostrzegajac przed uzyciem tej
efekciarskiej frazy. Dajmy wiec spo-
kdj, cho¢ gdyby cofnaé¢ sie jakie$
trzydzie$Sci lat, to moze woéwcezas,
od biedy, byloby to okreslenie choé
troszke prawdziwe.

Cofnijmy sie zatem o te trzy dy-
chy z okladem. Ruszamy. No wiec:
ide ulicg (piekny, mlody, cha, cha,
cha...), podazam szybkim krokiem
ulicg Grunwaldzka (gdzie w kamie-
nicy numer 42 zamieszkuje od uro-
dzenia), jest godzina trzecia w nocy,
musze zdazy¢ na pocigg do Krakowa,
mam zajecia na podyplomowych stu-
diach dziennikarskich na Uniwersy-
tecie Jagiellonskim.

Mijam sklep miesny opodal tak zwa-
nego malego rynku; przy wejsciu ko-
czuje kilka kobiet, przykucniete roz-
mawiajg szeptem i czujnie rozgladajg
sie dookota. Pilnujg miejsc w kolejce.
Sklep otworzg za jakie$§ pie¢, sze$é
godzin; dla tych, ktérzy przyjda tuz
przed otwarciem, niewiele towaru zo-
stanie i zamiast miesa beda niezreali-
zowane przydzialowe kartki na mieso.
Ciesze sie, ze moja mama nie musi
przebywac¢ w tym kolejkowym gronie.
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Niedawno wujek z Ostrowa zabit kon-
spiracyjnie §winie, sprawiedliwie ob-
dzielajgc jej smacznym truchlem catg
rodzinke (kawalek schabu musial tez
odpali¢ mieszkajgcemu w sgsiedztwie
milicjantowi). Znam z autopsji ko-
lejkowa, nocng rzeczywisto$é. Dwie
noce trwatem na posterunku w spo-
fecznej kolejce przed sklepem meblo-
wym przy ulicy Jasinskiego. Meble
wykupila moja siostra, urzadzajaca
sie po zamazpojsciu; napisatem wtedy
reportaz Sen o meblosciance, a meblo-
Scianka po kilku latach rozleciala sie
wraz z calym Peerelem.

Sune dalej ulicami u$pionego mia-
sta. Pewex przy ulicy Ratuszowej za-
mkKkniety, cinkciarze jeszcze $pia, ale
wKkrétce sie tu pojawig, by handlowac¢
dolarami i inng kapitalistyczng wa-
luta. Mam przy sobie dolara od ciot-
ki z Ameryki, przystanego mi kiedy$
w pachnacej, Swigtecznej kopercie. To
zelazna rezerwa; gdybym nagle pozo-
stat bez kasy w Krakowie, to sprze-
dam dolara po czarnorynkowej cenie
i bede mial na bilet do PrzemyS§la.

Tymczasem podazam na pociag do
Krakowa. W torbie, oprécz kanapki,
mam kilka podziemnych wydaw-
nictw, ktore dostalem od kolegi z Lu-
blina. Wymienie je na inng bibute,
ktéra z kolei kolportujg moi krakow-
scy znajomi. Wiem, ze powrdce z torba
upchang ksigzkami kupionymi w kra-
kowskich ksiegarniach. Ksigzka to tez
reglamentowany towar. Jak wszystko.

Dumam sobie o tym, jaki osobli-
wy slalom musi przej$é¢ ksigzka, ta
pierwszoobiegowa, zanim pojawi sie
na péice. Jeden z moich kolegéw, po-

eta, cieszy sie, ze debiutancki tomik
jego wierszy, po trzech pozytywnych
recenzjach, zostal zakwalifikowany
do druku w rzeszowskim Oddzia-
le Krajowej Agencji Wydawniczej.
Martwi sie tylko, bo wydawnictwo
zwleka z drukiem, ttumaczgc sie bra-
kiem przydzialu papieru na obwolu-
te. Inny kolega wycofat z tej oficyny
swoja ksigzke, bo cenzura zakwestio-
nowala mu kluczowy wiersz w zbio-
rze, a z innego wykres§lita pointe. Po-
czeka wiec na lepsze czasy.

Dworzec juz blisko. Poszarzaly,
przyciemniony, z poczekalnig peing
drzemigcych postaci. Koniec obser-
wacji 1 rozwazan; trzeba wsiada¢ do
pociggu.

Stop. Bylo, minelo. A teraz czas
powtérzyé te trase. Wspodlczesnie,
tu i teraz, w ostatnim kwartale 2012
roku. No wiec ide ulicg, doswiadczo-
ny bagazem minionych dziesiecio-
leci; nie ma juz sklepu miesnego,
przy ktérym nocami koczowaly ko-
biety. Miesa i wszystkiego innego
wszedzie w brod. Kartki reglamen-
tacyjne sg dzi$ eksponatem kolek-
cjonerskim. Nie trzeba juz towaru
zalatwiaé, jak niegdys$, teraz sie po
prostu kupuje. Konspiracyjne Swi-
niobicie z dzialkg dla milicjanta to
wspomnienie z zamierzchlej prze-
szlo$ci. Teraz podstawowy problem
to zdobywanie pieniedzy. Jak je
masz, to nawet nie musisz chodzié¢
do sklepu. Przyniosg ci towar do
domu. Za dolara (takiego samego
jak ten wyciggany niegdy$ ze $wia-
tecznego listu z Ameryki) kupi¢ dzis
mozna najwyzej piwo.
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Wszystko inaczej. W kamienicy,
w ktérej kiedy$S mieScit sie Pewex,
obstawiony przez cinkciarzy, jest
teraz ksiegarnia Libera, ktérej wy-
stawa przycigga oko przechodnia.
Kusza piekne wydawnictwa, ksigzka
prosi sie o nabywce, a ponadto moz-
na sie tu czego$ napi¢, co$ przekasic.
Patrzac z perspektywy sprzed prze-
szlo trzech dziesiecioleci - totalna
rozpusta. Kupujgcych ksigzki teraz
mniej, naklady bestselleréw znacz-
nie mniejsze niz kiedy$. Za to pisza-
cych (i wydajacych hurtowo swoje
wypociny) coraz wiecej. Dzi§ kazdy
moze na pniu wydac¢ ksigzeczke, nie
zawracajac sobie gitary jakimi$ re-
cenzjami czy grozba ingerencji cen-
zorskiej. Papier wszystko przyjmie,
a drukarnia wszystko wydrukuje.
Stad tak liczna armia oséb cho-
dzacych po Przemys$lu i okolicach
w zadufanym mniemaniu, iz uzyska-
1y status powiatowych literatow.

Roéwnie tatwo uzyskaé dzi§ status
wyzszego wyksztalcenia. Droga po
dyplom prosciutka, nie trzeba ttuc
sie pociggami do Krakowa. Niezbed-
na jest tylko kasa na czesne. Kiedy
przed przeszilo trzydziestu laty po-
dazalem do pociggu na zajecia na
Uniwersytet Jagiellonski, do glowy
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by mi nie przyszlo, ze doczekam cza-
sow, gdy Przemy$l bedzie siedziba
pieciu wyzszych uczelni: panstwo-
wej, koScielnej i trzech prywatnych,
niepublicznych. Co prawda wsrod
tych ostatnich sg i takie, o ktérych
mowi sie, ze poziom nauczania majg
zakopany metr pod ziemia, ale prze-
ciez liczy sie papier, a ten (jesli tylko
nie zalega sie z optatami) mozna zdo-
by¢ bez wiekszego zachodu. Jacy$
zlo§liwey kolportuja surrealistycz-
nag plotke, ze w jakiej§ miejscowe]j
uczelni nawet niezbyt inteligentny
orangutan zdobedzie dyplom, pod
warunkiem, ze kto§ w jego imieniu
przyniesie wtascicielowi tego intere-
su worek bananow.

Czas juz konczy¢ te dwa sen-
tymentalne spacerki w strone
przemyskiego dworca: ten sprzed
ponad trzydziestu lat i ten wspéi-
czesny. Rozgladam sie wokotlo, cza-
Sy mieszajg mi sie we lbie, czuje
chaos, zaraz dopadnie mnie teskni-
ca podszyta wredng zazdrosScig. Ale
za czym tu teskni¢? Komu i czego
mam zazdro$ci¢? Szlag trafit komu-
ne. Nie wierzylem, ze dokona sie to
za mojego, choc¢by najdiuzszego,
zywota. A jednak. Mlodzi majg dzi-
siaj zupelnie inne mozliwo$ci, inne

problemy, ale zycie wecale nie jest
latwiejsze.

Swiat sie skurczyt. Kiedy$ musia-
lem czekaé¢ godzine lub diuzej, za-
nim telefonistka z tak zwanej recznej
centrali polgczyta mnie z Radymnem
lub Rzeszowem. Teraz ciggle kto$
sie kontaktuje: z Anglii, Australii,
Witoch, ze Stanéw Zjednoczonych...
Porozrzucato ludzi po calym bozym
Swiecie. Réznie sobie radza, ale na
0g6l trzymajg fason. Chwalg sobie
swoj emigrancki zywot.

W dzienniku telewizyjnym akurat
komplementujg Swiatowy sukces fir-
my kosmetycznej Inglot. Czuje sie
dumny, kiedy widze, jak m6j miodszy
kolega z zasanskiego liceum, Wojtek
Inglot, udziela wywiadu, stojac na
Manhattanie przed swoim lokalem,
jednym z wielu rozsianych po calym
Swiecie. Prawdziwy czlowiek sukcesu.
Spotykam tez innego, nieco starsze-
go kolege, ktoéry od lat przekonywat
mnie, ze jego dzieci dobrze urzadzi-
1y sie w Anglii. Teraz jest smutny, bo
jego wnuki juz prawie nie méwig po
polsku. Prébuje go pociesza¢, dowo-
dzac, ze lepiej by¢ dobrym czlowie-
kiem niz dobrym Polakiem, ale ten
banat chyba go nie przekonuje.

Ide ulica... ([
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Aerosmith
Music From Another Dimension!
Sony Music
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a nowy studyjny album tego zespotu musieliSmy czekac

dtugie jedenascie lat. Wszak ostatnia ptyta Aerosmith to
przeciez Just Push Play z 2001 roku. Music From Another Di-
mension! jest doskonafg kontynuacja rewelacyjnego krazka Get
A Grip sprzed dziewietnastu lat. Méwiac szczerze, w ostatnich
kilkunastu latach dziatalnosci zespotu ukazaty sie ptyty o réznej
jakosci: rewelacyjna (Get A Grip), dobra (Nine Lives), przecigtna
(Just Push Play), swietna (z coverami Honkin’ On Bobo) oraz
wydawnictwa, ktore mozna okresli¢ stowami: ptyty koncerto-
we i sktadanki hitéw. Czasem mniej, czasem bardziej udane...
Przyznaje, ze uwielbiam ten zespét. Nie zapomne koncertu, ktéry
zagrat na warszawskiej Gwardii. Kocham ten stary korzenny Ae-
rosmith, ale przepadam tez za tg komercyjng czescig jego dysko-
grafii, w ktérej palce maczali miedzy innymi Desmond Child czy
Diane Warren. Zresztg nazwiska tych kompozytoréw pojawiajg
sie takze na nowej ptycie. W wielkim skrocie mozna powiedziec,
ze Music From Another Dimension! to ptyta bardzo rozbuchana.
To wrecz rockandrollowa orgia, wypetniona nie tylko gtosnymi
gitarami, solidnym rytmem, ale takze trgbkami, saksofonami,
zenskimi chorkami... To ptyta na wskro$§ amerykanska, $wiet-
nie brzmigca, dopracowana, cieszaca nie tylko uszy, ale i oczy —
wydanie limitowane jest po prostu fantastyczne! Ptyta bardzo
przebojowa, cho¢ ogdt stuchaczy moze tego nie dostrzec i nie
ustysze¢ w czasach, gdy na przyktad MTV prezentuje ogtupiajace
reality show, zamiast promowac dobrg muzyke. Tu trzeba same-
mu sie wysili¢ i troche czasu z tym albumem spedzi¢. Sg na nim
mocne, rockowe numery, wsréd nich: singlowy Legendary Child,
rozpedzony Street Jesus, zaspiewany przez Perry’ego Freedom
Fighter... Sa i kapitalne ballady What Could Have Been Love
i Another Last Goodbye. Jest tez bardzo urokliwa piosenka Can't
Stop Lovin’ You — duet z piekng Carrie Underwood. Formag wo-
kalng i brzmieniem gtosu zachwyca Steven Tyler. Bez wzgledu na
to, czy Spiewa ostro czy delikatnie czy nawet rapuje. Go$¢ ma
Swietng dykcje! W utworze Out Go The Lights stychaé wyraz-
nie wszystkie zbitki spétgtosek. Blisko 70 minut amerykanskiego
rock and rolla, cho¢ mozna tu ustysze¢ nawigzania do Stone-
sow. Z czadem, pazurem, tam, gdzie trzeba, z nutkg melancholii
i bardzo dobrymi refrenami. | nie ma sensu zastanawianie sie
nad tym, ktéry utwér pochodzi z sesji nagraniowej z lat 90., po
co komu na tej ptycie obecnos$¢ Juliana Lennona czy Johnny’ego
Deppa, czy w cho¢ minimalnym stopniu jest to powrét do korzeni
czy nie, kto sie z kim ktécit przez ostatnie lata i dlaczego... Lepiej
usmiechaé sie pod wasem, stuchajac Aerosmith w doskonatej
formie.

Kiss
Monster

Universal Music
*k*k%k

ilka ptyt wydanych w tym roku udowodnito
mi, ze tak zwana stara gwardia trzyma sie
naprawde dobrze. Wsréd nich album Monster.
Owszem, mozna sobie pokpiwac z tego, ze moc-
no dojrzali panowie znéw naktadajg te gtupko-
wate maski, makijaze, ubierajg kiczowate stro-
je, a 63-letni Gene Simmons, chyba w kazdej
mozliwej sytuacji, nadal chwali si¢ swoim jezo-
rem. Ale gdy wrzucimy na luz, zobaczymy, ze
ci goscie graja fajng muzyke. Zreszta oni sami
maja gdzies$ to, co sie sadzi na temat ich wy-
gladu, sesji zdjeciowych i prezencji sceniczne;.
Polecam tekst do trzeciego na ptycie utworu
Freak: Ludzie pokazuja mnie palcem, gapia
sie na mnie, gdy mnie zapytaja, mdéwie, ze
Jjestem dziwakiem, odmiericem. Uwielbiam
moje ciuchy, niech sie Smieja, nie dbam o to,
to mdj krzyz, ktéry z dumag dzwigam, jestem
dziwakiem, odmiericem. Zresztg tu nie ma co
sie rozwodzi¢ nad kazdym numerem. Cato$¢
jest gtosna, imprezowa, dynamiczna, melo-
dyjna i przebojowa. Proste numery, fajne riffy,
dobre gtosy wokalistow. Cho¢ nie ukrywam, ze
piosenki zaspiewane przez Simmonsa brzmig
najlepiej. Pewng naiwnoscig razi¢ moze All For
The Love Of Rock & Roll; muzycznie to cat-
kiem przyjemny kawatek, ale gdy ma sie na
koncie miliony sprzedanych ptyt, to $piewa-
nie: nie dbafem o to, czy bede stawny i bo-
gaty, brzmi do$¢ zabawnie... Mozna jednak
przymkna¢ oko na takie teksty. Tym bardziej
ze wsrod dwunastu utworéw sg takie hity, jak
otwierajacy catos¢ Hell Or Hallelujah czy dziki
i plemienny Back To The Stone Age. Kiss to
weterani, ale w ich zytach nadal ptynie krew
zainfekowana rockowym ogniem. To nie jest
ich najlepsza czy najwazniejsza ptyta. Mozna
powiedzie¢, ze momentami jest wrecz sche-
matyczna, ale wazne, ze Monster to blisko 44
minuty hardrockowej i rockandrollowej zaba-
wy, pozytywnej energii i mitego dla ucha stare-
g0, klasycznego brzmienia. Rasowe i dziarskie
granko!
Piotr Balajan

Skala ocen: #xxx** musiszto mie¢ ***#x bardzo dobra *%%% dobra *% przecietna *% marna = tragedia




ODNOTOWANO

d 25 sierpnia do 19 wrzesnia w Prze-
myskiej Bibliotece Publicznej prezen-
towana byta wystawa zdje¢ powstatych
w czasie trzech edycji warsztatow foto-
graficznych dla dzieci romskich z miejsco-
wosci Medzilaborce na Stowacji. Warsz-
taty zorganizowano w ramach autorskiego
projektu ,,Roma Community Children in
Medzilaborce”, finansowanego przez Foun-
dation Open Society Institute (OSI-ZUG).
Projekt realizowany w Medzilabor-
cach zakfadat rozbudzanie zaintereso-
wan u dzieci romskich. Postanowilismy
nauczy¢ podstaw fotografii dziewiecioro
dzieci, z ktdérych zadne nigdy nie trzy-

mato aparatu fotograficznego w rekach.
Podczas kolejnych zaje¢ mfodzi uczest-
nicy warsztatéw prostymi aparatami foto-
grafowali: pejzaz, architekture, przyrode,
detal, no i przede wszystkim siebie na-
wzajem. Po zakoriczeniu kazdego tematu
wspdlnie ogladalismy zdjecia, rozmawia-
lismy o nich | wybieraliSmy najlepsze.

Po kazdych kolejnych zajeciach widac
byto, ze mtodzi autorzy robig coraz mniej
bteddw i fotografia zaczyna ich pasjono-
wac. Poniewaz zostawiliSmy im zupetng
dowolnos¢ w sprawie wyboru motywu
i jego kadru, wystawa jest niezwykle rdz-
norodna. Przypatrujac sie zestawom, fa-

Wernisaz
wystawy

Linda Géaborva

two zauwazyc, ze ich autorzy réznig sie
zainteresowaniami, sposobem widzenia
i oceniania fotografowanego przez siebie
fragmentu rzeczywistosci.

Na podstawie zdje¢ mozna nawet po-
kusi¢ sie o charakterystyke ich autordw.
W ich zdjeciach wida¢ ogromng szcze-
ros¢ i otwartos¢ na nowo poznane me-
dium, jakim byta dla nich fotografia.
W ten sposdb powstafa wystawa ztoZzona
Z moze niedoskonatych technicznie, ale
prostych i bardzo szczerych, a przez to
dobrych fotografii.

Realizatorzy: Edmund Gorzelany,

Jedruch, Jacek Szwic (z katalogu projektu)

Beata

Miljenko Jergovi¢
2 pazdziernika w czasie uroczystej
gali w Operze Wroctawskiej chor-
wacki pisarz Miljenko Jergovi¢ odebrat
Literacka Nagrode Europy Srodkowej ,,An-
gelus” za ksiazke Srda spiewa o zmierzchu
w Zielone Swiatki. Nagroda bylty statuetka
»Angelusa” autorstwa Ewy Rossano i 150
tys. zt. Nagrode dla ttumacza (20 tys. zt)
otrzymata Magdalena Petrynska.
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Do finatu tegorocznej, siédmej edycji
»Angelusa” jury — ktéremu przewodniczy-
ta Natalia Gorbaniewska, rosyjska poetka,
tlumaczka i dziennikarka — zakwalifikowa-
to siedem ksigzek:

® Andrij Bondar (Ukraina), Historie waz-
ne i niewazne, ttum. Bohdan Zadura
(Biuro Literackie, Wroctaw 2011);

o Jacek Dehnel (Polska), Saturn. Czar-
ne obrazy z Zycia mezczyzn z rodziny
Goya (W.A.B., Warszawa 2011);

® Miljenko Jergovi¢ (Chorwacja), Srda
Spiewa o zmierzchu w Zielone Swiat-
ki, ttum. Magdalena Petrynska (Wy-
dawnictwo Czarne, Wofowiec 2011);

® | 4aszl6 Krasznahorkai (Wegry), Wojna
i wojna, ttum. Elzbieta Sobolewska
(W.A.B., Warszawa 2011);

® Magdalena Tulli (Polska), Wtoskie
szpilki (Wydawnictwo Nisza, Warsza-
wa 2011);

e Michat Witkowski (Polska), Drwal
(Swiat Ksiazki, Warszawa 2011);

® Tomas Zmeskal (Czechy), List mitosny
pismem klinowym, ttum. Dorota Do-
brew (W.A.B., Warszawa 2011).

MTECLD RO
LSNTRRITETA

Emilia Zdanowicz

Prof. dr hab. Marek Bojarski

Senat Uniwersytetu Michata Romera
w Wilnie nadat tytut doktora honoris
causa prof. dr. hab. Markowi Bojarskie-
mu, rektorowi Uniwersytetu Wroctaw-
skiego za rozwijanie wspdlnych dziatan
miedzy obiema uczelniami (15 listopada).
Uroczyste wreczenie dyplomu odbyfo sie
13 grudnia na wilenskiej uczelni.

Marek Bojarski urodzit sie w 1946
roku w Przemyslu, gdzie ukonczyt szkote
$rednig. Po studiach prawniczych na Uni-
wersytecie Wroctawskim rozpoczat prace
na macierzystej uczelni. Tytut profesora
zwyczajnego otrzymat w 1992 roku. Od
2008 roku jest rektorem tejze uczelni.

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY



N a tegorocznym, XXVI Turnieju Wier-
szy Jednego Poety, zorganizowanym
przez Przemyska Biblioteke Publiczna,
prezentowano twérczos¢ poetycka Jerze-
go Kronholda.

Poeta byt przewodniczacym jury,
w ktérym zasiadt miedzy innymi Krzysz-
tof Lisowski, poeta i krytyk literacki (PBP,
8 grudnia).

Krzysztof Lisowski i Jerzy Kronhold

Adam Podulka

Muzeum Naro-

dowym Ziemi
Przemyskiej odbyta
sie promocja ksiazki
Jozefy Kostek Swiat
przeszly dokonany:
judaica ze zbiorow
MNZP (13 grudnia).

Henryk Lasko z malzonka na finisazu wystawy

‘mpresje malarskie i graficzne - to tytut wystawy prac Hen-
ryka Lasko, ktérg mozna byto obejrze¢ w Przemyskiej Bi-
bliotece Publicznej (18 grudnia—19 stycznia).

Jacek Szwic

POLECAMY

Csaba G. Kiss, Lekcja Europy Srodkowej. Ese-
Jje i szkice [z wegierskiego przetozyli Joanna
Nowostawska-Gyaldkay i in.], Biblioteka Eu-
ropy Srodka pod red. Jacka Purchli, Miedzy-
narodowe Centrum Kultury, Krakéw 2009.

KWARTALNIK @ 3-4 (26-27) 2012

Emil Brix, Z powrotem w Europie Srodko-
wej. Eseje i szkice, z niemieckiego przeto-
zyta Anna Sliwa, Biblioteka Europy Srodka
pod red. Jacka Purchli, Miedzynarodowe
Centrum Kultury, Krakéw 2012.

Agnieszka Kastory, Zegluga dunajska
w polityce miedzynarodowej w XX wieku,
Towarzystwo Wydawnicze ,Historia lagel-
lonica”, Krakéw 2011.

Opr. A.S.
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Henryk Lasko, Teatr na fqce III, akwarela, ptétno, 50 x 50 cm, 2013

Henryk Lasko
urodzit sie w 1951 roku w Szczecinku. Nalezy do Zwigzku Polskich Artystow Malarzy i Grafikow.
Posiada odznake ,Zastuzony dla Kultury Polskiej”. Od ponad czterdziestu lat maluje pejzaze, martwe natury i kwiaty.
Jest laureatem kilkunastu nagréd i wyréznien w dziedzinie malarstwa.

Za osiggniecia w pracy twoérczej odznaczony Srebrnym Krzyzem Zastugi. Posiada galerie na stronie www.lasko.webd.pl,

gdzie na biezgqco umieszcza fotografie swoich prac malarskich i graficznych. Mieszka w Przemyslu.

Henryk Lasko
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