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niegdysiejszego Przemysla

Jest jaka$ osobliwa zbiezno$¢ w biografiach obydwu mieszkanek
kamienicy Gizowskiego. Mimo ze te kobiety nalezaly do dwoch
odmiennych §wiatow — Kulczycka wychowana w Swiadomej ro-
dzinie ukrainskiej, Deutsch w §wiecie czeSciowo zasymilowanych
Zydow — ich doswiadezenia z dziecinstwa, rodziny, wplyw niekté-
rych oséb na ksztaltowanie osobowosci oraz podejmowane wybory
sq uderzajgco podobne. Oczywiscie Deutsch jako psychoanalityk
o wiele obszerniej i glebiej opisuje ukiad rodzinny i wydarzenia
ksztaltujgce jej charakter. Ale i w oszczednych wspomnieniach
Kulczyckiej mozna przeczytaé nie tylko o stosunkach panujacych
w jej domu, ale i zobaczy¢ leki, fascynacje czy pragnienia.

Rynek 26 — kulturowy mikrokosmos

Na przekér zlym stereotypom.

Berek Joselewicz — zydowski bohater polskie;

wersji legendy napoleonskie;

W II Rzeczypospolitej negatywne wzgledem Zydéw konotacje staly sie wrecz
cechg konstytutywna oplotkowego patriotyzmu, reprezentowanego chociazby
przez bojéwkarzy endeckich, a antysemityzm przepisem na zdobycie poparcia
spotecznego, chociazby posréd niemalej rzeszy wykluczonych spolecznie i eko-
nomicznie, z zazdro$cig spogladajgcych na zydowskich kamienicznikéw, sklepi-
karzy i, lichwiarzy”. Odzywaly antagonizmy o podiozu wrecz mistycznym.
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— galicyjski
satyryk

Erter stal sie stawnym i ce-
nionym autorem jeszcze za zy-
cia, a kazda jego nowa satyra
byla bardzo cieplo przyjmowa-
na przez maskilim, ktérzy sza-
nowali go i wysoko cenili jego
twoérczo$é. Jeden z nich, Szmu-
el Dawid Luzzatto, wyréznit
go nawet tytulem oblubieica
zydowskiej satyry. Utwory Er-
tera zapewniaja mu poczesne
miejsce  wérdéd zydowskich
satyrykéw, a jego tworczosé
uznawana jest przez literatu-
roznawcow za jeden z kamieni
milowych w ksztaltowaniu sie
wspoblczesnej satyry hebraj-

skiej.

/Zawsze jade z Rybotycz

Przedwojenne Rybotycze byly typowym miasteczkiem zamieszkalym przez Ukraincéow,
Zydow i Polakéw. Rodzina Rubinfeldéw miala pottora hektara pola i kawalek Iaki. Jak wspo-
mina pan Mojzesz: Bogactwo w domu byto raczej niewielkie. W 1936 roku zmarta matka,
pozostawiajgc sze$ciu synéw. Jeszcze przed wojng Mojzesz wyjechal do Krakowa, gdzie za-
mieszkal u zaprzyjaznionej rodziny. Z Rybotycz pochodzila tez jego wielka mlodziencza mi-
1o$¢ — Taube. 2 ].

Chiopak z pistoletem

Bez watpienia dzisiaj obraz Armii Krajowej jest jednoznacznie
pozytywny: w §wiadomosci Polakéw Polska podziemna ma chlubng
tradycje, pelng bohaterstwa i meczenstwa. A jednak pojawiaja sie
czasem ksigzki, ktére ten obraz nieco naruszaja, cho¢ niezmiennie
budzi to oburzenie i niecheé¢ os6b pielegnujacych pamie¢ o polskim
podziemiu. 56
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WYDARZENIA

Wystawy Listy
do Sali. Zycie
miodej kobiety
w nazistow-
skich obozach
pracy oraz Obli-
cza oporu. Wo-
jenne fotografie
Faye Schulman,
zydowskiej
partyzantki

Naczelny

rabin Galicji
Edgar Gluck
na przemyskim
kirkucie

Byt taki dzien

XIV Dzien Judaizmu
w Kosciele Katolickim w Polsce

Monika MAZIARZ

Z twego syna jedynego, ktérego milu-
Wesz [...] 1 zt6z go w ofierze (Rdz 22,2)
- pod tym hastem 15 i 16 stycznia
w Przemy$lu obchodzono XIV Dzien Juda-
izmu w Koéciele Katolickim w Polsce. Celem
inicjatywy, podjetej przez Konferencje Epi-
skopatu Polski w 1997 roku, jest refleksja nad
zwigzkami religii chrzeS$cijanskiej i zydow-
skiej, przypomnienie judaistycznych korzeni
chrzescijanstwa. Organizatorami tegorocznych
centralnych obchodéw byli: metropolita prze-
myski obrzadku lacinskiego abp Jézef Micha-
lik, prezydent Przemys$la Robert Choma oraz
Komitet ds. Dialogu Religijnego Konferencji
Episkopatu Polski.

W czasie obchodéw odbyly sie miedzy in-
nymi: wspélna modlitwa chrzescijan i Zydéw
na przemyskim Kirkucie, uroczyste nabo-
zenstwa w archikatedrach greckokatolickiej
i rzymskokatolickiej oraz dyskusja, w ktoérej
zaakcentowano wewnetrzng jedno$§¢ Starego
i Nowego Testamentu. Poza organizatorami
udzial w nich wrzieli: metropolita przemysko-
-warszawski KoSciota greckokatolickiego abp
Jan Martyniak, naczelny rabin Polski, rabin
Yodzi i Warszawy Michael Schudrich, naczelny
rabin Galicji Edgar Gluck, naczelny rabin Kra-
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kowa Boaz Pash, przewodniczacy Komitetu ds.
Dialogu z Judaizmem Konferencji Episkopatu
Polski bp Mieczystaw Cisto, prof. Jan Grosfeld
z Uniwersytetu Kardynala Stefana Wyszynskie-
go w Warszawie, ks. prof. Stanistaw Harezga
z Wyzszego Seminarium Duchownego w Prze-
myS$lu, ks. dr Stefan Batruch z parafii grecko-
katolickiej w Lublinie i inni.

Podczas wspélnej konferencji prasowej abp
Jozef Michalik powiedzial, ze w relacjach
chrzescijansko-zydowskich nie ma miejsca na
nieched, niezyczliwosé, tym bardziej na niena-
wisé. Nie bytoby to ani zydowskie, hebrajskie,
ani chrzescijanskie, katolickie —zaznaczyl prze-
wodniczgcy Konferencji Episkopatu Polski. Za
Janem Pawlem II powtérzyl, ze Jezus Chry-
stus prowadzi nas do judaizmu. Podkreslit
tez, ze bez judaizmu nie mozna sobie wyobrazié
ani chrzescijanstwa, ani polskiej kultury. Ra-
bin Michael Schudrich zauwazyl, ze jak jest
zto, ktore trudno zrozumied, czyli Holocaust,
tak jest i dobro, ktore trudno zrozumied,
a ktorym byty postawy wielu oséb ratujacych
Zydéw z narazeniem witasnego zycia. Dodal,
ze Zydzi po tragicznych do$wiadczeniach maja
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Pawet KOZIOt

Pawet KOZIOt

teraz obowigzek pamietaé o prze$§ladowaniach
chrze$cijan w wielu krajach. Na spotkaniu glos
zabral réwniez abp Jan Martyniak, opowiada-
jac miedzy innymi, jak jego matka ukrywala
w czasie wojny grupe Zydow.

Obchodom towarzyszyly takze projekcje
dwéch filméw o katolikach ratujacych Zydow
w czasie II wojny i greckokatolickim pro-
boszczu Majdanka blogostawionym ksiedzu
Emilianie Kowczu, wyklad Jacka Blonskiego
o sytuacji Zydéw w kontekscie wielonarodowo-
Sciowej wspdllnoty Przemys$la, koncert w wy-
konaniu zespolu Family Klezmer Band oraz
wystawy.

Obecno$é¢ Zydéw w Przemyslu przypomniala
ekspozycja Zaginiony swiat — historia Zydéw
przemyskich w Muzeum Historii Miasta Prze-
mysla. O grekokatolikach ratujacych Zydéw
opowiadata wystawa w archikatedrze grecko-
katolickiej. Z kolei w Wyzszym Seminarium
Duchownym otwarto wystawe poswiecona ka-
tolickiej rodzinie Ulméw z Markowej, zamor-
dowanej w 1944 roku za ukrywanie czlonkéw
zydowskich rodzin Szalléw i Goldmanoéw.
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Dwie ekspozycje mozna bylo obejrzec
w Przemyskiej Bibliotece Publicznej. Pierw-
sza to kolekcja ponad 350 listéow, pocztéwek,
dokumentéw i fotografii, ktére mloda Zydow-
ka Sala Garncarz z Sosnowca otrzymywata od
swoich bliskich, przebywajgc w latach 1940-
1945 w nazistowskich obozach pracy. Druga
prezentowala fotografie autorstwa Faye Schul-
man, ktéra w czasie IT wojny Swiatowej ponad
dwa lata walczyla w sowieckich oddzialach
partyzanckich w lasach przy dawnej granicy
polsko-radzieckiej (obecnie Bialoru$). Obie
wystawy, Listy do Sali. Zycie mtodej kobiety
w nazistowskich obozach pracy oraz Oblicza
oporu. Wojenne fotografie Faye Schulman,
zydowskiej partyzantki, zostaly sprowadzone
z Zydowskiego Muzeum Galicja w Krakowie.

*

Dzien Judaizmu jest przede wszystkim dla
ludzi w KoSciele; ma przybliza¢ chrzeScijanom
religie zydowska, utwierdza¢ w przekonaniu
o jedno$ci obu wyznan, budzi¢ postawy wza-
jemnego szacunku i zyczliwo$ci. Taki dzieh po-
winien by¢ co dzien... [

Dariusz DELMANOWICZ/,Nowiny”

Naczelny rabin
Polski

Michael
Schudrich

i abp Jozet
Michalik

w Urzedzie
Miejskim

w Przemyslu



SYLWETKI

Izaak Erter

Izaak Erter
— galicyjski
satyryk

Krzysztof Dawid MAJUS

sarz-satyryk tworzacy w jezyku hebrajskim,

wybitny przedstawiciel ruchu galicyjskiej
Haskalil, urodzit sie pod koniec roku 17912 we
wsi Koniuszki (gmina Fredropol, powiat prze-
mysKki), gdzie jego ojciec, Szmuel Erter, arendo-
wal zajazd i dzialke rolng, ktérg sam uprawiat.
Izaak pobieral nauki w domu u nauczyciela
dojezdzajacego z PrzemyS§la. Zgodnie z panu-
jacym woéwcezas zwyczajem zaledwie 13-letni
chtopiec zostat ozeniony w 1805 roku z réwnie
mlodg cérka rabina z pobliskich Rybotycz, jed-
nak po szeSciu miesigcach mtodziutka zZona
zmarla3. Ojciec Ertera nie zwlekat i juz w 1806
roku ponownie ozenit mtodego wdoweca z Cha-
ja-Sarg (ur. 1793, zm. 1858 w Wiedniu), cérka
szanowanej rodziny z Wielkich Oczu. Mieli tro-
je dzieci: syna Mosze-Szlomo (zmart jeszcze za
zycia rodzicow) i dwie corki: Cwije i Rebeke.

Izaak Erter (jid.: »xnp vavyn, hebr.: »xnp x1vM), pi-

1 Haskala — ruch szerzacy wérod Zydéw w latach

1750-1880 nowoczesng kulture europejska.
Haskala propagowata odrodzenie spofeczne
i kulturalne poprzez rozwdéj nauki, filozofii, re-
forme szkolnictwa, zblizenie do kultury krajow,
w ktorych Zydzi zyli, a wiec takze znajomos¢ je-
zykdw obcych, popierata emancypacije, wptyneta
na rozwdj prasy i literatury zydowskiej, zapoczat-
kowata ruch asymilacyjny.

Istniejg tylko dwa znane zrodta, obydwa pidra

Maxa Letterisa, bliskiego przyjaciela Izaaka Er-

tera, podajgce jego rok urodzenia. Jedno wy-

mienia rok wg kalendarza hebrajskiego (5552),

a drugie wg kalendarza gregorianskiego (1791).

Poniewaz rok 5552 rozpoczat sie 29 wrzesnia

1791, Erter musiat urodzi¢ sie miedzy tg datg

a 31 grudnia 1791 roku.

3 Zydowscy chtopcy konczacy 13 rok zycia prze-
chodzg obrzed bar micwa (dostownie: wypetnia-
jacy przykazania). Po ceremonii chtopiec staje
sie petnoletni w mys$| prawa religijnego, co ozna-
cza, ze odpowiada za swoje czyny, przyjmuje
na siebie wypetnianie obowigzkéw religijnych,
zalicza sie do minianu, czyli kworum niezbedne-
go do modlitwy, moze posiada¢ swojg wtasnos¢
i wolno mu zawiera¢ matzenstwo.

Ze zbioréw autora

Wkrétce po §lubie 14-letni Izaak przenidst
sie do domu swego tescia. W Wielkich Oczach
prowadzilt zycie poboznego chasyda. Moje poj-
mowanie swiata nie rozbtysto w tych ciemno-
Sciach - tak scharakteryzowal pdézniej swojg
wezesng mlodo$é. Jednak to wiadnie tu, w Wiel-
kich Oczach, nastgpita gwattowna zmiana, kté-
ra wplyneta na cale dalsze zycie Ertera, gdy do
miasteczka przyby! mlody maskil?, wyksztal-
cony, znajacy jezyki obce Jozef Tarlerd. Miedzy
obydwoma zawigzala sie gleboka przyjazn, przy
czym wplyw Tarlera na Ertera byt przeogrom-
ny. Tarler otworzyl oczy kilkunastoletniemu
chasydowi, zapoznajgc go ze Sredniowieczng
filozofig zydowska, w tym z dzietami Mojzesza

4 Maskil — zwolennik Haskali.

5 Jozef Tarler byt postacig kontrowersyjng i nega-
tywnym bohaterem wielu chasydzkich przypo-
wiastek, w ktorych wystepuje jako zie¢ rabina
Wielkich Oczu, nasmiewajacy sie z wybitnych
cadykdw. O jego mtodosci nie wiemy prawie nic,
poza tym, ze byt wybitnie zdolny i miat fenome-
nalng pamie¢. W latach pdzniejszych popadt
w konflikt z prawem na tle fatszowania listéw
dtuznych, az wreszcie przeszedt z judaizmu na
chrzescijanstwo i petnit we Lwowie funkcje rza-
dowego cenzora wydawnictw w jezykach hebraj-
skim i jidysz.
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Majmonidesa® i z literatura Haskali, gléwnie
z pracami Mojzesza Mendelssohna’. Erter,

6 Mojzesz Majmonides, znany pod akronimem
Rambam (ur. 1135 w Kordobie, zm. 1204
w Kairze) — wybitny zydowski uczony, filozof,
mysliciel i lekarz. W roku 1150 opuécit islamska
Hiszpanie i po studiach w marokanskim Fezie
osiadt w Kairze, gdzie zostat nadwornym leka-
rzem wezyra Egiptu. Stworzyt miedzy innymi
Trzynascie zasad wiary, opisujacych podstawy
religii mojzeszowe;.

7 Mojzesz (Moses) Mendelssohn (ur. 1729 w Des-
sau, zm. 1786 w Berlinie) — zydowski filozof,
znany i ceniony pisarz, jezykoznawca, pierwszy
propagator zréwnania praw Zydéw z ludnoscia
niezydowskg w krajach niemieckich. Prekursor
i przedstawiciel ruchu oswiecenia zydowskiego
w Europie. W roku 1757 zostat cztonkiem Pru-
skiej Akademii Nauk. Byt bliskim przyjacielem
wybitnego niemieckiego filozofa, poety i dra-
maturga Gottholda Ephraima Lessinga (1729-
1781), ktéremu postuzyt jako pierwowzor bo-
hatera 5-aktowego dramatu Nathan der Weise
(Natan medrzec), Berlin: Voss 1779.
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dotychczas fanatyczny chasyd, przeksztatcit
sie z gorliwo$cig neofity w zdeklarowanego
przeciwnika tego nurtu i zapalonego zwolenni-
ka Haskali.

W roku 1813 dwudziestodwuletni juz Izaak
Erter opuscit wraz z zong Wielkie Oczy i osie-
dlif sie na krétko w Jarostawiu, gdzie utrzymy-
wal sie z udzielania prywatnych lekcji jezykéw
obcych, historii i matematyki. W maju 1814
roku, za radg swego przyjaciela, poety Ariego
Lejba Kinderfreunda8, prébowat uzyskaé posa-
de w niedawno utworzonej szkole Jézefa Perla?
w Tarnopolu, a gdy to sie nie powiodlo, prze-
nioést sie w 1815 roku do Lwowa, gdzie nadal
trudnit sie prywatnym nauczaniem. Tu szybko
znalazl wspdlny jezyk z innymi zwolennikami
Haskali, zaprzyjazniajac sie przede wszystkim
ze Szlomo Jehuda Rappoportem!0i Jehuda Lej-
bem Miesesem!!. Szczegélny wplyw wywart na
niego Mieses, ktory udzielal mu takze wsparcia
finansowego. Wkrotce Erter zajat prominentne
miejsce w kregach lwowskiej Haskali. Trady-
cyjne kota ortodoksyjne nie pozostaly jednak
obojetne na zagrazajgca ich pozycji dziatalno§é

8 Arie Lejb Kinderfreund (ur. 1788 w Zamosciu,
zm. 1837 w Brodach) — nauczyciel, poeta i dzia-
tacz Haskali; pomimo iz pochodzit z Zamoscia,
wiekszos$¢ zycia spedzit w Galicji, najpierw jako
nauczyciel w szkole Jézefa Perla w Tarnopolu,
pozniej w Jarostawiu, a w koncu w Brodach.
Jego spuscizna literacka to zbior wierszy Szirim
szonim (Roézne piesni), Lwow: Wydawnictwo
Matfus 1834.

9 Jozef Perl (ur. 1774 w Tarnopolu, zm. 1839
tamze) — mecenas sztuki i literat, po$wiecit swe
zycie edukacji i emancypacji Zydéw. Propago-
wat reformy religijne i spofeczne. W roku 1813
ufundowat i zafozyt w Tarnopolu nowoczesng
szkote zydowska, w ktorej wykfadano przedmio-
ty $wieckie w jezyku niemieckim. W roku 1818
Perl przekazat szkofte zydowskiej spotecznosci
Tarnopola i wkrotce uzyskata ona status oficjal-
nej szkoty publiczne;.

10 Szlomo Jehuda Rappoport, znany pod akro-
nimem Szir (ur. 1790 we Lwowie, zm. 1867
w Pradze) — przedstawiciel galicyjskiej Ha-
skali, uczony, od 1837 roku rabin Tarnopola,
a od 1840 roku Pragi. Jeden z zatozycieli ruchu
poswieconego naukowemu poznaniu judaizmu
JWissenschaft des Judentums”.

11 Jehuda Lejb Mieses (ur. 1798 we Lwowie, zm.
1831 tamze) — przedstawiciel galicyjskiej Ha-
skali, reformator i autor ksigzki krytykujacej ostro
ruch chasydzki Kinat ha-Emet (Zazdro$¢ o praw-
de), Wieden: Anton Schmid 1828.

Stréz domu
Izraela,
Wieden 1858,
strona tytulowa
pierwszego
wydania



Okolice
dzisiejszych
Koniuszek,
widok

w kierunku
Kniazyc

Synagoga
w Wielkich
Oczach

i 10 maja 1816 roku Izaak Erter, wraz z innymi
maskilami, zostat oficjalnie potepiony przez ra-
bina Lwowa, Jakuba Meszulama Ornsteina!2.

W wyniku klatwy Erter musiat opu$cié Lwow

i w roku 1818 przeniést sie wraz z zong i dzieé¢-
mi do Brodéw. Takze i tu nawigzatl szybko kon-
takt z miejscowymi maskilami, a wéréd nich
z Jakubem Szmuelem Bickiem!3 i z Izaakiem

12

13

Jakub Meszulam Ornstein (ur. 1775 w Satano-
wie, zm. 1839 we Lwowie) — autor wielu waz-
nych dziet religijnych, z ktérych najwazniejsze
to 10-tomowe Jeszuot Jaakow (Pomoc Jakuba).
Po $mierci ojca (1787) dorastat pod opieka
przysztego tescia w Jarostawiu, gdzie stworzyt
osrodek badan nad Talmudem; od 1801 roku
rabin Zétkwi, a od 1806 roku az do $mierci ra-
bin Lwowa. Zastynat z bezkompromisowej walki
z Haskalg i z ruchem reformatorskim.

Jakub Szmuel Bick (ur. 1772 w Brodach, zm.
1831 tamze) — pisarz tworzacy w jezyku hebraj-
skim, tfumacz poezji angielskiej i francuskiej,
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Izaak Erter, Wedréwka duszy
(fragment satyry, tak zwane zlote mysli),
przetozyl z hebrajskiego Krzysztof Dawid Majus

1. Upudruj swe wiosy i wypchaj brzuch wielbta-
dzig poduszkg, a wszyscy odwiedzajacy uznajg
cie za madrego, gdyz powiedza: Od dfugich roz-
myslar posiwiaty jego wtosy, a wiedza wrecz go
przepetnia.

2. Postaw na swym biurku ludzkg czaszke,
a w szklanym naczyniu na oknie dwugtowe
i dwunozne ptody w formalinie, a wszyscy odwie-
dzajacy cie beda — patrzac na nie — zadziwieni
twg madroscia.

3. Kup sobie mnéstwo ksigg oprawnych w gru-
ba, czerwong skére, z pozfacanymi grzbietami
i brzegami; wtéz je do szafy i zamknij na zawsze
— nigdy ich nie czytaj, lecz szafa winna mie¢
szczelne, szklane drzwi. Kiedy ludzie zobacza
przepych tych ksigg, pomysla, ze twa madros¢
jest niezgtebiona.

4. Zastaw sie, ale kup sobie konie, zapozycz
sie, ale spraw sobie powdz, gdyz nawet gdyby
wszyscy twoi pacjenci umierali, to gdy przy twych
drzwiach bedzie stat zaprzezony w konie powdz,
kazdy przechodzien powie sobie, ze jeste$ praw-
dziwym, czynigcym cuda lekarzem.

5. Gdy wejdziesz do domu chorego, nie przy-
ktadaj sie do badania go, nie dopytuj, co
go boli, natomiast poswie¢ uwage ludziom
otaczajgcym jego toze, rozmawiaj z nimi;
gdy bedziesz wychodzit, powiedz, ze nie sa-
dzisz, aby chory wyzyt. Jes$li umrze, wte-
dy powiedza: Czyz nie przewidywat tego?
Jest madry! Zbadat go i od razu wiedziaf!,
a jesli wyzdrowieje, to nie powiedza, ze jeste$
gtupi i niedouczony, lecz z podziwem stwierdza:
Potrafi wskrzesi¢ nawet umierajgcego.

6. Biedacy i nedzarze zwracajg sie o porade
dopiero, gdy znajda sie na progu $mierci, wiec
uleczy¢ biedaka jest bardzo trudno. Jesli nawet
wyzdrowieje, to nie bedzie moégt cie wynagrodzi¢,
a jesli zemrze, to céz za pozytek? — tyle tylko, ze
wspomni twe imie w godzine $mierci. Uciekaj
wiec od nich jak najdalej, lecz zréb to madrze.
Badz dumny i panski, a w rozmowie z nimi pod-
nos$ wynio$le gtos. Wtedy bedg 7li na ciebie i bedg
sie bali do ciebie zwracac.

»
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Berem Lewinsohnem!4. W pierwszych latach
po przybyciu do Brodéw zajmowat sie prywat-
nym nauczaniem w domach bogatych Zydéw,
awroku 1823 otrzymat posade w nowo powsta-
lej szkole realnej dla mlodziezy zydowskiej
jako nauczyciel niemieckiego i hebrajskiego
oraz jako odpowiedzialny za caly program na-
uczania.

Klgtwa rzucona przez rabina Ornsteina wy-
warla na Erterze wielkie wrazenie. Doszedl
do wniosku, ze nie tylko chasydyzm, ale takze
caly Swiat ortodoksyjny to wsteczne sity, z kté-
rymi nalezy walczy¢. Podjat te walke jedynym
orezem, jakim dysponowal: stowem i silg saty-
ry, i po przybyciu do Brodéw napisat w 1822
roku swoéj pierwszy utwoér zatytutowany Mo-
znej Miszkal (Waga), opublikowany w czasopi-
$mie ,Bikurej ha-Ittim”1%. Byta to ostra satyra
krytykujgca wypaczenie pewnych warto$ci
w spoleczenstwie zydowskim, wymierzona
bezposrednio przeciw rabinowi Ornsteinowi,
zarzucajgca mu plagiatorstwo i wykorzysty-
wanie w swych dzietach cudzej twérczosci bez
przytaczania zrédet.

przedstawiciel galicyjskiej Haskali. W ostatnich
latach swego zycia zmienit poglady i staf sie
zwolennikiem chasydyzmu.
Izaak Ber Lewinsohn, znany pod akronimem
Ribal (ur. 1788 w Krzemiencu, zm. 1860 tam-
ze) — mysliciel i nauczyciel, uwazany za jednego
z ojcéw wschodnioeuropejskiej Haskali (,ro-
syjski Mendelssohn”). Do 1813 roku mieszkat
w Radziwiftowie (pod zaborem rosyjskim),
a pozniej przeniost sie do Galicji (Brody, Lwoéw,
Tarnopol i Z6tkiew), gdzie nawiazat kontakt
z miejscowymi maskilami. W roku 1820 powro-
cit do Cesarstwa Rosyjskiego, gdzie zajat sie stu-
diami nad jezykami starozytnymi. Po$wiecit swe
zycie krzewieniu wsrdd ukrainskich i rosyjskich
Zydéw ideatéw europejskiego O$wiecenia. Stwo-
rzyt dzieto Teudah be-Israel (Otucha dla lzraeli-
tow), Wilno: Romma 1828, propagujace zalety
powszechnego wyksztatcenia, znajomosci jezy-
kéw i podkreslajace koniecznos¢ podejmowania
bardziej produktywnych form zarobkowania.
Stato sie ono swego rodzaju manifestem Haskali
we wschodniej Europie.
15 Bikurej ha-Ittim” (hebr.: 131 nwnen) — rocz-
nik, czasopismo ruchu Haskali ukazujgce sie
w Wiedniu w latach 1820-1831. Publikowato
artykuty, reportaze i materiaty literackie w je-
zykach hebrajskim i niemieckim. Artykuty i re-
portaze dotyczyty gtéwnie wychowania, jezyka
hebrajskiego, historii narodu zydowskiego oraz
Starego Testamentu i Talmudu.

14

Pragngc zapewnié¢é rodzinie lepszy byt
i pewniejszg przyszio$é, Erter pozostawil zone
z dzieémi w Brodach, a sam wyjechat w 1825
roku na Wegry, aby podjaé¢ studia na wydziale
medycyny uniwersytetu w Peszcie. Zdobywat
skromne $rodki utrzymania dla siebie i dla ro-
dziny, udzielajac lekcji hebrajskiego w domach
bogatych Zydéw. Kontynuowat nauke pie¢ lat,
pomimo trudnos$ci finansowych i dokuczajgce-
go mu w stolicy Wegier osamotnienia. Po ukon-
czeniu studiéw nie uzyskat tytutu doktora, lecz
tylko magistra chirurgii, gdyz brakowalo mu
formalnego Sredniego wyksztalcenia. W 1829
roku powrdécit do Galicji. Za namowg Abra-
hama Goldbergal® nie osiedlit sie ponownie
w Brodach, lecz w Rawie Ruskiej, gdzie rozpo-
czal praktyke lekarskg. W roku 1831, w zwigzku
z wybuchem epidemii cholery, Erter otrzymat
tymcezasows posade rzadows. Jezdzil od mia-
sta do miasta, udzielajgc pomocy medycznej,
a takze napisal broszure propagujgca proste
metody walki z epidemig. W trakcie swych po-
drézy przebywal rowniez we Lwowie, gdzie byt
Swiadkiem $mierci na cholere swego przyjacie-
la Miesesa. Po wyga$nieciu epidemii osiadil po-
nownie w Brodach, gdzie pozostat juz do konca
zycia, leczac giéwnie biednych. Bogatsi nie ko-
rzystali z jego ustug, gdyz - jak wspomniano
- nie mial tytulu doktora.

W latach 1836-1845 ukazaly sie jego kolej-
ne satyry, z ktérych dwie pierwsze: Chasidut
ve-Chochma (Chasydyzm i madro$é) oraz Tlu-
not Sani, ve-Sansani ve-Samangaluf (Skargi
Saniego, Sansaniego i Samangalufa) ukazaty
sie w numerach II (1836) i III (1838) periody-
ku ,, Kerem Chemed”!?. Kolejny utwér Taszlich
(Wrzuci w gteboko$ci) zostal wydany w Pradze
w 1840 roku w drukarni M.I. Landaua, a ostat-
ni ukonczony przez Ertera, Gilgul nefesz (We-
dréwka duszy), w Lipsku w 1845 roku w wy-
dawnictwie F. Niesa.

16 Abraham Goldberg (ur. 1750 w Rawie Ruskiej,
zm. 1850 we Lwowie) — pisarz, przedstawiciel
galicyjskiej Haskali. Wystepowat przeciw chasy-
dyzmowi. Ostrze jego satyry zwrdcone byto gtow-
nie przeciw rabbiemu z Betza.

17 Kerem Chemed” (hebr.: >n nnT) — czasopismo
ruchu Haskali, zwigzane takze z kregami ruchu
Wissenschaft des Judentums”, ukazujgce sie
poczatkowo w Wiedniu (1833-1836 —nr |i II),
pozniej w Pradze (1838-1843 — nr Il do VII),
a po 11-letniej przerwie w Berlinie (1854-1856
—nr VIII'i IX). Publikowato artykuty publicystycz-
no-naukowe i materiaty literackie w jezyku he-
brajskim.

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

Chasydyzm i madros¢ opisuje spér miedzy
dwiema kobietami reprezentujagcymi chasy-
dyzm i racjonalizm, walczacymi o dusze auto-
ra. Skargi Saniego, Sansaniego i Samangalufa
to utwoér poswiecony kabale i wystepujacym
w niej aniotom i diablom18. W satyrze Wrzuci
w gtebokosci Erter wystepuje jako narrator ob-
serwujacy w Nowy Rok zydowski ceremonie
wrzucania do wody okruchéw symbolizujacych
grzechy. Widzi on te grzechy i opisuje, co maja
na sumieniu rabini, chasydzi i maskilim. Po-
czawszy od tego utworu Erter okre$la sie sam
jako stréz domu Izraela. OkreSlenie to, i zwia-
zang z nim misje, zaczerpnal ze stéw Najwyz-
szego skierowanych do proroka Ezechielald:
Synu cztowieczy, ustanowilem cie strozem nad
pokoleniami izraelskimi. Gdy ustyszysz stowo
z ust moich, upomnisz ich w moim imieniu.
W hebrajskim oryginale stréz nad pokoleniami
izraelskimi to wiadnie stréz domu Izraela.

Jednak najwazniejszym i najslynniejszym
z utworéw Ertera jest Wedrowka duszy, saty-
ryczny opis kolejnych wcielen, na przemian
postaci ludzkich i zwierzat: chasyda, zaby, kan-
tora-pijaka, ryby, poborcy podatkowego, sowy,
kabalisty, kreta, przekupnego grabarza, psa,
zazdrosnego rabina, lisa, chasydzkiego cadyka,
osla, lekarza, indyka, a w koncu ustosunkowa-
nego i gltupiego bogacza, ktéry opowiada auto-
rowi o swych poprzednich wcieleniach. W sa-
tyrze tej Erter zawart imponujacy trafnoscig
i przenikliwo$cia krytyczny opis galicyjskiej
spoteczno$ci zydowskiej pierwszej potowy XIX
wieku. Prawdziwa peretka i $wiethym przy-
ktadem wyrafinowanego stylu Ertera sg ,,ztote
myS$li”, ktérymi wcielenie lekarza z Wedrowki
duszy dzieli sie ze swym stuchaczem, takze le-
karzem, sugerujac, aby w swej praktyce kiero-
wal sie raczej nimi, a nie zasadami etycznymi
Hipokratesa.

Satyry Izaaka Ertera, uzupelnione jego wier-
szami i listami, zostaly po raz pierwszy wydane
wspoélnie dopiero w roku 1858, siedem lat po
Smierci ich autora, pod redakcjg wiedenskiego
wydawecy i przyjaciela Ertera, Meira Haleviego
Letterisa20, pod zbiorczym tytulem Ha-Cofe

18 Kabata (hebr.: pabm) — najwazniejszy nurt mi-
styczno-filozoficzny, jaki powstat w obrebie juda-
izmu; Sani, Sansani i Samangaluf — imiona wy-
stepujacych w Kabale aniotow, ktore przywiodty
do Adama jego drugg zone Lilith.

19 Ez 3,17; werset przytoczony za Biblig Tysigcle-
cia, Poznan-Warszawa: Pallottinum 1990.

20 Meir Halevi (Max) Letteris (ur. 1800 w Zotkwi,
zm. 1871 w Wiedniu) — najbardziej znany poeta,
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7. Co jaki$ czas pozwol biedakom przyj$¢ do
twego domu poprosi¢ o porade. Wyznacz dzien
i godzine, aby stawili sie u twych drzwi. Kiedy
przechodnie zobaczg ten ttum ktebiacy sie przed
twym domem, powiedzg: To naprawde wielki
i stawny lekarz! Wszyscy tfoczg sie u jego drzwi.
A wtedy wybierzesz bogatszych, ktérzy znaj-
dag sie pomiedzy nimi, i powiesz, aby weszli
w pierwszej kolejnosci. Zbadaj ich, wypisz re-
cepty, porozmawiaj z nimi, a gdy wyjdg, zwrd¢
sie do biedakéw stojacych na zewnatrz i po-
wiedz, aby wrdcili nazajutrz, bo dzi$ juz nie
przyjmujesz.

8. Koledzy po fachu to twoi wrogowie, krad-
ng twoj chleb! Upokarzaj ich, ponizaj, mieszaj
Z bfotem. Mdw o nich wytgcznie Zle, ujawniaj ich
haniebne postepki, obrazaj ich! Nie ma madrych
i dobrych lekarzy, dla chwaty swego wtasnego
imienia kpij z wszystkich. A jeSli ktory$ czyta
uczone ksiegi, czasopisma i broszury, powiedz,
Ze zajmuje sie dziwnymi i tajemnymi sprawami,
ze gdy udaje sie do chorego, jego mysli sa daleko;
nie wysfucha pacjenta, gdyz w uszach dzwieczg
mu jezyki, ktérymi méwi sie w angielskich rezy-
dencjach, francuskich salonach i w hiszpanskich
domach starcéw. Jesli twdj kolega po fachu jest
mtodszy, powiedz, ze brak mu doswiadczenia,
Ze nie widziat jeszcze tylu przypadkéw, ile ty, ze
musza jeszcze uptynag¢ lata, zanim stanie sie le-
karzem. Jesli za$ jest od ciebie starszy, powiedz,
ze stosuje przestarzate metody, a to, co stare,
musi ustgpi¢ nowemu, ze jest juz stary i staros$¢
przy¢mita mu oczy, odebrata krzepkos¢, ze stracit
rozum.

9. Gdy kolega-lekarz poprosi cie o wspdlne kon-
sultacje, wyjawi, co do tej pory przedsiewziaf,
zréb grymas i dtub w nosie, gdy do ciebie méwi.
Niech twoja twarz wyraza, ze wszystko, co do-
tychczas uczynit, zle uczynit. Nie wyjawiaj jed-
nak swoich mysli, niech twe wargi poruszajg sie
tak, aby nikt nic nie zrozumiat, a potem powiedz
gtosno, by otaczajacy was cie styszeli: Mam zfe
wiesci dla chorego! Uczynites mu rzeczy, ktérych
robi¢ nie wolno! Twoje metody to droga do Smier-
ci! Zszedtes z dobrej drogi! Tak nie wolno! | tak
pognebisz swego nieprzyjaciela, a sam wznie-
siesz sie na wyzyny chwaty. Gdyz jesli chory
umrze, to z winy twego wroga, a jesli wstanie
z foza i wyzdrowieje, to dzieki twej wspaniatej
madrosci i zaraz zaczng opowiada¢ o twych
umiejetnosciach.

»
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le-Bejt Israel (Str6z domu Izraela). Do ich
drugiego wydania (Wieden: Hilberg 1864) do-
Iaczono takze religijno-naukowsg rozprawe Er-
tera Kicur Dinej ha-Korbanot we-ha-Tumaot
(Streszczenie regutl rytualnych ofiar i nieczy-
stosci), $wiadczacg o wybitnej bieglo$ci auto-
ra w kwestiach religijnych. Stréz domu Izra-
ela byt p6ézniej wielokrotnie wznawiany, az do
naszych czaséw. Ostatnie, jak dotad, wydanie
ukazato sie w roku 1996 w Jerozolimie. Dzieto
to nie bylo jeszcze ttlumaczone na inne jezyki
(poza Wedréwkq duszy — na jidysz).

Znany satyryk nie pozostawal obojetny wo-
bec aktualnych wydarzen tamtych czaséw. Pod
wplywem afery damascehskiej (1840), kiedy to
w otomanskiej Syrii, za zachetg francuskiego
konsula, bezpodstawnie oskarzono 13 Zydéw
z Damaszku o dokonanie mordu rytualnego
i torturami prébowano wydoby¢ z nich przy-
znanie sie do winy (czterech z nich zmarto
podczas $ledztwa), zaczat pisaé dzieto Megilat
Damesek (Opowie$¢ damascenska), ktérego
jednak nie ukonczyt.

Erter udzielat sie tez aktywnie na polu pu-
blicznym i spolecznym. W okresie Wiosny
Ludéw dziatal wraz z innymi na rzecz eman-
cypacji galicyjskich Zydéw. Byt jednym z zato-
zycieli powstatego w latach 1848-1849 Towarzy-
stwa Edukacji Zydowskich Rolnikéw w Galicji
i sformutowal nawet jego zalozenia w Odezwie
do Zydéw, mieszkancow Galicji, propagujac
zakladanie przez miodych Zydéw kolonii rol-
niczych. Wraz ze swym przyjacielem, Jehoszug
Heszelem Schorrem?!, potozyt podwaliny pod

pisarz i dziafacz literacki galicyjskiej Haskali,
pochodzit z rodziny drukarzy przybytej do Z6t-
kwi z Amsterdamu. Za mfodu studiowat litera-
ture niemiecka, francuska i tacinska, a od 1825
roku filozofie i jezyki orientalne na uniwersyte-
cie lwowskim. W pozniejszych latach pracowat
w branzy wydawniczej i studiowat w Berlinie,
Bratystawie i Pradze (tytut doktora 1844), aby
w 1848 roku osigs¢ na state w Wiedniu. Pozo-
stawit wiele dziet, z ktérych najbardziej znane
(w jezyku niemieckim) to Sagen aus dem Orient,
Karlsruhe: Macklot 1847, i tomik wierszy w je-
zyku hebrajskim Tofes Kinnor we-Ugaw (Grajacy
na cytrze i flecie), Wieden 1860.

Jehoszua Heszel Schorr (ur. 1814 w Brodach,
zm. 1895 tamze) — uczony, krytyk literacki
i dziatacz spoteczny. Za mtodu otrzymat tylko
podstawowe wyksztatcenie religijne, jednak pod
wpltywem lzaaka Ertera zaczat studiowac jezyki
obce i nauki Swieckie. W swych pracach wal-
czyt z chasydyzmem i obskurantyzmem, a jego

21

10. A gdy kto$ zacznie tobie podpowiada¢, dawaé
ci rady, nie daj mu postuchu i nie waz sie zbaczac
ze swej drogi, gdyz w ten sposéb ujawnitbys$ swa
stabo$¢. Abys$ nie ustyszat i by jego serce nie po-
jeto i nie byt uzdrowiony*. Dopiero gdy zgasnie
wszelka nadzieja i nie bedzie juz ratunku, szybko
zastosuj sie do wszystkich jego rad. A kiedy chory
juz umrze, powiesz: To nie moja wina. To przez
tego, ktdry udzielat mi rad, umart ten czfowiek.
| wszyscy uwierzg tobie i twojemu powozowi.

*  Zob. 1z 6,10.

ukazujace sie od roku 1852 czasopismo ,,He-
-Haluc?2, ktére propagowalo wéréd galicyj-
skich Zydéw idee o$wieceniowe, zwalczajac
ignorancje, przesady i zabobony.

W roku 1848 Izaak Erter odbyt podréz do Bia-
tej Cerkwi, miejsowosci lezgcej na potudnie od
Kijowa, w Cesarstwie Rosyjskim, aby odwie-
dzi¢ swa corke, Rebeke, ktéra osiadta tam wraz
z mezem, podobnie jak Erter lekarzem i ma-
skilem w jednej osobie, J6zefem Hilbergiem.
Spedzil tam sze$§é miesiecy, cieszac sie zyciem
rodzinnym i odpoczynkiem.

W roku 1850 wyjechal, wraz z nieuleczalnie
chora na puchline wodnga najstarszg corkg Cwi-
ja, zong Cwi Taufsteina, do slynnego czeskiego
uzdrowiska w Karlsbadzie. Po powrocie roz-
poczal pisanie artykutu publicystyczno-pro-
gramowego Ha-Cofe be-Szuwo mi-Karlsbad
(Stréz po powrocie z Karlsbadu), znanego tak-
ze pod tytutem Toldot Chaluc (Dzieje pioniera),

krytycyzm wobec tych zjawisk byt znacznie da-
lej posuniety niz innych maskilim owych cza-
sow. Publikowat swe krytyczne artykuty gtéwnie
w czasopiSmie ,He-Haluc”.

22 He-Haluc” (hebr.: am»w) — rocznik, czasopi-
smo poswiecone sprawom zydowskiej historii
i literatury, ukazujace sie nieregularnie w latach
1852-1889 we Lwowie (1852-1856 — nr
| do ), Wroctawiu (1859-1861 — nr IV do VI),
Frankfurcie nad Menem (1865-1869 — nr VII
i VIII), Pradze (1873-1880 — nr IX do XI) i Wied-
niu (1887-1889 — nr XIl i XIlI). Jego redakto-
rem i autorem wiekszosci artykutéw byt Joshua
Herschel Schorr, ktéry realizowat zatozenia pro-
gramowe opracowane przez Izaaka Ertera. Byto
to najbardziej radykalne z hebrajskich czasopism
owego czasu, $miato atakujgce uznane autoryte-
ty rabinackie.
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poswieconego wskrzeszeniu pisanego jezyka
hebrajskiego oraz naukowemu badaniu juda-
izmu i jego odnowie. Artykut ten, ukonczony
przez Schorra, gdyz Erter zmart zanim do-
konat swego dzieta, ukazal sie w pierwszym
numerze ,,He-Haluc” jako swego rodzaju ma-
nifest wytyczajacy profil ideologiczny tego pi-
sma.

Erter stal sie stawnym i cenionym autorem
jeszcze za zycia, a kazda jego nowa satyra byta
bardzo cieplo przyjmowana przez maskilim,
ktérzy szanowali go i wysoko cenili jego twor-
czoéé. Jeden z nich, Szmuel Dawid Luzzatto23,
wyro6znit go nawet tytulem oblubienca zydow-
skiej satyry. Utwory Ertera zapewniaja mu
poczesne miejsce wéréd zydowskich satyry-
kéw, a jego tworczos§é uznawana jest przez li-
teraturoznawcéw za jeden z kamieni milowych
w ksztaltowaniu sie wspélczesnej satyry he-
brajskiej. Jozef Klausner (1874-1958), wybitny
znaweca historii i literatury hebrajskiej, profe-
sor Uniwersytetu Hebrajskiego i redaktor na-
czelny monumentalnego, 32-tomowego dziela
Ha-Enciklopedia Ha-Iwrit (Encyklopedia He-
brajska), napisat o Erterze:

[...] byt najbardziej europejski w swych po-
gladach sposrod wszystkich wspoétczesnych
mu pisarzy hebrajskich. Jesli poréownaé go
do Perla, Szimszona Blocha24, Letterisa i in-
nych, widaé¢ od razu, ze przewyzszat ich nie
tylko talentem, ale takze zakresem tematéow
swej tworczosci. Erter pomiescil w swych tak
nielicznych utworach wiekszosé problemow
zydowskiego spoteczenstwa owych czaséw. [...]
Kazda jego drwina, kazdy ostrzejszy dowcip
i kazde ciete slowo trafialy w okreslony cel
spoleczno-narodowy. [...] Izaak Erter nalezat
do tych pisarzy, ktorzy zdobyli swaq, stawe jed-
naq ksigzka, 1 to ksigzkq tak niewielkq. Ale ta
niewielka ksigzka cechuje sie wyborng jako-

23 Szmuel Dawid Luzzatto, znany pod akroni-
mem Szadal (ur. 1800 w Triescie, zm. 1865
w Padwie) — przedstawiciel ruchu Haskali
w péfnocnych Wtoszech; poeta, lingwista, filozof
i ttumacz, dyrektor szkoty rabinackiej w Padwie,
autor miedzy innymi antologii poetyckiej Kinnor
Naim (Mifa lira), cz. |. Wieden: Anton Schmid
1825, cz. Il. Padwa: Crescini 1879.

Szimszon Bloch (ur. 1784 w Kulikowie, zm.
1845 tamze) — przedstawiciel galicyjskiej Ha-
skali. Ttumacz literatury niemieckiej, tworca
pierwszego podrecznika geografii w jezyku
hebrajskim Szwilej Olam (Sciezki $wiata), Z6t-
kiew: Meyerhoffer 1822 (vol. 1, Azja), 1827
(vol. 2, Afryka); Lwéw 1855 (vol. 3, Europa).

24
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sciq. To w niej satyryk o czulym i wrazliwym
sercu odstonil wszystkie wady swego narodu,
we wszystkich jego warstwach. Byt w niej dla
swego narodu wielkim, odwaznym i strofuja-
cym kaznodziejq. A poza tym, autor pokazat
w swej ksigzce, ze jezyk Starego Testamentu
jeszcze nie umart, ze w starozytnym, oriental-
nym, nieuzywanym w mowie potocznej jezy-
ku hebrajskim tkwi naprawde duch zycia oraz
sita 1 zdolnosé dostosowania sie do potrzeb no-
wych czasow.

Izaak Erter zmart w Brodach podczas $wigt
Pesach, 20 kwietnia 1851 roku. Na jego nagrob-
ku wyryto hebrajska inskrypcje??:

Cztowieku, zdejmij sandaty,

Gdyz to ziemia swieta!

Tu $pi i spoczywa Stréz Domu Izraela.

Pan od urodzenia wyswiecit go Strézem,

Tknal jego ust i zestat na niego Ducha. [ ]

Krzysztof Dawid MAJUS (ur. 1953 w Krupskim Miy-
nie w wojewddztwie $laskim) — absolwent Wydziatu
Techniki Uniwersytetu Slqskiego w Katowicach, wy-
rézniony odznakg Primus Inter Pares. Od 1986 roku
zamieszkaly w Izraelu w Lod koto Tel Awiwu. W latach
1987-2007 informatyk w Israeli Telecom w Tel Awiwie.
Tlumacz jezyka hebrajskiego. Czlonek Izraelskiego
Stowarzyszenia Tlumaczy (od 2007) i Stowarzyszenia
Ttumaczy Polskich (od 2009). Przelozyt miedzy innymi
ksigzki: Abigail Liebman, Ziemie obiecane. Biografia
Wery Lechtman (Warszawa-Jerozolima—Torun 2008),
Szymon An-ski, Tragedia Zydéw galicyjskich w czasie
I'wojny swiatowej (Przemysl 2010). Jako historyk regio-
nalista zajmuje sie przede wszystkim dziejami Wielkich
Oczu (powiat lubaczowski) oraz oséb zwigzanych z tg
miejscowoscig. Autor monografii Wielkie Oczy (Tel
Awiw 2002) oraz stron internetowych Wielkie Oczy
i Polskie groby zotnierskie w Izraelu, za ktéra w 2010
roku zostal odznaczony Srebrnym Krzyzem Wojska
Polskiego. Jest prezesem amerykanskiej The Wielkie
Oczy Foundation oraz wspotpracownikiem Potudnio-
wo-Wschodniego Instytutu Naukowego w Przemyslu.

25 7a pomoc w przettumaczeniu archaicznego jezy-
ka inskrypcji dziekuje panu dr. hab. Andrzejowi
Trzcinskiemu z Zaktadu Kultury i Historii Zydéw

Wydziatu Humanistycznego UMCS w Lublinie.
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SYLWETKI

Helena
Deutsch

Olena
Kulczycka

Rynek 26
— kulturowy

mikrokosmos
niegdysiejszego
Przemysla

Olga Hanna SOLARZ

iedy w lipcu 2008 roku rozpoczeto
B przebudowe Kkamienicy Gizowskie-
go w Przemys$lu, wielu mieszkancéw
poczulo ulge, gdyz tylna i zarazem najwiek-
sza Sciana tego budynku szpecita widok od
strony Zasania na stare miasto. W wyniku
remontu zmieniono dach i zniknela dawna
przestrzen strychu, ktéra z perspektywy He-
leny Deutsch mogta stanowi¢ punkt zwrotny
w niejednym zyciu. Znatam kazdy zakama-
rek strychu Gizowskiego, ale byto tam jedno
miejsce, ktorego unikalam jak ognia. Przy
wejsciu, w tej czesci, ktoéra mie zostala po-
dzielona, znajdowatla sie stabo oswietlona
przestrzen. Mtodzi ludzie z naszego domu
urzadzali sobie tam prawdziwe orgie. Sama,
wtedy jeszcze nieletnia Rosenbachéwna nie
uczestniczyta w tych aktach poznania, bo
- jak pisze - nigdy nie byla demi-vierge jak
wiekszo$¢é dziewezyn, ktére znata.

Kamienica tworzyta mikrokosmos polsko-
-zydowskiego Przemysla z tamtych lat. Byla
takze interesujqca pod wzgledem architekto-
nicznym. Posrodku znajdowato sie duze po-
dwérko, wokot ktorego wznosily sie trzy pie-
tra, zamieszkiwane przez lokatoréow o bardzo
roznym statusie spotecznym [...] Budynek,
stojacy w samym sercu miasta, na Ringplatz,
oddzielony byt od ulicy matym ogrodem pu-
blicznym. Z maszego balkonu, usytuowanego
od frontu, moglysSmy obserwowac¢ nieusta-
jacy ruch miasta. Gdy zapadat zmierzch,
przygladalysmy sie stamtqd ukradkiem flir-
tom panien stuzgcych i zotnierzy, chtopcéw
1 dziewczqt z gimnazjum, a czasami bylysmy
swiadkami przygody milosnej jakiegos szano-
wanego matzonka.

W tej kamienicy Helena Deutsch mieszkata
do przeprowadzki, a raczej ucieczki do Wied-
nia, gdzie postanowila rozpoczaé¢ prawdziwe
zycie. Jej wyjazd zbiegt sie z przyjazdem innej
niezwyklej kobiety...

W mieszkaniu na I pietrze

W minionym roku, gdy Lwoéw opanowalo
karnawatowe szaleiistwo, jezdzac po prowin-
cji w pogoni za ztotym runem, zatrzymatem sie
w starodawnym Przemyslu, gdzie niegdys zyt
1 $piewal na chwate Bozq stawny Mytusa - tak,
w tym Przemyslu, gdzie wody roztacza srebrzy-
sty San... Jak kazdy argonauta po trudach
1 przygodach szukalem odpoczynku w jakims
cichym kaqcie — i taki kqt znalaztem w cieptym
1 goscinnym domu rodziny Kulczyckich.

Stara matka, wdowa, wzoér dystyngowanej,
szlachetnej natury, a wraz z niq dwie corki:
Olga i Otena - ot i cata rodzina. Ktéz tu nie
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Helena Deutsch, Konfrontacja z sama soba, Warszawa 2008

Ze zbiorow Muzeum Oteny Kulczyckiej we Lwowie

styszat o siostrach Kulczyckich? Pierwsza, zna-
na z tkackich wyrobéw, druga — to Otena Kul-
czycka, stynna malarka, jedyna sposrod ukra-
inskich kobiet, ktérej udalo sie wybi¢ ponad
malarski dyletantyzm i zaimponowaé dzie-
tami wyrézniajacymi sie nie tylko pomystem,
ale tez doskonalym warsztatem. Mitosé, kult
piekna i twoércza praca tqcza te trzy mieszkan-
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Ze zbiorow Muzeum Oteny Kulczyckiej we Lwowie

ki skromnego i mitego domu. (Obchodzq sie bez
mezczyzn i — wyobrazZcie sobie — majq Swiety
spokdj!). Tymi stowami rozpoczyna swe wspo-
mnienia z pobytu u Kulczyckich w 1925 roku
znany ukrainski pisarz Mykota Woronyj.

Cho¢ na listach malarki widnieje adres Ry-
nek 28, to wspomnienia jednego z jej uczniow
nie pozostawiajg watpliwo$ci, iz mieszkata w tej
samej kamienicy, ktéorg Helena Deutsch okre-
§lita mianem mikrokosmosu polsko-zydowskie-
go Przemysla z tamtych lat: Olena Kulczycka
mieszkala ze starszq siostrg Olgg w centrum
miasta, koto ratusza w rynku, pod numerem
28, na pierwszym lub drugim pietrze. Przed bu-
dynkiem byt maty skwer z kilkoma kasztana-
mi, pomiedzy nimi stal kamienny postument
Jana Sobieskiego, a po przeciwnej stronie ulicy
byt drugi skwerek; z lewej zaczynat sie rynek,
na ktérym zawsze przed poludniem byto petno
ludzi, bo wiesniacy sprzedawali tam swoje to-
wary.

Kiedy wszedlem do mieszkania Kulczyckiej,
nie wiedziatem, na czym zatrzymaé wzrok.
Wszystko wydawalo mi sie tam wyjgtkowo tad-
ne, bo wczesniej nie widziatem tak urzadzone-
go wnetrza. Na biatych Scianach wisialy obra-
zy Kulczyckiej, stare ikony, wyszywane ptotna
i kilimy, na meblach lezaly haftowane obrusy
i ceramika. Wszystko bylo tak umiejetnie i ze
smakiem rozstawione, ze mieszkanie sprawiato

Helena Deutsch, Konfrontacja z samg soba, Warszawa 2008

Panorama
Przemysla,

w $rodku
kamienica
Gizowskiego,
okoto 1900

Otlena i Olga
Kulczyckie
na lyzwach
w Przemyslu



W mieszkaniu
Kulczyckich
przy Rynku 26
w Przemyslu,
1913
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wrazenie palacu, choé zdaje sie, ze drogich
mebli tam nie bylo. Bardzo jasne i czyste poko-
je, wypetnione, ale nie przepetnione dzietami
sztuki, swoim pogodnym nastrojem wywarty
na mnie niezapomniane wrazenie. Z okien
rozposcieral sie widok na rynek i na wieze ka-
tedry. Te wysokq wieze z barokowym zwien-
czeniem i wielkim zegarem widaé na niekto-
rych akwafortach i akwatintach Kulczyckiej.

Olena

Olena Kulczycka rodzi sie w 1877 roku
w Brzezanach w rodzinie prawnika Lwa Kul-
czyckiego i jego zony Marii ze Stebelskich. Jej
dziecinstwo i dwdjki rodzenstwa - siostry Olgi
i brata Wotodymyra — uptywa w matych powia-
towych miasteczkach Galicji, gdzie ojciec pro-
wadzi praktyke adwokacka.

Pierwsze lata nauki Kulczycka spedza
w szkole u siéstr sakramentek we Lwowie.
Jak pisze we wspomnieniach, wtasnie tam po
raz pierwszy zaczyna malowaé, a jej rysun-
ki sa chwalone przez nauczycieli plastyki.
W 1900 roku rodzice przenosza sie do Lwo-
wa i w tym czasie Olena wraz ze swojg star-
szg siostrg zaczyna prowadzi¢ aktywne zycie
towarzyskie. Dzieki kontaktom ze Swiatem
artystycznym coraz silniej odczuwa potrze-
be malowania. Rozpoczyna nauke w Szkole
Przemystu Artystycznego, a okoto 1901 roku
wstepuje do prywatnej szkoly Stanistawa Ka-
czora-Batowskiego i Romana Bratkowskiego,
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Album z okazji 130 rocznicy urodzin Ofeny Kulczyckiej, Lwéw 2007

gdzie pracujac z modelami, wyrabia sobie oko
artysty oraz nabiera umiejetnosci obserwo-
wania przyrody.

W 1903 roku Kuleczycka jedzie na studia do
wiedenskiej Szkoly Przemystu Artystyczne-
go. Byla to w owym czasie jedyna artystyczna
szkola, w ktérej mogly ksztalci¢ sie kobiety.
Tworzg sie wtedy nowe tendencje i idee w sztu-
ce, uczelnia (Kunstgewerbeschule) staje sie
oSrodkiem secesyjnego ruchu, a mtodzi artys$ci
na czele z Gustawem Klimtem rzucajg wyzwa-
nie akademizmowi, zwracajac sie w strone eks-
perymentu oraz poszukiwan nowej tozsamosci
artysty. Te prady nie omijajg Kulczyckiej, ktéra
zaczyna tworzy¢ w réznorodnych technikach.
Oproécz zainteresowania grafikg i akwafortg
na trzecim roku pojawia sie fascynacja emalig:
Technika prawdziwej emalii jest bardzo zlo-
zona, wymagala fizycznej sily i wytrwatosci.
Rano chodzilam na obowigzkowe zajecia, a po
potudniu na wydziat emalii, gdzie pracowa-
tam przy bardzo wysokich temperaturach. [...]
Pod koniec 1907 roku moje prace przedstawiono
specjalnej komisji, na ktorej zostaty wyréznio-
ne przez profesor von Stark. Za swoje emalie,
a przede wszystkim za szkatulke na bizuterie
otrzymatam ,,Preis der Max Maiit — Kunstge-
werbeschule — Stiftung por 1906/7. [...] W emalii
intensywnie pracowatam w Wiedniu, péiniej
prébowatam w Przemyslu, jednak tam nie bylo
gazu i praca nie dawala satysfakcjonujgcych
rezultatow.
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W czasie studiéw Kulczycka podrézuje po
oSrodkach artystycznych Europy. Wrazenia
z pobytu w Wenecji, Monachium, Strasburgu,
Paryzu, Londynie - miejscach ksztaltowania
sie jej artystycznej postawy - zajmag wiele
stron wspomnien. Jednak najwiekszg inspi-
racja okazuja sie dla niej rodzime Karpaty,
ze swoja malownicza przyroda i archaiczng
kultura huculska. Kulczycka sporo czasu spe-
dza w okolicach Kosowa, gdzie przyglada sie
codziennemu zyciu Hucutéw. Ten okres zapo-
czatkuje jej wielka pasje, jaka stala sie ukrain-
ska kultura ludowa.
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Album z okazji 130 rocznicy urodzin Ofeny Kulczyckiej, Lwéw 2007

Helena

Kiedy w maju 1908 roku Otena Kulczycka
zdaje koncowe egzaminy w wiedenskiej Szko-
le Przemystu Artystycznego, Helena Deutsch
konezy pierwszy rok medycyny na Uniwersy-
tecie Wiedeniskim. Mtodsza o 7 lat od Kulczyc-
kiej, jako jedna z pierwszych kobiet, wywalcza
sobie prawo do studiéw medycznych. Jak pi-
sze, zasadniczy wplyw na jej wole walki i site
charakteru wywar! najpierw ojciec, a pézniej
Herman Lieberman - przywddca socjalistow,
z ktérym miata romans. Jeszcze w Przemys$lu
zostaje aktywistkg ruchu socjalistycznego, pro-
wadzi grupy dyskusyjne, tworzy pierwsza or-
ganizacje pracujacych kobiet (w czasach, kiedy
na $wiecie istnialo zaledwie kilka podobnych)
oraz organizuje ich pierwszy strajk. Prawdo-
podobnie to moje zaangazowanie spoleczne ka-
zato mi zapisaé sie na wydziat medyczny Uni-
wersytetu Wiedenskiego. [...] Musze przy tym
wyznad, ze nie poswiecitam sie studiom calym
sercem i zwyciestwo w walce o indeks wkrotce
zaczelam traktowad jako srodek do osiqgniecia
dalszych celéow, takich jak zwigzek z mezczy-
znq, potaczony z aktywnosciq polityczna.

Tak czy inaczej Rosenbachéwna kon-
czy medycyne i robi specjalizacje psychia-
tryczng. Wtedy tez, bedac na stypendium
w Monachium, poznaje swojego przyszlego
meza Feliksa Deutscha, znanego interni-
ste, jednego z pierwszych popularyzatoréw
medycyny psychosomatycznej. Po pieciu
latach malzenstwa rodzi sie jej pierwsze
i jedyne dziecko, syn Martin. Jest to dla niej
okres wytezonej pracy naukowej w Klinice

Album z okazji 130 rocznicy urodzin Oteny Kulczyckiej, Lwéw 2007
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w nocy,
1916
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psychiatrycznej Juliusa Wagnera-Jauregga,
ale tez czas przygladania sie wlasnemu we-
wnetrznemu konfliktowi pomiedzy karierg
zawodowg a macierzynstwem. Ten czynnik
oraz badania meza dotyczace wplywu psychi-
ki na funkcje ciala staja sie zrédiem zaintere-
sowania modnag, lecz wéwczas kontrowersyjna
psychoanalizg. Deutsch poznaje dzieta Freuda
i jako laborantka zjawia sie na jego wykla-
dach, by pézniej, w 1918 roku, rozpoczaé u nie-
go wlasng analize szkoleniowg. Psychoanaliza
byta dla mnie ostatnig i najgtebiej przezytaq
rewolucja, a Freuda [...] postrzegatam jako
najwiekszego rewolucjoniste stulecia. Spogla-
dajqc wstecz, dostrzegam trzy wyraine wstrzag-
sy w moim zyciu: oswobodzenie spod tyranii
matki, zachtysniecie sie socjalizmem i zrzuce-
nie okéw nieswiadomosci na drodze psycho-
analizy. W kazdym przypadku bytam inspi-
rowana i sterowana przez mezczyzn — ojcd,
Hermana Liebermana [...] ¢ wreszcie Freuda.
Wspomina, iz te do$wiadczenia nauczyly ja, ze
podstawowym elementem w zrozumieniu in-
nej osoby jest umiejetnos¢ - jak to powiedziat
Sartre w Stowach — podqzania Sciezkq, innego.
Odtad wiec podaza $ciezka ,,innej”.

Twérczosc¢ artystyczna

W roku, w ktérym Deutsch zaczyna sie zaj-
mowacé psychoanalizg, Kulczycka juz od 9 lat
mieszka w Przemy$lu. Mieszkanie byto sto-
neczne [...] okna wychodzily na rynek, wiec
miatysmy tadny widok. [...] Dzieki artystycz-
nym umitowaniom siostry mieszkanie bylo
piekne [...] wiem, ze naszym gosciom bardzo sie
podobato. Urzadzajqc je, staralysmy sie wyko-
rzystywac motywy ukrainskiej sztuki ludowej,
dlatego sporo w nim bylo haftowanych elemen-
tow, kilimow, a meble wykonano w stylu hucul-
skim.

Zatrudniona w Panstwowym Seminarium
Nauczycielskim stara sie polaczy¢ prace pe-
dagogiczng z twoérczoScig artystyczng. Jak
wspomina, liczne obowigzki — praca w szkole,
konferencje, prowadzenie kurséw dla nauczy-
cieli rysunku w powiecie przemyskim - wy-
magaly duzej dyscypliny i systematycznoSci.
Wydaje sie, ze takie podej$cie do kazdej wy-
konywanej przez nig pracy odzwierciedlato
jej osobowo$¢, co wynika z relacji jej uczniow,
kre§lacych obraz skrupulatnej i ascetycznej
kobiety. Kulczycka we wspomnieniach opisuje
monotonie codziennego zycia, w ktérym jedy-
nym urozmaiceniem staja sie liczne podréze
w przerwach wakacyjnych. Pomimo tej ruty-
ny przemyski okres jej twérczosci, ktory trwat

prawie 30 lat, uwazany jest za czas rozkwitu jej
talentu.

Do historii sztuki ukrainskiej Kulezycka
przejdzie jako prekursorka modernizmu, ktéra
za pomocg nowych technik przedstawiata ob-
szary spolecznego, politycznego i kulturowego
istnienia Ukraincéw. W kregu jej zaintereso-
wan znajda sie motywy etnograficzne, mitolo-
giczne i religijne; niejednokrotnie nawiaze do
stawnych kart z historii Ukrainy, wybitnych
postaci czy tragedii narodu w czasie dwéch
wojen $wiatowych. Charakteryzujaca ja skton-
no$§¢ do alegorycznego traktowania obrazéw,
doktadno$¢ i dyscyplina skapego, uogdlnione-
go rysunku maja swoje Zrédlo w wiedenskiej
secesji i koresponduja z pdzniejszymi euro-
pejskimi trendami. Oprécz monumentalnych
dziet malowanych olejami czy niewielkich
pasteli jej najwiekszym osiggnieciem staje sie
grafika, ktéra w tych czasach zaczyna inaczej
interpretowac linie, kolor i kompozycje, formu-
jac nowy rodzaj estetyki.

Juz w pierwszych latach twérczos$ci Kulezyc-
ka wprowadza niezwykly wachlarz technik
graficznych: od linorytu, drzeworytu przez
akwaforte, akwatinte, miekki werniks, mezzo-
tinte, suchg igte do monotypii i litografii. Staje
sie rowniez prekursorka kolorowego linorytu
oraz wplywa na odrodzenie sie na Ukrainie
grafiki ksigzkowej. W jej dorobku znajdzie sie
ponad péttora tysigca ilustracji, w tym znacz-
na ich cze$¢ stworzona do ksigzek dla dzieci.
Kulezycka zajmuje sie réwniez ekslibrisem
oraz wzornictwem uzytkowym. Dzi§ w zbiorach
Muzeum Narodowego we Lwowie znajduja sie
setki jej prac: kilimy, meble, bizuteria oraz pro-
jekty przedmiotéw. Interesuje sie architekturg
krajobrazu, projektuje wnetrza mieszkan z ich
calym wyposazeniem — od mebli i witrazy do
obruséw. Projektuje metalowe kraty, fajansowe
zestawy, lampy, wazony, kafle, $wieczniki, a na-
wet karty do gry. Zajmuje sie emalig oraz tka-
ning artystyczng i projektowaniem odziezy. Na
swoim koncie ma tez projekty takich rzeczy,
jak ozdobne opakowania, tapety czy etykietki.

Jest jeszcze jedna dziedzina, w ktérej prze-
jawia niezwykla aktywno$¢ - to dziatalno$é
na rzecz spoleczno$ci ukrainskiej w Przemy-
Slu. Kulczycka zaklada Zwiagzek Ukrainek
oraz inicjuje powstanie Ukrainskiego Regio-
nalnego Muzeum ,,Strywihor”. Nad Sanem
mieszka do 1938 roku. We wspomnieniach
pozegnaniu z PrzemyS$lem pos$wieca tylko
jedno zdanie: W tym roku zwolnili mnie i sio-
stre z pracy [...] zaczelysmy szykowac sie do
przeprowadzki.
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Praca naukowa

Czas wytezonej pracy Kulczyckiej w Prze-
myS$lu pokrywa sie z niezwykle szybkim roz-
wojem kariery Deutsch, ktéra zaréwno w okre-
sie wiedenskim, jak i p6Zniej w amerykanskim
gléwnym tematem swoich badan czyni kobie-
cg seksualno$¢. Niektore prace majg charakter
kliniczny, inne dotycza zastosowania psycho-
analizy poza medycyna, jednakze wspélnym
ich mianownikiem pozostaje kobieta. Intereso-
watlam sie zywo tq tematyka z kilku powodow:
pierwszym byt narcyzm, pragnienie poznania
samej siebie; drugim fakt, ze dotychczasowe
badania dotyczyly gléwnie mezczyzn. Po6z-
niej pojawil sie trzeci powdd: zainteresowanie
Freuda psychologiq kobiecq. Bardzo chciatam
zglebié to zjawisko, aby odpowiedzieé na jego
pytania i zaprzeczyé stwierdzeniu, ze ,,kobieta
nie zdradza swoich tajemnic”.

W 1925 roku Deutsch wydaje Zur Psychologie
der Weiblichen Sexualfunktionen (O psycholo-
gii funkcji seksualnych kobiet), a w 1945 roku
dwa tomy The Psychology of Women (Psycho-
logii kobiet). Roéwniez pod wplywem Freuda
siega do watkéw mitologicznych i literackich.
W tych badaniach skupia sie na motywach,
ktére juz wcze$niej stanowig $ciste centrum
jej dociekan, a wiec na macierzynstwie i relacji
matka — syn. Na podstawie postaci mitologicz-
nych - Apolla, ktéry zabija matke, oraz Dioni-
zosa, ktory matke ocala — ukazuje dwie prze-
ciwstawne relacje matki z synem.

Korzysta z watkéw literackich; jedno z opra-
cowan opiera na Dwdéch damach Balzaka, po-
wieSci bedacej wnikliwym studium komple-
mentarnych psychik dwoéch kobiet, z ktérych
jedna, po$wiecajaca sie bezgranicznie macie-
rzyhstwu, zywi utajone pragnienia erotyczne,
a druga, do$wiadczona w milosci, teskni za
macierzyhstwem. Bliskie pokrewieristwo li-
teratury i psychoanalizy potwierdzilto sie dla
mnie po raz kolejny, kiedy odkrytam wyrazne
podobienistwo miedzy opowiadaniem Czecho-
wa ,Duszenka” a moim artykutem o patologii
emocji. Artykut poddaje analizie zaburzony
emocjonalnie typ cztowieka, ktéry buduje swo-
ja osobowosé jedynie poprzez identyfikacje
z innymi (osobowos¢ ,jak gdyby”). Bohaterka
opowiadania Czechowa nie potrafi kochad
mezczyzny, nie przyswajajgce sobie w najdrob-
niejszych szczegodtach jego opinii i zaintereso-
wan.

Od 1918 roku Deutsch jest czlonkiem Wie-
denskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego.
W 1925 roku wspoéttworzy Wiedenski Insty-
tut Szkoleniowy oraz aktywnie uczestniczy
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w pracach IX Miedzynarodowego Kongresu
Psychoanalitycznego w Bad Homburg, wia-
czajgc sie w dzialania na rzecz ujednolicenia
programéw szkoleniowych. W 1934 roku wraz
zZ mezem z powodu szerzgcego sie nazizmu
w Austrii ucieka do USA, gdzie kontynuuje
swojg prace w Bostonskim Instytucie Szkole-
niowym. Przed wyjazdem do Ameryki odwie-
dzitam po raz ostatni mdj prawdziwy dom —
chciatam pozegnaé sie z Przemyslem, domem
Gizowskiego, wzgorzami Schlossbergu. Chcia-
tam popatrzeé raz jeszcze ma scenerie mojego
dziecinstwa i mtodosci, ale i pokazac cieniom
tych, ktérych nigdy nie przestatlam kochaé, zZe
krngbrna Hala dorosta i odniosta sukces, lecz
nadal pamieta o czarze minionych lat: mitosci
jej ojca, melodii ,Marsylianki” oraz o tym, kto-
ry niést wysoko sztandar wolnosci i ktérego na-
zwatam L. Juz na zawsze Przemysl mial dla
mnie pozostac¢ symbolem mojego prawdziwego
ja, tak samo jak i niecierpliwego pragnienia,
by wreszcie osiqgnacé dorostosc.

Kobiety ze $wiatlem w oczach

Jest jaka$ osobliwa zbieznos§¢ w biografiach
obydwu mieszkanek kamienicy Gizowskiego.
Mimo ze te kobiety nalezaty do dwéch odmien-
nych §wiatéw — Kulczycka wychowana w Swia-
domej rodzinie ukrainskiej, Deutsch w §wiecie
cze$ciowo zasymilowanych Zydéw - ich do-
Swiadczenia z dziecinstwa, rodziny, wplyw nie-
ktérych oséb na ksztaltowanie osobowosci oraz
podejmowane wybory sg uderzajgco podobne.
OczywisScie Deutsch jako psychoanalityk o wie-
le obszerniej i glebiej opisuje uktad rodzinny
i wydarzenia ksztattujace jej charakter. Ale
1 w oszczednych wspomnieniach Kulczyckiej
mozna przeczytaé nie tylko o stosunkach pa-
nujacych w jej domu, ale i zobaczy¢ leki, fascy-
nacje czy pragnienia.

Obydwie urodzily sie w rodzinach prawni-
kéw i ojcowie obu wywarli niezwykly wptyw
na ksztaltowanie sie ich prospolecznego sto-
sunku do §wiata. Kulczycka pisze: Pamietam,
ze adwokaturg zajat sie, by polepszycé nasz
materialny stan, i jednoczesnie chcial lepiej
zajqgl sie sprawami spolecznymi. Pamietam,
ze zalozono Spotecznag Kase Zapomogowa, oraz
Dom Ludowy. Ilekroé staje mi przed oczami
jego biurko, zawsze widze na nim stosy roz-
nych czekoéw - to byly zaswiadczenia o prze-
kazaniu pieniedzy na cele spoleczne. Helena
Deutsch wspomina: Odkad ojciec pozwolil mi
- swojej Hali — zostawac czesciej w kancelarii
1 stedzie¢ na malym krzesetku pod jego olbrzy-
mim biurkiem, zaczelam stykac sie z wieloma
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problemami spolecznymi. Klienci ojca pocho-
dzili ze wszystkich warstw [...]. Jego wptyw
nie rodzil sie z inspirujacych rozméw czy su-
gestywnych dzialan; to drobne codzienne zda-
rzenia wyryly na mnie swoje pietno. Ro6wnie
silny wplyw na cérki ojcowie mieli w kwestii
ksztaltowania sie zamilowania do przyrody,
nauki i sztuki.

Wspélne cechy obu kobiet widaé¢ tez w rela-
cjach z matkami. Kulczycka, zapewne z wy-
uczonego taktu i emocjonalnej oszczednosci,
zapisuje jedynie, iz charakter mamy by! dosé
chtodny: Nie lubila nas piescié, wydaje mi sie,
ze najbardziej lubita syna. Z kolei Deutsch po-
Swieca matce caly rozdzial, rozpoczynajac go
od stéw: Pozwodlcie, ze na poczatku przyznam
sie do tego, co czytelnik na pewno juz przeczu-
wa: przez wiekszosé dziecinstwa i miodosci
nienawidzilam mojej matki. Dalej obszernie
opisuje jej zdystansowanie oraz agresje, kto-
re interpretuje jako przejaw rozczarowania,
iz nie urodzita sie chlopcem. W opisach tych
uderza emocjonalna oschlo$é¢, szczeg6lnie przy
zdawkowej relacji o wojennych losach kobiety:
Kiedy mazisci najechali Polske w 1939 roku,
zaczela sie ukrywac w domach przyjaciot, cze-
sto po piwnicach. Tutaj moja pamieé zawodzi;
jakas mgla zasnuwa tamte wydarzenia. We-
dtug jednej z wersji nazisci zabrali matce pra-
wie wszystko poza kilkoma przedmiotami [...].
Zostala jej wtedy jeszcze ostatnia rzecz, mate
pudetko ztotych glazurowanych tyzeczek dese-
rowych. Tylko to mi zostawita, gdy umarta kil-
ka lat pézZniej w Przemyslu, we wtasnym domu
[...]I. Czyzby na tozu Smierci poczuta wyrzuty
sumienia?

Obydwie niezwykle silng wieZz mialy ze star-
szymi siostrami: Otena z Olga, a Helena z Mal-
wing, ktéra byla wcieleniem dobra i uratowata
jej kobiecosé, zagrozong, brakiem jakiejkolwiek
pozytywnej identyfikacji z prawdziwg mat-
kq. Malwina opu$cita dom, wychodzac za maz.
Olga, jako kobieta niezamezna, przez cate zy-
cie towarzyszyla siostrze. Po jej naglej $mierci
w 1940 roku Kulczycka dtugo nie mogta dojsé
do siebie. Wiele lat p6zniej, bedac juz w pode-
szltym wieku, zapisata w pamietniku: Ciezko
wyrazi¢ w stowach cierpienie i rozpacz. Cios,
ktory powalil mnie na ziemie, ten straszny
grom, co zagtuszyl mnie do konca zycia. Ona
byta mojq opiekunka, moim doradcq, niezasta-
pionym modelem. Byla moim jedynym przyja-
cielem, o ktérego drzalam. Dzis pamie¢ o niej
jest najdrozszq mi rzeczq. Jej strata uczynila
mnie samotng, pozbawita towarzyszki z jej do-
brociq i inteligencjq. [...] Po jej smierci, chcqce

byc blizej, pisatam do niej listy. Lecz stowa,
ktorymi zapelniatam kartki, nigdy nie odda-
waly w pelni tej tragedii, tego bolu!

O mitoéci do mezezyzny Kulezycka wspomi-
na tylko raz, i to lakonicznie. Nie pisze, czemu
nie wyszla za maz, lecz w jej pamietniku tak
wyraziScie zaznacza sie fascynacja ojcem, iz
nie trudno sie domys§li¢, ze wtasnie z tego po-
wodu. Z kolei Deutsch otwarcie méwi, iz zwig-
zek z Hermanem Liebermanem, mezczyzng
znacznie od niej starszym, mial do tego stop-
nia charakter przeniesienia, ze uczucia do ojca
ochtodtly, co w konsekwencji otworzyto jg row-
niez na innych mezczyzn.

ZbieznoSci jest znacznie wiecej, ale jest
wsrod nich jedna bardzo oczywista: to identycz-
no$¢ imion, albowiem i Otena, i Helena z greki
oznacza pochodnie. Jest w tym jakie§ zrzadze-
nie losu. Cho¢ nie nalezaty do pierwszego po-
kolenia studiujacych kobiet, to w swoich dys-
cyplinach byly prekursorkami o$wietlajacymi
droge kolejnym. Prawdopodobnie nigdy sie nie
spotkaty, cho¢ kto wie? Moze gdy Deutsch od-
wiedzata rodzicéw mieszkajacych po sgsiedzku
z Kulczycka - w tej samej kamienicy, na tym
samym I pietrze i z tym samym widokiem na
Ringplatz...

&

Dzi§ kamienica Gizowskiego nie jest juz
zadnym mikrokosmosem. ZamieszKkuja ja
w wiekszos$ci ludzie jednej narodowoSci i jed-
nej religii. Strych zamienit sie w pochyty dach
pokryty blyszczaca blachg, a po podwoérzu
hula wiatr. Czasem jeszcze cien dozorcy Hora-
ka przebiegnie po $cianie. Ale to widza tylko
uwazni... o
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Ofeny Kulczyckiej, red. Olha Mychajluk, Lwow 2007;

¢ Helena Deutsch, Konfrontacja z samq sobq.
Epilog, Warszawa 2008;

e Luba Kost', Peremysky;j period u tworczosti
Ofeny Kulczyckoji, Ukrajinskyj Almanach”,

Lwiw 2007;

e Luba Kost', Zyttja u tworczosti, ,Haty¢ka Brama”
2007, nr 9-10;

¢ Ofena Kulczycka, Spohady, ,Narodoznawczi
Zoszyty” 2001, nr 1;

* Wotodymyr Popowycz, Ofena Kulczycka w mojej
pamyjati, ,Narodoznawczi Zoszyty” 2001, nr 1;

* Lubow Wotoszyn, Iz plejady tworciw ukraifiskoho
modernu: Ofena Kulczycka, ,Haly¢ka Brama”
2007, nr 9-10;

* Mykola Woronyj, W myste¢kim ku toczku, ,Swit",
1V 1926.
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Zawsze jade
z Rybotycz

Zdzistaw SZELIGA

okagdkolwiek bym jechal, wiem, ze za-
Dwsze jade z Rybotycz — méwi Mojzesz

Rubinfeld (rocznik 1921), mieszkajacy
obecnie w Nowym Jorku, ostatni Zyd z Ry-
botycz. Powiklany, diugi zyciorys czlowieka
podkreslajacego mocno, iz jest ostatnim Zy-
dem z przedwojennych Rybotycz, mégtby by¢
kanwa grubej opowiesci. Moze kiedys$ zostanie
przez kogo$ spisana. Tymczasem uchylmy je-
dynie pare kart.

Przedwojenne Rybotycze byty typowym mia-
steczkiem zamieszkalym przez Ukraificéw,
Zydéw i Polakéw. Rodzina Rubinfeldéw miata
poéttora hektara pola i kawatek tgki. Jak wspo-
mina pan Mojzesz: Bogactwo w domu byto
raczej niewielkie. W 1936 roku zmarta matka,
pozostawiajgc szeSciu synéw. Jeszcze przed
wojng Mojzesz wyjechal do Krakowa, gdzie
zamieszkal u zaprzyjaZnionej rodziny. Z Ry-
botycz pochodzita tez jego wielka mtodziencza
milo$¢é — Taube.

W 1939 roku, po napasci Niemiec na Pol-
ske, podazyt z Krakowa na wschoéd. Po drodze
o malo nie zostal rozstrzelany, gdyz polscy
zolnierze wzieli go za szpiega, a z opresji ura-
towal znajomy putkownik. Po kampanii wrze-
$niowej znalazl sie po sowieckiej stronie oku-
pacyjnej. Pracowal w Dobromilu i tam w 1941
roku, w przededniu wojny niemiecko-sowiec-
kiej, ostatni raz odprowadzil swojg Taube na
dworzec kolejowy. Wojna pognata go jeszcze
dalej na wschéd. Przezyt. Holokaust pochtonat
wszystkich jego bliskich. Calg rodzine Rubin-
feldéw oraz Taube wraz z rodzina. Po z géra poi-
wieczu czesto przywotuje pytanie: Po co trzeba
byto jednemu zostaé, kiedy wszyscy, absolutnie
wszyscy, zgineli?

Po wojnie nie miat do kogo i do czego wracac;
pozostal w ojczyznie Swiatowego proletariatu.
Z czasem jako$ sie urzadzil, zatozyt rodzine, ale
w 1990 roku, bedac juz w wieku emerytalnym,
zdecydowal sie na emigracje do Stanéw Zjed-
noczonych. Dla cérek to robilem, chciatem, by
cieszyly sie wolnosciq i mogly w pelni wykorzy-
sta¢ swoje zdolnosci — méwil po latach. Nigdy
nie zatowat tej decyzji, cho¢ wyjezdzajac, mu-
sial za bezcen pozby¢ sie niemal catego mate-
rialnego dorobku. A ptacz zony, ktérej sowiecki
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celnik odbieral pamigtkowy (ale wedtug rozpo-
rzadzen - ponadlimitowy) pier$cionek, jeszcze
dtugo miat w uszach.

Rybotycze zawsze nosit w sercu. W 1955
roku nadarzyla sie okazja, by odwiedzi¢ ro-
dzinny zakatek. Udalo mu sie przyjechaé¢ do
Polski z jaka$ zakladowa delegacja. Urwat
sie na jeden dzien i konspiracyjnie dotart do
Przemys$la, a stad jaka$ ciezar6wka z nadle-
$nictwa zabrala go na pare godzin do Rybo-
tycz: Zobaczylem nasz dom, stal pusty, drzwi
1 okna zabite byty deskami. Staly tez jeszcze
inne zydowskie domy, rowniez pozabijane de-
skami. Zadnego Zyda nie spotkatem. Od sot-
tysa dowiedziatem sie, ze Niemcy czesc z nich
wywiezli do getta w Przemyslu, a pozostalych
zamordowali...

Pierwsza od wojny wizyta w Rybotyczach
byta dla Mojzesza Rubinfelda szokiem. Z cza-
sem, po latach, pojawily sie mozliwos$ci kolej-
nych odwiedzin. Niekiedy mozna sie byto zata-
paé na jaka$ ,,przyjacielskg wymiane pomiedzy
bratnimi krajami”, a po emigracji do USA prze-
szkoda byty juz tylko odlegto$¢ i finanse.

Mojzesz Rubinfeld znalazt w Rybotyczach
sprzymierzehcéw; wie, ze w zaprzyjaznionych
rodzinach, czy to w Rybotyczach, czy w Prze-
myS$lu, zawsze zostanie cieplo przyjety i ugosz-
czony. Utwierdzil sie w mocnym postanowie-
niu, by zrobi¢ co$, co przypomina¢ bedzie
o wyrwanej zydowskiej karcie rybotyckich,
wielowiekowych dziejéw. Po jego rodzinnym
domu od dawna nie ma juz §ladu; nie oca-
lata boznica, kahal, cheder, mykwa ani inne
materialne pamiatki. Przetrwat kirkut, moze
dlatego, ze nieco od centrum oddalony, bez
wyraznej drogi, tuz obok leSnego kompleksu.
Wiasciwie wygladat jak zwykla 1gka; nieogro-
dzony, a przewrdcone macewy przykryla lito-
Sciwa ziemia. Na pewno niejeden przypadkowy
przechodzien nie wiedzial, ze chodzi po cmen-
tarzu. Rubinfeld postawil wiec sobie zadanie —
uporzagdkowacé i ogrodzi¢ kirkut oraz umiescié
przy wejSciu memorialng tablice.

Sam nie dalby ze wszystkim rady; musiat
tedy zarazi¢ do tej idei innych, zaréwno ludzi,
jak i instytucje, bo sprawa byta do$¢ skom-
plikowana pod wzgledem administracyjno-
prawnym. Byl bardzo wzruszony, kiedy zna-
lazt wsparcie i deklaracje pomocy ze strony
Nadle$nictwa Bircza i Starostwa Powiatowego
w Przemys$lu. W koticu trudno$ci zostaty poko-
nane, cmentarny teren ogrodzono, poustawia-
no przewrécone macewy, wymurowano obelisk
z tablicg po$wiecong pamieci rybotyckich Zy-
dow.
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SZTUKA

Od lewej:
Eugeniusz
Bakalus,
Zdzistaw
Szeliga

i Mojzesz
Rubinfeld

Utrwalanie pamieci przybralo tez znacznie
szersza, niematerialng forme. Rezyser i foto-
grafik Wojciech Olejniczak zrealizowal film
0 Mojzeszu Rubinfeldzie pod tytulem Cate zy-
cie szukatem, krecony w Rybotyczach i w No-
wym Jorku. Postaé¢ gléwnego bohatera zain-
spirowala tez dziataczy poznanskiego Forum
Kultur do zorganizowania polsko-izraelsko-
-niemieckiego spotkania mtodziezy pod nazwa
,Forum Rybotycze”.

Latem 2007 roku mtodziez z trzech krajow
miata okazje przezy¢ w Rybotyczach wspdlng
przygode. W spotkaniu tym uczestniczyli mto-
dziludzie z Izraela (reprezentujacy spoteczno$é
druzéw zamieszkalych na Wzgoérzach Golan),
z Niemiec (przybyli z Bochum i okolic Nadre-
nii Péinocnej-Westfalii) oraz uczniowie z Bir-
czy, Rybotycz i Przemy$la. Giéwny bohater
nie moégl wéwcezas dojechaé, ale kontaktowat
sie z uczestnikami. Cieszy! sie, ze wspdlnie za-
glebiali sie w dziejach dawnych, wielokulturo-
wych Rybotycz. Opracowywali strone interne-
towa, a ich poszukiwania przynosily niekiedy
zaskakujgce efekty. Jedna z mieszkanek prze-
chowywatla fragment Tory wyjety z pogorzeli-
ska po spaleniu §wietych ksiag przez Niemcéw.
Dzieki miodym druzom mozna bylo odczytaé¢

zar6wno 6w fragment, jak i inskrypcje na ma-
cewach. Uczestniczyli w tym wszyscy.

Mojzesz Rubinfeld przyjechat do Przemy$la
i Rybotycz latem 2010 roku. Dziekowat wszyst-
kim, ktérzy zaangazowali sie w dzieto utrwa-
lania pamieci. I jednocze$nie zabiegal, aby
dotychczasowe inicjatywy nie okazaty sie jed-
norazowsg akcja.

Od kilku juz lat jesteSmy w statym kontakcie.
Mojzesz Rubinfeld czesto dzwoni, mejluje, pi-
sze listy. Cieszy sie z kazdego kontaktu, kazdej
wzmianki w lokalnych mediach. Pilnuje swojej
misji. Kiedy jeden z dziennikarzy, relacjonu-
jac telefoniczng z nim rozmowe, rozpoczal od
stwierdzenia, iz jego interlokutor postuguje sie
tamanq polszczyzna, zdenerwowany pan Moj-
zesz natychmiast zadzwonit do mnie z Nowego
Jorku: - Panie Szeliga, no powiedz pan, czyz
ja moéwie lamanag polszczyzng, czy pan mnie
moze kiedys nie zrozumial? No co on takie gtu-
poty wypisuje, tamang polszczyznag?! — méwil,
nie kryjac irytacji. — Alez panie Mojzeszu! Pan
mowi pieknqg polszczyzng, naprawde, bardzo
lubie pana stuchaé! — o$wiadczylem dobitnie.
Chyba bardzo sie ucieszy! z mojej, absolutnie
szczerej, deklaracji. Mojzesz Rubinfeld, ostatni
Zyd z Rybotycz. [ )

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

Piotr WOROSZ

Na przekér ztym
stereotypom.
Berek Joselewicz
— zydowski
bohater polskiej
wersiji legendy
napoleonskiej

Janusz POLACZEK

braz Zyda w sztuce staropolskiej sym-
Opatyczny nie byl. Tak, nieco eufemi-

stycznie, nalezatoby okre§li¢ wyobraze-
nia starozakonnych wytaniajace sie z przekazéw
ikonograficznych powstatych w Polsce, zaréwno
w $redniowieczu, jak i w epoce nowozytnej. Za
doskonatlg ilustracje eksploatowania w sztuce
polskiej negatywnego stereotypu Zyda postuzy¢
moze fragment popularnego w dobie sarmaty-
zmu wyobrazenia Taniec Smierci. Na jego wersji
z Koéciola Bernardynéw w Krakowie! znajdzie-
my taki oto dosadny, stowny komentarz:

Sprosni Turcy Brzydey Zydzi

Jak sie wami Smieré nie hydzi

Na Zydowskie niedba Smrody

Z dzikiemi skacze Narody.

Zatem, jak mozna wnosi¢ nie tylko z przy-
toczonego wyzej przyktadu, Zydzi byli trakto-
wani jako spoleczno$é obca i poniekad wroga.
W sposéb niemal poréwnywalny z Turkami,
regularnie przeciez najezdzajacymi i tupia-
cymi ziemie Rzeczypospolitej w czasach, gdy
powstawal opisywany Taniec S$mierci. Male
przy tym znaczenie miato, czy dzielo powstato
z inspiracji religijnej czy $§wieckiej, czy tez obu
naraz.

Przyczyn ksztaltowania sie antyzydowskich
postaw i stereotypéw w dawnej Polsce doszu-
kiwa¢ sie bowiem nalezy w ré6wnym mniej wie-
cej stopniu w uwarunkowaniach spotecznych,
jak i wyznaniowych. Naturalnie, bez powodu
nic sie nie dzieje. A w tym wypadku przyczyny
mozna podzieli¢ na subiektywne i obiektywne.

1 Zydzi poiscy, oprac. D. Dec, K. Moczulska,

M. Rostworowski i in. [katalog wystawy w Mu-
zeum Narodowym w Krakowiel, Krakéw 1989,
s. 90, poz. 1357, il. 29.
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Subiektywne wynikaly z niecheci religijnej
(wykluczeni ze zbawienia, a nawet ci wstretni
bogobdjcy) badz kulturowej (pejsaci odmiericy).
Obiektywne - z racji ekonomicznych; w wielu
dziedzinach gospodarki starozakonni skutecz-
nie konkurowali (czy wrecz wypierali) z wy-
znawcami chrze$cijanstwa, takoz mieszczana-
mi, jako i szlachcicami badZ duchowienstwem.
Polska niebem dla szlachty, czysécem dla miesz-
czan, piektem dla chtopow, a rajem dla Zydéw

Michat Walicki, Malarstwo polskie, Warszawa 1961

Mikolaj

Haberschrack,

Wypedzenie
przekupniow
ze Swiqtyni,

kwatera
poliptyku

augustianskiego,

okolo 1470

Zydzi ze swiniq,
kapitel stuzki

w kaplicy

Olszowskiego

w katedrze

gnieznienskiej

.: i

Maciej Gutowski, Komizm w polskiej sztuce gotyckiej, Warszawa 1973
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Artysta
nieznany,
Taniec $mierci,
kosciol
Bernardynéw
w Krakowie,

Il polowa

XVII wieku

Jan Zachariasz
Frey, Pojmanie
szpiega przez
powstancéw
kosciuszkow-
skich, koniec
XVIII wieku
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Aleksander
Orlowski,
Epizod z rzezi
Pragi,

koniec XVIII
wieku
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- glosilo staropolskie przystowie cytowane
miedzy innymi w stynnym stowniku Samuela
Adalberga. O ile jednak wyzysk chlopa przez
szlachte znajdowat (do czaséw Ko$ciuszki) tatwe
uzasadnienie w podziale powinnoSci: szlachcic
broni, a chtop zywi, o tyle Zyd w stereotypowej
postaci jawil sie przewaznie jako chciwy, pod-
stepny lichwiarz i krwiopijca. Nieczuly na ludz-
kie nieszczescia i utomnosci (przede wszystkim
szerzgce sie wéréd chlopéw pijanstwo), jesli
tylko nadarzata sie okazja tatwego wzbogace-
nia. Stad w postaci réznego rodzaju wytworow
artystycznych spotykamy wyobrazenia Zydéw
czy tez watki zydowskie (nawet jako element
sztafazu w pejzazach) w wymowie jesli nie bez-
posrednio negatywne (wrogie), to co najmniej

e

Zydzi polscy [katalog wystawy w Muzeum Narodowym w Krakowiel, Krakéw 1989

Insurekcja kosciuszkowska [informator wystawy]l, Wroctaw 1994

o zabarwieniu karykaturalnym. Mozna by przy
tym zauwazy¢, iz 6w sposéb wyobrazania Zy—
déw, niemal niezmiennie dosadny az do epoki
o§wiecenia wlgcznie, nie byl bynajmniej po-
chodng jakiej$ maniery artystycznej, a raczej
kostnial w postaci pewnej reguly ikonograficz-
nej. W gotyku - na przyklad w malarstwie ta-
blicowym - mamy wiec karykaturalne wyobra-
zenia wspélczesnych tym czasom (to znaczy
$redniowieczu) Zydéw w roli przekupniéw ze
Swiagtyni jerozolimskiej czy nawet oprawcéw
pastwiacych sie nad Chrystusem albo - dotyczy
to juz innych kategorii twérczos$ci — niekoniecz-
nie mniej odrazajace, ale za to jeszcze bardziej
szydercze scenki z Zydami i $winig (w sztuce
polskiej zreszta rzadkie?). Najbardziej przera-
zajace, a co za tym idzie — glebiej zapadajace
w Swiadomo$é (a stad juz tylko krok do ksztat-
towania si¢ negatywnych stereotypéw) byly,
upowszechnione dopiero w epoce nowozytnej,
obrazy Zyd(’)w upuszczajacych krew na mace
z otwartych ran chrzeS$cijanskich niemowlat.
Niektorym z tego typu obrazéw przydawano
wrecz charakter quasi-sakralny, znajdujac dla
nich, tak jak dla obrazéw meczennikéw, miej-
sce w koSciotach. Gwoli prawdy nalezy jednak
zaznaczy¢, ze ten typ przedstawienia — podob-
nie jak inne negatywne w wymowie wyobraze-
nia Zydéw - nie byl bynajmniej wytworem pol-
skiej wyobrazni, ale przywedrowal z Zachodu;
mozna wskazaé¢ tu chociazby najbardziej spo-
$rod tego kregu cywilizacyjnego zacofang men-
talnie Hiszpanie.

Tej wrogo$ci o podiozu niekiedy mistycz-
nym nie zmienilty nawet katastrofy dziejowe,
ktérych ofiarami okazywali sie wesp6t i Po-
lacy, i Zydzi. A tak na przyktad bylo w cza-
sie buntéw kozackich, kiedy z rak siepaczy

2 Vide: M. Gutowski, Komizm w polskiej sztuce
gotyckiej, Warszawa 1973, s. 163-178.

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

Warszawa 1970

Jerzy Sienkiewicz, Rysunek polski...,

Chmielnickiego szlachta i mieszczanie kreso-
wi do$wiadczali masakr, a Zydzi pierwszego
- $mialo juz mozna to w ten sposéb okresli¢
- Holokaustu. Rychlo po tych tragicznych wy-
padkach okazywato sie bowiem, ze w zrujno-
wanych, prébujacych sie podnie$é do dawnej
$wietnosci miastach to Zydzi byli grupa spo-
leczna najbardziej dynamiczna, biorgc pod
uwage sfere gospodarczg. Trudno sie zresztg
dziwié; spoteczno$é ta za pomocy sity ekono-
micznej starata sie kompensowaé faktyczng
marginalizacje polityczna.

W jakim$ stopniu nadzieje uzyskania praw
obywatelskich stwarzaly przemiany wynikajace
nie tyle z litery, ile z ducha Konstytucji 3 maja.
I rzeczywiscie, trzy lata po uchwaleniu tego,
w kwestii zydowskiej niewiele zmieniajacego,
aktu prawnego mieliSmy do czynienia z pierw-
szg wyraznie zauwazalng manifestacjg postaw
patriotycznych polskich Zydéw. W insurekeji
ko$ciuszkowskiej wzieta juz udziat zydowska
formacja wojskowa, nazywana — odrobine moze
na wyrost — regimentem starozakonnym. Jej
organizatorem by! Berek Joselewicz. Wedlug
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Kazimierz Olszanski, Juliusz Kossak, Wroctaw 1988

wspoblczesnych opinii dowodzeni przez niego
zolnierze nie szczedzili sit i krwis.

Owa nowa jako$¢ - biorgc pod uwage po-
winnoS$ci obywatelskie w dawnej Rzeczypo-
spolitej — nie od razu przyémita wielowieko-
we stereotypy. W przebogatej jak na polskie
warunki wspoétczesnej ikonografii insurekcji
kosSciuszkowskiej prézno szukaé¢ przedsta-
wien walk formacji Joselewicza. Mamy za to
szkicowana przez Jana Zachariasza Freya
scene aresztowania przez ko$ciuszkowskich
zolnierzy zydowskiego szpiega - karczma-
rza* (notabene w latach osiemdziesigtych
1 dziewietdziesigtych XX wieku na fali mody
na wszystko, co zydowskie, prébowano ja re-
interpretowa¢ w sposéb odwrotny: jako poj-
manie Zyda a zarazem ko$ciuszkowskiego
szpiega przez Rosjan®). Niezbyt przychylne

3 W okresie miedzywojennym te rzekomg legen-
de prébowat demistyfikowa¢ A.M. Skatkowski,
Stowo o putku Berka, ,Wiadomosci Literackie”
1926, nr 50.

4 Vide: J. Sienkiewicz, Rysunek polski od Oswie-
cenia do Mfodej Polski, Warszawa 1970.

5 Uniformy regularnych oddziatéw piechoty pol-
skiej i rosyjskiej] w owym czasie w niektorych
przypadkach roznity sie nieznacznie. Na rysun-
ku Freya wydajg sie wszakze blizsze tym no-
szonym przez polskie regimenty koronne. Vide
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Juliusz

Kossak,
Pojmanie
szpiega przez
krakuséw

w czasie
powstania
listopadowego,
1892

Fryderyk
Krzysztof
Dietrich,
Zydowska straz
bezpieczenstwa
w powstaniu
listopadowym,
z cyklu Ubiory
Wojska
Polskiego, 1831

Michal
Chylewski,
Zyd czestujqcy
gorzatkq
kirasjera

i strzelca
konnego

z czaséw
Ksiestwa
Warszawskiego,
I polowa

XIX wieku
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Artysta
nieznany,
Berek
Joselewicz,
portret ze zboru
wyznaniowego
w Warszawie,
polowa

XIX wieku (?)

Juliusz Kossak,
Berek
Joselewicz,
1893

Juliusz Kossak,
Berek
Joselewicz,
1861
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wzgledem Zydéw sa tez szkice Jana Piotra
Norblina i Aleksandra Oriowskiego, nie tylko
te insurekcyjne. Nawet w dramatycznej sce-
nie z rzezi Pragi uwage zwraca - poniekad ka-
rykaturalna - postaé¢ Zyda, na prézno prébuja-
cego workiem monet wykupié¢ sie od $mierci

odpowiednie wyobrazenia i komentarze w: Zydzi
w Polsce. Sfowo i obraz, red. M. Rostworowski,
cz. |, Warszawa 1993.

Ernest tuninski, Napoleon. Legiony / K.si.estwo Warszawskie, Warszawa [1911]

Ernest tuninski, Napoleon. Legiony i Ksiestwo Warszawskie, Warszawa [1911]

z ragk owladnietych zadzg mordu i gwattu zot-
dakéw Suworowa.

Berek Joselewicz, wspomniany juz, jako
uczestnik powstania ko$ciuszkowskiego, ty-
tut do chwatly, a tym samym prawo do wej-
$cia do panteonu narodowych bohateréw
zyskal z racji heroicznej $mierci. Zostat roz-
siekany w potyczce z huzarami austriackimi
pod Kockiem w roku 1809, a wiec w czasach
Ksiestwa Warszawskiego®. Duch wolnosci
i réwnosci, ktéry przywedrowal wraz z woj-
skami napoleoniskimi nad Wiste (choé¢ juz
tylko jako echo radykalnych, rewolucyjnych
idei), oznaczal dla Zydéw z jednej strony
dalszy postep w emancypacji spolecznej,
z drugiej jednak podporzadkowanie sie su-
rowym rozporzadzeniom administracyj-
nym. Zamiar wprowadzenia porzadku sa-
nitarno-architektonicznego w kwartatach
stolicy kojarzonych z handlem zydowskim,
postrzeganych jako nadzwyczaj niechlujne,

6 Dzieje legendy Berka Joselewicza najpiekniej

i w sposoéb najbardziej wnikliwy przedstawita:
M. Janion, Bohater, spisek, smier¢. Wyktady zy-
dowskie, Warszawa 2009, rozdz. |: Putkownik
zydowski, s. 5-62, vide: E. tuninski, Berek Jo-
selewicz i jego syn: zarys historyczny, Warszawa
1909; idem, Legenda o Berku, ,\Wiadomosci Li-
terackie” 1926, nr 50.
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Kazimierz Olszanski, Juliusz Kossak, Wroctaw 1988

skutkowatl dekretem Fryderyka Augusta z 16
marca 1809 roku’, zakazujacym ludnoSci zy-
dowskiej zamieszkiwania w reprezentacyj-
nych rejonach $rédmies$cia i jednocze$nie
nakazujacym jej osiedlenie w okolicach ulic
Krélewskiej i Marszatkowskiej8. Miat tam
powsta¢ wielki bazar, do ktérego planowano
przenie$§¢ w cato$ci handel zydowski.

W zwigzku z tym dekretem architekci Wil-
helm Henryk Minter? oraz Szymon Schwarzel?

7 Ustawodawstwo Ksiestwa Warszawskiego. Akty
normatywne wiadzy najwyzszej, t. 1l: 1809—
1810, oprac. W. Bertel, J. Kosim, W. Rostocki,
Warszawa 1964, s. 26-27, poz. 42. Dekret
miat zosta¢ wykonany do 4 pazdziernika 1809
r. Chodzito zwfaszcza o pozbycie sie ludnosci zy-
dowskiej z ulic Napoleona (d. Dtfugiej), Krakow-
skie Przedmie$cie oraz innych rejonéw Starego
i Nowego Miasta w celu zaprowadzenia tam lep-
szego stanu sanitarnego i poprawienia estetyki,
vide: W. Tokarz, Z dziejow sprawy zydowskiej za
Ksiestwa Warszawskiego, ,Kwartalnik Historycz-
ny” R. XVI, 1902, s. 266-272.

8 ,Gazeta Warszawska” 1809, nr 26, s. 485-
488.

9 Vide: T.S. Jaroszewski, A. Rottermund, Jakub

Hempel, Fryderyk Albert Lessel, Henryk Ittar,

Wilhelm Henryk Minter. Architekci polskiego

klasycyzmu, Warszawa 1974, s. 184.

Katalog rysunkéw z Gabinetu Rycin Biblioteki

Uniwersyteckiej w Warszawie, cz. 1: Varsaviana,

10
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otrzymali polecenie wykonania stosownego
projektu. Minter zaproponowal w miejscu do-
tychczasowego ogrodzenia Ogrodu Saskiego od
strony ulicy Krélewskiej jednolitg, wydtuzong
budowle, z ciagnacy sie na przestrzeni kilkuset
metréw surowa kolumnada. Budowle, w kto-
rej wzgledy funkcjonalne (miata pomiesci¢ 56
sklepéw) byly potraktowane na réwni (o ile nie
podporzadkowane) z walorami reprezentacyj-
nymi, zwlaszcza dajacymi odczucie monumen-
talizmu!l. Stad projekt Mintera uwazany jest
nie tylko za jeden z najbardziej awangardowych
1 monumentalnych konceptéw w dziejach ar-
chitektury polskiej pierwszej polowy XIX wie-
ku, ale réwniez za dajacy sie $mialo zestawi¢
z awangardowymi francuskimi wizjami archi-
tektonicznymi doby Rewolucji i Cesarstwal2.

oprac. T. Sulerzyska, S. Sawicka, Warszawa

1967, s. 231.
11 Muzeum Narodowe w Warszawie, inw. Rys.
Pol. 2323, sygn. ,Minter 1809”, vide: A. Rot-
termund, Katalog rysunkdw architektonicznych
ze zbiordw Muzeum Narodowego w Warszawie,
Warszawa 1970, poz. 693.
Na przyktad z projektem marché municipal
Charlesa Normanda z 1792 r. Natomiast logika
i surowos¢ tego projektu przywodzg na mysl
koncepcje Jeana-Nicolasa-Louisa Duranda i Je-
ana Rondeleta — architektury opartej nie na piek-
nie, ale na funkcjonalnos$ci, w ktérej prym wiodg
umiejetnosci inzynierskie.

12

Kazimierz Olszanski, Juliusz Kossak, Wroctaw 1988

Juliusz Kossak,
Smier¢ Berka
Joselewicza
pod Kockiem,
1892
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Henryk Pillati,
Smier¢ Berka
Joselewicza
pod Kockiem,
1867

Zygmunt
Rozwadowski,
Smier¢ Berka
Joselewicza
pod Kockiem,
1905
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Monumentalna forma projektu Mintera
skutkowaé¢ wszelako musiata astronomiczny-
mi, szacowanymi na 1 690 000 ztotych polskich
kosztami realizacji, co w 6wczesnych warun-
kach - nawet przy zatozeniu, ze mieli w tych
kosztach przede wszystkim partycypowaé sta-
rozakonni - czynilo cate przedsiewziecie zupel-
nie nierealnym!3.

Ten, mozna powiedzie¢, drakonski wzgle-
dem Zydéw dekret, biorgc pod uwage jego
konsekwencje ekonomiczne, mimo ze w czeSci

13 Franciszek Maksymilian Sobieszczanski zanoto-

wat, ze mimo wysokich kosztéw projektu Fryde-
ryk August chetnie sie na nie zgodzit [...] lecz
wypadki krajowe wzniesieniu projektowanej bu-
dowli przeszkodzity, vide: F.M. Sobieszczanski,
Rys historyczno-statystyczny wzrostu | stanu
miasta Warszawy od najdawniejszych czaséw az
do 1847 roku, oprac. K. Zawadzki, Warszawa
1974, s. 169.

Barwy polskiego oreza [katalog], Warszawa 1988

Ernest tuninski, Napoleon. Legiony..., Warszawa [1911]

dotyczacej architektonicznego uporzadkowa-
nia strefy handlu niezrealizowany, dat pézniej
asumpt do dyskusji historykéw o pewnej for-
mie urzedowego antysemityzmu w czasach
Ksiestwa Warszawskiego.

Zydzi wszakze do Cesarza Francuzéw i jego
polskich sprzymierzencéw (niewazne z jakich
wzgledéw) odnosili sie z duzg estyma. Swiad-
czyly o tym chociazby organizowane z wielkg
pompa nie tylko w Warszawie okazjonalne (na
okoliczno$¢ §$wigt panstwowych) uroczysto-
$ci w synagogach oraz okazale transparenty
umieszczane w zamieszkatych przez Zydow
rejonach miasta o tre$ci tylez wychwalajacej
protektora Ksiestwa Warszawskiego, co jedno-
cze$nie zwracajacej uwage na narod Izraela.

Oto symptomatyczny przykiad: w sierpniu
roku 1810 w dzieh urodzin Napoleona (obcho-
dzonych jako polskie $§wieto panstwowe) na
rogu ulicy Elektoralnej pojawil sie transparent
wyobrazajqcy Napoleona naturalnej wielko-
sci, gdzie na wierzchu dwa geniusze unosity sie
z wiencem laurowym, zawierajogcym w sobie
stowo Vivat, a dwaj starozakonni podawali
Mu nastepujace wiersze:

O Ty! zrodzony do nadludzkich czynow,

W dniu tym, na wieki co bedzie swiecony,

Przyjmij hold wiernych Izraela synow,

Bos Ty dla szczescia ludéw jest stworzonyl4,

W dobie Ksiestwa Warszawskiego, cho¢ moz-
na bylo obserwowa¢ wiele podobnych prona-
poleonskich manifestacji ze strony Zydéw
(jednoznacznych z okazywaniem uczué¢ pa-
triotycznych), $mieré Berka Joselewicza nie
znalazla wszakze odpowiedniego odzwiercie-
dlenia w ikonografii czy literaturze. A przeciez
przypominata ona inne wspélczesne i w duzym
stopniu analogiczne zdarzenie, tym razem
z tragicznym udzialem Joézefa Sutkowskiego
(takze i on rozsieczon zostat okrutnie w trakcie
rewolty w Kairze - pono¢ zostaly po nim tylko
wasy), na ktérego rytowane wyobrazenia i opi-
sy natrafi¢ mozna bylo nawet w wydawanych
w Ksiestwie Warszawskim popularnych kalen-
darzykach patriotycznychl®.

14 Gazeta Warszawska” 1810, dod. do numeru

66, s. 1179. Rok wczesniej Zydzi zapewne ten
sam portret naturalnej wielko$ci wystawili na uli-
cy Senatorskiej. Wéwczas opatrzony wierszem:
O Ty wyzszy nad czteka w postaci Aniota, Wielki
Napoleonie! kto dzi$ nie zawota?, Zbawco wielu
narodoéw! Swiat caty to glosi, Lud Prawa Izraela
hotd winny przynosi, cyt. za: ,Gazeta Warszaw-
ska” 1809, nr 66, s. 1195.

15 Vide: ,Kalendarzyk Krakowski” 1810, frontyspis,
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Moze wynikalo to z wciaz nierzadkiej wéréd
Polakéw nieufnos$ci wobec zydowskich zotnie-
rzy, ktérzy jako tchorzliwi, sktonni do rejterady
1 zdrady — by uzy¢ stow generala Franciszka
Morawskiego - nie nadawali sie tam, gdzie
walczyé winien lud ,jednej wiary”, jednor-
dzenny”18. Nieufnosci tej nie zmienity bynaj-
mniej zarzadzenia wladz wojskowych powsta-
nia listopadowego, wprowadzajgce obostrzenia
w zaciggu zydowskich ochotnikéw do woj-
ska (6wczesny minister wojny, wspomniany

egz. w zb. Biblioteki Jagiellonskiej, sygn. 5644 |,
z komentarzem w postaci rymowanki: On Mez-
twu ['1 swych Rodakdw w $réd ['1 boju dowodZzit,
Jednym z braémi potgczyt drugich oswobodzit.
Zatem nie tylko schemat ikonograficzny, ale i od-
noszace sie do niego komentarze réwnie dobrze
mozna bytoby zastosowa¢ w odniesieniu do Ber-
ka Joselewicza, w podobny sposéb polegtego za
ojczyzne.

Cyt. za: K. Szczuka, Zydzi Marii Janion, ,Gazeta
Wyborcza” 2009, nrz 13-14 czerwca, s. 19.
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general Morawski, powiedzial otwarcie, ze Zy-
déw w armii sobie nie zyczy), i to pomimo sa-
morzutnego tworzenia przez wyznawcoéw reli-
gii mojzeszowej oddziatéw powstanczej milicji
porzadkowej, co potwierdza nawet popularna
wspolczesna ikonografial?.

Przyklady umitowania polskiej ojczyzny
przez Zydéw, a zwlaszeza obrazy ich bohater-
skiej $mierci w walkach narodowowyzwolen-
czych, traktowane niemal na sposéb o$wiece-
niowy - jako exemplum virtuti — szczeg6lnej
wyrazisto$ci nabraty w okresie akcji przedpow-
staniowej, czyli manifestacji narodowych po-
przedzajacych kolejny, nazwany potem stycz-
niowym, zryw narodowowyzwolenczy. W tym
kontekS$cie wydaje sie znamienne, ze dopiero
wtedy, czyli od okoto 1861 roku, Berek Jose-
lewicz i jego zolnierska Smieré¢ pod Kockiem
staja sie popularnym tematem w polskiej iko-
nografii narodowej. Kilkakrotnie pojawia sie ta

17 Vide na przyktad akwatinty Fryderyka Krzysztofa

Dietricha z cyklu Ubiory Wojska Polskiego: Gwar-
dia miejska czy Zydowska straz bezpieczeristwa
w powstaniu listopadowym, m.in. w zb. Muzeum
Narodowego w Krakowie, inw. lll — ryc. 19369,
19370. O udziale Zydéw w powstaniu listopa-
dowym vide: S. Warszawski, Gwardia Miejska
m. stot. Warszawy podczas powstania listopado-
wego (1830-1831). Na podstawie Zrddet archi-
walnych, ,Miesiecznik Zydowski” 1930, s.67in.

JTygodnik lllustrowany” 1909

Artur Szyk,
Smier¢ Berka
Joselewicza
pod Kockiem,
1927

Maurycy
Trebacz,
Koncert
Jankiela,
poczatek
XIX wieku
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Artur Grottger,
Zydzi, karton

z cyklu
Warszawa I,
1861

Artur Szyk,
Zyd Michat
Landy
prowadzqcy
z krzyzem

w reku
manifestacje
patriotycznqg
12 kwietnia
1861 roku

w Warszawie,
1927
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postaé¢ w tworczosSci Juliusza Kossaka. Wielkag
popularnoéciag cieszy sie tez obraz przedsta-
wiajacy jego $mier¢ pedzla Henryka Pillatiego
(1867). Przy czym w latach sze$édziesiatych
XIX wieku Berek Joselewicz jako wzér boha-
terstwa nie jest juz odosobniony, korespondu-
je z innymi ,,patriotycznymi” wyobrazeniami
polskich Zydéw, zaréwno opartymi na faktach
historycznych (bardziej aktualnych) — na przy-
kiad Zydzi w otoczeniu ofiar przedpowstanio-
wych manifestacji patriotycznych - jak i na
fikcji literackiej — Koncert Jankiela ilustrujacy
epizod ksiegi XII Pana Tadeusza.

Wtasnie tego rodzaju tematy zaczynajg w do-
bie powstania styczniowego urasta¢ do rangi
nowego — bo wznoszgcego sie ponad podziaty
narodowe — wzorca powinno$ci obywatelskiej,
wzorca solidaryzmu narodowo$ciowego miesz-
kancéw dawnej Rzeczypospolitej (tak jak ko-
synierzy zdawali sie egzemplifikowaé¢ 6w soli-
daryzm w wymiarze spotecznym). Jednakowoz
problem solidaryzmu narodéw dawnej Rze-
czypospolitej przez przywoédcéw i ideologédw
ruch6w niepodlegio$ciowych, jako jeden z klu-
czowych dla sprawy polskiej, zostaje w pelni
dostrzezony dopiero w latach sze$édziesia-
tych XIX wieku. Ale nawet wtedy te, otwarte
na przyszio§¢, wizje nowego ultozenia stosun-
kéw spotecznych i narodowo$ciowych nie byty
w stanie zatrze¢ zakorzenionych od stuleci
stereotypéw. W II Rzeczypospolite] owe ne-

Ze zbioréw autora
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gatywne wzgledem Zydow konotacje staly sie
wrecz cecha konstytutywna optotkowego pa-
triotyzmu, reprezentowanego chociazby przez
bojéwkarzy endeckich, a antysemityzm prze-
pisem na zdobycie poparcia spotecznego, cho-
ciazby posréd niemalej rzeszy wykluczonych
spoltecznie i ekonomicznie, z zazdro$cig spo-
gladajacych na zydowskich kamienicznikéw,
sklepikarzy i ,lichwiarzy”. Odzywaly antagoni-
zmy o podtozu wrecz mistycznym. Bo, w rzeczy
samej, procz antysemityzmu powodowanego
wzgledami ekonomicznymi funkcjonowat jesz-
cze inny - ten majacy starsza tradycje i podio-
Ze stricte ideowe - religijne czy metafizyczne.
Tak wtaénie, albowiem w tym wypadku mozna
juz moéwic¢ o swego rodzaju misterium. Zyd, zy-
domasoneria czy zydokomuna — to stowa klu-
cze, nietegim umystom otwierajace wrota do
prostego wyjasnienia historii. Postugujac sie
nimi, ideologowie nazizmu opisywali i wyja-
$niali wszelkie 6wczesne kleski, takie jak wiel-
ki kryzys ekonomiczny, rewolucja bolszewic-
ka czy bolszewizm w rzeczy samej. Przy tym
wszystkim obserwowane w wielu krajach, nie
tylko w Niemczech, opatrznie pojmowane od-
rodzenie narodowe podobnie jak totalitaryzm
sowiecki stworzylo podatny grunt dla relatywi-
zmu wzgledem warto$ci, jaki jeszcze w poczat-
kach XX wieku wydawat sie juz nie tylko nie do
przyjecia, ale nawet do pojecia. Czyli, méwiac
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inaczej, mieliSmy do czynienia z préba zako-
twiczenia owych warto$ci na nowo, opartych na
ideach, by pod hastem naprawy $wiata znalez¢
usprawiedliwienie nawet najwiekszego zia.
Niestety, przewaznie negatywne stereotypy
Zydow, od stuleci przekladane na obrazy, nie-
zmiennie w jaki$ spos6b zakorzenione w trady-
cji europejskiej, miaty swoj niepos$ledni udziat
w tym, ze to przedstawiciele narodu nazywaja-
cego sie wybranym stali sie idealnym spoiwem
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Ze zbioréw Muzeum Kamienicy Orsettich w Jarostawiu

TING VEITHARLAN

dla zwolennikéw nowego porzadku - $wiata dla
czystych, szlachetnych, prawych i sprawiedli-
wych, jaki mial powsta¢ na prochach nieczy-
stych, podstepnych, wiarotomcéw, tworzgcych
- kazdy na miare swych mozliwosSci — niejawna
sie¢ wielkiego Swiatowego spisku. Stawetny
wytwoér kinematografii nazistowskiej, film Jud
Siiss wyrezyserowany w roku 1940 przez Veita
Harlana, byt logiczna, a przy tym niepozbawio-
ng waloréw artystycznych konsekwencja — po-
wiedziatbym nawet, ze forma recepcji — watkéw
funkcjonujacych wcze$niej w réznych prze-
strzeniach sztuki i literatury europejskiej.

W Polsce miedzywojennej legenda Berka
Joselewicza i jego historycznych nastepcéw,
na przykiad bohateréw Legionéw Joézefa Pii-
sudskiego, w ktérych Zydzi stanowili niematy
procent kadry, miala by¢é swego rodzaju an-
tidotum na postepy ideologii nazistowskiej
czy endeckiej. Stad renesans motywu Smier-
ci zydowskiego bohatera polskiej wersji epo-
pei napoleonskiej. Wyrazem tego niekoniecz-
nie samoistnego odrodzenia sie jego legendy,
a wla$ciwie narodzin jego kultu (tak potrzeb-
nego jako legitymacja obywatelska zasymilo-
wanych badz dopiero asymilujgcych sie pol-
skich Zydéw), byla uroczystoéé przeniesienia
w 1935 roku grudki ziemi z grobu Joselewicza
w Kocku na wznoszony wlanie Kkopiec
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Artur Szyk,
Smier¢
Bronistawa
Mansperla
w bitwie
pod Kuklami
w 1915 roku,
1927

Plakat filmu
Jud Stiss

w rezyserii
Veita Harlana,
1940

Mord rytualny,
XVIII wiek
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Pitsudskiego w Krakowie. W sferze artystycznej,
biorgc pod uwage dwudziestolecie miedzywo-
jenne, te na nowo reanimowang legende Berka
Joselewicza najpiekniej potrafit wyrazié¢, 1gczac
tradycje z nowoczesnos$cia, Artur Szyk — zydow-
ski malarz i ilustrator, autor stynnego nowego
artystycznego opracowania Statutu Kaliskiego
- dziela w tej wersji majacego ugruntowac ,,zto-
ta legende” polskiej tolerancji, a przy tym sta-
nowi¢ kronike aktéw nieskalanego patriotyzmu
zydowskich wspélobywateli Rzeczypospolitej!s.
Co wiecej, Arturowi Szykowi Joselewicz umie-
rajacy za Polske pod Kockiem postuzyt jako pre-
figuracja innych wyobrazen Zydéw — polskich
patriotéw. Wystarczy wymienié¢ jego urokliwg
miniature - podobnie jak inne prace tego arty-
sty - stylizowang na $redniowieczna, wyobra-
zajaca $mier¢ legionisty Bronistawa Mansperla
w bitwie pod Kuklami w 1915 roku, czy dajace
sie zaliczy¢ do tej samej serii przedstawienie
Zyda Michala Landego, prowadzacego z krzy-
zem w reku, 12 kwietnia 1861 roku w Warszawie,
manifestacje patriotyczng naprzeciw kordonu
gotujacych sie do strzatu carskich zoinierzy.

Niestety, obrazy takie jak te wyzej wskazane,
ukazujgce dobre momenty w dziejach relacji
pomiedzy Polakami i Zydami, a tym samym
pomiedzy wyznawcami chrze$cijahstwa i juda-
izmu, tak wznioSle — jak wspomniatem - skody-
fikowane przez Artura Szyka, nie zdominowaty
owczesnej ikonosfery, mimo usilnych zabie-
gbéw propagandowych, réwniez ze strony pol-
skich wtadz panstwowych. Nad Europa dawato
sie odczu¢ ztowrogi pomruk. Nazistowska pro-
paganda robita swoje — nawet w krajach, ktére
przygotowywaly sie, by da¢ odpoér nadciagaja-
cej hitlerowskiej ekspansji.

Obrazy znéw ukazaly swoja potege, budzilty
sie na nowo demony drzemigce w mrocznych
zakamarkach zbiorowej wyobrazni Europej-
czykéw. Réwniez i w Polsce znajdowali sie
tacy - i byto ich niemato — co dawne stereotypy,
gdzie$§ wciaz tkwigce w pod$wiadomosci, nie-
rzadko w postaci starych plastycznych moty-
woOw wyobrazeniowych, traktowali jako swoisty
glejt, przepustke za granice niegodziwoSci.

Logiczng zatem konsekwencja doswiadcze-
nia tej zlej potegi obrazéw oraz stojacych za
nimi mitéw i stereotypéw, wyzwaniem wobec

18 Artysta jego recznie malowany egzemplarz,
ozdobiony licznymi miniaturami obrazujgcymi
najwazniejsze momenty z dziejow polskich Zy-
déw, wykonat w latach 1927-1928. W 1931
r. w Paryzu zostafo opublikowane faksymilowe
wydanie tego dziefa.

przeszioSci wydaje sie dgzenie do poskromie-
nia ich destrukcyjnego potencjalu. Mozna tego
prébowaé, postugujac sie wyobrazeniami o zgo-
fa przeciwstawnej wymowie, tak jak obrazem
Smierci Berka Joselewicza postugiwali sie pra-
gnacy asymilacji Zydzi, przeciwstawiajac go
negatywnym stereotypom.

Nie wydaje sie za to dobrym pomysiem na
demitologizacje historii Polski i Polakéw, cho-
ciazby tej podrecznikowej, by zte antyzydow-
skie stereotypy réwnowazy¢ antypolskimi. Tak
jak to jest czynione za pomoca — do$¢ licznej
ostatnio - publicystyki, ucharakteryzowanej na
prace naukowe odwotujace sie do faktéw z prze-
szlo$ci. Faktéw przewaznie bezdyskusyjnych
i do$¢ licznych, ale opartych na wybranej gru-
pie zrédet!? i niedostatecznie osadzonych w sta-
tystyce (bo to dzi$ juz raczej niemozliwe), o rela-
tywizacji warto$ci spowodowanej bezwzgledna
walka o byt juz nie wspominajgc. Samo odwoty-
wanie sie do faktéw nie wystarczy. Harlanowski
Jud Siiss tez przeciez w jaki$ sposéb opowiadat
historie oparta na faktach. Rzecz w tym, ze po-
mijal calg zlozono$¢é kontekstu historycznego.
A proces ksztaltowania sie stereotypéw bazuje
wla$nie na wybidérczym traktowaniu kontekstu
i manipulowaniu skalg zjawisk i postaw. Gdy
w tle pojawi sie ztowrogi blask ziota (bo od nie-
go tak naprawde braly swéj poczatek paskudne
wyobrazenia Zydéw i od niego zaczynaly sie
zwykle konflikty), nowych was$ni na tle naro-
dowosciowym oraz kulturowym (i to na wielka
skale) mozemy by¢ juz pewni.

A wydawalo sie juz, ze w kwestii stosunkéw
polsko-zydowskich - biorgc pod uwage cho-
ciazby aspekt historyczny — moze by¢ jesli nie
pieknie, to przynajmniej po ludzku. Na przekor
zlym stereotypom i tak, ze historia nie bedzie
podporzadkowywana biezgcym interesom. Tak
jak w przestaniu, ktére zawarl pewien rezyser
filmu nie tyle rozliczajacego, ile ukazujacego
ludzi, a nie narody badz grupy etniczne czy re-
ligijne w godzinie préby. Mam tu na mys$li Ro-
mana Polanskiego i jego Pianiste — dzieto tez
opowiadajace historie, autentyczng historie, bo
jakze prawdziwag wzgledem kondycji ludzkiej;
sg tam Zli Niemcy i dobrzy Niemcy; Zli Polacy
i dobrzy Polacy i wreszcie - zli Zydzi i dobrzy
Zydzi. Stowem: zli i dobrzy ludzie. Na przekér
wszelkim stereotypom. o

197 géry bowiem wiadomo, jak wygladatby obraz
Zycia codziennego i zachowan spotecznych, gdy-
by go opisywac¢ na podstawie akt wydziatéw kry-
minalnych policji badz relacji pokrzywdzonych
W rozpatrywanych przez nie sprawach.
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Mapy pamieci
Janusz POLACZEK

sztuki polskiej zwyklo sie traktowac

w kategoriach stereotypéw wyobra-
zeniowych. Wiele tez powstalo opracowan
dotyczacych artystow zydowskich dzialaja-
cych w Polsce. Z rzadka natomiast stawiany
jest problem recepcji motywéw zydowskich
w tworczo$ci malarzy polskich, bo i nieczesto
z czymS$ takim mamy do czynienia, zwlaszcza
we wspolczesnej plastyce. Nieczesto, mimo
ze moda na kulture zydowska, ktéra rozwine-
1a sie tak bardzo w dobie pierwszej Solidar-
nos$ci, zdaje sie wcigz trwaé, przy wsparciu
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.
Dzialaja o$rodki kultury zydowskiej, roz-
rastaja sie kolekcje pamigtek zydowskich
w polskich muzeach, organizowane sg festi-
wale kultury. Liczne sg tez realizacje filmowe
i teatralne.

Mimo to twoércza interpretacja motywoéw
zydowskich w dzietach wspoétczesnej plasty-
ki polskiej to wszelako - jak wspomniatem
- rzadko$é. Tym bardziej cieszy, ze wla$nie
w Przemy$lu znalazla sie osoba, ktéra — procz
dokumentacji tego, czego juz nie ma badz
0 czym pamie¢ przemija, wraz z pokoleniem,
ktére odchodzi - podjeta sie proby ozywienia
poprzez tworzone od podstaw dzieta sztuki
(a nie konserwacje pozostalo$ci) zapomnia-
nego juz $wiata symboli zydowskich, wyko-
rzystujac je jako zrédio twoérczej inspiracji.
Mam tu na mys$li Elzbiete Cieszynska i jej
projekt Mapy pamieci.

Artystka ta, wywodzaca sie ze szkoly kra-
kowskiej (studia na Wydziale Grafiki Akademii
Sztuk Pieknych w pracowni profesora Sta-
nistawa Wejmana), juz wcze$niej w swych re-
alizacjach uciekala sie do tematéw wiazacych
sie z dziedzictwem historycznym regionu (ze
wspomne tu projekt Twierdza), nadajac nowy
wyraz artystyczny i forme, zdawatoby sie, juz na
trwale zakorzenionym w wyobrazni zbiorowej,
wrecz urastajacym do rangi desygnatéw, obra-
zom dziel fortecznych (zwykle w postaci uje¢
fotograficznych), nieodmiennie kojarzacym
sie ze strategicznym w wymiarze historyczno-
-geograficznym usadowieniem PrzemyS$la. Ich
poniekad na trwale zapamietane klisze wy-
obrazeniowo-znaczeniowe zdawaly sie utrwa-
laé (w obszarze lokalno-spotecznej psycholo-

Tematyke zydowska w historiografii
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mapypamieci.blogspot.com

gii) range tego spychanego dzi§ na margines,
a ongi$ waznego oSrodka miejskiego. Uczynié¢
z tych znakéw-identyfikatoréw nowa a zarazem
rozpoznawalng jako$¢ estetyczng wydawato sie
zadaniem naprawde nietatwym, ale - jak sie
okazato - rozwigzywalnym.

mapypamieci.blogspot.com

Mizrach,
akryl, plétno,
30x 30 cm,
2010
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Od wschodu
stonca az po
zachéd,

akryl, ptétno,
30x30x5cm
(3D), 2010
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W najnowszych dziataniach artystka posu-
nela sie jeszcze dalej. Mapy pamieci odnosza
sie bowiem do znacznie szerszego spectrum
znaczen historyczno-kulturowych czy - ina-
czej méwigc — dotykajq istotniejszego aspek-
tu polskiej ikonosfery. Albowiem artefakty
sktadajgce sie na kulture zydowska, nawet
rozpatrywane w ujeciu regionalnym, zawiera-
ja nierzadko pelnie bogactwa symboliki, a to
prowokuje do préby zrozumienia jej nadbu-
dowy kulturowej. Dzi§ za$ dla wiekszoS$ci pol-
skich odbiorcéw zaréwno ta symbolika, jak
i jej kontekst sag niepomiernie trudniejsze do

odczytania niz jeszcze jakie$ p6t wieku temu.
Dokonujgc zatem ogladu wylaniajgcego sie
z tej przestrzeni kulturowej artefaktu, nie-
zaleznie czy to z semiotycznego, czy ikonicz-
nego punktu widzenia, zstepujemy na co$,
co nawet dla, zdawatoby sie, wiecej niz stan-
dardowo obeznanego z judaizmem polskiego
inteligenta jawi sie nadal jako terra incogni-
ta. Odkrywamy na nowo i przywracamy pa-
mieci. Mozna to czyni¢ w réznoraki sposob,
na przyklad poprzez analize ikonograficzng
czy ikonologiczng, ale takze poprzez wlasng
artystyczng interpretacje czy reinterpretacje.

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

mapypamieci.blogspdt.com

W wypadku Elzbiety Cieszynskiej owo
przywracanie pamieci symboliki judaistycz-
nej polega na swoistej transfiguracji tra-
dycyjnych znakéw poprzez nadanie im no-
woczesnej, a wiec aktualnie przyswajalnej,
formuty artystycznego wyrazu.

Poniekad bezwiednie narzuca sie w tej kwe-
stii analogia do wytworéw w estetyce pop-artu.
O ile jednak ,ikony” czaséw nowoczesnych
w wykonaniu Andy’ego Warhola porazaty wrecz
przypadkowo$cig wynikajacg z podprogowej
percepcji wszechobecnych w quasi-kulturze
amerykanskiej reklam, a ich forma plastyczna
ograniczala sie do recznego przeformatowania
i przekolorowania negatywéw fotograficznych
popularnych ujeé¢ znanych postaci i powszech-
nie stosowanych rzeczy (marketingowych pro-
duktéw), o tyle w odniesieniu do reinterpre-
tacji artefaktow dokonywanej przez Elzbiete
Cieszynska mamy do czynienia z dziataniem
ze wszech miar przemySlanym. Jednocze$nie
konstruowane przez nig obrazy dajg sie ze-
stawi¢ w wieksze kompozycyjne struktury,
wykraczajace poza tradycyjna formule ob-
razu. Dodam, ze sg to struktury rzadzace sie
okre§long logikg, ale kazdorazowo (zaleznie
od miejsca ekspozycji) zmienne. Zestawialne
w sposOb pozwalajacy traktowaé przestrzen,
w Ktorej sg eksponowane, jako wrecz integral-
na cze$¢ dziatania artystycznego. Uwaga ta ty-
czy sie zar6wno obrazow w sensie malarskim,
jak i grafiki oraz fotografii. We wszystkich
tych wypadkach (technikach reinterpretacji
tradycyjnych motywéw) uwidacznia sie cheé
calo$ciowego ogladu i wrecz natretnej prezen-
tacji, bedacych przedmiotem analizy, symboli
i form plastyki zydowskiej. Osiggane jest to
miedzy innymi metoda multiplikacji wybra-
nego motywu. Powtarzany motyw jest wsze-
lako za kazdym razem na nowo analizowany
i przy tej okazji na nowo odkrywany. Widz
zmuszany jest do pewnego rodzaju lektury
powtarzajacych sie motywéw, wprowadzany
w swoiste misterium - zostaje wtajemniczony
w zwykle niedo$wiadczang dotad przestrzen
symboliczng. Oto ja ze §wiata zywych zstepu-
je do §wiata, ktérego juz nie ma, ktéry jednak
utrwalil sie bezwiednie w pamieci zbiorowej
Polakéw. Przedktadam Wam, ktérym nie dane
byto do$wiadczyé osobi$cie i namacalnie tego
Swiata, mape pamieci.

Niczym w krysztatowej kuli maga w dopet-
niajacych ekspozycji lightboksach ozywaja
miejsca, ktére co§ niezrozumiatego — trudno
powiedzieé, czy chaos, czy logika historii -
obrocito w proch. Niczym senne mary jawia
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sie réwniez zasiedlajacy te miejsca ludzie,
ktéorzy zostali wymazani z ksiegi zywych
w tak dramatycznych okoliczno$ciach.

Przy okazji warto tez wyrazi¢ nadzieje, ze
tego typu artystyczno-metafizyczne docieka-
nia Elzbiety Cieszynskiej bedg kontynuowa-
ne. Wiele jeszcze bowiem obszaréw niepa-
mieci, niepomiernie bardziej zaniedbanych
czy wrecz zakazanych, czeka na powr6t do
Swiadomo$ci zbiorowej. One tez naznaczone
zostaly symbolami godnymi nowego, arty-
stycznego, wyrazu.
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Tajemnice
rotundy
w Horianach

Stepan PENIAK
Tlumaczyla z ukrainskiego
Olga Hanna SOLARZ

awna wie$ Horiany (obecnie wschod-
D nia cze$¢ Uzhorodu - stolicy obwodu

zakarpackiego na Ukrainie) lezy na
terytorium o bardzo zamierzchlej historii
osadnictwa. Nawet po pobieznym obejrzeniu
miejscowos$ci od razu zauwaza sie jej niezwy-
kle dogodne polozenie — na ostatnich potu-
dniowych odnogach Karpat, skad jak na dto-
ni rozcigga sie szeroka Nizina Nadcisanska.
Do XVI wieku koryto rzeki Uz bieglo u pod-
néza zachodniej odnogi w kierunku miejsco-
wosci Drawycia, Baranyci, Dowhe Pole, stwa-
rzajac tym samym naturalng bariere. Dlatego
nie dziwi fakt, iz wlasnie w tej miejscowos$ci
osadnictwo istnialo juz w epoce kamienia tu-
panego (40-100 tysiecy lat temu), co potwier-
dzajg znalezione artefakty.

Do ciggle stabo zbadanych, tajemniczych
znalezisk z Horian nalezg kamienne narze-
dzia z pdéznego paleolitu (12-4 tysiecy lat
przed nasza erg), wykonane z krzemienia,
obsydianu i andezytu, pozostalo$ci z epoki
eneolitu (3 tysiace lat przed nasza era), wcze-
snego zelaza (VIII-VII wiek przed naszg erg),
péznego okresu Imperium Rzymskiego (II1-
IV wiek) oraz wczesnostowianskie i staroru-
skie zabytki §redniowieczne (VI-XIII wiek).
Do tych ostatnich nalezy takze zaliczyé¢ ro-

tunde z dostawiong nawg, pozostalo$ci fun-
damentéw kompleksu patacowo-obronnego,
wat, row, dawne pochéwki, elementy muréw,
ktére gdzieniegdzie wida¢ na podwoérkach
nalezgcych do mieszkahcéw oraz pojedyn-
cze znaleziska pochodzace z odslonietych
warstw kulturowych. O niektérych z tych
pamigtek czasami wypowiadali sie fachowcy,
krajoznawcy lub po prostu miloénicy rudy-
mentéw dawnych kultur.

Brak kompleksowych badan, niewystar-
czajaca baza zrédilowa, subiektywne podej-
$cie do dostepnych zrdédetl doprowadzity do
pojawienia sie réznorodnych, czasem wrecz
sprzecznych hipotez i sgdéw. Szczegdlnie
dotyczy to datowania grodziska oraz czasu
powstania rotundy i innych kamiennych bu-
dowli. Jednak bez watpienia mozna stwier-
dzi¢, iz wspomniane zabytki Horian nigdy
nie nalezaly do zwyczajnych budowli, cha-
rakterystycznych dla wiekszej liczby osad
z wezesnego Sredniowiecza.

W okresie panowania Wegréw (koniec IX
wieku) Horiany, jako slowianiska osada, ist-
nialy juz od pewnego czasu. Korzystna lokali-
zacja miata wplyw na wzniesienie tam obron-
nego grodu. Jest to prawdopodobne, jezeli
uwzgledni sie fakt, iz od momentu pierwszego
stowianskiego osadnictwa na tych ziemiach
(koniec V-VI wieku) minety prawie cztery stu-
lecia. W tym czasie zaszly juz do$§é znaczne
zmiany spoteczno-ekonomiczne, ktére dopro-
wadzity do rozpadu pierwotnych stosunkéw
plemiennych i stworzenia wezesnofeudalnych
zwigzkéw, na wzor zwigzku Sklawinéw. Pierw-
sze informacje o tym zawarte sa w pisemnych
zrodiach z VI-VII wieku. Szereg bezposred-
nich i pos$rednich informacji spotykanych
w Annalach Frankijskich i Geografie Bawar-
skim pozwala przypuszczaé, ze Sklawinowie
rzeczywiScie zamieszkiwali te tereny w VII-
IX wieku.

Zabytki Horian z wczesnego i dojrzatego
Sredniowiecza chronologicznie mozna przy-
pisa¢ do dwéch okreséw. Pierwszy — to okres
plemienny, ktéry rozpoczat sie w VI wieku;
drugi obejmuje koniec IX wieku, czyli czas
przyjScia Wegréw, wyparcia Stowian i wigcze-
nia tych ziem w sklad wczesnofeudalnych
Wegier.

Pierwsze odkrycia zwigzane z rotunda
w Horianach (wegierska nazwa Gereny)
przypadaja na 1879 rok, kiedy to w koscie-
le Swietej Anny rozpoczeto prace remon-
towe. 27 grudnia 1879 roku na posiedzeniu
Komisji Ochrony Dziedzictwa Kulturowego
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wspomniano o odkryciu tam XIV-wiecznych
unikatowych freskéw. Od tego czasu, z pew-
nymi przerwami, badano ten zabytek. W 1912
roku Ministerstwo Kultury i O$wiaty prze-
znaczyto Srodki na remont i konserwacje ma-
lowidet. Juz wtedy badacze zaklasyfikowali
rotunde do zabytkéw romanskich, a freski
datowano na wiek XIV.

Szczegblnym okresem dla Horian byty lata
30. XX wieku, kiedy badano zabytki tej osady,
przy czym oczywiScie w gléwnej mierze uwa-
ge przyciggala rotunda. Analogiczne budow-
le w Europie Centralnej powstawaty w X-XII
wieku przy patacach ksigzecych, klasztorach,
jako baptysteria czy kaplice-mauzolea. Prace
archeologiczne nie ujawnily pochéwkoéw, co
wskazuje, iz rotunda prawdopodobnie pelni-
la funkcje baptysterium.

Roé6zne koleje losu spotykaly te $wiatynie.
Mijaly lata, a razem z nimi ludzkie gusta,
za ktérymi podazala budowla, dostosowu-
jac sie do europejskich tendencji i po kolei
przejmujac odmienne style: bizantyjski [je-
§li chodzi o freski — przyp. red.], romanski,
gotycki, barokowy. W XV wieku do rotundy
dobudowano nawe, przez co zmienila swo-
ja funkcje na absyde rzymskokatolickiego
kosciota Swietej Anny. W XVIII wieku nad
gotycka nawag postawiono barokowg wieze
i w tej postaci dotrwata do naszych czaséow.
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Do maja 1959 roku ze $wigtyni korzystali
wyznawcy prawostawia. Po tym, jak piorun
kulisty uderzytl w dzwonnice i zabil kilku
wiernych, rotunde zamknieto i przekazano
Zakarpackiemu Muzeum Krajoznawczemu
jako obiekt muzealny. Konserwacje malo-
widel przeprowadzono w latach 1960-1962.
Najstarsza cze$§¢ $wiatyni, rotunda, zbu-
dowana jest z cegly o wymiarach 35 x 17,5
x 4,5 centymetra. Fundamenty osadzono na
skale, a cata budowla zbudowana jest na pla-
nie sze$§ciokonchowym wpisanym w okrag.
Wewnatrz w grubych murach umieszczono
sze$é polokraglych nisz. Na konchach wspar-
ty jest szeScioboczny beben, nakryty kopu-
1a z waskimi, szczelinowymi oknami oraz
z ornamentem w postaci ceglanego gzymsu
obiegajgcego sklepienie. Pierwotne wejscie
do $wigtyni znajdowalo sie w potudniowo-za-
chodniej konsze, a calg rotunde obejmowat
taki sam ceglany fryz, jak na bebnie. Sciany
maja grubo$é od 1,05 do 2,05 metra, murowa-
ne sg z cegly plinfy 1gczonej zaprawg wapien-
ng z dodatkiem drobno potluczonej cerami-
ki, dzieki ktérej uzyskiwala rézowy kolor.
Warto zauwazyé¢, ze ta bizantyjska technolo-
gia murowania $cian byla rozpowszechniona
na terenie catej Rusi Kijowskiej.

Rotunda wyréznia sie nie tylko swoim wy-
gladem, ale przede wszystkim unikatowymi

Pawet KOZIOt
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freskami. Pierwsza ich konserwacja odbyla
siew 1932 roku, kiedy Ru$§ Zakarpacka wcho-
dzita w sktad Czechostowacji. Wiasnie wtedy
cze$¢ malowidel oczyszczono z zabielen.

W latach 1962-1963 odkryto dwie warstwy
malowidel: spodnia, datowang na okres bu-
dowy rotundy, oraz wierzchnia, stworzona
przez wloskich artystéw epoki renesansu
na zaméwienie stynnej dynastii Drugethéw,
ktora pomogta Karolowi I, jako pierwszemu
z Andegawenoéw, zasia$¢ na tronie wegier-
skim (1308-1342). W zamian za te zastugi
przyznano jej we wladanie komitat Ung wraz
z dziedziczong godno$cig zupana.

Freski z okresu budowy §wiatyni, znajdu-
jace sie w poéinocno-zachodniej konsze, to
Swiety Jerzy oraz malowidlo, ktére wedlug
wiekszo$ci konserwatoréw przedstawia im-
peratora Konstantyna. Ich cecha charaktery-
styczng jest uproszczony malunek oraz gru-
be linie twarzy. Ten rodzaj malarstwa, ktéry
narodzit sie pod wplywem wzorcéw bizantyj-
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skich, byl typowy dla staroruskiej ikony XI
wieku. To do$§¢ przekonujacy dowdd na to,
iz fundatorzy rotundy mieli bezpos$redni du-
chowy i polityczny kontakt z panstwem bul-
garskim oraz Rusig Kijowska.

Jak juz wspomniano, do drugiej warstwy,
ktéra zachowala sie do naszych czaséw, zali-
cza sie freski wykonane przez artystéw wito-
skich pod koniec XIV wieku na zamoéwienie
dynastii Drugethéw. Mistrza, ktory stworzyt
Ucieczke do Egiptu, Ostatniq wieczerze,
Droge na Golgote, Chrystusa przed Pitatem
i Ukrzyzowanie, bardzo interesowali ludzie
oraz ich uczucia, ktére wyraziScie przelal na
freski. Niestety, te arcydzieta wiele stracily
przez zbielenie powstale w wyniku nieumie-
jetnego czyszczenia. Na szczeScie konserwa-
torom pracujagcym w latach 1960-1962 udato
sie cze$ciowo przywréci¢ ich dawny wyglad
oraz zakonserwowaé. Wtedy tez zostaly od-
kryte cale sceny, pojedyncze figury i orna-
menty, ktére uwydatniaja piekno monu-
mentalnego zespolu malowidet tej rotundy.
Jej unikatowy w skali §wiatowej charakter
wynika z tego, iz jest to jedyna $wiagtynia na
Ukrainie, w ktérej zachowat sie jedenasto-,
dwunastowieczny fresk S$wietego Jerzego
stojacego na gltowie smoka. Pozostate freski
sq z XIV wieku, a te na §cianach nawy - z wie-
ku XV. Wiasnie tam z prawej strony umiesz-
czone jest Ukrzyzowanie, a po lewej — Opieka
Najswietszej Bogurodzicy.

Tych informacji nie mialo wiekszos$¢ bada-
czy, ktérzy prébowali okre§li¢ czas budowy
rotundy. W literaturze, jak i w prasie mozna
natknaé sie na wiele sprzecznych sadéw i hi-
potez na ten temat. Pierwsza grupe badaczy
reprezentuja autorzy, ktérzy twierdza, iz ro-
tunda byla zbudowana w IX-X wieku w sty-
lu bizantyjskim. Tak uwaza miedzy innymi
M. Nowakowski, ktéry 5 maja 1921 roku w ga-
zecie ,,Ruska Niwa” opublikowat artykut mé-
wigcy, iz rotunda bezsprzecznie reprezentuje
styl bizantyjski i jest jedynym tego typu za-
bytkiem na Ukrainie. R6wniez Antoni Swo-
boda sze$§¢é konch mieszczacych sie dookota
wspodlnego centrum uwazal za przejaw tego
stylu. Wedlug niego $wigtynie zbudowano
jeszcze przed przyjSciem Wegréw, Kiedy zie-
mie Rusi Podkarpackiej byly stowianskie
i nalezaty do Panstwa Wielkomorawskiego.

Druga grupe stanowia ci, ktérzy uwazaja, iz
rotunda jest zbudowana w stylu romanskim.
Najwiekszymi zwolennikami tej koncep-
cji byli autorzy dwutomowego opracowania
pod tytutem Dziela sztuki Wegier, wydanego
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w Budapeszcie w latach 1905-1906. Wedtug
nich rotunda powstawala wilasnie w tym
okresie, kiedy romanizm upowszechnil sie
na Wegrzech.

W. Zatozecki uwazal, ze Swigtynia w Horia-
nach jest identyczna jak rotunda w mieScie
Zadar w Dalmacji, ktérej nisze sg réwniez
wpuszczane w mury. Badacz ten twierdzil, ze
freski zostaly stworzone pod wplywem sty-
16w romanskiego i gotyckiego, wiec potwier-
dzaja hipoteze o jej romanskim pochodzeniu
(W. Zatozecki, Kaplica zamkowa w Horia-
nach, Zeszyty Naukowe Towarzystwa ,,Pro-
swita”, Uzhorod 1924).

Do trzeciej, najliczniejszej grupy nalezg
badacze, ktéorzy powstanie rotundy datuja
na czas panowania dynastii Arpadéw (1000-
1301) lub na dilugi okres miedzy XII a XV
wiekiem. Autorzy pracy Zakarpacie (Karpa-
talja, Budapeszt 1990), Laszl6 Legeza, Imre
Szacsvay oraz Peter Szacsvay, twierdza, ze
po najazdach ludéw tatarskich (1241-1242)
kr6l Wegier Béla IV rozkazal wybudowaé
w Horianach kamienny zamek z kaplica na
dziedzincu. Owa kaplica miataby wedlug
nich pozosta¢ do naszych czaséw. 1. Pop oraz
D. Pop w opracowaniu W gérach i dolinach
Zakarpacia (Moskwa 1941) stwierdzaja, ze
pod wzgledem architektonicznym rotunda
w Horianach nie ma swojego odpowiedni-
ka w Europie Srodkowej oraz ze najbardziej
prawdopodobny czas jej powstania to wiek
XII-XIII.

W akademickim wydawnictwie pod tytu-
lem Zabytki historii i kultury ukrainiskiej
SSR (Kijow 1987) czas budowy §wiatyni okre-
$lono na XII-XV wiek.

I jeszcze jeden reprezentant do§é nietypo-
wej hipotezy — czeski badacz Florian Zapletal,
ktory w ksigzce wydanej w Otomuncu w 1924
roku stwierdzil, iz rotunda powstata w dobie
Fedora Koriatowicza (1393-1414). Zbudowaé
ja mieli rzemie$lnicy z ziemi pskowskiej na
wzér cerkwi Swietych Borysa i Gleba w Wy-
szogrodzie pod Kijowem.

Czymze wiec mozna wytlumaczy¢ takg roz-
biezno$¢ w okre$leniu etnicznego Srodowi-
ska oraz w datowaniu budowy tej Swigtyni?
Podstawowa przyczyna to powierzchowna
znajomo$¢ i dowolna interpretacja faktow
oraz lekcewazenie zrédel z zakresu budow-
nictwa, architektury i historii sztuki. Warto
podkresli¢, ze w ciggu ostatnich kilku lat
zrobiono pierwsze kroki w pracach konser-
watorsko-remontowych (zmieniono pokrycie
dachowe, $ciggnieto sztukaterie, doprowa-
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dzono ogrzewanie i rozpoczeto budowe drég
dojazdowych). Swdj udzial w nich, zaréwno
finansowy, jak i w zakresie wiedzy i umiejet-
no$ci renowacyjnych, maja konserwatorzy
z Wegier.

Podsumowujac: wedlug mnie rotunda
w Horianach zbudowana jest w staroruskim
Srodowisku etnicznym konca X i poczatku
X1 wieku. Niewatpliwie trwajace nadal prace
badawcze w samej budowli, jak i w jej oto-
czeniu dostarcza nowych zagadek, ale réw-
niez pomoga w interpretacji wcze$niejszych
odkry¢.

Dr Stepan PENIAK (ur. 1927 w Uzhorodzie) — histo-
ryk, archeolog, etnograf. Pracowat miedzy innymi na
Wydziale Historii Narodowego Uniwersytetu w Uzho-
rodzie. Badacz zabytkéw kultury i historii Zakarpacia.
Autor ponad 1300 artykutéw naukowych.
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stawiajacy
ukrzyzowanego
Chrystusa
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Rotundy
wieloniszowe
w Europie

— unikatowa
architektura
sakralna

Stowo komentarza

Zbigniew PIANOWSKI

literaturze traktujgcej o Sredniowiecz-
Wnej architekturze sakralnej wyréznia-
ne sg dwa podstawowe typy budowli:
podituzne oraz centralne. Pierwsze z nich - to
przede wszystkim ko$cioly bazylikowe, wzno-
szone juz od czaséw Konstantyna Wielkiego na
obszarach Imperium Rzymskiego, a w Europie
wezesnoSredniowiecznej stanowigce przewaza-
jaca wiekszo§¢é katedr biskupich oraz $wigtyn
w zespolach klasztornych. Inne - to zazwyczaj
znacznie mniejsze ko$cioly jednonawowe, za-
konczone od strony wschodniej pétkolistg ab-
syda badz prostokatnym prezbiterium, a takze,
niezbyt liczne, wzniesione na planie krzyza tak
zwanego lacinskiego, z nawg o wiekszej dtugo-
$ci niz pozostate cztony budowli. Z kolei zato-
zenia centralne - to budowle okragte (rotun-
dy) bezabsydowe lub tez wyposazone w jedng
(najczesciej), dwie, trzy (nader rzadko) albo tez
sze§¢ do o$miu absyd. Jedna z odmian rotund
stanowig $wigtynie wieloniszowe, z poétkoli-
stymi lub prostokatnymi wnekami ,wydrazo-
nymi” w grubos$ci magistralnego muru nawy.
Inne $wiatynie centralne — to wieloboki, takie
jak kaplica patacowa Karola Wielkiego w Akwi-
zgranie, okre§lane niekiedy w zZrddlach jako
rotundy, koScioty na planie krzyza greckiego,
budowle na planie kwadratu, niekiedy z trze-
ma lub czterema absydami, oraz tak zwane tri-
konchosy - pozbawione idealnej symetrii, lecz
zaliczane réwniez do obiektéw centralnych.
Podobnie jak w wypadku pozostalych typéw
koSciotéw geneza Sredniowiecznych rotund
niszowych zwigzana jest $ci$le z tradycja ar-
chitektury antycznej. Sztandarowym pomni-
kiem reprezentujacym ten typ budowli jest
zachowany do dzi$§ rzymski Panteon, uwazany

LI

et

niegdy$ za ,,siedlisko demonéw”, lecz w roku
608 przeksztatcony na ko$ciét pod wezwaniem
Najswietszej Panny Marii i Swietych Meczen-
nikéw. Ten okragly obiekt, wzniesiony na miej-
scu starszego, z czaséw Agryppy, przez cesarza
Hadriana (po roku 118), o érednicy wewnetrz-
nej ponad 43 metry, posiada wymodelowane
w grubos$ci muru trzy poétkoliste i cztery pro-
stokagtne nisze, oddzielone od przestrzeni cen-
tralnej parami kolumn.

Drugg co do wielko$ci rotunde niszowa z cza-
séw cesarstwa odkryto w roku 1930 w Stambu-
le (dawnym Konstantynopolu) w rejonie bizan-
tyjskiego palacu i klasztoru Myrelaion (dzi$
- meczet Bodrum Camii). Wnetrze, o §rednicy
okoto 30 metréw, zamienione w §redniowieczu
na cysterne, posiadalo cztery péikoliste i trzy
prostokatne nisze. Pierwotnie pelnilo funkcje
reprezentacyjnej sali biesiadnej, obecnie za$
stuzy doskonale jako rosyjski bazar handlowy.

Rotundy wieloniszowe wznoszono w staro-
zythym Rzymie jako budowle sepulkralne -
mauzolea rodzin cesarskich. Nalezg do nich:
zachowana czeSciowo do naszych czaséw okra-
gla budowla przy bazylice Swietych Piotra
i Marcelina - grobowiec cesarzowej Heleny,
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matki Konstantyna Wielkiego, dwie rotundy
z prostokatnymi niszami, stojace niegdy$ przy
Bazylice Swietego Piotra na Watykanie, oraz
mauzoleum Konstancji — cérki Konstantyna,
wzniesione przy bazylice Swietej Agnieszki
(Santa Constanza). Do tej grupy nalezy réwniez
mauzoleum cesarza Galeriusza w Salonikach,
zamienione najpewniej za panowania Teodo-
zjusza I na ko$ciél pod wezwaniem Swietego
Jerzego, a w czasach osmanskich — na meczet,
co z pewnos$cig przyczynito sie do jego ocale-
nia. Pamietajmy, ze z Salonik pochodzili apo-
stotowie Moraw — Cyryl i Metody, ktérzy mogli
»przenie$¢” na chrystianizowany obszar model
okragtlej Swiatyni, w tym réwniez niszowej, kto-
ra odkryto podczas badan archeologicznych
w Mikulezycach (ko$ciét numer 9).

W $redniowieczu nieliczne rotundy niszowe
wystepuja przede wszystkim na obszarze ce-
sarstwa niemieckiego. Za najstarszy zachowa-
ny kos$ciét w Niemczech wielu badaczy uwaza
rotunde Najéwietszej Panny Marii na zamku
w Wirzburgu. Jest to budowla o Srednicy ze-
wnetrznej blisko 20 metréw, wyposazona nie-
gdy$ w prostokatny chér z krypta i absyda,
z szeScioma potkolistymi niszami w gruboSci
muru. Wzniesiono ja, by¢ moze, juz okoto roku
700. Inna, niewiele pdzniejszg jest pochodzaca
zapewne z czasO6w Karola Wielkiego o$mioni-
szowa rotunda w Alt6étting. Pierwotnie kaplica
zamkowa lub baptysterium, z racji obecnoSci
cudownego obrazu Matki Bozej, zwana jest dzi$
bawarskqg Czestochowaq. Inny przykiad rotundy
o$mioniszowej stanowi wczesnoromanska ka-
plica Naj$wietszej Panny Marii w miejscowos$ci
Ludwigsstadt na pograniczu bawarsko-turyn-
gijskim. Bardzo podobna do kaplicy zamkowej
w Wirzburgu, szeScioniszowg rotundg z prosto-
katnym prezbiterium zamknietym absyda byt
kosciét Najswietszej Panny Marii, wzniesiony
w latach 1002-1003 przez biskupa Heriberta
w obrebie dawnego obozu rzymskiego castellum
Divitium na prawym brzegu Renu, naprzeciw-
ko Kolonii. Jego lekko owalny plan powtérzono
w istniejagcym do dzi§ XVII-wiecznym ko$ciele
Swietego Heriberta. Ksztalt ten byl zapewne
inspirowany forma kolonskiego, p6éznoantycz-
nego dekagonu pod wezwaniem Swie_-tego Ge-
reona, powstalego w miejscu meczenstwa rzym-
skich legionistéw-chrze$cijan juz w IV wieku.

Poza terenem cesarstwa najwiekszg rotun-
de niszowg wzniesiono w poczatku IX wieku
w dalmatynskim Zadarze. Byta dzietem bi-
skupa Donata, ktérego imie stalo sie gléwnym
wezwaniem tegoz kosciota (pierwotnie — Swie-
tej Tréjcy) w wieku XV. Powstala na miejscu

rzymskiego forum, przy uzyciu antycznych
spoliéw, Swiatynia ta, wyposazona w trzy absy-
dy umieszczone po stronie wschodniej, posia-
da dwie grupy do$¢ ptytkich, pétkolistych nisz,
wymodelowanych w pétnocnej oraz potudnio-
wej partii muru magistralnego. Jako biskupia
kaplica patacowa wchodzita w sklad rozbudo-
wanego zespolu katedralnego.

Takze architektura wczesnopiastowska nie
byta pozbawiona rotund wieloniszowych. Jako
przyklad pewny mozemy podaé, zwlaszcza po
niedawnych badaniach weryfikacyjnych, sied-
mio- lub o§mioniszowa rotunde przy palatium
w Wislicy, datowang obecnie na wiek XII. Jej
glebokie, podkowiaste nisze uformowano juz
na etapie zakladania fundamentu. Z kolei sze-
roki, kolisty fundament kaplicy przy nieukon-
czonym palatium w Gieczu nasuwa przypusz-
czenie, ze w partii nadziemnej ta bezapsydowa
rotunda w zamy$le budowniczego miala zostaé¢
wyposazona w potkoliste lub prostokatne ni-
sze. Przerwanie budowy tego zespolu sakral-
no-patacowego wigzano dawniej z najazdem
czeskiego ksiecia Brzetystawa I w roku 1039,
obecnie sadzi sie, iz budowe zaczeto wcze$niej,
juz na przetomie X i XI wieku.

Na tym tle za pewnego rodzaju fenomen na-
lezy uzna¢ grupe az czterech sze$cioniszowych
rotund wzniesionych na obszarze S$rednio-
wiecznego panstwa wegierskiego: datowang
na XII wiek ceglang Swiatynie w miejscowosci
Karcsa, rowniez ceglana, zapewne o podobnej
metryce, heksakonche w Kiszombor, nieco p6z-
niejszg (XIII wiek?) kamienng w Kolozsmono-
stor (Cluj-Manastur — obecnie Rumunia) oraz
rotunde w Horianach (Gereny) na pograniczu
wegiersko-ruskim. Co do datowania tej ostat-
niej, przy braku jednoznacznych wskazéwek,
nalezy przyja¢, iz nie powinna by¢ ona starsza
od trzech pozostatych. Zatem jako najbardziej
prawdopodobny czas jej powstania mozna
wskazaé wiek XII. Trzeba dodaé, ze uzycie jako
materiatu ptaskiej cegly, tak zwanej plinfy, nie-
koniecznie musi sie wigzaé z dzialalno$cig mu-
ratoréw pochodzenia ruskiego. Moze by¢ takze
Swiadectwem przetrwania tradycji budowla-
nych wywodzacych sie jeszcze z architektury
okresu antycznego, gdy Panonia i Dacja stano-
wily prowincje cesarstwa rzymskiego.

Pewne jest, iz archeologia nie powiedziata
w tej materii jeszcze ostatniego stowa. Przyszie
badania dostarcza zapewne kolejnych odkry¢
rotund wieloniszowych i pozwolg na znacznie
pelniejsze niz dzi§ okre§lenie zaréwno chrono-
logii, jak i drég rozprzestrzeniania sie tej ory-
ginalnej formy architektonicznej w Europie. @
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Na Kaukazie
wlerze
w magie...

Fragmenty zapisu spotkania

z Wojciechem Goéreckim — 3 grudnia
2010, Przemyska Biblioteka
Publiczna. Spotkanie zorganizowane
przez redakcje ,Przemyskiego
Przegladu Kulturalnego”

prowadzit dr Andrzej Juszczyk.

Andrzej Juszczyk: Jest pan zawodowym spe-
cjalista od spraw Kaukazu, ale jest pan row-
niez czlowiekiem piora, ktory potrafi o tym
Kaukazie ciekawie opowiadaé. Prosze powie-
dzie¢, dlaczego Kaukaz tak pana interesuje.

Wojciech Gorecki: Méwige najogdlniej: Kau-
kaz mnie fascynuje, bo jest tam duzo wszyst-
kiego.

Kaukaz to pasmo bardzo wysokich goér, ktére
ciggng sie tysigckilometrowym tancuchem od
Morza Czarnego do Kaspijskiego i oddzielajg
Federacje Rosyjska od Gruzji, Armenii i Azer-
bejdzanu - niepodleglych panstw, ktoére nie-
gdy$ wchodzity w sktad Zwigzku Radzieckiego.
Kaukaz to réwniez nazwa regionu, a w zasadzie
dwéch regionéw. Kaukaz Pénocny znajduje
sie w granicach Rosji i obejmuje takie republi-
ki, jak Czeczenia, Inguszetia, Dagestan, Osetia
PéInocna, Kabardo-Batkaria, Karaczajo-Czer-
kiesja i Adygeja. Niektére z nich sg bardzo
matle, na przykiad Inguszetia, ktéra ma niecale
3 tysigce kilometrow kwadratowych, zaledwie
sze§C€ razy wiecej niz wynosi powierzchnia War-
szawy. Najwiekszy jest Dagestan — 50 tysiecy.
Gruzja, Armenia i Azerbejdzan, ktéore skiadaja
sie na Kaukaz Potudniowy, tez nie sg giganta-
mi: Gruzja ma niespelna 70 tysiecy kilometréw
kwadratowych, Armenia - niespetna 30 tysiecy,
Azerbejdzan - ponad 86 tysiecy. Dodajmy, ze
Polska liczy 312 tysiecy. Gdyby potaczy¢ Kau-
kaz Péinocny z Potudniowym i jeszcze dodaé
do tego stepy, ktére ciaggng sie na péinoc od
goérskich republik, to powstatby obszar poréw-
nywalny ze Szwecja, moze troche wiekszy od
Polski. Na tym stosunkowo malym obszarze
wystepuje bardzo wiele réznych religii, kultur,
narodéw, jezykéw, probleméw, sytuacji kon-
fliktowych, jest to wiec §wietne miejsce obser-
wacyjne. Kaukaz to taki wielki euroazjatycki
tygiel, w ktérym wecigz sie co$ dzieje. Gdy sie
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juz tam jest, nie trzeba daleko jezdzi¢ — ma sie
wszystko w zasiegu reki. Dziewietnastowiecz-
ny polski autor Michat Butowt-Andrzejkowicz
napisal takie zdanie: Jedziesz, zapalisz fajke
u ogniska jednego narodu, a nim jq skonczysz,
Juz miniesz kilka krajéw i narodow.

Na Kaukazie mozna $§ledzi¢ rozmaite nacjo-
nalizmy, separatyzmy, konflikty, a takze polity-
ke mocarstw, ktére rywalizuja o wptywy w tym
regionie. Historycznie bylo to pole rywalizacji
Turcji, Persji i Rosji. Po rozpadzie ZSRR gra
toczylta sie o bardzo bogate zloza ropy nafto-
wej 1 gazu ziemnego, znajdujace sie w Morzu
Kaspijskim. Trzeba je bylo stamtad jako$ wy-
wiez¢, a tankowcami sie nie da, bo to zamknie-
ty akwen (to znaczy: czysto teoretycznie jest to
mozliwe, przez kanal Wotga-Don, ale w prakty-
ce przeplywa tamtedy pare statkéw miesiecz-
nie). Fascynujgce byly podchody do budowy
rurociggéw omijajacych Rosje. Udato sie je wy-
budowa¢ po kilkunastu latach; teraz wiekszo$é
ropy i gazu trafia do Turcji, a stamtad - na Swia-
towe rynki. No wiec dlatego Kaukaz.

A moja osobista historia jest taka: na poczat-
ku lat 90., jako dwudziestolatek, pracowatem
najpierw w ,Gazecie Wyborczej”, a pdzniej
w ,,Zyciu Warszawy” i pewnego razu zostalem
wyslany na reportaz do Kalmucji - republiki
nad Morzem Kaspijskim, na pograniczu Kau-
kazu i Powolza. Zostal tam wybrany prezy-
dent, bardzo bogaty i ekscentryczny. Miat 31
lat i chciat zarzadzaé¢ zacofang republikg jak
nowoczesng firmg. Historie tego prezydenta,
Kirsana Ilumzynowa (notabene - zrezygno-
wat jesienig 2010 roku, po siedemnastoletnich
rzadach), opisatem potem w Planecie Kaukaz.
Wtedy, w czasie pierwszego pobytu, mialem
okazje przejecha¢ tranzytem przez Kaukaz,
ktéry znatem wezesniej z lektur, bo zaczytywa-
tem sie w Hadzi Muracie Lwa Tolstoja, utwo-
rach Michaila Lermontowa, wspomnieniach
polskich autoréw z dziewietnastego wieku.
Gdy juz tam bylem, u$wiadomilem sobie, ze
znalazlem swéj temat.

A.J.: Co pana bardziej fascynuje w tym re-
gionie? Jego europejskosé czy azjatyckoSé?
Trudno wyzbyé sie przeciez eurocentryczne-
go spojrzenia. Czy odnajduje pan tam raczej
podobienstwa do znanego nam Swiata, czy in-
teresuja pana roznice?

W.G.: Kaukaz z tym swoim melanzem, z tym
nieprawdopodobnym zréznicowaniem jest wia-
$nie osobng planetg i stagd tytut mojej pierwszej
kaukaskiej ksigzki: Planeta Kaukaz. W drugiej
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ksigzce, Toast za przodkéw, poS§wieconej Gru-
zji, Armenii i Azerbejdzanowi, napisalem, ze to
ani Europa, ani Azja, ale mozna tam spotkaé¢
Europe i Azje sasiadujgce ze soba.

Najlepszym przykiadem wielokulturowos$ci,
wieloetniczno$ci i wielokonfesyjnos$ci Kauka-
zu jest dla mnie fragment starego Thilisi - kil-
ka kwartaléw, ktore da sie przej$¢é w pietnascie
minut. Na niewielkim obszarze sg tam obok
siebie: Swiatynia czcicieli ognia (bardzo stara,
dawno nieczynna, ale kiedy$ dzialajaca), sy-
nagoga, ko$ciét ormianski, cerkiew gruzinska
(prawostawna), ko$ciét katolicki i meczet, jed-
noczes$nie sunnicki i szyicki, bo tam mieszkajg
i sunnici, i szyici. Szyitami sg Azerbejdzanie,
zajmujacy sie gtéwnie handlem dywanami,
z kolei sunnitami - przedstawiciele narodéw
Dagestanu. Tym meczetem dzielg sie miedzy
sobg. Zakladajac hipotetycznie, ze meczety na-
leza do $wiata azjatyckiego (cho¢ ostatnio gdy
jechalem pociggiem z Brukseli do Hagi, po dro-

Adam PODULKA

dze widziatem 5 nowych meczetéw), a koScioty
jednak do Europy — mozna powiedzie¢, ze idzie
sie z Europy do Azji przez ulice.

A.J.: Pisze pan, Zze my wyobrazamy sobie,
ze w tamtych krajach zafunkcjonuja kiedys$
standardy europejskie, ze bedzie ,,normal-
nie”. Byl pan Swiadkiem tego, jak wprowa-
dza si¢ tam zasady demokracji europejskiej,
a jednoczes$Snie wszystko zostaje po staremu.
Jak pan na to patrzy jako Europejczyk? Z na-
szego punktu widzenia te kraje sa zacofane;
zanim w nich dojdzie do odpowiedniego po-
ziomu ksztaltowania sie struktury panstwo-
wej, infrastruktury i tym podobnych, musi
mina¢ jeszcze wiele czasu. Ale z drugiej stro-
ny czy w ogole takie myslenie ma sens? My
mamy nadzieje, ze moze wkrotce bedziemy
mogli sie tam poczué¢ jak u nas, ze bedzie
tam ladnie, ciekawie i egzotycznie. A moze
oni tego wcale nie chca? Napisal pan na
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przyklad, ze procedury antykorupcyjne
w Azerbejdzanie sa bardziej restrykcyjne niz
w Polsce, ale ogromna korupcja nadal istnie-
je. By¢ moze to sa dwa systemy, ktore nie daja
sie ze soba polaczyé?

W.G.: Jest takie powiedzenie azerbejdzan-
skie, ze lepiej walczy¢ z korupcja niz bez niej.

A.J.: Czy chcialby pan, aby Kaukaz szedl
w strone Europy, czy pozostal taki, jaki jest?

W.G.: To jest bardzo skomplikowana materia.
Jeéli chodzi o zewnetrzne przejawy tego, co na-
zywamy cywilizacja — czyli o takie elementarne
rzeczy, jak to, ze droga jest prosta, ze jest Swia-
tlo, ze pienigdze mozna wymienié¢ - to te kra-
je wykonaly niewiarygodny skok. Najwiekszy
skok cywilizacyjny byt w Gruzji. Pamietam, ze
kilkanascie lat temu przez Gruzje nie dato sie
przejechaé. Po pierwsze dlatego, ze drogi byty
koszmarne, a po drugie — Ze policjanci tupili
na kazdym kroku. W Toascie opisuje przyktad
najwiekszego targowiska na Kaukazie, ktére
mieScilo sie w Gruzji, w miejscowos$ci Sada-
chlo, przy granicy z Armenia i Azerbejdzanem.
Sadachlo znajduje sie 70 kilometréw od Thilisi.
Na tych 70 kilometrach bylo 29 posterunkéw,
na ktoérych trzeba byto co$ zaptaci¢, zeby prze-
puscili. Teraz tego juz nie ma. Po rewolucji r6z
w 2003 roku Saakaszwili uporat sie z korupcja
»obytowa”, dotykajaca zwyklych ludzi w co-
dziennych sytuacjach zyciowych. Kraj sie nie-
samowicie rozwinal, jesli chodzi o infrastruk-
ture. Takze Azerbejdzan zmienit sie nie do
poznania, zwlaszcza stoleczne Baku.

Gruzja zdecydowanie deklaruje, ze chciataby
zostaé cztonkiem NATO, chociazby ze wzgle-
déw bezpieczenstwa. W ciggu kilku lat dopro-
wadzita do przyzwoitych standardéw swoja ar-
mie i nawet specjalnie nie przeszkodzita temu
wojna z Rosja w 2008 roku. W tej chwili Gruzi-
ni maja w Afganistanie 2000 zolnierzy, a mie¢
2000 zolnierzy na misji to znaczy mie¢ 6000
zaangazowanych w misje, bo jedna zmiana sie
szykuje, druga jest na miejscu, a trzecia juz
zjechata. 6000 to — o ile dobrze pamietam - 40
procent ladowych sit gruzinskich. To operacja,
ktéra zmienia w bardzo krétkim czasie oblicze
gruzinskiej armii. Juz nie méwie o tym, ze tam
w armii wszyscy méwig po angielsku. Nawet
policjanci lepiej lub gorzej méwia w tym jezy-
ku. Zmiana pokoleniowa dokonata sie w ciggu
zaledwie kilku lat.

Azerbejdzan z kolei nigdy nie skladat dekla-
racji, ze chce naleze¢ do NATO czy Unii Euro-
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pejskiej. Co prawda nalezy, podobnie jak Gru-
zja i Armenia, do Rady Europy i podobnie jak
sasiednie kraje zostal objety unijnym progra-
mem Partnerstwa Wschodniego, ale bardziej
integrowac sie nie chce. Ma pieniadze i uwaza,
ze to on jest potrzebny Europie, a nie Europa
jemu i ze nikt mu nie bedzie narzucaé swoich
rozwigzan. No i ma do tego prawo, dop6ki nie
famie zasad organizacji, do ktérych nalezy, na
przykiad Rady Europy: Rada Europy posia-
da jakie$ standardy wyborcze, a Azerbejdzan
nie bardzo chce ich przestrzegaé. Ostatnio na
przykiad zniesiono kadencyjno$é urzedu pre-
zydenta. Nie ma ograniczen w liczbie kadencji
glowy panstwa, czyli teoretycznie Ilham Alijew
do konca zycia moze by¢ prezydentem, pod wa-
runkiem oczywiScie, ze beda go wybierali, co
zreszta nie wydaje sie trudne.

Armenia jest silnie zwigzana z Rosja, na przy-
ktad energetyka jest wlasnoScig rosyjskich
podmiotéw, koleje sg dzierzawione Rosjanom.
Na jej terenie znajduje sie jedyna na Kauka-
zie Poludniowym, nie liczac Abchazji i Osetii
Potudniowej, rosyjska baza wojskowa. Arme-
nia byla w pewnym sensie skazana na Rosje,
bo znalazla sie w blokadzie ze strony Azerbej-
dzanu i Turcji - krajéw tradycyjnie wrogich.
Postawila na Rosje, ale stara sie zachowac row-
nowage w polityce zagranicznej i bardzo $cisle
wspotpracuje z NATO. Mialem okazje w marcu
2010 roku by¢ na seminarium NATO w Erywa-
niu i Ormianie podkre§lali, ze ich strategicz-
nym partnerem jest Rosja, ale oni chcg bardzo
rozwija¢ wspolprace réwniez ze strukturami
euroatlantyckimi.

A wiec jedli chodzi o punkt wyj$cia i dojScia,
to trzy kraje Kaukazu Poludniowego majg trzy
rézne odpowiedzi. Okazuje sie, ze tak napraw-
de Europa chce by¢ tylko Gruzja. I rzeczywi-
$cie, kiedy sie przez nig przejezdza, wszedzie
widzi sie flagi Unii Europejskiej: na ulicach,
placach, przed kazdym urzedem gminy. Po
wojnie 2008 roku zaszedlem do Muzeum Jo6-
zefa Stalina, ktére jeszcze istnieje w Gori.
Oczywi$cie portret Stalina wisial w gabinecie
dyrektora tak jak dawniej, ale pod portretem
zobaczylem flage UE. Je§li chodzi o rozgrywki
sportowe, to Gruzja, Azerbejdzan i Armenia -
podobnie jak Izrael - biorg udziat w grupach
europejskich. Ale to nie jest zaden wyznacz-
nik, bo na przykiad Kazachstan tez tam wyste-
puje. Tylko ze cze$¢ Kazachstanu, oczywiscie
niewielka, jest w Europie, podobnie jak skra-
wek Turcji.

Czym$ nieprawdopodobnie istotnym dla
narodéw Kaukazu jest tradycja. Trudno nam
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sobie nawet wyobrazi¢, jak silne sg wiezy ro-
dzinne i klanowe. W Azerbejdzanie najblizsza
rodzina moze liczy¢ 100-150 oséb, a w Polsce
kilkana$cie to juz jest bardzo duzo. Z tym sie
wiaza i dobre, i zte rzeczy. Dobre sg takie, ze
czlowiek ma zawsze oparcie w rodzinie: cokol-
wiek by sie dziato, kto§ mu na pewno pomoze,
wiec ludzie zanurzeni w uktadzie rodzinnym
nie maja w og0le takich streséw, jakie sie prze-
zywa W spoleczenstwach zindywidualizowa-
nych, gdzie trzeba liczy¢ na siebie. Ale z dru-
giej strony rodzi to nepotyzm, bo jesli zostaje
jakim§ dyrektorem czy ministrem, to oczywi-
Scie zatrudniam u siebie ziomkéw; je§li ich
nie zatrudnie, to oznacza, ze albo jestem zlym
krewniakiem i po prostu §winia, albo figuran-
tem i niewiele moge. Tak czy tak — niedobrze.

W Azerbejdzanie bardzo istotne jest miejsce
pochodzenia. Ja sie moglem urodzi¢ w Baku,
tak samo jak moj ojciec czy dziadek, ale je§li
moj réd pochodzi z innego miejsca, to bede
uwazany za czlowieka wlasnie stamtad i sam
tez sie bede utozsamial z tamtym miejscem.
Patriotyzm azerbejdzanski jest zatem patrio-
tyzmem wiezi rodzinnej. Jesli chodzi o Gruzje,
to mamy do czynienia z patriotyzmem ziemi,
miejsca na mapie. Urodzitem sie w tej dolin-
ce i w tej powinienem umrzeé. To jest moje
miejsce. W wypadku Armenii takim punktem
odniesienia jest jezyk, kultura i religia. Moge
mieszka¢ gdziekolwiek na $wiecie, ale je$li
jestem Ormianinem, to stworze wokél siebie
mata Armenie. Skrzykniemy sie, zbudujemy
ko$ciét ormianiski, zalozymy gazete ormian-
ska, otworzymy szkote ormianskg, mimo ze
mieszkamy w Stanach, w Polsce, gdziekolwiek.

Nawigzujac do panskiego pytania, mysle, ze
to bedzie tak, jak jest teraz. Mam nadzieje, ze
Gruzja zintegruje sie z Europa. Co do pozosta-
lych panstw sadze, ze beda sie modernizowac,
ale nie westernizowaé¢. My czesto mylimy te
dwie rzeczy, uwazajac, ze jesli kto§ sie ubiera
tak jak my czy stucha takiej muzyki co my, to
myS$li tak jak my. A przeciez on moze myS$le¢
zupelnie inaczej.

A.J.: Po lekturze panskich tekstow mam
wrazenie, ze na Kaukazie bardzo ciezko sie
Zyje, mimo tego oparcia w rodzinie. Sa moze
piekne zwyczaje i smaczne wino, ale zyje sie
naprawde trudno. Pana zreszta interesuja
ludzie, ktoérzy sa ofiarami nepotyzmu, korup-
cji, ktorzy mieli jakie$ aspiracje, studiowali,
robili doktoraty, ale potem to sie¢ wszystko
nie udawalo i zostawali sami na jakiej$ wysu-
nietej placowce. Pan czesto pisze o ludziach

umeczonych Kaukazem. Czy to zatem jest
miejsce, gdzie czlowiek moze by¢ szczeSliwy
tak po prostu, po ludzku?

W.G.: Tak, moze. To jest miejsce, gdzie moz-
na by¢ szcze$liwym, a te historie, ktére opisy-
walem, a ktore pan teraz zechcial wymienié¢,
to po prostu historie ludzi, ktérzy prébujg zyé
w Kilku porzadkach naraz. Lapia kilka srok za
ogon; wylatuja ze swojego gniazda, chcg po-
zosta¢ wierni tradycji, a jednocze$nie troszke
inaczej zy¢ i wtedy sg nieszczeSliwi. Jesli kto$
przestaje na przyklad chodzi¢ do meczetu, ale
jednocze$nie nie moze zerwacé ze swojg wspol-
nota, to bedzie rozdarty. Mysle, ze to nieszcze-
Scie wynika bardziej z rozdarcia, z tego, ze tacy
ludzie chea jednocze$nie siedzie¢ na kilku fo-
telach, zjesé ciastko i mie¢ ciastko - i dlatego
sg nieszczeS§liwi. Natomiast ci, ktérzy zyja po
kaukasku, sg szczeSliwi.

Kto$ kiedy$S mnie zapytal, czego mozemy
sie nauczy¢ od mieszkancéw Kaukazu. Pierw-
sze, co mi przyszlo do glowy, to rado§é¢ zycia,
zwlaszeza jeSli chodzi o Gruzinéw. Oni umie-
ja sie cieszy¢ zyciem i jezeli jest gdzie§ dwéch
Gruzinéw i cokolwiek do jedzenia i do picia, to
juz jest rado$é¢, bo mozna poby¢ ze sobg, poob-
cowad, jest drugi cztowiek, jest jaka$ interakcja
towarzyska i Gruzin sie cieszy, bo nie znosi sa-
motno$ci, podobnie jak inni mieszkancy Kau-
kazu. Im bardziej biednie i nieszcze$liwie z na-
szego punktu widzenia - tym wiecej moze byé
zwyczajnego, ludzkiego szczescia.

Moéj kolega, ktéry pracuje w ambasadzie
w Erywaniu, wystal do mnie i do naszych
wspdlnych znajomych list-apel o pomoc dla
ormianskiej rodziny, ktéra mieszka w okrop-
nych, wrecz makabrycznych warunkach. Zata-
czyl zdjecia nory, w ktérej ci ludzie sie gniez-
dza. Przy tym napisal, ze jest to normalna,
kochajaca sie, szcze$liwa rodzina. Wspomniat,
ze przegladat ich albumy rodzinne i tam wszy-
scy sg uSmiechnieci, mimo skrajnie trudnych
warunkéw materialnych. Z marketingowego
punktu widzenia bylo to pewnie nie na miej-
scu, bo jezeli sg tacy szczeSliwi, to moze im
nie trzeba tych pieniedzy, ale kolega byt tym
rodzinnym szcze$ciem, wydawaloby sie, nie
na miejscu, tak bardzo poruszony. Wiec mozna
by¢ szczes$liwym na Kaukazie.

A.J.: Pokazuje pan w swoich ksiazkach, ze
ostatnie lata na Kaukazie s pelne napieé
politycznych, wojen na mniejsza lub wiek-
sza skale. Tam jest po prostu niebezpiecz-
nie. Kaukaz jest pelen konfliktéw; liczba
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narodow i ludoéw, ktore ze soba wspoélzyja, nie
pozwala na to, by bylo zupelnie spokojnie. Czy
nie jest tak, ze to zaczelo sie wraz z upadkiem
Zwiazku Radzieckiego? Za czasow Zwiazku
byla jeszcze jakas wspdlnota, chociaz na sile
zaprowadzona. Wtedy te kraje pokojowo sie
rozwijaly. Pan pokazuje funkcjonujacy tam
nacjonalizm, ktory jest przyczyna nieszcze-
Scia wielu ludzi, bo oni sa wypedzani, przesie-
dlani, tak jak chociazby Ingusze. Czy to do-
brze, ze te panstwa tam teraz powstaly? Trzy
kraje niezalezne, ale oprocz tego kilka auto-
nomicznych terytoriow, ktoére maja troche
wiekszg autonomie niz w czasach sowieckich.
Czy to nie przynosi wiecej szkod niz pozytku?

W.G.: Wiele czynnikéw konfliktotwérczych
powstato wlasnie w czasach Zwigzku Radziec-
kiego, dlatego ze arbitralnie wyznaczono gra-
nice administracyjne, ktore sg teraz granicami
panstwowymi albo granicami suwerennych
republik Federacji Rosyjskiej. Goérski Kara-
bach przekazano Azerbejdzanowi, co§ innego
przekazano komus$ innemu, granice sie ciggle
zmieniaty. My odbieraliSmy Zwigzek Radziec-
ki jak monolit, a to nie byla prawda. Wiele
nieszcze$¢ przyniosty deportacje. Czeczendw,
Inguszy i kilka innych narodéw przesiedlono
w latach 1943-1944 z Kaukazu do Azji Central-
nej, ich republiki zlikwidowano, do ich doméw
wprowadzili sie inni ludzie. Potem, za czaséw
Chruszczowa, te ,ukarane narody” wrocily,
odtworzono ich republiki, ale w innych grani-
cach. Komu$ znowu co$ zabrano, innym dano.
Z jednej strony Zwigzek Radziecki rzeczywi-
Scie dzialat jak lodéwka, zamrazajaca dawne
konflikty, ale z drugiej - to, co wylonilo sie po
jego rozpadzie w 1991 roku, nie bylo prostym
odtworzeniem stanu z okresu carskiej Rosji.

Zwigzek Radziecki umiejetnie rozgrywat
karte narodowo$ciowa, co bylo widoczne na
przyktad w kolejnych spisach powszechnych.
Jesli jaki$ nardéd okazywat sie duzy i silny i za-
chodzila obawa, ze moze sie burzy¢, to sztucz-
nie go dzielono: na przyklad z duzego narodu
czerkieskiego wydzielono narody kabardyjski
iadygejski, bo trzy mate narody byty duzo stab-
sze niz jeden duzy. OczywiScie, Kabardyjczy-
cy troszke sie odrézniali, Adygejczycy tez, bo
Kaukaz to géry, wiec jesli sie mieszka w jednej
dolince, a kto$ inny mieszka w drugiej, to wia-
domo, ze r6znice muszg powstac, bo zimg przez
kilka miesiecy te dolinki sg odciete od $wiata
przez $nieg i nie utrzymuja ze soba kontaktéow.
W kazdej dolince troche inaczej sie méwi, nosi
sie troche inne ubranie, §piewa troche inne
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piosenki - ale generalnie to byt jeden etnos.
Gléwnym specjalista od spraw narodowo$cio-
wych w pierwszym okresie istnienia panstwa
sowieckiego byl Stalin. Znal Swietnie Kaukaz,
bo stamtad pochodzil, a skutki jego dziatal-
nosci odczuwamy do dzisiaj. Taka jest geneza
konfliktu karabaskiego, konfliktu w Abchazji
i wokot Osetii Poludniowej.

Mysle, ze gdyby zostawi¢ kaukaskie narody
w spokoju, to one by sie porozumialy. Dlatego
ze, paradoksalnie, ci ludzie — mimo wybucho-
wego charakteru — sg do$¢ pragmatyczni. Wie-
dza, ze beda musieli ze sobg zy¢, zresztg mieli
do$wiadczenie toczenia ze sobg wojen i godze-
nia sie. Majg dobrze wypracowang tak zwang
dyplomacje ludowa. Natomiast teraz nie majg
szansy porozumienia sie jeden na jeden, bo
zawsze istnieje jaki$ trzeci czynnik. Myséle, ze
Gruzini z Abchazami jako$ by sie porozumie-
li, gdyby nie czynnik rosyjski. Nie wiem, czy
na tym etapie Azerowie potrafiliby sami po-
rozumie¢ sie z Ormianami; tu chyba sprawy
zaszly juz za daleko i jakie$ poSrednictwo jest
potrzebne. Ale z kolei przez setki lat sobie ra-
dzili, mieszkajgc obok siebie, wiec moze para-
doksalnie Zwigzek Radziecki wiecej kiopotow
stworzyt niz usunagl. Z drugiej strony, istnieje
na Kaukazie bardzo duza nostalgia za Zwigz-
kiem Radzieckim. On sie kojarzy?t ze stabilno-
Scia, z tym, ze zawsze byla ptacona pensja, ze
jezdzito sie do sanatorium na Krym. Teraz trze-
ba wzig¢ sprawy w swoje rece.

A.J.: W pana reportazach sa obrazy zadzi-
wiajace, niezwykle oryginalne. Pisze pan
o specyficznym mistycyzmie tego miejsca,
o dziwnych do$wiadczeniach, o magii, o wie-
rze w starych bogoéw. Czesto pan podkresla, ze
mieszkancy Kaukazu oprocz tego, ze sa muzul-
manami, chrzescijanami, to jeszcze skladaja
ofiare jakiemu$ miejscowemu bogu. Opisuje
pan bardzo ciekawa podroz z trzema ,,dresa-
mi” z Osetii Poludniowej, ktorzy poczatkowo
sa bardzo dziarscy, a potem przyjezdzaja pod
kapliczke jakiegos$ béstwa i po prostu w powa-
dze i milczeniu skladaja mu ofiare. Pisze pan
takze o swojej zadziwiajacej chorobie w Hina-
lugu i o tym, ze miala ona nie do konca wytlu-
maczalne zrodla. Jak tam jest z obecnoscia ta-
kiej wlasnie mistyki, ludowej, czarodziejskiej
wiary w bogoéw, w magie, w yeti?

W.G.: Azerbejdzanie uwazaja, ze sg najczyst-
szymi muzulmanami, a Gruzini i Ormianie - ze
najczystszymi chrze$cijanami, ale jedni i dru-
dzy tak samo wigza na drzewkach szmatki na
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szczeScie. To pozostalo$ci poganskie. Bardzo
wielkim §wietem w Gruzji jest obchodzona 23
listopada Giorgoba, dzieh $wietego Jerzego,
patrona tego kraju. Kiedy$§ w tym dniu od-
wiedzilem kolege i zaraz na stole pojawito sie
wino. Kolega rozlat i wyglosit pierwszy toast za
Najwyzszego, wiec wypiliSmy za Boga, a potem
drugi, za $wietego Jerzego, zeby nam zawsze
pomagal w naszych dobrych zamiarach, a prze-
szkadzal w zlych i nie dopuszczal, zebySmy
robili glupstwa. Ten kolega jest politologiem,
wydaje bardzo dobry biuletyn analityczny
i rozsyla go po Swiecie poczta elektroniczna.
PiliSmy za Boga i za Swietego Jerzego w biurze
obladowanym nowoczesng technika, kompute-
rami, skanerami.

Kto$ mnie kiedy$ zapytal, czy wierze w ma-
gie i zjawiska paranormalne. Odpowiedzia-
lem, ze w Polsce nie wierze, ale na Kaukazie
wierze, dlatego ze zdarzaly mi sie tam nie-
wytlumaczalne historie. Na Kaukazie magie
mozna po prostu poczué, nawet pomijajac
takie przedziwne zjawiska, jak moja choroba
w Hinalugu. Hinalug to wioska w p6inocnym
Azerbejdzanie, na koncu $wiata, gdzie koncza
sie wszystkie drogi. Teraz sie zmienia w spo-
s6b dramatyczny i szybki. To dla mnie bardzo
specjalne miejsce. W Planecie opisalem moja
pierwsza podréz do tej wsi w 1995 roku. Trafi-
lem tam na taka egzotyke, ze wiekszg trudno
bylo sobie wyobrazié¢. I nagle po latach po-
wstata droga, ktérg co prawda mozna sie tam
latwo dosta¢ — dawniej zajmowato to wiele go-
dzin - ale ktéra staje sie przeklenstwem, bo
teraz cata ta magia jakby pryska. Ten nowy
Hinalug opisalem w Toascie za przodkow.
Gdy bytem tam po raz pierwszy, zupelnie bez
powodu dostatem bardzo wysokiej goraczki
i zaczatem traci¢ Swiadomo$é. Objawy ustapi-
1y po kilku godzinach. Do dzisiaj nie wiem, co
mi sie stalo. Tam sie dzialy tez inne dziwne
rzeczy, na przyktad moim znajomym komplet-
nie wariowala elektronika. Mialo sie poczucie,
ze magia to co$ zwyklego: siedzimy sobie, tu
ja, tu gospodarz, a tu magia.

Niedawno wyszta bardzo dobra ksigzka Iwony
Kaliszewskiej i Macieja Falkowskiego Matriosz-
ka w hidzabie. Reportaze z Dagestanu i Cze-
czenii. Autorzy opisuja na przykiad historie
o dzinach kaukaskich w Dagestanie. Piszg niby
z przymruzeniem oka, ale wydaje mi sie, ze oni
jednak nie do konca sie od tego dystansuja.

AJ.: A jak z tym yeti kaukaskim?

W.G.: Istnieje oczywiscie.

Wojciech Kalinowski: Jest taki stereotyp,
ze narody gorskie sa z reguly zbdjnickie. Cho-
ciazby Czeczency i Afganczycy to ludy, ktére
z tego powodu, Ze w gorach nie za bardzo jest
Z czego Zy¢, paraja sie zbdéjnictwem. Czy na-
rody mieszkajace na Kaukazie zasluguja na
miano zbéjnickich?

W.G.: Historycznie rzeczywiScie tak bylo
i dotyczylo narodéw Kaukazu Péinocno-
-Wschodniego. Czeczeni, Ingusze, przedstawi-
ciele goérskich ludéw Dagestanu dokonywali
takich wypraw i tupili, co sie dato. Wynikato
to gléwnie z tego, ze nie mieli jak inaczej zy¢.
Mieszkali gdzie§ wysoko w goérach, nie mieli
mozliwo§ci uprawy ziemi, hodowla tez sie nie
bardzo udawata. Istniata nawet pewna tradycja
wypraw lupiezczych. Ale nie odwazyltbym sie
powiedzie¢, ze jaki§ nardd jest narodem zbo-
jéw. To bylo raczej tradycyjne dla poszczegdl-
nych wiosek, klanéw i rodzin, a nigdy nie byto
tak, ze w ten proceder byla zaangazowana cala
spotecznos$é. Dla spotecznej réwnowagi istniata
cala armia kaukaskich Robin Hoodéw, ktérzy
co prawda tupili bogatych, ale za to wspomaga-
i biednych, fundowali meczety i utrzymywali
swoich pobratymcéw. Mozna powiedzieé, ze
teraz ta tradycja wraca, bo w Dagestanie, gdzie
jest potworna korupcja i w zasadzie nic sie nie
da zalatwi¢ bez pieniedzy, ci, ktérzy najwiecej
biora, bardzo czesto tez co$ funduja, na przy-
ktad dla swojej wioski, i uchodzg za wielkich
dobroczyhcéw, mecenaséw i Sponsorow.

W latach dziewieédziesigtych porwania w Cze-
czenii to byt caty przemyst. W tym kraju nie byto
wtedy zadnej pracy, bezrobocie do dzisiaj wyno-
si tam 50-60 procent. Aby utrzymaé rodzine,
kolejne osoby przytaczaty sie do tego tancuszka:
kto$ przewozit porwane osoby, kto§ udostepniat
piwnice jako tymczasowe wiezienie, kto$ dostar-
czal pozywienie, kto§ kontaktowat sie z rodzina-
mi porwanych, aby wynegocjowa¢ okup. To byto
bardzo dobrze zorganizowane przedsiewziecie
logistyczne. Zajmowaly sie tym cate rodziny.
Dzi$ znaczna cze§é spoleczenstwa klepie biede,
ale stara sie zy¢ uczciwie.

Agnieszka Korniejenko: Chcialam zapy-
ta¢ o gruzinskie toasty. Pamietam, ze kiedys$
w Gruzji nie pozwolono mi wypi¢ na stoja-
co toastu z mezczyznami, czego nie moglam
zrozumieé. A drugie pytanie dotyczy starych
wiez w Gruzji: czy one sa jako$ dziS uzywane?

W.G.: W kilku goérskich rejonach Gruzji sa
takie wieze, majace charakter mieszkalno-
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-obronny. Na poéinocy Gruzji, przy granicy
z Rosja, jest region Swanetia, gdzie sg bardzo
wysokie, wysmukle wieze, najstarsze majg po
1000 lat. W Chewsuretii, ktéra jest blizej Thi-
lisi, wieze sg bardziej masywne, troche nizsze.
W Albanii tez jest taki typ wiezy nazywanej
kulg. W tej chwili nikt w takich wiezach nie
mieszka. NajczeS$ciej dostawia sie do nich bu-
dynki mieszkalne, a one same stuzg jako spi-
zarnie na zywno$¢, bo sg tam dobre warunki
przechowywania. W tej chwili w Gruzji zaczyna
sie powoli ruch turystyczny i w Swanetii za pie-
niadze unijne zaczeto w wiezach uruchamiaé
muzea, knajpki, hostele.

Co do toastéw, to moze by¢ kilka réznych
sytuacji: mogli pi¢ za panig - zwykle pije sie
w ktérym$ momencie za wszystkie kobiety na
Swiecie, a uosabia je ta, ktora jest w naszym to-
warzystwie — i wtedy z oczywistych powodéw
nie wypada jej wstaé. Ale to mogto by¢ tez zwia-
zane z grzecznos$cig — zeby pani nie fatygowac,
wstali tylko mezczyzni.

A.K.: Tam byla jeszcze jedna kobieta; sie-
dziala na stolku przy drzwiach...

W.G.: Na Kaukazie w niektérych miejscach
zachowala sie tradycja, nawet w postepowych,
inteligenckich rodzinach, ze kobiety nie siedzg
przy wspllnym stole, natomiast kobieta-go$é¢
jest traktowana jak mezczyzna. Tak naprawde
jednak w kaukaskich rodzinach rzadza kobiety.
Kiedy$ w Dagestanie uczestniczytem w kolacji,
ktoérej gospodarzem byt taki kaukaski macho.
Dyrygowat rodzing dzwoneczkiem: gdy czego$
brakowato, dzwonil, natychmiast przychodzita
zona i od razu orientowata sie w sytuacji, przy-
noszac, co trzeba. Zostalem tam na noc i rano
zobaczytem, ze macho obiera kartofle i byt juz
na zakupach, a zona spala w najlepsze. GoScie
juz sobie poszli, nie trzeba bylo szpanowaé,
wszystko wrécito na swoje miejsce.

W pélnocnym Azerbejdzanie, w miasteczku
Zakataly, mam zaprzyjazniong rodzine, wy-
ksztatcong i inteligentna, ale kobiety jadaja
tam osobno, a mezczyzni osobno i nikt sie nie
czuje dyskryminowany z tego powodu.

Natalia Stojak: Jak sie ma to, co pan prze-
czytal we wspomnieniowej literaturze o Kau-
kazie, do tego, co pan zobaczyl, kiedy przyje-
chal tam po raz pierwszy?

W.G.: Po raz pierwszy przyjechalem tam na

poczatku lat 90., w okresie najwiekszego kryzy-
su, najwiekszego upadku panstw kaukaskich.
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Thilisi przezylo kilka wojen, bylo okrutnie
zniszezone. I nie chodzi tu tylko o to, ze infra-
struktura przestata dziata¢, ze Swiatto bylo dwie
godziny dziennie. Pamietam, ze w lepszych re-
stauracjach wisiaty tabliczki z informacja, ze
nie mozna wchodzi¢ z bronig — katasznikowa
trzeba zostawi¢ w szatni... A przeciez Kaukaz,
a zwlaszcza Gruzja, byl w swoim czasie bardzo
rozwinietym regionem. W p6Znym S$redniowie-
czu nie ustepowal Europie Zachodniej, jesli
chodzi na przyktad o systemy nawadniajgce
czy rolnictwo. PéZniej nastgpita degradacja, do
ktérej przyczynily sie czeste najazdy Turkow
i Pers6w.

W XIX wieku na Kaukazie znaleZli sie Polacy.
Trudno nam to sobie dzi§ uswiadomi¢, ale War-
szawa, Baku i Thilisi lezaly w obrebie jednego
panstwa - carskiej Rosji. Wiele oséb jezdzi-
Io tam do pracy, bo pojawila sie ropa naftowa
w Baku, bo byly mozliwo$ci budowy linii ko-
lejowych. Wyjezdzali inzynierowie, architekei,
wielu Polakéw trafialo tez tam do wojska albo
na zestanie. Kaukaz byl wtedy nazywany ciepig
Syberig — to nie bylo najgorsze miejsce zsytki.
Sporo Polakéw zostawilo potem Swiadectwa
pisane. To, co czytalem, to byly relacje tych,
ktérzy sie tam znalezli w XIX wieku i pézniej
publikowali swoje ksigzki w Galicji, poza car-
skg cenzura. Najwybitniejsze §wiadectwo dat
Mateusz Gralewski w ksigzce Kaukaz. Wspo-
mnienia z dwunastoletniej niewoli, wydanej
we Lwowie w 1877 roku. Ale gdy tam przyje-
chatem, Kaukaz byl w stanie wojny i rozpadu
i sitg rzeczy byt inny niz w XIX wieku.

A.J.: Ta dziewietnastowieczna wizja lite-
racka dzikiego, ale szlachetnego mieszkanca
Kaukazu chyba ciagle u nas funkcjonuje. Czy
Polacy maja jakiekolwiek pojecie o Kauka-
zie? I odwrotnie: co ludzie na Kaukazie my-
§la o nas?

W.G.: W bardzo réznych okoliczno$ciach
miatem okazje trafia¢ na polskie §lady i ludzi
z sympatig nastawionych do Polski. Nas sie
lubi na Kaukazie, czy to w Gruzji, Armenii,
Azerbejdzanie, czy na Kaukazie Pélnocnym.
Mieszkancy Kaukazu nieporéwnywalnie wie-
cej wiedza o Polsce niz my o Kaukazie. Wspo-
mniany Gralewski, dlatego ze réwniez po-
chodzit z kraju podbitego, potrafil opisywac
ludy Kaukazu bez warto$ciowania. Opisywat
po prostu réwnolegle kultury, inne, ciekawe,
egzotyczne, ale bez poczucia wyzszo$ci. My-
Sle, ze ta jego empatia wzieta sie stad, ze po-
chodzit z nizin spolecznych, byl chlopskim
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dzieckiem spod Y.owicza, ktére miejscowy dzie-
dzic wyksztalcit za wlasne pienigdze. Wszystko
zawdzieczal swoim zdolno$ciom i pracy.

W réznych czeSciach Kaukazu pamieta sie
rézne rzeczy. Przez pewien czas, w najgorszym
okresie stalinowskim, bylo tak, ze abchaskim
dzieciom nie mozna bylo dawaé¢ abchaskich
imion. Mozna bylo nadawaé¢ imiona rosyjskie,
gruzinskie, jakie§ ogélnokaukaskie, na przy-
klad Ruslan, ale wielu rodzicéw nadawalo wte-
dy dzieciom imiona polskie, wiec czesto ludzie
urodzeni w latach 40. nazywajq sie Stanistaw
albo Wiadystaw. Wynikato to z tego, ze w cza-
sie wojny kaukaskiej, w latach 50. XIX wieku,
niejaki Teofil Lapinski za pienigdze Adama
Czartoryskiego zorganizowal ekspedycje maja-
cg pom6c w walce z Rosjg ludom czerkieskim.
Wyladowat w okolicy dzisiejszego Soczi i tam
dwa lata walczyt wraz z géralami przeciw Ro-
sji; nawet napisat o tym bardzo tadng ksigzke
wspomnieniowa. Pamietam, jaki bytem zasko-
czony, kiedy wiele lat temu pewien Abchaz po-
wiedzial: A my pamietamy putkownika Lapifn-
skiego. Mysle, ze niewiele os6b w Polsce wie,
kto to byt putkownik Y.apinski, a tam sie o nim
pamieta.

Z kolei w Azerbejdzanie pamieta sie, ze Po-
lacy przynie§li do tego kraju nowoczesnos$é;
w Baku i innych miastach Polacy wybudowali
setki wspaniatych obiektéw, a w catym kraju
linie kolejowe i pierwszy ropociag. Mieszkalo
tam na przelomie XIX i XX wieku dwéch ab-
solutnie genialnych Polakéw. Jeden to Witold
Zglenicki - geolog obdarzony niesamowitg
intuicja, poparta oczywiscie studiami. Pokazy-
wal: tu bedzie ropa, i rzeczywiScie byta. To byt
pierwszy czlowiek na $wiecie, ktéry doszed?t
do wniosku, ze najwieksze zasoby ropy sa pod
dnem morza. Wtedy wiedza ta byla nieprzy-
datna, bo nie bylo technologii umozliwiajgcej
wydobycie. On co prawda prébowal opatento-
waté specjalne urzadzenie, ale go wySmiano.
Zglenicki, ktory posiadat wiele dziatek ropono-
$nych, cate pienigdze przeznaczyl na Kase im.
Jozefa Mianowskiego i nigdy polska nauka nie
miala tyle pieniedzy, co w tamtych czasach, bo
zyski z ropy byty nieprawdopodobne.

Byl tez inzynier Pawel Potocki, ktéry aby
wydoby¢ rope spod dna morza, zasypat czesé
Zatoki Bakijskiej. Powstaly bardzo wydajne
pola naftowe, na ktérych kazat sie pochowac.
Kiedy przyjechatem pierwszy raz do Baku, naj-
starsi nafciarze jeszcze go pamietali. Notabene
w latach sze$édziesigtych jego corka $piewata
w operze bakijskiej. Ci nafciarze traktowali go
troche jak starszego, niezyjgcego juz od dawna

kolege, jakiego$ patrona. Pokazali, gdzie jest
jego grob. Pézniej ten gréb ulegt zniszezeniu,
a gdy pracowalem w ambasadzie w Baku, udato
nam sie go odnowi¢ dzieki wspélpracy ze Swie-
tej pamieci ministrem Andrzejem Przewozni-
kiem, ktéry wspart te idee. Powstat bardzo tad-
ny grob nad brzegiem morza, ktéry Igczy cechy
polskKie i azerbejdzanskie.

Na Kaukazie Polakéw postrzega sie dobrze
takze dlatego, ze my$Smy tam przyjezdzali nie
jako kolonizatorzy i ze byliSmy w nieco podob-
nej sytuacji. Sporo dziewietnastowiecznych
polskich autoréw - oprocz Gralewskiego takze
Butowt-Andrzejkowicz, Karol Kalinowski, Ja-
kub Gordon czy Kazimierz Lapczynski — pod-
kreslato zbiezno$¢ loséw Polski z losami Gru-
zji: Polska miedzy Niemcami a Rosja, Gruzja
miedzy Rosja a Persjg i Turcja, ale tez podo-
bienstwo w charakterach. Z kolei ja nie znam
Polaka, ktéry Zle by sie czut w Gruzji. To jest
taki kraj, ktérego nie da sie nie kochaé, choé¢
oczywi$cie mozna sie wkurza¢ na Gruzinéw za
rézne rzeczy. Zreszta proponuje samemu zoba-
czy¢. Samolotem leci sie trzy i pét godziny, jest
juz bezpos$rednie polaczenie, nie potrzeba wizy
—wiec zachecam.

Opr. Al].

Wojciech GORECKI (ur. 1970 w Lodzi) — historyk,
dziennikarz, reporter, analityk specjalizujacy sie w te-
matyce Kaukazu Pétocnego i Potudniowego. Ukon-
czyt dziennikarstwo na Uniwersytecie Warszawskim
oraz studia historyczne na Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim. Publikowat miedzy innymi w ,Gazecie Wy-
borezej”, Wprost”, ,Zyciu Warszawy”, ,Rzeczpospoli-
tej”, .Tygodniku Powszechnym”, Wiezi", ,Res Publice
Nowej” oraz w ,Nowej Europie Wschodniej”. Czlonek
zespotu redakcyjnego ,Tygla Kultury”. W latach 2002—
2007 pemit funkcje sekretarza, a nastepnie radcy
Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej w Baku. Od lipca
do sierpnia 2009 roku byt ekspertem i konsultantem
Independent International Fact-Finding Mission on
the Conllict in Georgia w Genewie, powotane] w celu
zbadania okolicznosci konfliktu zbrojnego w Gruzji
w 2008 roku. Jest pracownikiem Osrodka Studiow
Wschodnich im. Marka Karpia w Warszawie. Autor
ksigzek: £.6d# przezyla katharsis (1998), Planeta Kau-
kaz (2002, 2010), La terra del vello d'oro. Viaggi in
Georgia (2009), Toast za przodkdéw (2010). Wspotsce-
narzysta filmu dokumentalnego Boskos¢ JW. Stalina
w $wietle najnowszych badari (1998), poswieconego
poszukiwaniu tozsamosci przez postradzieckg Gruzje.
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Hrabina
w przemyskiej
twierdzy

Zdzistaw SZELIGA

do Przemys$la pod wieczér 7 wrzesSnia

1914 roku, po prawie 47-godzinnej po-
drézy kolejowej z Wiednia. Przyjechata nie po
to, aby obnosi¢ sie ze swoim hrabiostwem i epa-
towaé¢ miejscowych arystokratycznymi manie-
rami, ale by podjaé¢ prace siostry mitosierdzia
w jednym z wojskowych szpitali przemyskiej
twierdzy. W PrzemySlu stuzyt jej maz, hrabia
Emil, zmobilizowany w charakterze oficera sa-
nitarnego. Od tego dnia hrabina Ilka dzielila
dole i niedole obroncéw cesarsko-krélewskiej
twierdzy, zaréwno podczas pierwszego, jak
i drugiego oblezenia; przezyla jej upadek, ewa-
kuacje meza do rosyjskiego obozu jenieckiego,
az wreszcie otrzymata od wtadz rosyjskich ze-
zwolenie na powrét do Austrii.

9 maja 1915 roku wsiadla do pociagu, by
przez Kijow, Rumunie i Wegry dotrze¢ w koncu
do Wiednia. Nigdy juz nie odwiedzita Przemy-
§la, ale do$wiadczenia wyniesione z oblezonej
twierdzy musiaty mocno wry¢ sie w jej §wiado-
mo$¢. Jeszcze w tym samym, 1915 roku w Lip-
sku ukazata sie bowiem jej ksigzka — W oble-
zonym Przemyslu. Kartki dziennika z czasow
Wielkiej Wojny 1914-1915 (opublikowano ja
niedawno w polskim ttumaczeniu).

Wspomnienia Ilki Kiinigl-Ehrenburg to ko-
lejna memuarystyczna pozycja wydana przez
Potudniowo-Wschodni  Instytut Naukowy
w Przemys$lu, dotyczaca czaséw walk o prze-
myska twierdze. W 1994 roku ukazat sie Dzien-
nik z oblezonego Przemysla 1914-1915 Heleny
z Seifertéw Jabtonskiej, a rok pézniej — Wspo-
mnienia z mojego pobytu w Przemyslu pod-
czas oblezenia rosyjskiego 1914-1915 Jana Vita.
Wszystkie te publikacje taczy czas i miejsce
opisywanych wydarzen. Réznia sie one jednak
znacznie zaserwowang przez autoréw perspek-
tywa ogladu.

Inny jest bowiem sposéb patrzenia na rze-
czywisto$¢ Heleny Jabtonskiej, Polki w $red-
nim wieku, na ktérej barki spadl obowigzek
opieki nad uzytkowanym przez wojsko rodzin-
nym majatkiem; inne sg dylematy nadporucz-
nika Jana Vita, zmobilizowanego czeskiego in-

H rabina Ilka Kinigl-Ehrenburg przybyta
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zyniera, ktéry w rodzinnych Dobrzychowicach
koto Pragi pozostawil swoja rodzine; inne byty
wreszcie przyczyny przemyskiej peregrynacji
hrabiny Ilki.

Swoje wspomnienia zaczyna ona z patosem
iw patriotycznym uniesieniu. Na szczeScie (dla
czytelnika) z czasem egzaltacji jest coraz mniej.
Pojawia sie za to konkret. Autorka opisuje co-
dzienno$¢é w obleganej twierdzy, postugujac sie
obrazami; wykazuje autentycznag ciekawo$g¢,
posiada dar niebanalnej obserwacji. Obowigz-
ki w szpitalu nie przeszkadzaja jej w licznych
wedréwkach po mie$cie. Przemys$l bardzo jej
sie podoba. Z zamkowej gory opisuje niezwy-
kle piekny zachod stonca, jednak z czasem do-
minowa¢é zaczynaja sceny obrazujgce wojenng
gehenne.

Ilka wpatruje sie w miejsca majace dla niej
walor, nieznanej weze$niej, jakze intrygujacej
egzotyki. Fascynuje jg $wiat przemyskich Zy-
déw; odwiedza synagogi i obserwuje modla-
cych sie Zyd(’)w, zaréwno tych ortodoksyjnych,
jak i tych ,,postepowych”. Daje sie unie$¢ mi-
styce obrzedu.

Patriotyczna retoryka i wspotczucie okazywa-
ne rannym zolnierzom przeplatajg sie z empa-
tig, wspoélczuciem i podziwem dla miejscowej
ludno$ci, umeczonej trudami codziennej egzy-
stencji: Zdumiewajqce, jak dzielna jest tutejsza
ludnosé. Nikt nie zwiesza glowy. To jest praw-
dziwie lud nadgraniczny, ktéry zawsze zyje go-
towy do dramatycznego skoku, do zmiany.

Z kart wojennego dziennika przebija obiek-
tywizm, nie ma szowinizmu i nienawisci do
wroga. Poruszajgce sg sceny, kiedy ranni w tym
samym starciu oficerowie wrogich armii, Au-
striak i Rosjanin, ,,zawierajg pokdj”, przyjaznie
rozmawiajgc jako sgsiedzi w szpitalnej sali.

Dziennik W oblezonym Przemyslu byt debiu-
tem literackim Ilki Kiinigl-Ehrenburg. W na-
stepnych latach wydala jeszcze kilka powie-
$ci, zbioréw nowel i pieéni lirycznych. Zmarta
w 1940 roku. Jej twoérczo$é¢é nie jest dzisiaj
wznawiana i zainteresowaé¢ moze chyba jedy-
nie nielicznych badaczy literatury niemiecko-
jezycznej. Dobrze sie jednak stalo, ze jej debiut
(opatrzony obszernym wstepem i licznymi
przypisami autorstwa Stanislawa Stepnia)
udostepniony zostal polskiemu czytelniko-
wi. Dziennik ten opisuje tamtg rzeczywisto$é
w zupelnie inny sposéb, niz czynig to nauko-
we opracowania, analizy czy uczone statystyki.
Jest autentykiem w literackiej oprawie, Swia-
dectwem epoki; przybliza nam éwczesng rze-
czywisto$¢ w gleboko ludzkim, jednostkowym
wymiarze. [
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W oblezonym
Przemyslu.
Kartki
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Z czasow
Wielkiej
Wojny
(1914-1915)

Przetozyli

Z niemieckiego
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wstep, przypisy

i opracowanie
Stanistaw Stepien,
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w Przemyslu,
Przemysl 2010
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Szymon An-ski

Tragedia
Zydéw
galicyjskich
W czasie

| wojny
Swiatowe;.
Wrazenia

i refleksje
z podrézy
po kraju

Przetozyt

z hebrajskiego
Krzysztof Dawid
Majus; wstep,
przypisy i opraco-
wanie Krzysztof
Dawid Majus

i Stanistaw
Stepien, Pofu-
dniowo-Wschodni
Instytut Naukowy
w Przemyslu,
Przemysl 2010

Solomon
Zejnwil
Rappoport
(Szymon An-ski)
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Szarpani przez
historie,

czyli o Zydach
galicyjskich

W czasach
Wielkiej Wojny

Anna SICIAK

utorem ksigzki Tragedia Zydéw gali-
Acyjskich w czasie I wojny Swiatowe).

Wrazenia i refleksje z podrézy po kraju
jest Szymon An-ski - jeden z czotowych, obok
Icchaka Lejba Pereca (1852-1915) i Jakuba Di-
nezona (1856-1919), twoércéow literatury w je-
zyku jidysz!. Wlaéciwie nazywal sie Solomon
Zejnwil Rappoport (1863-1920). Wychowany
w Srodowisku chasydzkim w Rosji, byt posta-
cig niezwykla. Zanim zostal pisarzem, pod

Wszyscy trzej zostali pochowani obok siebie

na cmentarzu zydowskim w Warszawie przy
ulicy Okopowej, a nad ich grobami zbudowano
wspolny ohel, tak zwane Mauzoleum Trzech Pi-
sarzy.

Szymon An-ski, Tragedia Zydéw galicyjskich w czasie | wojny $wiatowej, Przemysl 2010

wplywem pradéw os$wieceniowych, tak zwanej
Haskali, zerwal z chasydyzmem i wedrowat
po 6wczesnym imperium carskim, imajac sie
réznych zawodoéw. Byl introligatorem, kowa-
lem, §lusarzem, a nawet pracowatl jako gérnik
w Zaglebiu Donieckim. W tym czasie zainte-
resowal sie zydowskim folklorem i podjat ba-
dania etnograficzne spotecznos$ci zydowskich
w miasteczkach oraz wsiach Wotynia i Podola.
Polskiemu czytelnikowi znany jest gléwnie
jako autor folklorystycznego dramatu Dybuk.
Na pograniczu dwéch swiatéw, przetozonego
w 1922 roku na jezyk polski.

W czasie I wojny Szymon An-ski, juz jako
znany pisarz, publicysta i dziatacz spoteczny,
organizowal w ramach petersburskiego Komi-
tetu Pomocy Zydom punkty opiekunicze oraz
koszerne jadlodajnie i przekazywat $rodki fi-
nansowe dla komitetéw zydowskich. Ze swoich
podrézy po Galicji i Bukowinie spisywat notat-
ki, ktére zostaly opublikowane po jego Smierci.
Weszly one w skilad obejmujacych 15 toméw
Pism zbiorowych An-skiego, wydanych w War-
szawie w jezyku jidysz na poczatku lat dwu-
dziestych. Wspomnienia-reportaze z okresu
I wojny éwiatowej doczekaty sie takze wydan
w jezyku hebrajskim (Berlin 1929 i Tel Awiw
1936) oraz angielskim (Nowy Jork 2003).

Przeklad w jezyku polskim, pod tytutem
Tragedia Zydéw galicyjskich w czasie I woj-
ny swiatowej, powstat z inicjatywy Krzysztofa
Dawida Majusa, czlonka Izraelskiego Stowa-
rzyszenia Tlumaczy, wspétpracownika Potu-
dniowo-Wschodniego Instytutu Naukowego
w Przemy$lu, mito§nikom historii regionalnej
znanego chociazby jako autora monografii
o Wielkich Oczach w powiecie lubaczowskim,
skad wywodzila sie jego rodzina.

Publikacja poprzedzona zostata kompetent-
ng Przedmowaq, a tekst zasadniczy zaopatrzono
W przypisy objasniajgce. Estetyczna szata gra-
ficzna, a takze skromna, cho¢ wymowna oklad-
ka autorstwa Marty Stepien juz na pierwszy
rzut oka zachecaja do przeczytania publikacji.

Szymon An-ski podczas swojej podrézy sty-
kat sie z osobami poszkodowanymi w czasie
wojny, ktérzy stracili najblizszych, zostali po-
zbawieni dachu nad gtowa i dorobku calego zy-
cia. Czesto byli zmuszani do opuszczenia swo-
ich miejsc zamieszkania i poszukiwania jako
uchodzcy miejsca do przetrwania. Autor wystu-
chiwat ich przejmujacych relacji i starat sie po-
magaé, miedzy innymi interweniujac w spra-
wach bytowych u miejscowych wtadz. Te relacje
zawieraja rowniez opisy zydowskich zwycza-
jow i obrazuja mentalno$¢ tej spolecznosci.
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Przyczyna wiekszoSci nieszcze$é dotykajacych
Zydow w okresie I wojny nie byly jedynie wy-
buchajgce pociski i strzaly karabinowe, ale
to, co sie dzialo po zajeciu miasteczek przez
wojska. Byly to pogromy. W ich wyniku Zydzi
tracili caly dobytek, a czasem i zycie. Bezczesz-
czono synagogi i Swiete ksiegi.

Czytajac wspomnienia An-skiego, niekiedy
mozemy odnie$§¢ wrazenie (zwlaszcza w pierw-
szej cze$ci), ze to Polacy przyczynili sie do wielu
nieszcze$é swych wspotrodakow — Zydow. Gdy
jednak uwaznie przeczytamy tekst, okaze sie,
ze przyczyna najgorszych przeS§ladowan byli
zolnierze rosyjscy, a skargi ludno$ci wnoszone
do ich dowédcoéw nie dawaty zadnych rezulta-
tow. Stopniowo w ksigzce pojawiaja sie frag-
menty tekstéw moéwigce wprost o sprawcach
pozbywania Zydéw catego majatku i ich ponie-
wierki. Autor tak opisuje pierwsze dni wojny
w Brodach: Ta pozoga, ktéra strawita prawie
polowe miasta liczgcego kilkaset zydowskich
doméw, wybuchta w Brodach w pierwszych
dniach wojny, gdy wojska rosyjskie przekro-
czyly granice Austrii. Pierwszy oddzial kozac-
ki, ktory zajgl miasto bez zadnego oporu wro-
ga, podpalil zabudowania i nie pozwolit ich
gasié. Potem, w trakcie wojny, to samo czynio-
no w Galicji w dziesigtkach miast i miasteczek,
tak zZe stato sie to zjawiskiem powszechnym,
ktore nie przyciqgalo juz niczyjej uwagi i na
nikim nie robito wrazenia. Spalenie Brodow
byto pierwszym w tej wojnie tak brutalnym
postepkiem armii rosyjskiej, wiec odczuwano
jeszcze silng potrzebe przedstawienia jakiegos
uzasadnienia. Wymyslono wiec oszczerstwo,
ktore z czasem stalo sie statq formulg objasnia-
jaca wszystkie pogromy i gwalty dokonywa-
ne na Zydach: zydowska dziewczyna strzelila
z okna do rosyjskiego wojska.

Cze$¢ wspomnien zajmuja, przytaczane
przez An-skiego, krazace w tamtym okresie
zupelnie niewiarygodne oskarzenia, ktére ro-
syjska propaganda polityczna upowszechniata
w celu tworzenia atmosfery podejrzen wsrod
ludnoéci. Efektem tych poméwien byty samo-
sady wykonywane na przypadkowych czlon-
kach spoleczno$ci zydowskiej. Szymon An-
ski, przemierzajac Galicje, konstatowal obraz
aktualnej sytuacji na froncie wojennym, ob-
serwowal wydarzenia i na gorgco je spisywat;
bedac w okolicach Tarnowa zanotowal miedzy
innymi: Sam Tuchéw tez bardzo wucierpial
wskutek wojny. [...] Na rynku rozbit sie na od-
poczynek kozacki szwadron. Nad rozpalonymi
ogniskami wisialy kociotki, a wokot nich sta-
ty konie w petnej uprzezy. Ratusz, ktéry byt
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kiedys chyba tadnym budynkiem, stal teraz
z podziurawionym dachem i zrujnowanymi
scianami. W rynku nie pozostal ani jeden caty
sklep. Wszystkie byly bez drzwi, puste i obrabo-
wane. Niektore z nich przeksztatcono w stajnie
1 zza rozbitych drzwi wystawaly kotskie glo-
wy. Na ulicach byt duzy ruch pieszych, niemal
sami wojskowi.

Historia nie jest ani fatwa, ani prosta. Skta-
daja sie na nig liczne drobne wydarzenia, ktére
mozna rozpatrywa¢ wieloaspektowo. Cheac sie
przyblizy¢ do prawdy, warto wczytywaé sie we
wspomnienia, pamietniki i dzienniki, mimo iz
sg subiektywne. Dazenie do obiektywizmu przy-
pomina ogladanie krajobrazu z lotu ptaka i daje
szerokie pole widzenia. Czy jednak na pewno
jest ono blizsze prawdy niz mozliwo$¢ podaza-
nia za naocznym $wiadkiem wydarzeh i poczu-
cie wlasnego w nich uczestnictwa? Chcac wiecej
dowiedzie¢ sie o I wojnie §wiatowej, a zwlaszcza
o tym, jak ja postrzegala spoteczno$é zydow-
ska w Galicji, warto, a nawet trzeba przeczytac¢
ksigzke Szymona An-skiego.

Grob Szymona
An-skiego

pod wspdlnym
ohelem

z Icchakiem
Lejba
Perecem

i Jakubem
Dinezonem

na cmentarzu
zydowskim

w Warszawie

Stanistaw STEPIEN

53



WYDAWNICTWA

WYDAWNICTWA

Dainje Il'nrnﬂzl_
Joraslawikia]
p——

Ks. Jakub Makara

Dzieje Parafii
Jarostawskiej
od poczatku
dor. 1772
(reprint)

Jarostawskie
Katolickie
Stowarzyszenie
Charytatywne
im. Ojca Pio

w Radawie,
[Radawa 20111

Ks. Jakub
Makara,
okoto 1929
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Ongis
w Jarostawiu

Joanna KOCIUBA

statnio ukazala sie ciekawa praca
Oo charakterze monograficznym au-

torstwa ks. Jakuba Makary Dzie-
je Parafii Jarostawskiej od poczatku do 7.
1772. Jest to reprint ksigzki, ktérej pierwsze
i jedyne wydanie ukazalo sie w Jarostawiu
w 1936 roku staraniem tygodnika ,,Jarostaw-
skie Wiadomos$ci Parafialne”. Publikacja ta,
oparta na dokumentach zrédtowych, opisuje
funkcjonowanie parafii skupionej wokét naj-
wazniejszej jarostawskiej §wigtyni — kolegia-
ty pod wezwaniem Wszystkich Swietych. Za-
wiera informacje dotyczace nie tylko historii
tego koSciota, jego wygladu, uposazen, dzia-
lajacych przy nim bractw i tym podobnych,
ale i innych $§wigtyn jarostawskich, wtasci-
cieli miasta, mieszczan, ich zycia codzien-
nego, jarmarkéw. Oprécz chronologicznego
oméwienia poszczegdlnych aspektéw zycia
miasta i parafii autor przytacza wiele doku-
mentéw, ktére juz nie istniejg lub sg trudno
dostepne. Tak szerokie spektrum informa-
cji zawartych w ksigzce jest niezastapionym
zrédiem wiedzy o historii Jarostawia na prze-
strzeni wiekéw: od wezesnego Sredniowiecza
po rok 1772, czyli do daty I rozbioru Polski.

Dzieje Parafii drukowane byly pierwotnie
w czeSciach, w ,,Jarostawskich Wiadomo§ciach
Parafialnych”, wydawanych przez Parafie pod
wezwaniem Bozego Ciata, a redagowanych
przez ks. Jakuba Makare.

Warto przypomnie¢ sylwetke tego niezwy-
ktego cztowieka. Jakub Makara urodzil sie 26
kwietnia 1891 roku w Jaworniku Polskim. Po
ukonczeniu gimnazjum w Rzeszowie wstgpit
do Seminarium Duchownego w PrzemyS$lu,
gdzie $wiecenia kaplanskie otrzymal w maju
1917 roku. Byl wikariuszem w Rudniku nad
Sanem, Samborze, lancucie i Rzeszowie.
W 1926 roku przyjechal do Jarostawia, by po-
czagtkowo objgé stanowisko prefekta prywat-
nego zehskiego Seminarium Nauczycielskie-
go. Przez nastepne lata zycia az do emerytury
petil rézne funkcje; najdiuzej byt katechetg
w szkole powszechnej (1928-1956). W latach
II wojny byl czasowo administratorem parafii
jarostawskiej oraz tymeczasowym dziekanem

jarostawskim. Zmart 8 pazdziernika 1965 roku.
Przez 39 lat pobytu w Jarostawiu oproécz pra-
cy katechetycznej zajmowat sie historig. Jego
niezaprzeczalng zasluga jest uporzadkowanie
archiwum parafialnego. Byly tam akta trzech
réznych jarostawskich zespotéw archiwalnych:
kapitulnego, dekanalnego i parafialnego. Na
podstawie tychze dokumentéw powstata oma-
wiana ksigzka. Drugie, bardziej rozbudowane
i wzbogacone o dokumenty dzieto Parafia ta-
cinska w Jarostawiu nadal pozostaje w maszy-
nopisie i czeka na wydanie ksigzkowe.

Reprint ksigzki ks. Jakuba Makary ukazal
sie staraniem o. Albina Sroki, franciszkanina
z klasztoru w Jarostawiu, i Joanny Kasper-
skiej.
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Prace
archeologiczne
na Podkarpaciu

J.P.

w 2010 roku rocznicami 75-lecia utwo-

rzenia Muzeum Okregowego w Rzeszo-
wie oraz 55-lecia Dzialu Archeologii to praca
zbiorowa, obejmujaca artykuty 15 archeologéw
z rzeszowskiego muzeum oraz z innych muze-
6w i o$rodkéw naukowych. Jedne, nawigzujgce
do jubileuszu, maja forme wspomnien i pod-
sumowan dotychczasowego dorobku rzeszow-
skiego osrodka, inne — to opracowania stricte
naukowe o zréznicowanej tematyce z zakresu
archeologii pradziejowej i historycznej.

Wéréd tych pierwszych uwage zwraca tekst
Sylwestra Czopka Archeologia w 75-leciu Mu-
zeum Okregowego w Rzeszowie. Autor (wielo-
letni dyrektor muzeum) przywoluje okoliczno-
Sci, w jakich rodzila sie rzeszowska archeologia
iw ciggu kolejnych lat budowata swojg pozycje.
NiezwyKle istotne jest przypomnienie uczestni-
kéw tych wydarzen, ich profesjonalizmu i zaan-
gazowania w codzienng prace. Jednym z nich
byt Marian Aleksiewicz, rzeszowski nauczyciel
historii, ktérego wielkg pasjg byla archeologia.
Poswiecono mu oddzielny artykul Marian Alek-
stewicz — archeolog amator (?) (Joanna Podgér-
ska-Czopek). Do tej grupy zagadnien nawigzuje
réwniez Historia archeologii w krosnienskim
muzeum (Anna Muzyczuk), zestawiajaca dzia-
Talno$¢ o$rodkow kro$nienskiego i rzeszowskie-
go, ktére od poczatku ze sobg wspoéipracowaty.

Wyzwan, przed ktérymi obecnie stajg arche-
olodzy-muzealnicy, dotyczg rozwazania O spe-
cyfice i zmieniajacej sie roli muzeéw (dziatow)
archeologicznych (Sylwester Czopek). Lawino-
wy przyrost zrédet pozyskiwanych podczas ba-
dan przedinwestycyjnych, ich przechowywa-
nie, opracowywanie naukowe i udostepnianie
- rodzg problemy, rowniez natury prawnej.

W swojej pracy archeolodzy czesto maja do
czynienia z odKkryciami przypadkowymi, za-
bytkami z dawnych, rozproszonych kolek-
cji lub znaleziskami bez blizszej lokalizacji.
UScislenie wiedzy, giéwnie poprzez kwerendy
archiwalne, ma kluczowe znaczenie. Z tg pro-
blematyka wigze sie artykul Nieznane zabytki
brqzowe z ziem polskich w lwowskim archiwum

Publikacja zwigzana z przypadajacymi
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prof. Leona Koztowskiego (Elzbieta Malgorzata
Klosinska), omawiajacy losy kolii paciorkéw
i dwoéch efektownych bransolet brazowych,
oraz tekst Monety rzymskie z miejscowosci
Dubiecko i Stonne, pow. Przemysl (Michat Par-
czewski). Podobny charakter ma artykut doty-
czacy zamku Sobien O pozytkach z archiwow.
Péznosredniowieczny trzewik pochwy miecza
z badan Tadeusza R. Zurowskiego na zamku
LSobien” w Manastercu (Piotr N. Kotowicz,
Robert Chlewicki). Obecny stan wiedzy o tym
obiekcie pozwala na weryfikacje wielu dotych-
czasowych ustalen. Niejako przy okazji autorzy
odkrywaja interesujacy zabytek, o ktérym do
tej pory nie bylo publikacji.

Na uwage zastuguja szersze opracowania zro-
diowe, zwlaszcza artykut Moniki Bober-Kordas
i Joanny Kociuby, Fortyfikacje miasta Jarosta-
wia. Czesé I: Zrédia, obejmujacy najnowsze wy-
niki badan archeologicznych, architektonicz-
nych oraz Zrédet historycznych (ikonografia,
planistyka). Bardzo interesujacy jest tekst Gro-
dzisko i zamek w Czudcu - 10 lat péZniej (Anto-
ni Lubelezyk). Znajdujemy w nim informacje
o kolejnych fazach zabudowy i uzytkowania
zamku oraz wybér najbardziej efektownych
znalezisk. Odkrycie wczesnos$redniowieczne-
go pieca garncarskiego stalo sie pretekstem do
analizy procesu wykonywania naczyh glinia-
nych, ktére nalezg do najliczniej odkrywanych
zrodel archeologicznych (Marcin Piotrowski,
Wezesnosredniowieczny piec garncarski z Pe-
respy w pow. tomaszowskim i kilka uwag na
temat produkcji naczyn ceramicznych).

W grupie artykuléw o charakterze analitycz-
nym jest tez praca prezentujaca mozliwosci,
jakie w badaniach starszych okreséw pradzie-
jow (w tym wypadku neolitu) stwarzajg metody
przyrodnicze, miedzy innymi palinologia (Ka-
tarzyna Maznicka, Archeologiczne i palinolo-
giczne dowody osadnictwa neolitycznego w re-
jonie Majnycza i Ozernego).

Mtodszego okresu — epoki brazu (wczesnej
epoki zelaza) - dotyczy tekst Joanny Ligody,
Uwagi o obiektach mieszkalnych tarnobrzeskiej
kultury tuzyckiej, traktujacy o jednostce kultu-
rowej typowej dla potudniowo-wschodniej Pol-
ski. Interesujgce jest tez nieco inne spojrzenie
na interpretacje i chronologie znanego cmen-
tarzyska staromadziarskiego w Przemys$lu
(Marek Florek, Wegrzy w Przemyslu. Historia
alternatywna).

Ksigzke te mozna poleci¢ zar6wno profesjo-
nalistom, jak i tym wszystkim, ktorzy sg za-
interesowani przeszio$cig poznawang poprzez
zrédia archeologiczne.

S FLIAT
SENTENTIAI

Variae
sententiae.
Ksiega
Jubileuszowa
Dziatu Arche-
ologii Muzeum
Okregowego
w Rzeszowie

red. Joanna
Podgdrska-
-Czopek,
Muzeum
Okregowe

w Rzeszowie,
Rzeszéw 2010
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Chtopak
z pistoletem
Andrzej JUSZCZYK

Ksiaika Stefana Dgmbskiego jest zapisem wspo-
mnien wojennych dawnego zotnierza Armii Krajo-
wej z okregu rzeszowskiego, dokonanym przez niego
wiele lat pdzniej, na emigracji w Stanach Zjednoczo-
nych. Ksigzka jest szokujaca, bo pokazuje kompletnie
odmienny obraz polskiego podziemia niz ten, do kté-
rego przyzwyczait nas dyskurs oficjalny.

Bez watpienia dzisiaj obraz Armii Krajowej jest bo-
wiem jednoznacznie pozytywny: w $wiadomosci Po-
lakéw Polska podziemna ma chlubng tradycje, petng
bohaterstwa i meczenstwa. A jednak pojawiajg sie
czasem ksigzki, ktdre ten obraz nieco naruszajg, choé
niezmiennie budzi to oburzenie i nieche¢ oséb piele-
gnujacych pamie¢ o polskim podziemiu. Swego cza-
su takim szokiem byt dramat Tadeusza Rézewicza Do
piachu (1979), ktéry z bohaterskg historig nie miat
nic wspolnego. Podobnie, cho¢ nieco mniej szoku-
jaco, przedstawiat AK w swoich powiesciach Tade-
usz Konwicki — jako grupe zagubionych ludzi, ktorzy
w powszechnym strachu i chaosie prébujg przezyc.
Teksty te pokazywaty do$wiadczenie AK z punktu wi-
dzenia prostego zotnierza, ktéry — zaszyty w lesie —
nie ogarniat catosci dziatan swej organizacji. A teraz
do naszych rgk trafia nieliteracka, ascetyczna ksigzka
Dambskiego — i szok jest jeszcze wigkszy.

Autor znalazt sie w AK w wieku 16 lat i troche przez
przypadek, a troche z powodu osobistych sktonnosci
szybko zostat partyzanckim egzekutorem, zofnierzem
biorgcym udziat w wielu akcjach. Temat polskiego pod-
ziemia zostat juz tak wielostronnie przedstawiony przez
historykéw czy samych kombatantéw, tyle réznych
relacji wojennych mogliSmy przeczytaé, ze ksigzka
Dambskiego powinna wfasciwie pozosta¢ niezauwa-
zona. Gdyby nie jeden fakt: jej autor przez wiele lat
nie moégt sie pogodzi¢ z tym, co robit, i dlatego po-
stanowit wreszcie sie wyspowiada¢ ze $mierci, ktdrg
lekka reka zadawat. Jako sprawny i odwazny mtody
chfopak, postuszny wobec autorytetéw — dowddcow,
okazat sie bardzo skutecznym zabdjcg, i to nie tylko
niemieckich zotnierzy i funkcjonariuszy aparatu ter-
roru. Z rozkazu swoich przetozonych dokonywat cze-
stych egzekucji oséb, ktére zostaty uznane za winne
zdrady narodu polskiego. Takie byto jego pierwsze
zadanie: zastrzeli¢ kolege — konfidenta. Dgmbski re-
lacjonuje cate zdarzenie na jednej stronie: nie ttuma-
czy sie, nie opisuje rozterek. Rzeczowo wyjasnia, jak
dokonat tego zabojstwa — czyli wyroku; pisze wrecz
0 pewnej satysfakcji wynikajacej z celnego strzafu. Po-
tem te sytuacje bedg sie w jego zyciu powtarzac czesto.

Po kilku latach byt juz zawodowym zabdjca, chot zale-
galizowanym przez podziemne panstwo.

W zyciu nastoletniego Dgmbskiego wtasciwie nie
byto dylematéw moralnych: kazali, to zabijaf. Sumie-
nie zaczefo go meczy¢ dopiero potem, kiedy zrozu-
miat, kim stat sie podczas wojny. Mimo to opisuje ak-
cje niezwykle rzeczowo, zwraca uwage na praktyczne
trudnosci z likwidacjg niektérych oséb. Wtasnie te
techniczne opisy dziatania sg najbardziej przekonu-
jace: nie mogtby ich dokona¢ kto$, kto nie miatby do
czynienia z bronig, z polowaniem na ludzi.

Ksigzka jest bardzo drastyczna: wiele w niej opiséw
brutalnych, cho¢ autor stara sie nie epatowac prze-
moca. Jednak przemoc byfa nieodtgczng czescig tych
czasow. Ogromne, przerazajace wrazenie robig opisy
dziatan niektdrych jego kolegdw po fachu: miedzy in-
nymi potwornosci, jakie wyczyniali z ludnos$cig ukra-
inskg po przejsciu frontu i zakonczeniu wojny. Tym
bardziej przygnebiajgce sprawiajg wrazenie, ze rela-
cjonowane sg wifasciwie beznamietnie.

Autor ma $wiadomos¢ tego, co zrobit, nie ma tez
watpliwosci co do etycznej oceny swych czyndw,
jednak trudno dopatrzy¢ sie w jego wspomnieniach
préb ekspiacji, zado$¢uczynienia czy przeprosin.
Tak podsumowuje swoje doswiadczenia: Piszgc dzis
te wspomnienia, prébuje — podajgc rdzne przykfa-
dy — usprawiedliwi¢ siebie i takich jak ja, gdy chodzi
0 ogromne krzywdy, jakieSmy w tym czasie wyrzadzili
rasie ludzkiej. Za pézno dzis, by prosi¢ kogokolwiek
0 przebaczenie, tak sie ludziom zycia nie przywrdci.
Niech to bedzie jeszcze jedno ostrzezenie dla przy-
sztych pokoleri i réznych organizatordw politycznych.
Niech pamietajg, ze kazda wojna to tragedia, ze
w niej zawsze ging ludzie mtodzi, majacy cate zycie
przed sobg — i to ging niepotrzebnie.

Dambski pisat, by odmityzowaé polskie podziemie,
pokaza¢, jak byfo naprawde. | stoi za tym doniosta
postawa moralna. A jednak, wspominajac owe zdarze-
nia, nie potrafi ukry¢ pewnego zadowolenia z siebie.
W swoich wspomnieniach jest ciggle tym mtodym, nie-
samowicie skutecznym chfopcem, ktéry cafo wychodzi
z roznych opresji. Te fragmenty robig naprawde ponure
wrazenie. Jasno widac, ze jego osobowo$¢ ksztattowata
sie, kiedy biegat po lasach i wsiach z pistoletem za pa-
sem, nie zastanawiajac sie specjalnie, do kogo strzela.
Trudno takg osobowo$¢ przemieni¢ potem samym tylko
wysitkiem woli. Dgmbski stwierdza nieraz, ze to, co ro-
bit, byto okrutne, pisze na przyktad, ze po zabdjstwie
pieknej dziewczyny — Jadzi Pierozanki — tygodniami dre-
czyfo go pytanie, dlaczego tak sie musiato sta¢. Jednak
trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze te deklarowane ludzkie
odruchy sg nieautentyczne, jakby nikt nie nauczyt go
wyraza¢ sfowami smutku, wspétczucia, przerazenia.

Wyrazit je jednak poza tekstem, tak jak potrafit naj-
lepiej — w 1993 roku zakonczyt zycie, strzelajgac sobie
w glowe. e
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W czeskim raju
Andrzej JUSZCZYK

0 juz druga po Gottlandzie ksigzka Mariusza

Szczygta na temat Czech, a ma ona szanse powto-
rzy¢ sukces pierwszej, cho¢ przy pobieznym spojrze-
niu mogtoby sie zdawac, ze pisanie wcigz na ten sam
temat powinno znudzi¢ publiczno$¢. Jednak ksigzka
Szczygta jest naprawde interesujgca i brak w niej ja-
kiejkolwiek wtérnosci.

Szczygiet bowiem unika generalizacji, wydawania
madrych sadéw o kraju czy narodzie, a tylko pisze
o konkretnych ludziach — to oni decydujg o atrakcyj-
nosci jego tekstu. Niezaleznie od tego, czy sa wielkimi
postaciami czeskiej kultury (jak Egon Bondy, David
Cerny, Jan Saudek), czy zwyktymi Czechami, zosta-
ja tu zywo przedstawieni. Szczygiet potrafi ich stu-
cha¢, potrafi zadawac¢ pytania bez wczesniej przyjetej
tezy, potrafi zmienia¢ wfasne zdanie na temat tego,
co widzi. W gruncie rzeczy trudno nazwac¢ te ksigzke
zbiorem reportazy: od klasycznej formy tego gatunku
sg one dalekie. Autor nie tylko przeciez przedstawia
wydarzenia, w ktérych uczestniczy, ale tez czesto
opowiada historie odtworzone z wcze$niejszych tek-
stéw biograficznych, artykutéw prasowych, rozmoéw
z ludzmi. To raczej seria portretéw i obrazkéw oby-
czajowych, tworzacych w sumie wierny, cho¢ subiek-
tywny wizerunek Czech. A moze bardziej tego, co
w Czechach dla nas, Polakdw, atrakcyjne.

Taki jest punkt wyjscia dla tej ksigzki: Szczygiet
prébuje zrozumie¢, co nam sie w Czechach podoba,
i stara sie potem to opisac. Jak zauwaza na wstepie:
kazdy z nas piesci w sobie jakie$ czeskie wspomnie-
nie, czeski dowcip, scene z czeskiej komedii. Patrzac
na Czechow, tesknimy za ich pogoda, humorem, luz-
nym stosunkiem do rzeczywisto$ci, wierzac, ze oni
sobie ten swéj $wiat poukfadali mito i wygodnie. Ze
Zyja pozbawieni historycznych tragedii, zdystansowa-
ni do wszelkich ideologii, wolni od wptywu jakiego-
kolwiek Kosciota na codzienny byt. A jednak w trak-
cie opisywania tego czeskiego raju Szczygiet zaczyna
w nim dostrzega¢ co$, co wcale nie jest takie sym-
patyczne.

Jednym z gtéwnych tematéw ksigzki jest zycie re-
ligiine w Czechach, a raczej jego brak. Na poczatku
zatem Szczygiet — piszac jako liberalny ateista — chce
pokazac, ze mozna zy¢ w kraju, w ktérym religia jest
czysto prywatng sprawg obywateli. A jednak opisywa-
ne przez niego sytuacje (na przyktad opowies¢ o ukry-
wajgcym swoj katolicyzm policjancie albo o wizycie
Benedykta XVI w Czechach) nie tchng agnostyckim
optymizmem. Czesi — uwazani kiedy$ za najbardziej
zateizowany naréd na $wiecie — nie odnajdujg sie
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w zadnej religii: wtasciwie od czasu kleski husytéw
pozostajg obojetni zaréwno wobec do$¢ naturalnego
tam protestantyzmu, jak i narzuconego im przez ce-
sarsko-krolewskg Austrie katolicyzmu. Na tyle obojet-
ni, ze majg kfopoty z rozpoznaniem tematyki religij-
nych dziet sztuki czy biblijnych cytatéw w literaturze.
Sg w tym tak inni od Polakdéw, ze nawet niewierzace-
mu Szczygtowi trudno to troche pojg¢. Doskonatym
symbolem tego stanu rzeczy jest krétka historia o tym,
jak autor prébowat dowiedzie¢ sie od znajomych, jak
po czesku brzmi tekst wypowiadany przy znaku krzy-
za. Przez kilka dni, niezaleznie od wieku i zawodu,
zaden Czech nie byt w stanie odpowiedzie¢ na to py-
tanie. Szczygiet, opisujac to, nie jest ani oburzony (jak
bytby publicysta katolicki), ani ucieszony (jak bytby
publicysta ateistyczny) — jest zaskoczony.

Podobnie trudno jest autorowi zrozumie¢ rozpo-
wszechnienie sie pochowkéw bezobrzedowych (pra-
wie potowa zmartych chowana jest bez udziatu rodzi-
ny, bez pogrzebu, czesto we wspdinych ,zsypach” na
prochy). Jednak Szczygiet — jakkolwiek zadziwiony —
stara sie wnikng¢ w motywacje Czechdéw pozostawia-
jacych prochy swych bliskich na pétce w magazynie
domu pogrzebowego. Rozmawia z kilkudziesiecioma
osobami, a na koniec nie wycigga z tego zadnych
whnioskéw. Do nich czytelnik musi doj$¢ sam.

Obok tego wiele tu innych tematéw: choc¢by kom-
pletnie antypatetyczne traktowanie swego kraju i na-
rodu przez Czechéw. Jak zauwaza Egon Bondy (poeta
i filozof): [...] jak sie jest czfonkiem takiego matego
narodu, to jest to strasznie Smieszne. Dlatego na
przyktad na sucho uchodzg rzezbiarzowi Davidovi
Cernemu rzezby przedstawiajace $wietego Wactawa
na zdechtym koniu czy postaci sikajace do sadzaw-
ki 0 ksztatcie granic Republiki Czeskiej. Nikt sie nimi
tam nie bulwersuje (co w Polsce nie do pomyslenia),
z drugiej jednak strony prowokacje te przeciez wyni-
kaja ze zmeczenia Cernego takim niezaangazowanym
w nic, ,knedlikowym” narodem.

Strategig Szczygta jest wiec przywotywanie jakiego$
polskiego, liberalnego mitu na temat Czechéw, poka-
zanie go w praktyce, a potem jego delikatna dekon-
strukcja. W efekcie okazuje sie, ze te Czechy to nie
jest taki raj, jak myslg mitosnicy Hrabala, Kundery
i Szwejka.

Zrob sobie raj zawiera wiele zabawnych opowie-
sci, celnych wypowiedzi cytowanych przez autora,
a jednak nie jest zbiorem lekkich anegdot. Ksigzka jest
W gruncie rzeczy powazna: z jednej strony pokazuje
nam (chyba) prawdziwych Czechéw, z drugiej mowi
wiele 0 nas samych, o naszym polskim spojrzeniu
na $wiat, ktére tatwiej ujawnia sie, gdy przyglagdamy
sie Innym. By jednak nas to czego$ mogto nauczyc,
potrzebne jest spojrzenie Szczygta: badawcze i empa-
tyczne zarazem. [ ]

Mariusz Szczygiet
Zrob sobie raj
Wydawnictwo

Czarne,
Wotowiec 2010
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tukasz Saturczak
Galicyjskos¢
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Pamietac¢
czy nie pamietac?
Pawet Tomasz KOZIOL

ukasz Saturczak urodzit sie w Przemy$lu w roku

1986. Informacje tego rodzaju rzadko sg wazne
dla pisania o ksigzce, a zazwyczaj przynosza recen-
zentowi wiecej szkody niz pozytku, bo zaraz mozna
rzec: mfody, tematyka lokalna i historyczna — i zamiast
omowienia mamy klasyfikacje. Tu jednak data ponie-
kad wyjasnia to, jak i po co cata ta ksigzka zostata
zrobiona.

Przemystaw Czaplinski w ksigzce Polska do wymia-
ny na kilku przyktadach opisywat zwykty los utrwa-
lonej w kulturze narracji. Mianowicie im pdzniej, im
dfuzej powtarzana, tym mniej zostaje w niej z pier-
wotnych sensdw, wiecej za to schematu i fabularnych
nieprawdopodobienstw. Przyktad: jesli przez proze
matych ojczyzn przechodzi wojna, to gtéwnym boha-
terom rzadko kiedy przydarza sie jaki$ powazniejszy
wstrzas. Zdaje sie jednak, ze Saturczak jest doskonale
Swiadomy dwuznacznych skutkéw dziatania pamieci,
jednoczesnego utrwalania i wypaczania wspomnien.
Dlatego pisze tak, azeby byto wida¢ wszystkie szwy,
aby wspomniany mechanizm byt jawny.

Istotng cze$¢ stanowi historia dorastania chfopca
we wsi nad rzekg. Rzeka nazywa sie Raiw, co brzmi
tak sztucznie, ze kazdy sie domysli, iz jej niepowie-
Sciowe imig trzeba czyta¢ od tytu. Cegietki, z jakich
zostat ztozony ten watek, to historia przyjezdnej na-
uczycielki, opisy dzieciecych zabaw i krgzenia miedzy
kosciotem a domem starego Zyda, a wreszcie odrobi-
na realizmu magicznego. Bo jak inaczej powiedzie¢
o Julii, ktéra w dziecinstwie wylata na siebie caty gar
wrzacego wywaru z miety, a jednak na jej ciele nie ma
zadnych oparzen, zadnych $ladéw tamtego wydarze-
nia — poza zapachem? Wszystko sktada sie wiec na
sielanke — potrzebng po to, by destrukcja powiescio-
wej rzeczywistosci tym mocniej czytelnika zabolata.

Wrazenie umownosci tego Swiata rodzi jezyk powie-
sci. Nie nasladuje on przedwojennej wiejskiej mental-
nosci, lecz opisuje jg z zewnatrz, z catkiem wspotcze-
sng ironig: Najstarsi we wiosce siedzieli na plebanii,
wymieniajgc argumenty sprowadzajace sie do krzycze-
nia po sobie nawzajem, kto gfosniej. Najmocnigjsze,
Jak wiadomo, idg na poczatek. Dodatkowo sg jedynymi
i uzywa sie ich az do wykoriczenia przeciwnika.

Efekt obcosci pojawia sie w momentach, gdy Jozek
doznaje objawien. Ukazuje mu sie postac, ktorg on
sam uznaje za Maryje — mowiacq jednak jezykiem ra-
czej nieswietym: Obawiac sie mnie nie musisz, prze-
ciez w stup soli cie nie zamienie. Gdyby tak byfo, juz
bys sie krysztatem mienit, zas tak czujesz wszystko

i to odczuwanie do najprzyjemnigjszych pewnie nie
nalezy, wiec daj sobie na wstrzymanie, zebys wrzoddw
w tak mtodym wieku z nerwow nie dostat.

W obrebie tradycyjnie pojetej literatury matych
ojczyzn” zbytnia umowno$¢ stanowitaby zdecydowa-
ny minus. Saturczak wie jednak, co robi, a jeszcze
lepiej chyba wie, czego nie robi. Brutalnie rzecz uj-
mujac, pogroméw dokonuje sie wfasnie w imieniu
matych ojczyzn, wiec lepiej, by ich literacka mitologia
okazywafa sie nieskuteczna. Autor Galicyjskosci jest
zresztg przekonany, ze magia tej czy innej lokalizacji
geograficznej nie miesci sie w niej samej, lecz w gto-
wach piewcéw widzacych to, co sami chcg zobaczyé:
Ci wszyscy apologeci stworzyli Swiat, ktdry, owszem,
czasem zarazat niezwykfoscig innych, ale magicz-
ny wydawat sie przede wszystkim samym piszgcym.
U Saturczaka ta magia zostaje odrzucona, co zresztg
wskazuje na ogolniejszg, dos¢ karkofomng strategie.
Odpowiedz na pytanie, czy autor te rzezie galicyjskie
chce opisac, nie jest bowiem prosta. Makabry w ksigz-
ce nie brakuje, jednak w momencie najstraszniejszym
autor decyduje sie na brutalng operacje na narratorze:
Droga biegngca w strone Stawu Chrobrego po obu
stronach porosnieta wysokimi topolami. Na nich po
obu stronach wisiaty, a raczej byty przybite wszystkie
azieci z topuszek. Biegnie zobaczyd, kto tam, nagle
wszystko miga jakby sen. Znow fikotek, upadek, gfo-
wg w konar, ujrzat niebo. Zakrecito mu sie w gfowie.

| w tym momencie catg historie zaczyna opowiadac
przypadek neurologiczny. Dwie rzeczy mozna dostrzec
w tym zabiegu. Pierwsza to nafozenie filtru halucyna-
cji na rzeczywistos¢, na ktorg wolafoby sie nie patrzec.
Druga — to ocena catego konfliktu polsko-ukrainskiego
jako historii, ktérg trzeba leczy¢ (albo tez: z ktdrej na-
lezatoby sie wyleczy¢). | chyba to jest jedna z najwy-
razniejszych tez ksigzki.

Teza druga zawarta jest we fragmentach wspdtcze-
snych. Saturczak wyraza w nich $wiadomos$¢ dwu-
znacznej natury tego, co pamietane. Mtodzi mowig
o dziadku albo o nauczycielce z topuszek (czytelnik
dziwi sie w tym miejscu, ze jednak przezyta, pamieta-
jac atak ttumu, traktujgcego jg niemal jak czarownice)
i brzmi to tak, jakby nic nie wiedzieli o ich przesztosci.
Straszne to, prawda? Ot6z niezupetnie. Ostatnia sce-
na, dziejaca sie na Ukrainie, wyglada tak:

Wracacie i widzicie manifestacje. Nie pomararni-
czowi. Nie niebiescy. Ubrani w wyptowiate mundury.
Wychudzeni staruszkowie. Na oczach majg czarne
okulary, styl jaruzelski. Idg w pochodzie. Nie majg sit
krzyczed. Niosg dumnie dwa sztandary i portrety Ste-
pana Bandery. [...]

— Kto to, kim oni sg?
— Przegrani? Wygrani? Nie wiem.

Program to minimalistyczny i smutny — ale by¢
moze jest w nim co$ pozytywnego, czego samym pa-
mietaniem osiggna¢ nie sposob.

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

Odrzucona
tozsamosé
Monika MAZIARZ

uz sam tytut wydanej w ubiegtym roku w Polsce

ksigzki Bryana Marka Rigga (rocznik 1971) wy-
wotuje zdziwienie: czy to mozliwe, by w armii Hitlera
stuzyli ci, ktérzy mieli zydowskie korzenie i ktérych
krewni gineli w nazistowskich obozach zagtady? Za-
skoczeni nie bedg chyba tylko czytelnicy poprzedniej
ksigzki amerykanskiego historyka pod tytutem Zydowscy
zotnierze Hitlera, w ktdrej ustalit on, ze przez szeregi
Wehrmachtu, a nawet Waffen-SS przewineto sie ponad
100 tysiecy ludzi zydowskiego pochodzenia. Siedem
lat od jej wydania autor rozwingt ten temat, opisujac
niezwykle ciekawe, czesto dramatyczne historie sze-
regowcow i wyzszych rangg wojskowych walczacych
po stronie Hitlera, ktérych nazistowskie ustawy rasowe
uznaty za Zydéw badz mischlingéw, czyli pét- i éwieré-
-Zydéw. Uznaty, choé¢ oni sami w wielu wypadkach
za takich sie nie uwazali. Wychowani w chrzescijan-
skich rodzinach, nierzadko o tradycjach wojskowych,
czuli sie niemieckimi patriotami, gotowymi walczy¢
w obronie swej ojczyzny. Tymczasem ta odpfacita sie
im pogardg i odebraniem poczucia bezpieczenstwa.

Rigg na podstawie rozméw z weteranami poka-
zuje, w jaki sposéb radzili oni sobie z tg absurdal-
ng sytuacig. W 1940 roku pét-Zydzi byli zmuszani
do opuszczenia armii, ale wielu zostato dzieki fatszy-
wym dokumentom lub po interwencji samego Hitlera,
ktéry jednym pociggnieciem pidra moégt zdecydowad
0 ,aryzacji” mischlinga. Stuzyli z réznych pobudek:
ze strachu o siebie i bliskich (mimo braku gwarancji
ochrony), z checi zrobienia kariery, z poczucia bez-
wzglednego postuszenstwa autorytetom, jakie wpaja-
no im od dziecinstwa. Czesto za swa dzielng walke na
frontach byli odznaczani i awansowani, ale nawet to
nie fagodzito ich obaw o wtasne zycie. Kiedy nazisci
odkrywali zakamuflowanego Zyda, a zwfaszcza Zyda
homoseksualiste, jego los zdawat sie przesadzony.
Czasem pomagata aryjska zona, czasem wyrozumiaty
dowddca, dla ktérego bardziej liczyt sie wyszkolony
zotnierz niz nazistowskie dyrektywy.

Szokujgcy na tym tle moze sie wydawac ich am-
biwalentny stosunek do Hitlera. Z jednej strony nie-
nawidzili go, a z drugiej szanowali za rozwdj i umac-
nianie Trzeciej Rzeszy. Rownie zaskakujace sg ich
wyznania, jakoby nie mieli wéwczas pojecia o Holo-
kauscie, lecz styszeli tylko o sporadycznych prze$lado-
waniach swych pobratymcéw. Byli tez jednak i tacy,
ktérzy wiedzieli o eksterminacji ludnosci zydowskiej,
w tym swoich krewnych, ale strach i wola przetrwania
wziety gére nad lojalnoscig krwi. Jaki miatem wybdr?

KWARTALNIK e 1 (20) 2011

— mowi starszy kapral Helmuth Kopp. Zosta¢ w armii
i prébowac przezy¢ czy is¢ do obozu koncentracyjne-
go? [...]1 Jakbym poszedt wtedy do obozu, pewnie dzis
by mnie tu nie byfo. Jestem szczesliwy, ze zyje. Swojej
przesztosci nie wstydzi sie takze porucznik Paul-Lu-
dwig (Pinchas) Hirschfeld, ktéry usprawiedliwia swoj
wybdr faktem, ze stuzac Hitlerowi, zrobit wiecej dla
Zydow, niz gdyby uciekt do jakiego$ alianckiego kraju.

Stuchajgc wspomnien bytych zotnierzy, autor wy-
czuwat w ich gtosie pewien chtéd i obojetnose, jak-
by mowili o zwyczajnych codziennych sprawach,
a nie o traumatycznych do$wiadczeniach. Zwtaszcza
0 Smierci swych kolegéw na frontach opowiadali oni
rzeczowo, bez emocjonalnego zaangazowania, ze
wszystkimi szczeg6tami. tatwo jednak dostrzec, ze to
tylko spos6b na radzenie sobie z okrutng przesztoscig
i odsuwanie od siebie poczucia winy z powodu udzia-
fu w zbrodniczej machinie wojennej. W rzeczywistosci
bowiem przezycia z tego okresu wycisnety na ich psy-
chice negatywne pietno, doprowadzajac chociazby do
utraty wiary w Boga, a takze narazity na powojenne
wykluczenie ze spotecznosci zydowskiej, przekonanej,
7e lepiej byfo zging¢ w obozie, niz stuzy¢ Hitlerowi.

Straty te w ich ocenie zréwnowazyt jednak jeden
niepomierny zysk, jakim byto wymkniecie sie $mierci.
Rozmoéwecey Rigga zgodnie podkreslali, ze uwazajg sie-
bie za szczesciarzy, cieszac sie kazdym dniem zycia.
| moze nie warto posgdzac ich o oportunizm ani wypa-
czone sumienia, ale raczej sprébowac zrozumie¢, tak
jak autor. Jego ksigzka, ukazujagc rézne postawy ludzi
uwiktanych w tragiczne okolicznosci historii, przestrze-
ga, bySmy nie mysleli o drugim cztowieku w czarno-
-biatych kategoriach i w nikogo nie rzucali kamieniem.
Trudno tych ludzi nazwa¢ jednoznacznie ofiarami albo
oprawcami. Obok nich zyli takze rézni Niemcy: ci, kté-
rzy czekali konca wojny, by ostatecznie rozwigzac ich
kwestie, ale i ci, ktérzy wiedzac o ich pochodzeniu, nie
wahali sie zapewni¢ im ochrony.

Rigg, byty zotnierz majacy zydowskich przodkow,
opisat réwniez zmagania swoich bohateréw z tozsa-
moscia. Jedni zastanawiajg sie, co dla nich znaczy
zydowskos¢ (rozumiejac jg czesto inaczej niz rabinicz-
ne prawo, halacha), a inni sie z nig nie identyfikuja,
nazywajac siebie humanistami, ktérzy patrzg na ludzi
przez pryzmat cztowieczenstwa jako ich cechy wspdl-
nej, a nie roznic narodowych czy religijnych.

Losy zydowskich zotfnierzy Hitlera to ksigzka waz-
na i potrzebna, bo dotyka spraw, ktére dotad prawie
nie byly poruszane w publikacjach na temat Il woj-
ny $wiatowej. Cho¢ blizej jej do zbioru biografii niz
pracy naukowej, stanowi nieocenione zrédto wiedzy
0 nazistowskich praktykach dyskryminacyjnych i dzia-
faniach wojskowych na frontach Trzeciej Rzeszy. Po
raz kolejny sprawdza sie wiec opinia, ze ogladanie hi-
storii z bliska, poprzez losy konkretnych ludzi, przynosi
pogfebiony i wielowymiarowy obraz przesztosci. @

LOSY
ZYDOWSKICH
TOUMEERTY HITLERA

s o n s o —

[ Ry s

Bryan Mark Rigg

Losy
zydowskich
zotnierzy
Hitlera.
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historie ludzi
zydowskiego
pochodzenia,
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walczyli
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Przetozyli
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Katarzyna
Bazynska-
-Chojnacka,

Piotr Chojnacki,
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Zabawne
historie
Malgorzata MYSZKA

yobrazacie sobie gazde biegajgcego z siekierg

w plecach, goéralskg orgie w $rodku lasu pod
ostong ,najmglistszej” z mgiet albo szalonego artyste
kradnacego wszystkie krzyze z Podhala? Wszystko to
mozna znalez¢ w najnowszej powiesci Wojciecha Ku-
czoka.

Tytutowe spiski to teksty pisane przez poszukiwaczy
skarbow. Mogty zawiera¢ praktyczne wskazdwki doty-
czace zachowania w gorach, ale réwniez fantastycz-
ne opowiadania czy magiczne formuty. Tak definiuje
(albo i dokumentuje) te forme Jacek Kolbuszewski
w Odkryciu Tatr. Kuczok skwapliwie jg wykorzystuje,
zrecznie taczac wszystko ze wspomnieniami swojego
narratora-bohatera. W efekcie powstato pie¢ opowia-
dan petnych przygdd, doprawdy, niesamowitych.

Na poczatek owe zapiski przenoszg nas do magicz-
nego roku 1982. Woéwczas to, walczac ze stabym sy-
gnatem odbiornika telewizyjnego i pewng ignorancjg
gorali w sprawach sportu, narrator z zapartym tchem
$ledzit chyba ostatnie wielkie chwile polskiej pitki. Oto
bohaterowie jego dzieciecej wyobrazni walczyli w pit-
karskim turnieju, niczym rycerze, o honor swej damy
ukrytej za zelazng kurtyng. Rozpalato to wyobraznie
i serce, prowokowato do nasladowania. Nawet miejsco-
wy proboszcz, ksigdz BZzdzioch na mecz z Ruskimi sal-
ke wyrychtowat na zicher, z myslg o letnikach wynajat
dodatkowg gosposie, zeby wysprzgta¢ pomieszczenie
i wystroi¢ w scenografie osobiscie przez siebie zapro-
jektowang; na Scianach zawista histeryczna wystawka
podsycajgca bojowe nastroje, tu Katyn, tam Cud nad
Wista, éwdzie siedemnasty wrzesnia, [...] Polska od
morza do morza, rajd na Moskwe; dla dziatwy i mfo-
dziezy niezainteresowanej meczem urzadzit nawet spe-
cjalng bawialnie, gdzie starsi mogli rzucac strzatkami
do tarczy, na ktérej naklejono [...] podobizny wodzéw
rewolucji, mfodsi mogli za$ profanowac ich tanio sku-
powane portrety farbkami plakatowymi; aura sprzyjata
zwyciestwu, tym bardziej ze Polakom do upokorzenia
Ruskich wystarczyt w tym meczu remis.

To réwniez pierwsze zetkniecie sie dziesiecioletnie-
go wowczas narratora z Podhalem i jego mieszkanca-
mi. Potem bedg kolejne, az w koncu okaze sie, ze géry
staty sie miejscem nie tylko intrygujgcym dla chtopca,
ale i fascynujagcym dla dojrzaftego juz mezczyzny, ja-
kiego pomogty tez stworzyc.

Gory w Spiskach to miejsce niezwykfe. Poczatko-
wo dla chfopaka wychowanego w $laskim powietrzu

sq niczym odlegly lad, zamieszkaty przez dziwng rase
ludzi — ulepionych jakby z innej gliny, twardszej i wy-
magajacej statego nawodnienia czystym alkoholem.
Petni temperamentu i zywotnosci wtasciwej nadlu-
dziom, skorzy do bijatyk i awantur budzili w mtodym
wowczas bohaterze rodzaj respektu. Niestety, wraz
z uptywem czasu i zmiang systemu politycznego
w Polsce ich werwa stata sie przesztoscig. Rozsiedli
sie wygodnie przed telewizorami, ucywilizowali, po-
grazyli w konsumpcyjnej hibernaciji...

Z czasem zaczeli tez zapomina¢ o niepisanych,
acz nadal obowigzujgcych w gérskiej krainie, od-
wiecznych prawach. Ich tamanie prowadzito do swo-
istej kary, wymierzanej w ramach czego$ w rodzaju
ludowej sprawiedliwosci. Chciwos¢ prowadzaca do
niszczenia laséw musiata zosta¢ ukarana. Réwniez
rezygnacja z tradycyjnych warto$ci pociggata za sobg
powazne konsekwencje. Przekonat sie o tym Jozus,
goral nad goralami, ktoéry wyrwawszy sie z tatrzan-
skiego krajobrazu i matzenskiego toza, przy emigra-
cyjnej kochance szybko zaczat traci¢ tozsamos¢. ,,Zur-
banizowany”, modny, bezwolny — stat sie reklamowg
karykaturg mezczyzny pozbawionego charakteru. Po-
rzucajac goralskie wartosci, w oczach podhalanskiej
spotecznosci popetnit symboliczne samobojstwo i tym
samym okryt sie hanba...

Gory natomiast pozostaty niezmienne — nadal sg
nawiedzane przez mgty oraz specyficzne wiatry, bu-
dzace w ludziach dziwny wewnetrzny niepokdj i na-
piecie, ktore jako$ trzeba roztadowac. Wcigz gdzie$
w ostepach lesnych, z dala od ludzkiego oka, zyja
misiofaki, ktére wywabi¢ z gtuszy moze jedynie za-
pach kobiecej niewinnosci. W niedostepnych grotach
mozna natrafi¢ na znachorki rozkoszujgce sie wtasng
samotnoscig i czytajgce — oprdcz codziennej prasy
dostarczanej cichcem przez straznikéw parkowych —
komunikaty ptynace z serca lasu. Mato tego, raz na
sto lat pojawiajg sie tajemnicze jaskinie, z ktérych do-
biega chrapanie...

Powies¢ ta jest specyficznym potaczeniem bildung-
sroman i basni. Innymi stowy, to historia o dorastaniu,
ktéremu towarzyszg niezwykte okolicznosci. Wszystko
zostato opisane zabawnym jezykiem — niestronigcym
od ironii czy mniejszych lub wigkszych ztosliwosci.
Dzieki temu Spiski dalekie sg (i chwata im za to) od
mtodopolskiego, bezkrytycznego niemal zachwytu
wszystkim, co z Podhala. Stajg sie bardziej satyrg na
goralszczyzne — niekoniecznie tylko te wspdtczesna. Te
historie, opowiedziane ze swadg godng dobrego gawe-
dziarza i doprawione ostrym humorem, czyta sie szyb-
ko i przyjemnie, a komizm przedstawionych sytuacji
sprawia, ze trudno sie nie $mia¢. Powie$¢ ta nie jest
moze szczytem pisarskich mozliwosci Kuczoka, ale ra-
czej trudno by byto przejs¢ koto niej obojetnie. o
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Mysli, wiec pisze
Tadeusz NUCKOWSKI

Kiedy dowiedziatem sie, ze zostat wydany Dzien-
nik Stawomira Mrozka, pomyslatem (cytuje
z pamieci): Najgorsze, ze trzeba to bedzie przeczytac!
(pamietam wyraznie, ze pomyslatem to z wykrzykni-
kiem). Troche sig ociggatem z kupnem, nie pobiegtem
od razu do ksiegarni, nie chciatem, by Mrozek sobie
pomyslat, ze az tak bardzo mi na tym zalezy.

Starannie obejrzatem oktadke i przeczytatem tekst
na jej czwartej stronie, w zamysle wydawcy majg-
cy zacheci¢ czytelnika do zaptacenia kilkudziesieciu
zfotych: Trzytomowy ,Dziennik” Stawomira Mrozka
pisany krwig i zdfcia, tesknotg i zftoscia, niespokoj-
nymi nocami i podczas szczeSliwych dni... Pidrem
i na maszynie. Przez kilkadziesigt lat. W trzydziestu
kilku miastach, kilkunastu krajach i na trzech konty-
nentach. Niezle! Prawie jak w telewizyjnej reklamie
proszku do prania. Céz miatem zrobi¢? Postusznie po-
szedfem z ksigzkg do kasy.

To jednak nie byt koniec moich niepokojéw zwig-
zanych z okfadka tej grubej jak cegta ksigzki. Tu od
razu dodam, ze poréwnanie to nie jest zadnym $rod-
kiem literackim, bo ksigzka, tak jak i cegta, ma gru-
bos¢ szes¢ i pdt centymetra (nie pokusze sie, niestety,
0 poréwnanie relacji wagowych, bo akurat nie mam
pod reka cegly).

Teraz przyznam sie, ze miatem zatytutowac ca-
to$¢ Mrozek mrozi, gdyz juz na 89 stronie zmrozi-
to mnie zdanie nastepujgce: Rzucifem okiem na
kolejne, tysigczne juz chyba, wspomnienia Mort-
kowiczowej o Zeromskim, ktdrego w dalszym ciggu
uwazam za matofa, tylko moze niesprawiedliwie,
cho¢ prawdopodobnie stusznie, bo poza mfodzien-
czg lekturg nic od dawna nie czytatem. | jeszcze na
tej samej stronie nazywa Zeromskiego Zerosiem.
Rany boskie! Czy tak mozna? Pdzniej jednak uswia-
domitem sobie, ze nie ma w tym nic dziwnego, to
typowo pisarskie zachowanie; w tym $rodowisku na
0g6t nie szanuje sie kolegéw po fachu. Jeden tyl-
ko przyktad: [...1 Eugeniusz Zytomirski niejaki, mdj
kolega zwigzkowy z Warszawy, autor ,Ostatnich
dni Pompei”, ktdry podobno farbuje sobie wtosy na
rekach | miedzy palcami czarng pomada, jest dra-
maturgiem gorszym od Szekspira i takze ode mnie.
Zdanie to $wiadczy o skromnosci Mrozka, bo ko-
lejnoscig wymienionych nazwisk ustanawia hierar-
chie: Szekspir, Mrozek, Zytomirski (cho¢ w porzad-
ku alfabetycznym Mrozek powinien by¢ pierwszy).
Nie jest wiec Mrozek lepszy od Szekspira, ale jest
z pewnoscia lepszy od Zytomirskiego. | to jest praw-
da, przynajmniej dla mnie, bo o Szekspirze i Mrozku
styszatem, a o Zytomirskim dotad nie.
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W wielu miejscach znajdujemy odniesienia do
Dziennika Gombrowicza i innych jego dziet, jak i do
niego samego. Widac¢, ze autor wcigz sie z nim mierzy
i poréwnuje. Samego Gombrowicza nazywa szefem,
co juz jest oznaka szacunku, bo mogtby go przeciez
nazwa¢ Gombrosiem.

W trakcie lektury uznatem, ze zamierzany przeze
mnie tytut Mrozek mrozi nalezatoby zastgpi¢ przeciw-
stawnym — Mrozek grzeje. Z Dziennika dowiadujemy
sie bowiem, ze jego autor od czasu do czasu sie upi-
ja, co fatwo skojarzy¢ z potocznym okre$leniem tej
czynnosci zawartym w nowym tytule. Ale nie tylko to
chciatbym zawrze¢ w tym tytule, gdybym go byt uzyt.
Przede wszystkim chciatbym oznajmi¢, ze lektura tej
ksiazki jest krzepigca i psychicznie ogrzewajaca (przy
$miatym zatozeniu, ze mozna ogrza¢ nie tylko ciafo,
ale i dusze).

Nie wiem, z czego to wynika, moze z szacunku dla
ksigzki jako przedmiotu, ale nigdy nie odwazytem sie
zaznacza¢ w trakcie lektury interesujgcych mnie frag-
mentéw tekstu. A w Dzienniku jest wiele takich miejsc,
ktdre na to zastuguja. Moze nalezatoby je tu zacytowac?
No tak, ale m¢j tekst nie moze by¢ gruby jak cegfa.
Za to pan Mrozek moze sobie pozwoli¢ na przepisy-
wanie catych stron swoich lektur, stad opasto$¢ tomu,
na ktory sktadajq sie miedzy innymi obszerne cytaty
z Prousta, Nietzschego, Kierkegaarda, Sartre’a, Brzo-
zowskiego i wielu innych. Cytaty te, z wyjgtkiem ostat-
niego z wymienionych, sg w jezykach obcych (wtoski,
francuski, angielski), co dobrze $wiadczy o Mrozku
jako poliglocie, ale nie wiem, czy dobrze o redakcji
Dziennikéw. Po wersji obcojezycznej jest wprawdzie
(i na szczedcie) umieszczone polskie ttumaczenie, ale
pozostaje niewyjasnione pytanie: dla kogo jest ta nie-
polska wersja zajmujgca tyle stron? Przeciez Dziennik
jest przeznaczony dla polskiego czytelnika. Che¢ do-
chowania wiernosci oryginatowi zapiskéw Mrozka nie
moze tu by¢ argumentem, bo w oryginale nie byfo ttu-
maczen, dokonanych tu przez kogos$ innego. Nie wiem
tez, po co Mrozek przepisuje mozolnie tak dfugie frag-
menty swoich lektur. Dochodze do wniosku, ze czesto
robi tak, aby czym$ wypetni¢ czas przeznaczony na
siedzenie przy maszynie do pisania. Szkoda tylko, ze
nie stosuje sie do przytoczonego przez siebie cytatu
z Kierkegaarda: ,Ludzie nie wiedzg, co méwié, a my-
Slg, ze cos zawsze trzeba powiedzied”.

Qj, Zle bym postapit, konczac powyzszym cytatem.
Porzadne wypracowanie powinno wszak wienczy¢ ja-
kie$ ogblniejsze podsumowanie, a w wypadku oma-
wiania ksigzki — zacheta do jej lektury albo przestroga
przed nig. Sam nie wiem, na co sie zdecydowac. Ja
zdecydowatem sie na zakup i przeczytanie tej ksigzki.
Musze jednak ostrzec tych Czytelnikéw, ktdérzy koja-
rzag Mrozka gtéwnie z jego wczesnymi satyrycznymi
dokonaniami. Dziennik to ksigzka niewesota, a tom
pierwszy konczy sie wrecz tragicznie. [ ]

MROZEK
T

Stawomir Mrozek

Dziennik,
tom 1:
1962-1969

Wydawnictwo
Literackie,
Krakow 2010
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Trzej faceci
na przemyskim
rynku

Zdzistaw SZELIGA

taki obrazek wylonil mi sie nagle z ja-

kich§ odmetéw pamieci i nijak nie mo-
glem sie od niego opedzi¢. Zaczalem wiec
dopasowywac do tego obrazka jaka$ fabute, ja-
kie$ konteksty, okolicznoSci; pytajac: kim sg ci
faceci? I o czym, do cholery, mogg oni gadaé¢?

Wszystko zalezy od tego, w jakiej rzeczywi-
sto$ci ich umiejscowimy. Zacznijmy zatem od
wsp6tczesnoscei. O czym owi dzentelmeni moga
dywagowaé, spotkawszy sie w tym miejscu
wiosng 2011 roku? Oczywiscie o rynku.

Juz widze, jak gadaja, jak machajg rekami;
juz mozna wyczué¢ gwaltowny wzrost tempe-
ratury dyskusji, zaczynaja sie przekrzykiwaé,
podnosié¢ glos. Pierwszy broni nienaruszalno-
$ci rynku jak niepodleglo$ci, optujac za zacho-
waniem obecnego wygladu w absolutnie nie-
zmienionej postaci. Nie oddamy ani skrawka,
rece precz od rynku! - krzyczy. Drugi jegomo$¢
sklonny jest do pewnych kompromiséw: pare
drzewek mozna by wyciagé¢, moze niedZwiadka
nieco przesungé¢, moze wmontowac gdzie$ es-
trade; spokojnie, dogadajmy sie jak Polak z Po-
lakiem. Wreszcie trzeci jednoznacznie optuje
za radykalnymi zmianami: wycig¢ drzewa, ze-
rwacé bruk i zala¢ wszystko betonem, wyptasz-
czy¢, wypoziomowa¢é, wyzerowac, a najlepiej to
jakis$ hipermarket w rynku postawié.

Kazdy z trzech dyskutantéw obstaje przy
swoich racjach. W powietrzu wisi zadyma. Ale
spoko, z pobliskiego magistratu spoziera czuj-
ne oko samorzadowej wladzy, gotowej w kazdej
chwili wystaé¢ patrol strazy miejskiej w celu
spacyfikowania, pardon, uporzadkowania wat-
kéw dyskusji.

Na szcze$cie nie ma takiej potrzeby, bo do
trzech dyskutantéw podchodzi energiczna
blondyna. O$wiadcza, ze zadnych zmian w wy-
gladzie rynku nie bedzie, nie bedzie i juz; kaze
calej tréjce pozamykac¢ geby na kidédke i zaga-
nia te trzédke do lepienia pierogéw w jakiej$
restauracyjnej kuchni.

Trzej faceci pokornie odchodzg za blondy-
ng. Wiladza samorzadowa Kkieruje sie do in-
nych, réwnie jak rynek waznych, powinnosci.

Trzej faceci na przemyskim rynku - ot,

Straznik miejski zastyga w pelnej czujno$ci
pozie, niebianski spokdj sptywa na przemyska
star6wke. Golebie powracaja do rutynowych
czynno$ci dziobania i uzyzniania bruku. Para
nastolatkéw dyskretnie sie obsciskuje, efek-
towna laseczka tamie obcas na jakiej$ dziurze,
a dwéch dzentelmenéw spieszy jej z pomocy
(i nadzieja, ze moze ktéremus uda sie nieszcze-
$nice poderwaé); matka strofuje marudzace-
go malucha, menele wypelzaja z okolicznych
bram i liczg drobniaki, chcac uzbiera¢ kwote
niezbedng do zakupu produktu zwanego po-
etycko ,,leSnym dzbanem”. Dzien jak co dzien.
Sielanka. Rynek przemyski zyje swoim nor-
malnym, nieSpiesznym zyciem. Jest pieknie.

A teraz zwréémy sie ku przesziosci, przy-
wolujgc widok trzech facetéw na przemyskim
rynku, stanowigcych jednak sztafaz z innej,
zamierzchlej epoki. Inspiracjg do przywolania
tego obrazka jest, bo ja wiem, raczej piekna
anegdota niz rzeczywisty — jak mawiajg nie-
ktérzy zurnaliSci — fakt. Zreszty z dzisiejszej
perspektywy nie ma to wiekszego znaczenia.
Trudno dzi$§ dociec, skad wyplyneta informa-
cja, ze dawno, dawno temu (zapewne za Pierw-
szej Rzeczypospolitej) na przemyskim rynku
znajdowal sie symboliczny kamien, przy kto-
rym spotykali sie trzej przemys$lanie r6znych
nacjiiobrzadkéw, a kazdy z nich miat do swojej
Swiatyni tyle samo krokéw. Polak — do koSciota,
Rusin - do cerkwi, a Zyd - do synagogi.

W ktérym miejscu rynku lezat ten kamien? —
to zadanie pozostawiam topografom i przewod-
nikom turystycznym. Mozna to jako$ wyliczy¢.
Co prawda tylko facinska katedra od wielu stu-
leci stoi w tym samym miejscu. Po zburzonej
przez hitlerowcéw tak zwanej starej synago-
dze ani kamien nie pozostat, chociaz wiadomo,
gdzie stata. Natomiast najwazniejsza przemy-
ska $wigtynia wschodniego rytu kilkakrotnie
zmieniala swoje potozenie. Ale to chyba nie
problem; ze wszystkim mozna sobie poradzié.
A symboliczny kamien, odnoszacy sie do topo-
grafii dawnego, wielokulturowego Przemys§la,
gdyby sie na rynku pojawil, na pewno mialby
wielki walor promocyjny.

Juz widze trzech facetéw stojagcych na ryn-
ku: jeden z karabelg, stuckim pasem oplecio-
ny, drugi z osetedcem i w koszuli z charak-
terystycznymi kolorowymi haftami, trzeci
w lisiurce i czarnym chatacie. Polak, Rusin
i Zyd. Gadaja, gestykuluja, kazdy troszke ina-
czej artykuluje gloski, ale rozumiejg sie, re-
spektujg swojg odrebno$¢ i darzg wzajemnym
szacunkiem. Pogadawszy, rozejda sie; kazdy
W swojg strone.
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Uroczy obrazek, prawda? Na-
wet jezeli jest tylko czystym
wymyslem, warto go przywo-
tywaé, opisujac historie miasta.

Bo historie w dzisiejszych cza-
sach kazdy buduje po swojemu. Na
rynkach wielu europejskich miast
i miasteczek pojawiajg sie najréz-
norodniejsze atrybuty z przeszio-
$ci, majgce za zadanie ubarwiaé te
przeszto$¢ i przyciggaé turystéow. Tu
pregierz dla zloczyncéw, tam klatka,
w ktérej zamykano cudzoloznice; sa
tez dyby, podesty dla kata, kuny, ga-
siory i inne rekwizyty, uczace niegdys$
szacunku dla prawa, stuzgce eduka-
cji obywatelskiej, a takze rozrywce
rozemocjonowanej gawiedzi. O wie-
lonarodowos$ciowym kamieniu, jaki
mozna by umie$ci¢ na przemyskim
rynku, jak dotad, w zadnym mieScie
nie slyszatem.

Od wielu miesiecy toczy sie spotecz-
na debata o ksztalt przemyskiego rynku. Na ra-
zie strony okopaly sie na swoich stanowiskach
i wszystko wskazuje, ze w najblizszej przyszio-
Sci zadnych wiekszych zmian w wygladzie tego
miejsca nie bedzie. Beda za to dyskusje, spory,
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konsultacje i polemi-
ki. Niezaleznie jed-
nak od tego, jaka opcja
wreszcie Zwyciezy
i skierowana zosta-
nie do realizacji, ni-
niejszym dorzucam
swoje trzy grosze do
tego tematu.

Dostojni wtodarze, dziar-
scy spotecznicy, drodzy
lokalni patrioci! Wazac ra-
cje, wypracowujac opcje,
konsultujac, uzgadnia-
jac, stowem: walkujac ten
problem, nie zapomnijcie
o kamieniu, przy ktérym
spotkaé sie bedzie mo-
glo trzech facetéw: Polak,
Ukrainiec i Zyd. Taki ka-
mien nic prawie nie kosz-
tuje, a moze by¢ nie lada
atrakcja. Machnijcie reka na
stwierdzenie, ze by¢ moze tego kamienia nigdy
tutaj nie byto. Byl czy nie byl - to nie ma zna-
czenia. Wazna dla nas jest jakze pyszna anegdo-
ta przywotujaca klimat dawnego, wielokulturo-
wego miasta. [ ]

Mariusz KOSCIUK
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EUROPA SRODKOWO-WSCHODNIA

1200 miliondéw milimetréw dziennie

Mariusz KOSCIUK

Nie wiem, skad pomysl, zeby pojecha¢ ro-
werem z PrzemySla do Gdanska. Pojawil sie
pewnego dnia, gdy niebo napecznialo od chlo-
du wilgoci, a brzuch od piwa. Zagniezdzil sie
we mnie niczym pasozyt i coraz bardziej roz-
rastal. Od tego momentu juz tylko wyczeki-
walem.

1.
Wszystko zapakowane, dopiete, tak sie przy-
najmniej wydaje. Obladowany rower wyglada
jak gorski osiolek. Nareszcie wyruszam. Moj
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plan: jechaé¢, granica poprowadzi. Powinienem
daé rade w kilkana$cie dni. Proste. Moze nawet
zagladne na Litwe - kto wie.

Cho¢ weczorajszy wieczoér jeszcze sie nie wy-
szumial, pelen dobrych mysli razno zaliczam
kolejne kilometry. 20, 30, 50 i... po czterech
godzinach jestem w Horyncu-Zdroju. Wolniej,
chiopie, wolniej! Nic cie nie goni!

%

W Radruzu dwa cmentarze. Krzyze z pia-
skowca w trawie. Na jednym, przed cerkwia,
ponad dwadzie$cia polskich nazwisk. Kto$ po-
zbieral rozsiane po lesie koSci i znalazt dla nich
miejsce. Za cerkwig Wolodymyr, Andrij, Ste-
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Mariusz KOSCIUK

Brusnienskie
nagrobki

na cmentarzu
w Radruzu

SIEMIANGC

JANOW PODLASKI N\

WLODAWA ()

HRUBIESZOW Q

DYNISKA
SIEDLISKA (5

PRZEMVSL e

..‘_:-.i!:'

oy

pan, Jakiw i Josyf, polegli w borotbi za wilnu...
Pany i rezuny.
&

Pobtadzitem. Las wpu$cit, ale nie chce wypu-
$ci¢ intruza, bawi sie ze mna, naigrywa. Droga
to pojawia sie wéréd drzew, to znika, rozdziela,
krzyzujac sie z innymi. Dwie godziny wyszar-
pywania roweru z blota, przedzierania sie przez
krzaki. Do Siedlisk w koncu doprowadza mnie
szczekanie psa.
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Dyniska.
Martwa sosna
i zakochani

z plastiku

2.

Wielkie potacie pszenicy, trawy, btota lub
niczego. Silosy za druciang siatka, puste, nie-
uzywane budynki. W trawie stoja pokryte rdza
azurowe, stalowe stupy, zwieniczone §lepymi re-
flektorami. Jeszcze nie tak dawno rozswietlaty
kombajnistom noc w drodze do szcze$cia i do-
brobytu. Chociaz to niedziela mezczyzna w nie-
bieskiej koszuli przewraca widlami suszace sie
na asfalcie, miedzy blokami, zielsko. Pyt z roz-
jezdzonej ziemi wisi w powietrzu, tworzac dla
horyzontu muslinowa zaslone.

*

Za Dyniskami mijam pienh martwej sosny —
sterczgcy samotnie w polu gigantyczny badyl.
Obok rzezba - para patrzacych sobie w oczy ko-
chankéw. To miejsce mitosnych spotkan Artu-

ra Grottgera z szesnastoletnia Wandg Monné.
Romantyczna historia ma kiepskie zakoncze-
nie. Artysta gruzlik wkrétce umiera. Wanda
Monné, zgodnie z danym mu przyrzeczeniem,
wychodzi za maz za jego przyjaciela.

&

— Chodz, pan! Chodz, pan, tutaj! Skansen! —
belkotliwie wola mezezyzna odpoczywajacy za
sklepem w Budyninie. Macha rekoma, czyniac
zapraszajace gesty. Skansen rzeczywiscie mie-
$ci sie za sklepem. Trzy izby na zapleczu drew-
nianej chalupy wypelnione wiejskimi meblami,
beczkami, korytami. Na wieszakach mundury,
chtopskie kozuchy, wyszywane w kwiaty ko-
szule. Pelno starych, potatanych workéw, na-
rzedzi, garnkéw. Z oleodrukéw w debowych ra-
mach spogladajg wszyscy Swieci. W kacie wala

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

Mariusz KOSCIUK

sie kask ormoweca. Pieczotowicie uzbierana ru-
pieciarnia.

- To ksiedza, to on tak zbiera — obja$nia.

&

Z powodu goraca i wysitku co sklep tapczy-
wie nasigkam woda, z réwng lapczywoscig
stonice jg ze mnie wysysa - jestem jak ggbka.

&

Hrubieszéw — nadmiar kolorowych szyldéw,
krzykliwych reklam, tablic informacyjnych,
tanczacych na wietrze reklaméwek. Podobno
w czasie wojny stuzyt tu Jaruzelski.

3.
W Horodle na ryneczku - bo choé to wies, to
ryneczek jest — spoczywaja dwa kamienne lwy.
Czekaja. Moze cham jednak znajdzie zloty r6g?
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Gruba, niedbale ubrana kobieta z wasami
i broda, szurajac pantoflami, majestatycznie
sunie w moja strone.

— Masz papierosa? - pyta.

— Nie mam.

&

Robi sie coraz wiekszy upal, wiatr w twarz,
na dodatek w kolanie tkwi bolesna szpila. Sta-
ram sie od tego uciec — dostownie. Mijam wio-
ske za wioska, kierujac sie w strone Wiodawy.
Niewielkie, w wiekszo$ci drewniane chatlupki,
ogrédki, a w nich jablonie i malwy. Sennie tu.

&

Docieram do Sobiboru. Dlugie cienie wiesz-
czg nadchodzacy koniec dnia. Powietrze klei
sie od zapachu zywicy. O tym, gdzie jestem,
Swiadczy zardzewiala, przekrzywiona tablica
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Mariusz KOSCIUK

Horodlo.

Lwy

- wspomnienie
dawnej
swietnosci

Sobibor.
Niewielka
stacja
przeladunko-
wa. Nieopodal
tego miejsca
w czasie
ostatniej wojny
funkcjonowalo
SS-Sonder-
kommando
Sobibor
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Wtodawa

- miasto,

ktére stawia na
wielokulturo-
wosé. Co roku,
we wrzesniu,
odbywa sie tu
Festiwal Trzech
Kultur.

W rzeczywisto-
sci jest mono-
kulturowe jak
wiekszos¢

w Polsce

Koden.
Bazylika,
gdzie zamiesz-
kuje Krolowa
Podlasia

Mariusz KOSCIUK

przy torach. Nieopodal, w lesie, Niemcy za-
gazowali spalinami okolo 250 tysiecy Zydoéw.
Ponad 300 wiezniéw prébowalo uciec z obozu.
Sposrdod nich konca wojny doczekato trzydzie-
stu. Trzydziestu z 250 tysiecy — miara niemiec-
kiej precyzji.

Nad Jeziorem Bialym (w linii prostej kilka
kilometréw od bytego obozu) rozbawiony w ryt-
mie hip-hopu mlody naréd. Leje sie piwo, gril-
luja kietbaski.

Gdyby mialo nie byc jutra,

kupitbym czterdziestkepiatke.

Natadowal magazynek

1 zajebat komus portfel.

[...]

I patrzace, jak pociski rozrywajq im aorty,

uSmiechnagl sie i ktéremus naplut w morde —
roznosi sie z samochodowego odtwarzacza.

Mariusz KOSCIUK

*

Rozgladam sie po starej Wiodawie. Synago-
ga, w centrum rynku tak zwany czworobok
- podobno unikat na skale kraju, niewielkie,
w wiekszo$ci pietrowe domy. Jest cerkiew
i ko$ciél. Na my$l przychodzi mi, ze to tutaj,
w zajezdzie u Zyda, Rzedzian Bohuna spotkat,
gdy ten rany, co mu sie otworzyly, leczyt. Infor-
macje cenne o kniaziéwnie Helenie od niego
wydostat...

Wiec co? Multikulti? Nic z tych rzeczy. Wio-
dawscy Zydzi (przed wojng stanowili 60 pro-
cent mieszkancow) zgineli w Sobiborze. Pra-
wostawnych i grekokatolikéw deportowano.

Multikulti nie zyje.

£

Co zrobi¢ z monotonig samotnej jazdy? Wy-

krecam Kilometry niczym mechanizm zegarowy

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

godziny. Tik-tak, tik-tak..., w rownym rytmie
obracajg sie zebate koétka. My$li przychodzag
nieproszone, odchodzg niezatrzymane, robigc
miejsce nastepnym. Moje tempo to okoto 1200

milionéw milimetréw na dobe.
£

Przed kodenska bazylikg ruch. Podjezdzajg
samochody, parkujg autobusy. Wewnatrz na ba-
rokowym oltarzu Krélowa Podlasia — malarska
kopia hiszpanskiej Santa Maria de Guadalupe.
Koronowana, z Dzieciatkiem na reku, w stroj-
nej szacie, w blasku aureoli. Legenda méwi,
ze Mikolaj Sapieha, niegdysiejszy wlasciciel
Kodnia i fundator sanktuarium, po cudownym
ozdrowieniu obraz ten wykradl z Rzymu i do
kraju, do Kodnia, przywiézi. W rzeczywistoS$ci
nic tego nie potwierdza. Prawdopodobnie Sa-
pieha obraz kupit w Hiszpanii; jest to kopia,
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jakich wiele produkowano na potrzeby wier-
nych. Jakkolwiek by bylo, obraz jest i cuda sa,
porzuémy wiec watpliwo$ci. Autokaréw pod
ko$ciolem nie brakuje. Pielgrzymi obfotogra-
fuja Swiety obraz, obmodla. Po nich nastepni.

4.

Nareszcie Najwyzszy sie nade mng ulito-
wal, a moze to Ona spojrzata taskawym okiem
i cheac ulzyé rowerzyScie, stonce zakryta
chmurami. Chlodno, chmurno, pada, deszcz
wprawil mnie w dobry nastréj — gdyby nie bél
w kolanie... ,,Kuétykajac”, dojezdzam do Jano-
wa Podlaskiego.

W stadninie fotografuje konie - nerwowo
galopuja, wzniecajagc tumany kurzu; niektére
podchodzg, zaciekawione podszczypujg kask,
obwachujg obiektyw, tragcaja thami.

Mariusz KOSCIUK

Janow Podlaski.
Stadnina, konie
czystej krwi
arabskiej
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Serpelice.
Bug, piata co
do wielkosci
rzeka Polski

Mariusz KOSCIUK

Dwie ,,J.omze” to juz grzech dla tych, co na
drodze. Nagrzeszylem bez wyrzutéw sumie-
nia. Do tego talerz parujacych flakéw. Rado-
sny na duchu i ciele szukam noclegu w Ser-
pelicach.

5.

Cholerne kolano! Z jazdy nici. Bycze sie do
poludnia. Zjadam pierwszy od tygodnia obiad.
Prawdziwy - z miesem, z ziemniakami. Krece
sie po okolicy.

6.

Ruszam dalej. Storice znéw nie ma litoSci,
tak jak kolano. Przeprawiam sie przez Bug
w Niemirowie — promem; moim celem Grabar-
ka. Swiete miejsce, moze co pomoze.

*

Na niewielkim wzgérzu kilka budynkéw
wsrod drzew. Cato$§é otoczona murem. Jako$
tak bez wyrazu. PoSrodku mata drewniana
Swigtynia. Wokolo wbite w ziemie krzyze. Ile
ich jest? Dwa, pieé¢, dziesie¢ tysiecy? Male
i duze, drewniane i metalowe; jedne surowe,
z dwéch zwigzanych patyczkéw, inne rzezbio-
ne, wida¢ w nich zamyst i staranie. Niektére
tkwig tu od lat, wyplukane deszczem, przy-
garbione, sczerniale staruszki, inne $wieze,
polakierowane — jeszcze Smiate, jeszcze pelne
pychy.

Gdyby nie te krzyze...

&

Chyba kogo$ urazitem. Powietrze pulsuje
od gorgca, wywijajac sie w chaotycznym, ni-
czym nieograniczonym tancu nieskonczonych
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mozliwos$ci. Ciezko oddychaé. Sél piecze
w oczy. Opony klejg sie do miekkiego asfaltu,
kolano... Zaciskam zeby.

Do wieczora mam do$¢é. Kompletnie rozbity
noc spedzam na leSénym parkingu. Po zmroku
puszcza ozywa: co$ szczeka, pomrukuje, inne
co$ mu odpowiada. Nie moge spa¢. O Swicie
przylatuje dzieciol; nie§wiadomy mojego zme-
czenia koncertuje rado$nie — pieprzony maty
perkusista!

7.

Nad zalewem Siemianéwka znajduje hotelik.
Szumnie powiedziane: barak z plyt z pokojami.
L6zka nawet nie $ciele. Nadal Zle sie czuje. Nie
tylko noga, wszystko mnie boli, od czubka gto-
wy po buty. Mam do$é! Roweru, stonca, wiatru,
marnego jedzenia! Catego tego podrézowania!
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Dzien spedzam w dusznym pokoju w towarzy-
stwie much, dla ktérych stalem sie rozrywka.
Wracac¢?

8.

Jednak jade. Stonce dopiero co wstato, zaspa-
ne nie grzeje tak mocno. Przede mng tatarskie
wioski.

W Jaléwce zjezdzam z asfaltu. Piaszczysta,
ubita jaka$ maszyna droga to jest co$ ,w sam
raz” na objuczony sakwami rower. Jade jak
po tarce albo dla odmiany zapadam sie w roz-
jezdzonym piasku. Zabawa dla cierpliwych.
Smieje sie z siebie w duchu. Masz, chlopie, co
chciate$!

&

Z lasu dobiega chéralny Spiew. Na polanie

drewniana cud-cerkiewka. Dwie godziny leze
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Mariusz KOSCIUK

Grabarka.
Pie¢, dziesie¢
tysiecy krzyzy?

Bondary.
Opuszczony
Bar Discoczar
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Cud-cerkiewka
w Mostowla-
nach, gdzie
czas stoi

w miejscu
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w trawie, stuchajac prawostawnej mszy. Mam

odrobine sacrum. Przeciez dzi§ niedziela.
*

Mostowlany, Swistoczany... Wioski, gdzie
czas przystangl. Zacigl sie mechanizm i nikt
go nie naprawia, bo po co? Brukowane drogi,
drewniane ploty, drewniane domy, wypielegno-
wane ogrodki. Ludzie rozmawiajg ze sobg po
biatorusku, ze mng po polsku z za$piewem.

Mezczyzna w niebieskiej koszuli zagaduje:
ze kKrzyz, ze Kaczynski, ze awantura.

Jaki krzyz? Jaka awantura?

I tak rzut kamieniem od biatoruskiej granicy,
w wiosce, do ktérej prowadzi polna droga, do-
gonita mnie rzeczywistos$é.

*

W Kruszynianach najazd klonéw. Ona: letnia

sukienka, kapelusik, torebka lub plastikowa

butelka z wodg. On: krétkie spodnie, sandaty,
czapka z daszkiem, aparat fotograficzny. Dzwo-
nig komorki, btyskajg flesze. Sam meczet jest
niepozorny. Nie przystaje zupelnie do harmi-
deru, ktérego jest powodem. Drewniany, osza-
lowany, pomalowany na zielono budynek oto-
czony kamiennym murkiem. Charakter nadaja
mu dwie wiezyczki zwienczone pétksiezycami.
Za kilka zlotych mozna wej$é do Srodka.
&

W Bohonikach, na laweczce przy drodze,
odpoczywa mezczyzna. Tak na oko sze§édzie-
siecioletni. Obserwuje uwaznie mdj objuczony
TOwWer.

- Szukam noclegu - zaczynam.

Patrzy na mnie, kiwajac glowa: - Poczekaj,
pan, na zone, jest w meczecie, wroci, to gdzie$
pana potozy.
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Mariusz KOSCIUK

Zasypiam w tatarskim domu. Od dziewieciu
dni nomada z tysigcem kilometréw w nogach.
Kupilem sobie u nich 16zko i wanne goracej
wody.

9.

Brakuje mi dwoéch dni. Nie zmieszcze sie
w planie. Zakladam wiec siedmiomilowe buty,
czyli w Sokolce pakuje sie do pociggu. Odpad-
na mi: Augustéw, Sejny, Wizajny... Szkoda, ale
moze innym razem. Po kilku godzinach wysia-
dam w Gizycku.

&

Moja uwage zwraca strzatka z napisem in-
dianska wioska 300 m. Wita mnie krecono-
wlosa blondynka. Nawet nie jestem zdziwiony.
W wygladajacej jak sztetl Wiodawie Zyd byt
z drewna (stat taki naturalnej wielkoSci oparty
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o $ciane synagogi), Tatarzy w lazienkach maja
kafelki, wiec Indianki to blondynki - logiczne.

10.

Nobla temu, kto wpadl na pomyst, zeby drogi
po obu stronach gesto obsadzi¢ drzewami. Jade
caly dzien w cieniu. Po prawej deby, po lewej
deby. Na zewnatrz slonce prazy, a ja w zielo-
nym tunelu.

W kazdej mijanej wiosce ko$ciét z cegtly,
kazdy stary. Wygladam, czy aby nie zobacze
Krzyzaka na koniu. Ci, ktérych spotykam, sg
na rowerach, tak jak ja - objuczeni, machaja,
pozdrawiaja, szczerza zeby w uS§miechu. Moze
to zwiadowcy?...

W Pienieznie przenocowal mnie u siebie wita-
Sciciel campingu. Rano pozegnat sie pytaniem:

— Alles gut?

Mariusz KOSCIUK

Mariusz KOSCIUK

Kruszyniany.
Przydrozne
krzyze przy
wyjezdzie

z wioski

104 km? lustra
wody, czyli
jezioro Mamry
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Labednik.

Na pierwszym
planie wida¢
zabudowania
folwarczne.
Majatek nalezal
do rodziny

von der
Groeben

Pierwszy odpadl maly i krepy. Krzykacz
o grubym karku z wysunietg do przodu szcze-
ka. Jazgotal, warczal, diawil sie, histerycz-
nie przebierajgc kréotkimi tapami. Przystanat
W pewnym momencie i calg wscieklo$¢ wyta-
dowal na ogonie. Krecit sie w kétko z takg samg
zawzieto$cig, z jaka przez dobre sto metrow
usilowal uczepi¢ sie mojej stopy. Wiekszy to-
warzyszyl mi diuzej. Sadzit diugimi ré6wnymi
susami. Przymknatl oczy zadowolony z samej
gonitwy. Zwolnil i przysiadl na poboczu. Od-
prowadzil mnie jeszcze, patrzac, jak znikam za
zakretem.

11.
Przejezdzam przez Braniewo. Przykre wra-
zenie pustki. Prawie catkowicie zniszczone

przez Rosjan w czasie ostatniej wojny. Po-
wojenna, socjalistyczna zabudowa tylko po-
glebia to odczucie. Za miastem wielki, wy-
strzyzony na rekruta cmentarz radzieckich
,Wyzwolicieli”.

*

Na kazdym postoju budze coraz wiekszg sen-
sacje.

- Z PrzemyS$la? Taki kawat drogi? Sam? Fa-
cet, ty to masz zdrowie. Byt tu tez kiedy$ taki
Anglik, co Afryke konno przejechal, a potem,
jak pan, Polske rowerem.

Oto zniwo mojego wysitku. Popijam piwo
z miejscowymi. Obrastam w dume.

&

O maly wlos nie skonczylem pod kotami tira.
Nie zdgzylem sie nawet wystraszy¢. Przeto-
czyl sie z loskotem tuz obok, niczym wielkie,

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

Mariusz KOSCIUK

stalowe, $mierdzgce ropg smoczysko. Obojet-
ny. Pognat za wlasnym celem.
£

Niemozliwe! Jestem na poziomie morza, a tu
podjazd! Najdiuzszy, jaki spotkalem po drodze.
Zakret za zakretem i ciggle do gory. Wygladam
konca. Przewyzszenie ma chyba z 200 metréw.
Skad tu taka géra*?

W koncu zjazd. Robie sobie przyjemno$é,
czyli zadnego hamowania. Miedzy drzewami
szaro-blekitnie przeblyskuje Zalew Wislany. Za
nim, po horyzont, Baltyk.

&

Mimo konca dnia na plazy w Stegnie tlok
i gwar. Z trudem dociera do mnie, ze to juz ko-
niec.

* To co$ nazywa sie Wysoczyzna Elblaska.

KWARTALNIK e 1 (20) 2011

Grzebie bezmys$lnie butem w piasku, jakby
to mialo odpedzi¢ ogarniajgcy mnie smutek
i zmeczenie. Jutro jeszcze tylko do Gdanska.
Pojutrze pociggiem do domu.

Niebo przed snem ubiera sie w réze i fiole-
ty. Przestrzen wypelnia sie chtodem. Robi sie
powoli pusto i cicho. Stonce zachodzi. Morze
szumi. Kiczowato jak na widokdéwce.

12.

PéZznym wieczorem, po trzynastu godzinach
jazdy, wysiadam z pociggu. Jestem juz w Prze-
myS$lu. W oknie ,,Absu” transparent: WITAMY.
Kto$ do mnie macha. Wstapie, pogadam, odpe-
dze zle duchy. A od jutra znéw bede wyczeki-
wat... [ J

Mariusz KOSCIUK

Mariusz KOSCIUK

Kepiny Wielkie
na Zulawach
Elblaskich.
Przeprawa
promowa

Opustoszala
plaza
w Stegnie
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Gregg Allman
Low Country Blues
Rounder / Universal Music Polska

*hkkk

G regg Allman — to muzyk wybitny. Wokalista, doskonaty gitarzysta,
czfowiek, ktory $wietnie gra na organach Hammonda. Facet, kto-
rego z pewnos$cia znacie z zespotu The Allman Brothers Band. Jego
zycie to nie tylko pasmo sukcesow, ale i nieszczesé, tragedii, uzalez-
nien... Kilkanascie miesiecy temu przeszedt przeszczep watroby. | jak
sam twierdzi, mys$l o nowej piycie dziatata na niego jak kropléwka...
Low Country Blues to pierwszy od 14 lat solowy album Allmana. Zna-
lazta sig na nim tylko jedna autorska kompozycja Just Another Rider,
ktora podpisat réwniez Warren Haynes — dfugoletni czfonek The All-
man Brothers Band. Pozostate jedenascie utwordw to covery. Myli sig

Kid Rock
Born Free
Atlantic / Warner Music Poland

*hkkk

Ta plyta to najprawdziwsza amerykafiska robota. Stycha¢ to
w muzyce, produkcji (Rick Rubin na pokfadzie), brzmieniu... Kid
Rock jest wierny stowom: Jesli cos wyglada dobrze, to na pewno to
zobaczysz; jesli dobrze brzmi, to na pewno to ustyszysz; jesli jest
dobrze promowane, to na pewno to kupisz; a jesli jest prawdziwe,
to na pewno to poczujesz. Stowa to pigkne, i w wielu wypadkach
oddajace rzeczywistosé. A jaka jest nowa piyta czterdziestoletnie-
go Kid Rocka? Born Free to album peten tadnych piosenek. Facet,
ktory w swojej twérczosci czesto siggat po rapcore’a, cigzkie i ostre
brzmienia gitar, nagrat tym razem spokojne, melodyjne, ale tez i bu-

Motorhead
The World Is Yours
Motdrhead Music / EMI Music Poland

*kkkkk

Genialny rockandrollowy album! Motdrhead, podobnie jak AC/DC,
wig, co zrobi¢, by sig nie zestarzec. Pod kazdym wzgledem... Li-
der zespotu ma 65 lat, a grupa 35 lat! Phil i Mikkey, kompani Lemmy-
'ego, tez mtodzieficami juz dawno nie s3. Ale niejedna mtodsza kape-
la ze wstydu powinna sig schowac, gdy nadchodzi wielki Motérhead!
Kiedy$ Lemmy tak opisat muzyke zespotu: Gfosna, ostra, arogancka,
paranoidalna i jednoczesnie olSniewajaca! Miat facet racjg. Wystar-
czy postuchaé 40-minutowego The World Is Yours. Swiezosé — to
sfowo klucz. Klucz otwierajacy bramy tego albumu. Co prawda od
pierwszego dzwigku styszymy znany styl zespotu: charakterystyczne

jednak ten, kto sadzi, ze Gregg poszedt na tatwizng. Nie chce, zeby
ktokolwiek rozpoznat nawet jeden z tych tytufow — z takim podej-
$ciem nagrat te piyte. Allman siegnat po bardzo stare bluesowe pio-
senki. Ich autorami sa: B.B. King, Melvin London, Nehemiah ,Skip”
James, Amos Milburn, Muddy Waters, a i producent albumu T-Bone
Burnett to takze legenda w $wiecie muzyki. Znam opinie, ze piyta
jest staromodna, a nawet ze brzmi tak, jakby zespét grat pod woda.
Fakt, nie jest nowoczesna, ale bez przesady, bo niby jak ma brzmie¢
ptyta ze starymi bluesowymi piosenkami nagrana przez 64-letniego
muzyka? Jest klasyczna, rasowa, tradycyjna, emocjonalna i szczera.
Ustyszycie tu przebojowy, cudownie melodyjny kawatek Please Ac-
cept My Love, kotyszacy z zefiskim chorkiem My Love Is Your Love,
Blind Man z sekcja deta czy Little By Little jak z zadymionego klubu...
Tak, tak, styszatem o ustawie, ze sig pali na zewnatrz... O sile Low
Country Blues nie decyduja jednak pojedyncze utwory. Ta ptyta broni
sig jako catosc. | tak wtasnie trzeba jej stuchac.

jajace kompozycje. Pewnie dojrzaty kole$ nie ma zamiaru udawaé
wiecznie zbuntowanego nastolatka. Zero rapu, zero metalu. Ale bez
obaw. Facet ma power! Gdy w tytutowym numerze $piewa: You can
knock me down and watch me bleed, but you can’t keep no chains
on me, udowadnia, ze nadal ma w sobie co$ z buntownika. Cho¢ nie
rzuca na prawo i lewo fuck’ami i nie podkresla tego cigzkimi riffami
gitary. Mozna te plyte uznac za pigkny ukfon w strong amerykanskiej
tradycji. Odnajdziecie tu blues, country rocka, southern rocka, rock
and rolla, co$ z ragtime’u czy nawet soulowej stylistyki... Ustyszycie
dZwigki, ktore moglyby sig znalez¢ na piytach Bruce’a Springsteena,
Lynyrd Skynyrd, Aerosmith czy ZZ TOP. Przy jednej soléwce pomy-
$latem nawet o Anglikach z The Rolling Stones. Podsumowujac: al-
bum, przy ktérym $wietnie si¢ odpoczywa. Po prostu. Mozna stucha¢
w pozycji, takiej jak Kid Rock na oktadce. Tylko skad ja taka furg we-
zme?... Piyta jest dobrze promowana a zarazem szczera. Nawet jesli
Kid znéw zarobi na niej sporo kasy, to o prawdziwo$¢ tych dzwigkow
nie musze sig martwic. Z kronikarskiego obowigzku dodam, ze za
perkusjg usiadt Chad Smith znany z Red Hot Chili Peppers.

brzmienie, zachrypnigty gtos, melodie, ale z catg pewnoscig zespot
nie zgubit dawnego ognia! Jego muzyka nadal jest prosta, przebojo-
wa, choé na sitg nie prébuje wdrapac sie na listy przebojow. Cato$¢
otwiera numer Born To Lose — agresywny, cigzki, z duzg iloscig po-
dwojnych stép. Muzycy w wywiadach podkreslaja, ze nie graja heavy
metalu. Ze jest to po prostu rock and roll. Ale ciezar i gigantyczne
riffy gitary Phila sg potezne! Devils In My Head to najwigkszy przeboj
na catej plycie, z zarazliwym refrenem, prosta, krétka i przeszywa-
jaca soléwka. Piyta koficzy sig szalonym i szybkim rockandrollowym
kawatkiem Bye Bye Bitch Bye Bye. Gdyby zagra¢ te piosenke na kon-
cercie tuz po Going To Brazil, pod sceng wszyscy padliby na pysk!
Kocham nowg ptyte Motdrhead! Czekam na ich koncert, ale nie na
jakims$ tam festiwalu, gdzie dostang 50 minut do dyspozyciji... Chceg
Motdrhead, ktory pozostawi mnie po swoim koncercie gluchym na
wszystko inne przez kolejne dwa tygodnie... Fenomenalny zespét, do-
skonaty album, najlepsza muzyka na tym zakichanym $wiecie!
Piotr BALAJAN

Skala ocen: ##x%%% musisz to mie¢ ##*%%* bardzo dobra #%%% dobra *#* przecictna ** marna * tragedia
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d 20 do 23 stycznia odbywata sie XXXII Biesiada
Teatralna. Konfrontacje Zespotéw Teatralnych
Matych Form — Horyniec-Zdréj 2011.
Przyznano:
NAGRODY:
— w kategorii zespotéw teatralnych matych form:
e /toty Rog Mysliwski Krdla Jana Teatrowi ,Fieter”
(Ozimek) za spektakl Ktdrzy upadaja. Stuchowisko,
¢ Srebrny Rég Mysliwski Krola Jana Teatrowi ,Niezna-
nemu” (Biatystok) za spektakl Parady,
® Brazowy Rég Mysliwski Krola Jana Teatrowi Tanca
,ES” (Lublin) za spektakl Sceny z wieznia;
— w kategorii indywidualnych dokonan twérczych:
e /totg Mise Borowiny Michatowi Pustule (Kielce) za
kreacje aktorskg w spektaklu Gracz,
¢ Srebrng Mise Borowiny Jerzemu Katdusiowi (Lublin)
za role w spektaklu Stary,

Krystyna JUZWINSKA

® Brgzowg Mise Borowiny Sebastianowi Budnickie-
mu, Pawfowi Mitrowskiemu i Tomaszowi Mitrow-
skiemu z Kompanii Teatralnej ,Mamro” (Warsza-
wa);

WYROZNIENIA:

e Grupie Teatralnej ,Plaster” (Jarostaw) za przedsta-
wienie Juwenalia. Dziwny sen? Mamy!!!,

® Scenie Mtodych ,Studio P” (Torun) za spektakl Ule-
gfosé,

e Teatrowi ,Bocznemu” (Lublin, Czestochowa) za
spektakl M,

e Teatrowi ,Puk, Puk” (Swidnik) za spektakl Basia;

NAGRODE UCZESTNIKOW:
® Talerz Biesiadny Krola Jana Teatrowi ,,Ecce Homo”
(Kielce).

U kazaty sie ksigzki:

Barbara Engelking, Jest taki piekny sfoneczny
dzier... Losy Zydéw szukajacych ratunku na wsi pol-
skiej 1942-1945, Stowarzyszenie Centrum Badan
nad Zagtada Zydow, Warszawa 2011;

Jan Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Zydow
1942-1945. Studium dziejéow pewnego powiatu,
Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydow,
Warszawa 2011;

Zarys krajobrazu. Wie$ polska wobec zagtady Zydow

1942-1945, praca zbiorowa, Stowarzyszenie Cen-
trum Badan nad Zagtadg Zydow, Warszawa 2011.
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mapypamieci.blogspot.com

Sciana placzu, tusz, ptétno, 60 x 42,5 cm, 2010 (fragment instalacii)

Elzbieta Cieszynska
urodzita sie w 1966 roku w Przemyslu. W latach 1988-1993 studiowata na Wydziale Grafiki Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie. Dyplom
zrealizowata w Pracowni Miedziorytu pod kierunkiem prof. Stanistawa Wejmana. Stypendystka miedzy innymi Ministra Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego (2008). Zorganizowata ponad 20 wystaw indywidualnych oraz brata udzial w okoto 80 wystawach zbiorowych. Obecnie
konczy realizacje programu stypendium twérczego Wojewddztwa Podkarpackiego na rok 2010 pod tytutem Mapy pamieci.
.Mapy pamieci” to projekt penetrujqcy przestrzen historycznq w aspekcie lokalnym. To préba utworzenia swego rodzaju przestrzeni
symbolicznej mieszczqcej w sobie slady obecnosci Zydéw na terenie Podkarpacia. 1o plastyczny zapis istnienia I nieistnienia,
obecnosci I znikniecia, wymazania z ,mapy pamieci”. 1o takze préba przezwyciezenia (wlasnej) ignorancji niepamieci, niedajqcej
spokoju, czasem mrozqcej krew w zylach (Elzbieta Cieszynska, mapypamieci.blogspot.com).



