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Kwartalnik
jest wyda-
wany dzieki
dotagji

z budzetu
Ministerstwa
Kultury

i Dziedzictwa
Narodowego.

Zanikanie

Zastanawiale§ sie kiedys$, Czytelniku,
dlaczego nie ma juz na wsi ,,doméw ladnie
polozonych”? Przyczyna jest raczej niezalez-
na od poczucia estetyki: media, dzisiaj nie-
odzowne, sg przy giéwnych drogach. Brak
gustu, skutkujacy architektoniczng brzy-
dota, to w sumie tez przyczyna niezalezna.
Od powojnia nikt nas nie uczy! odrézniania
piekna od kiczu, ba - kilka dekad nauka
o pieknie uchodzita za burzuazyjny wymyst,
a potem trzeba juz bylo nadrabia¢ zaleglo$ci
gospodarczo-cywilizacyjne, a nie estetyczne.
O niczym przeciez nie mowi sie wiecej na se-
sjach rad gmin i powiatéw niz o kanalizacji

i drogach.
54

Mariusz KOSCIUK

W oku cyklonu, czyli przypomnienie
o twierdzy Przemysl oraz wedréwce
do austriackiej ojczyzny

przez stoneczny Turkiestan

Poczynionym przez naocznego $wiadka opisom wydarzen, dziejgcych sie naj-
pierw w Przemys$lu, potem w niewoli rosyjskiej, towarzyszg teksty o szerszym
kontekscie. Dotycza one pierwszej wojny Swiatowej widzianej z pewnej perspek-
tywy, a takze weze$niejszych uwarunkowan zwigzanych z budowsg twierdzy oraz
jej stanem przed wybuchem wojny. Dolgczony na koncu ksigzki zarys biograficzny
i genealogiczny doktora Richarda von Stenitzera zaspokoi ciekawo$é nawet naj-
bardziej dociekliwego czytelnika. Watek przemyski znacznie wzbogaca dotychcza-
sowg wiedze z okresu walk prowadzonych wokoét tego miasta w 1914 i 1915 roku.
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Sacrum |
w drewnie

Natalia STOJAK

Drewniane, rysujace sie ciemna plama wsroéd
zieleni sylwety cerkwi bieszczadzkich wyda-
ja sie mieszkancom Podkarpacia integralna
czesScia krajobrazu. Opatrzyly sie tak bardzo,
ze przestaly intrygowaé, a pochlanianie ich
przez krajobraz nikogo juz nie wzrusza. Bu-
dowle te, w wiekszoSci pozbawione uzytkow-
nikéw, niszczeja w opuszczeniu, skrywane
litoSciwie przez zdziczale, wybujale drzewa.
Przycupniete zwykle gdzies na skraju wsi ist-
nieja w Swiadomosci miejscowych od zawsze,
wiec sa juz swojskie, jednak jako pozostalosé
po nieobecnych - obce, i to by moglo uspra-
wiedliwia¢ grzech ich zaniedbania.

wo uczucie obcoSci wzmaga sie przy
Obezpoérednim kontakcie z budowla. Ani

miejscowi, ani turys$ci nie rozumiejg je-
zyka form, ktérym operuje ta architektura. In-
formacje na jej temat w wiekszos$ci popularnych
przewodnikéw turystycznych ograniczaja sie za-
zwyczaj do streszczenia historii budowli, czesto
z uzyciem niezrozumiatych dla czytelnikéw stow,
zreszta niekoniecznie bedacych okre$leniami fa-
chowymi.

Wielu turystéw pochodzacych z dalszych
stron Polski z zaklopotaniem pyta: kim byli
Bojkowie? Dlaczego ich juz tu mie ma? I co
to znaczy, ze cerkiew jest bojkowska? Zreszty
przypuszczam, ze podobne pytania zadaja so-
bie takze miejscowi.

Powiedzmy szczerze: laik w kontakcie z ta-
kim zabytkiem czuje sie rozczarowany. Staje
bezradnie przed zamknietym na cztery spusty
poczernialym budynkiem, ktéry nijak sie ma
do jego wyobrazenia o cerkiewnym przepychu.
Jesli jest to na dodatek cerkiew bojkowska, jak
w Liskowatem, to nie ma nawet koput. Wydaje
sie mala, jaka$ krzywa i w tragicznym stanie
technicznym.

Odbiorca, poréwnujgc 6w widok z tekstem
przewodnika, podkre§lajagcym wage zabytku,
czuje sie jeszcze bardziej zaklopotany. Nie po-
trafi zachwycié¢ sie budowla, co gorsza, odcho-
dzi od niej tak samo nieobeznany z tematem
jak przyszedi.

Umberto Eco w jednym z esejow pisze, ze
gdy laikowi zostanie zracjonalizowane dzielo,

to — niezaleznie od tego, czy mozna okresli¢ je
jako tadne - stwierdzi on, ze dzielo mu sie po-
doba.

Moze wiec racjonalizacja, czyli przeksztal-
cenie w pojecia jezyka, ktéorym operuje drew-
niana architektura cerkiewna, powinna by¢
jednym z gléwnych dziatan zmierzajacych do
zwiekszenia zainteresowania niszczejacymi
cerkwiami?

Konstrukcja i wymogi liturgiczne
Na bogactwo form i konstrukcji, ktére moze-

my zaobserwowaé¢ wsréd bieszezadzkich drew-

nianych cerkwi, lemkowskich i bojkowskich,
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wplyneto wiele czynnikéw. By zrozumieé gene-
ze tych form, nalezy pamieta¢, ze zaréwno Lem-
kowie, jak i Bojkowie byli wyznania unickiego,
a wiec mieli liturgie wschodnig. We wschodnim
chrze$cijanstwie architektura petnita raczej
funkcje skorupy oddzielajacej ,,$wigtynie we-
wnetrzng” od Swiata doczesnego. Dlatego bry-
fa omawianych budowli podlegata przeréznym
modyfikacjom, bedgcym wypadkowa mozliwo-
Sci, ambicji inwestora i inwencji budowniczych.

Z tego tez powodu wyjSciowa, narzucona
przez teologie forma centralnej Swigtyni krzy-
zowo-kopulowej z czterema filarami mogla
ulec tak daleko idacej redukcji. Z liturgicznego
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punktu widzenia istotne bylo giéwnie zacho-
wanie przestrzeni wnetrza.

Najwazniejszym, centralnym miejscem
cerkwi byl oltarz, na ktérym skladano ofia-
re. Sanktuarium i nawe odgradzal od siebie
ikonostas, z ktérego emanowaly do wiernych
,pierwiastki duchowe”. Nawa zwienczona byta
wysokim przykryciem, najczesciej w formie
kopuly. Jej krzywizny mialy wskazywa¢ kieru-
nek splywania na wiernych laski boskiej i kie-
runek wznoszenia sie modlitw. Koputa nalezata
juz do sfery niebieskiej, co czesto podkreslane
bylo odpowiednio dobranymi freskami. Ni-
zej, w teologicznie narzuconym archetypie,
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Narodzenia
Najswietszej
Panny Marii
w Liskowa-
tem



powinny znajdowaé sie cztery filary, znikly
one jednak gdzie§ w zawieruchach dziejowych
i kopula byla zazwyczaj podparta na tamburze,
bedgcym konstrukcyjnym gcznikiem miedzy
sferg ziemska (kwadratowa nawg) a sferg nie-
bieska (kopulg, ktéra powinna by¢ na rzucie
kola, czyli figury idealnej, ale w praktyce byta
na rzucie wielokata). Symboliczng funkcje
tamburu podkre§laly freski, na ktérych czesto
przedstawiano prorokéw jako lgcznikéw mie-
dzy ludZzmi a Bogiem.

Nasuwa sie pytanie, dlaczego ottarz, central-
ne miejsce §wigtyni, nie znajdowal sie w jej
geometrycznym $rodku. Ot6z miato to zwigzek
z ograniczeniami technicznymi: konstrukcja
wiencowa wymagata w budowie catych belek,
co ograniczalo wielko$¢ cerkwi. Skoro nawa
miala pomiesci¢ wszystkich wiernych, trze-
ba byto przesungé¢ sanktuarium i przednawie
poza obreb korpusu giéwnego, co wydtuzalo
plan budynku. Na dodatek specyfika drewna
nie pozwalala na budowe form kolistych, dla-
tego stosowano formy wieloboczne (takze przy
konstrukcji koput).

Owe niespotykane w cerkwiach murowanych
daszki obiegajace bryly tez mialy podobnie
utylitarny rodowéd: ich zadaniem byto chroni¢
drewniane $ciany przed $niegiem i deszczem.
Podobnie zbiezno$¢ Scian w kierunku $rodka
budowli miata zwiekszy¢ stabilno$¢ budynku,
a to dzieki starej dobrej grawitacji.

Wracajac jednak do sedna sprawy: niewielkie
wymiary budowli, spowodowane po pierwsze
wymogami konstrukeyjnymi, a po drugie me-
cenatem warstw Srednich i nizszych (drobnej
szlachty i chtopstwa), doprowadzily do uksztal-
towania sie trgjczionowego (sanktuarium-nawa
—babiniec na osi wschéd —zach6d) planu cerkwi.
Spelnial on w zupelno$ci wymogi liturgiczno-
-funkcjonalne i dawat duze mozliwo$ci indywi-
dualizacji budowli.

Powyzej poziomu podlogi,
czyli o bryle i sylwecie

W ogélnym odbiorze budowli tréjcziono-
wo$¢ nie jest jednak pierwsza cechg uderzaja-
cg widza, a rzut to z pewno$cig jedna z ostat-
nich rzeczy, na ktére zwréci uwage odbiorca
laik (o ile oczywiscie uda mu sie do zabytku
wejse).

Najbardziej przykuwa uwage sylweta: wie-
ze, wierchy, dachy i banie. To wiaénie dzieki
nim budownictwo cerkiewne jest tak zrézni-
cowane. Badacz ukrainiskich cerkwi drewnia-
nych, Mychajlo Drahan, wydzielit 75 warian-
téw bryl, zrobil to jednak jaki§ czas temu,

z pewno$cig wiec ta klasyfikacja zostala juz
poszerzona.

Skupimy sie tu na bieszczadzkich cerkwiach
lemkowskich i bojkowskich. Napotykamy jed-
nak na pewien problem: najstarsze Swigtynie
pochodzg z XVII wieku i pojawiajg sie od razu
w formie rozwinietej. Z tego tez powodu stu-
procentowe podanie genezy danych rozwigzan
jest raczej niemozliwe, co nie znaczy, ze nie ma
na ten temat niemal pewnych teorii.

Je§li chodzi o cerkwie bojkowskie, spra-
wa jest dodatkowo skomplikowana, dlatego
ze W wyniku masowych przesiedlen ludno$ci
przestalo by¢ oczywiste, gdzie po stronie pol-
skiej znajdowaly sie granice Bojkowszczyzny.
Nie mozna sugerowa¢ sie architektura, bo nie
kazda cerkiew zbudowana przez Bojkéw byta
w stylu bojkowskim. Te majgce wszelkie pod-
recznikowe cechy stylu bojkowskiego prostego
i bojkowskiego ztozonego (z ktérych zachowaty
sie jedynie cztery) umiejscowione sg na terenie
stosunkowo niewielkim, zwtlaszcza jeS$li po-
réwnaé go z obszarem rozrzuconych wyspowo
cerkwi lemkowskich. Mogloby to oznacza¢, iz
cerkwie bojkowskie, jako bardziej skupione, sg
forma miodsza od rozproszonych cerkwi fem-
kowskich.

Cerkwie Bojkéw charakteryzuja sie trojdziel-
no$cia i wydtuzonym rzutem, przy czym kazda
z czesci jest niejako dostawiona do pozostatych
i ma osobne zadaszenie w postaci ,wierchu”.
Przypomina to nieco pagode: mamy tu do czy-
nienia z kilkakrotnie tamanym ostrostupem.
Cerkwie bojkowskie dzielg sie na proste i zto-
zone. W cerkwiach prostych ,wierch” jest sto-
sunkowo niski, czterospadowy i famany mak-
symalnie trzykrotnie. Cerkwie zlozone maja
dachy wysokie, wielokrotnie tamane i na pla-
nie o§mioboku. Sg znacznie smuklejsze, kiedy
oglada sie je z zewnatrz. We lwowskim Muzeum
Architektury Ludowej mozna obejrze¢ wlasnie
taka cerkiew, przeniesiong spod Pikuja - naj-
wyzszego bieszczadzkiego szczytu.

Na poziomie ,parteru” dachy przechodzily
w charakterystyczng dla kregu Kkulturowego
Polski przedrozbiorowej opaske, ochraniajgca
$ciany konstrukcyjne $§wiagtyn przed opadami.
Wystepujgce niekiedy na bojkowskich $wiaty-
niach dachy kalenicowe, oprocz ,wierchéw”,
to wplyw architektury drewnianych koScioléw
rzymskoKkatolickich. Innymi zapozyczeniami
z architektury koScioléw byly wieloboczne za-
konczenia sanktuariéw, wyraZznie nawigzujace
do prezbiteriéw ko$cioléw gotyckich. Od konca
XVIII wieku, to jest od rozbioréw, latynizacja ar-
chitektury ruskich cerkwi (czyli upodabnianie
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sie bryly do $wigtyni rzymskokatolickiej) przy-
bierata na sile. Owo zjawisko mogto by¢ podyk-
towane zmianami w liturgii. Byly one do$¢ sp6z-
nione, gdyz synod zamojski, wprowadzajacy
miedzy innymi tabernakulum, odbyt sie w 1720
roku i nie poruszat zupelnie spraw wygladu cer-
kwi. Sami architekci zajmowali sie unickimi
murowanymi zalozeniami katedralnymi i klasz-
tornymi; o wygladzie drewnianych cerkiewek
decydowali fundatorzy i budowniczowie.

Je$li chodzi o forme cerkwi lemkowskiej,
wydaje sie, ze wywarla na nig wplyw architek-
tura sakralna Moldawii. Popularny tam typ
Swigtyni drewnianej, dwudzielnej lub pozornie
dwudzielnej i zwienhczonej wiezg, zostal nalo-
zony na miejscowg forme Swigtyni tréjdziel-
nej. Nalozony jednak tylko pod wzgledem idei,
gdyz konstrukcyjnie sg one inaczej rozwigza-
ne. Batkanska cerkiew miata wieze o $cianach
prostych, stojaca bezposrednio na zrebie (czyli
konstrukcji) zachodniej czesci budowli. Wieze
w cerkwiach lemkowskich stojg bezposrednio
na gruncie, jakby nalozone na babiniec, ale
niezwigzane z nim konstrukcyjnie. Poza tym
maja $ciany pochyle, w czym niektérzy dopa-
truja sie wptywu architektury drewnianych ko-
Sciétkéw rzymskokatolickich.

Patrzac na temkowskie cerkwie, pamietaj-
my, ze byly to budowle malowane. I mowa tu
nie tylko o dachach, helmach, wiezyczkach
i baniach, ale i o detalu. Malowano im arka-
dowe fryzy, zdobiono bukietami, pojawialy sie
postacie §wietych. Uzywano giéwnie zestawu
koloréw: czerwien, granat, zielen, biel. Jednak
w cerkwi w Bartnem owa paleta jest wzboga-
cona o jasny blekit, jasny i ciemny braz, jasng
zielen (o zabarwieniu zéitawym), szmaragdowa
czerwien, ugier, biel i réz.

To, ze w Bieszczadach tylko cerkwie temkow-
skie byty zdobione w ten sposéb, jest wynikiem
kulturowego powigzania tego budownictwa
z cerkwiami motdawskimi i wotoskimi — byty
one zdobione malowidlami przedstawiajacy-
mi cale sceny figuralne z Ewangelii i zywotow
Swietych, a ich fryzy malowano w gwiazdy,
krzyzyki i szlaczki zlozone z pétkoli, kojarzace
sie z wystepujacymi u nas wolimi oczkami.

Nie sposéb nie zapytaé¢, dlaczego unicka
architektura cerkiewna, ktéra wykwitlta z bi-
zantyjskiego archetypu $§wiagtyni koputowo-
-krzyzowej, byta p6zniej tak bardzo podatna na
wszelkie wplywy z zewnatrz, nieustannie sie
przez to zmieniajgc i odchodzac coraz dalej od
swego zrodia. Otéz Kosciét obrzadku wschod-
niego byt nierozlagcznie zwigzany z panstwem.
Gdy w XIIT i XIV wieku Bizancjum weszlto
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w okres agonii, a zycie w nim zostalo sparali-
zowane przez inwazje islamu, sztuka tam prze-
stala sie rozwija¢. Nie miata swojego renesan-
su, baroku i rokoka — zaczeta kostnie¢. Dlatego
tez liczne syntezy z kulturg zachodnig pozwala-
1y jej na nowo odkrywaé¢ wiasny blask.

Latarnie, banie, zwiehczenia typu wiezycz-
ki nad koputami i makownice - tak bardzo
charakterystyczne w tym budownictwie - to
wszystko zapozyczenia z architektury baroko-
wej. Podobnie jak wyzsze tambury nadajgce
smuktos§é¢ budowli. W Miekiszu Starym zasto-
sowano nawet kopule na planie elipsy.

Inna rzecz rzucajgca sie w oczy to budulec -
drewno. Istnieje (dyskusyjna) teza Drahana, iz
stosowanie tego materiatu do budowy $wigtyn
wzielo sie wprost od modelowej ,,chaty ukra-
inskiej”. I cho¢ wielu badaczy sie z tym nie
zgadza, to nie da sie zaprzeczy¢, ze stosowanie
drewna jako materialu zmniejszalo ,,mentalny
dystans” miedzy budowlg $§wigtyni a drewnia-
na zabudowa wsi i matych miasteczek. Swiaty-
nia dzieki temu naturalnie i neutralnie wigzata
sie z krajobrazem.

Podsumowujgc: stopniowe niwelowanie roz-
nic religijnych i narodowo$ciowych oraz nato-
zenie sie jezyka form Wschodu i Zachodu na
tradycje miejscowego budownictwa dalo nie-
powtarzalne formy architektoniczne. Biorac
pod uwage, ze owych form pozostalo niewiele,
powinniémy wykazaé o nie nieco wiekszg tro-
ske, zamiast pozostawiaé odpowiedzialno§é
wylacznie lokalnym proboszczom.

OczywiScie mozna zapytaé¢: po co zachowy-
wacé relikty grup etnicznych niezamieszkuja-
cych na danym obszarze, zwlaszcza ze nielicz-
ni (i najczesciej oddaleni o setki kilometréow)
ich przedstawiciele zbytnio nie wykazujg
nimi zainteresowania? Ano po to, by zatrute
XIX-wieczng ideg panstw narodowych umysty
zdaly sobie sprawe, ze de facto obszar potu-
dniowo-wschodni Rzeczypospolitej od zawsze
stanowit etniczny i kulturowy konglomerat. By
zrozumiaty, ze ten ,,obcy” element krajobrazu
byt tu od zawsze i jest i bedzie cze$cig historii
tego regionu. Chyba ze zniknie z naszej $wia-
domosci, przykryty sieczka wszechobecnej
tymczasowej , kultury”. [

Natalia STOJAK — absolwentka Wydziatu Architektury
Politechniki Krakowskiej im. Tadeusza Kos$ciuszki. Dy-
plom otrzymata w 2008 roku w Katedrze Historii Ar-
chitektury Polskiej i Konserwacji Zabytkéw. Prowadzi
pracownie projektowa w Przemyslu.
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Obcy
w moim domu

Lila KALINOWSKA

rakéw, 19 marca 2010 roku, piatek, go-
Kdzina 14.00. Przez okno balkonowe na

trzecim pietrze budynku przy ulicy Smo-
lerisk 22/8, wprost na ulice, wylatuja szafy, re-
galy, péiki, pamiatki. Kartki papieru fruwajg
w powietrzu. Przyjezdza policja, ochrona, zbie-
ra sie thum gapiéw i oczywiScie dziennikarzy.

Przemysél, 4 czerwca 2010 roku, sobota, godzi-
na 20.30. Spokdj ulicy Krzemieniec zakiéca in-
tensywny, jak na te senng i pustg okolice, ruch
pieszych. Wszyscy wdrapujg sie leniwie pod
gore, waska kamienng uliczka, nieskutecznie
probujac omingé stada pomaranczowych Sli-
makéw.

Zeby w pelni zrozumie¢ znaczenie jednego
z ciekawszych zdarzen artystycznych Krako-
wa ostatniego czasu, trzeba sie przenie$é¢ do
1932 roku. Wtedy to Marii Skrochowskiej, jej
mezowi i ich o§miorgu dzieciom, zmuszonym
do opuszczenia rodzinnego dworu w Stryszo-
wie, mieszkanie przy ulicy Smolensk w Kra-
kowie wydawalo sie duzg niedogodnoscia.
Kiedy po wojnie dokwaterowano do niego
jeszcze dwie rodziny, stalo sie ono spelnie-
niem koszmaréw.

Z uplywem lat mieszkanie zmieniato lokato-
réw i w rezultacie gléwnym jego najemca zo-
stala wnuczka panstwa Skrochowskich, Anna
Malik, ze swoja liczng rodzing. Wtedy bylo ono
nie tylko cieplym domem, ale tez pracownia,
salg préb i miejscem bardzo aktywnego zy-
cia kulturalnego. Az w koncu, gdy kamienice
kupil tajemniczy hiszpanski inwestor, trzeba
byto je opusci¢. Cecylia Malik i Justyna Ko-
eke, jego ostatnie lokatorki, nie wyobrazaty
sobie pustego domu po wyprowadzce. I wtedy
pojawila sie my$l, by w ramach autoterapii 6w
dom ,,odprywatni¢” i dzieki temu méc go pdz-
niej opuscic.

Na dwa tygodnie w domu przy ulicy Smo-
lefisk zamieszkali (zaproszeni przez miesz-
kancéw) artysci z Polski i z Niemiec. Przygoto-
wywali instalacje i performance. Dom zmienit
sie w przestrzen artystyczng. Calg impreze
zainaugurowal opisany performance lokato-
rek, polegajacy na spektakularnym opréznie-
niu mieszkania. Reszta zdarzen, inspirowana

stygnaca atmosfera domowsa, przyciggala na
ulice Smolensk coraz wieksze ttumy. Obie ar-
tystki przy okazji przeprowadzki odnalazly
swoje rysunki z dziecinstwa, ktére przybijaty
do Scian. Przestrzen mieszkania wypelniaty
nie tylko nowe urzadzenia, instalacje i dzwieki.
O kazdej porze dnia i nocy przychodzity tu ttu-
my zwiedzajacych. Obcy weszli do domu, zeby
dom przestat by¢é domem. Weszli na zaprosze-
nie domownikéw.

Wyjscie sztuki w przestrzen publiczna, nie
tylko w formie zdarzenia, dzialania czy prezen-
tacji dzieta, ale tez w formie galerii, odbywa sie
w naszej kulturze od dawna. Zewnetrzna gale-
ria AMS prezentuje od 1998 roku na ulicznych

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

billboardach i citylightah specjalnie projektowa-
ne prace artystoéw. Wspoétpracowali z nig miedzy
innymi: Rafat Bujnowski, Rafat Géralski, Kata-
rzyna Kozyra, Marcin Maciejowski, Jadwiga Sa-
wicka, Pawet Susid, Monika Zielinska. Galeria
Witryna na warszawskim placu Konstytucji to
jedynie 6 metrow kwadratowych, widocznych
bez przerwy z ulicy. W koncu tez przemyska,
Swietna galeria OK(N)O Grazyny Niezgody za-
czepia widza tylko na ulicy i nie ma kontynuacji
wewnatrz.

Takie dzialania zaskakuja przypadkowe-
go widza, nieprzygotowanego na spotkanie
ze sztuka. Pokazywanie tego, co prywatne,
W miejscu publicznym jest gestem odwaznym.
Upublicznianie domu czy pracowni — miejsc

KWARTALNIK @ 4 (19) 2010

najbardziej prywatnych - jest juz prawie ekshi-
bicjonizmem.

Wprowadzenie ,,swojego” w ,,0bce”, czyli wy-
korzystywanie przez artystéw przestrzeni ulicz-
nych do promocji swej sztuki, pozwalato zasko-
czy¢ widza. Wprowadzenie ,,obcego” w ,,swoje”,
zwlaszcza tak wyraznie, to nie tylko zmiana re-
lacji miedzy widzem a artystg i dzietem. To tez
zmiana relacji miedzy artystg i jego domem.

Do zmiany tej relacji dazyli Zofia Kulik
i Przemystaw Kwiek. Tych dwoje artystow
w latach 1971-1987 tworzyto artystyczna grupe
,2KwieKulik”. Jeden z ich projektéw, Dziata-
nia z Dobromierzem, to cykl fotografii dziecka
- najpierw niemowlecia, p6zniej coraz starsze-
go — zaaranzowanych tak, ze znajduje sie ono

Tomasz WIECH

Performance
Justyny Koeke
i Cecylii Malik
otwierajacy
projekt ulica
Smolensk 22/8
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w otoczeniu codziennych przedmiotéw, w réz-
nych miejscach i sytuacjach, w domu i na space-
rze. Dziecko z czerwonym Krawatem i zastonie-
ta glows, dziecko stojgce przy czajniku, dziecko
w pudelku lub siedzgce na wiaderku, fotogra-
fowane jak lalka czy manekin. Tym dzieckiem
by? syn artystow, Dobromierz. Autorzy zaaran-
zowali swoja codzienno$¢ i swoje zycie.

Dlaczego artySci wpuszczajg nas do swoich
mieszkan? Od 2003 roku w bylej pracowni ar-
tystycznej w Warszawie dziala galeria lokal 30.
Twoércy regularnie serwuja w niej kawe i po-
ranne przekaski w ramach projektu Sniada-
nie z artyst(k)q. Na 30 metrach kwadratowych
mieszkanka, oprécz wydzielonej czesci ekspo-
zycyjnej, znajdujg sie kuchnia, fazienka i bal-
kon. Arty$ci, tacy jak Anna Baumgart, Zuzanna
Janin czy Jézef Robakowski aranzujg wystawy
w zwyklym mieszkaniu.

Kurt Schwitters w swojej pracowni-mieszka-
niu (najpierw w Hanowerze, potem w Norwegii
i Anglii) od 1923 roku tworzyt dzielo z przypad-
kowych materialéw. Poczatkowo niewielka in-
stalacja szybko sie rozrosla, nie tylko na caty
pokdj, ale i na cale mieszkanie. Kiedy zabra-
kto w nim miejsca, obce i zyjace swoim zyciem
dzieto zaczelo wychodzi¢ poza jego przestrzen,
przez stropy i $ciany, do sasiednich lokali, na
elewacje budynku, na ulice. Dzielo stynnego
dadaisty rozparto jego dom. Stalo sie 1gczni-
kiem ze sferg publiczng, p6zniej odtwarzanym
i udostepnianym zwiedzajgcym.

Edward Krasinski mieszkatl i tworzyt w pra-
cowni przy alei Solidarnosci w Warszawie.
Dzielit ja z Henrykiem Stazewskim przez
osiemnascie lat, od 1970 roku, az do $mier-
ci wspéllokatora. Pracownia ta byla nie tylko
miejscem wielu spotkan i dyskusji, byla jego
domem. Stala sie przez to waznym elementem
tworczos$ci. Po Smierci przyjaciela Krasinski
pracownie zaczal wynosi¢ na zewnatrz, odtwa-
rzal i przetwarzat ja na wielu wystawach.

Prywatne, intymne przestrzenie w ramach
terapii po traumatycznym przezyciu zostaly
upublicznione. Tak jak krakowskie artystki
z ulicy Smolensk chciaty, poprzez prawie eks-
hibicjonistyczny gest, pogodzi¢ sie z utratg
domu, tak Krasinski tym ekshibicjonizmem
zegnal sie z przyjacielem. Obnazanie prze-
strzeni bardzo prywatnej przed obcymi ludzmi
bylo gestem waznym i trudnym.

Zjawisko dzielenia sie ,swoim” z ,,obcym”
nie jest jednak przypisane tylko twoérczoSci ar-
tystycznej. Kto$, kto chce poznaé Wiochy tak

naprawde, moze znalez¢ w internecie oferty
wieczoréw kulinarnych w prawdziwych wto-
skich domach, z tradycyjnym wtoskim jedze-
niem. Umawia sie wtedy z gospodarzami na
konkretny dzien i menu i delektuje, nie tylko
smakami prawdziwej kuchni, ale tez domowa
atmosferg. Jest to zjawisko coraz bardziej po-
pularne, a podziemne offowe restauracje funk-
cjonuja takze w Polsce. Idea jest prosta: ludzie,
ktoérzy lubig gotowaé i poznawa¢ innych ludzi,
umieszczaja na specjalnych portalach, forach
lub blogach internetowych informacje o plano-
wanej dacie, godzinie i miejscu spotkania. Na
0go6t dotycza one tez kwoty sktadkowego, cza-
sem menu i liczby oséb. Inni na te ogloszenia
reaguja, umawiaja sie, zjawiaja w wyznaczo-
nym miejscu, aby spedzi¢ wieczér wsréd ob-
cych ludzi.

Wspoélne spedzanie czasu w domu zostalo ro-
boczo nazwane homingiem, w opozycji do klu-
bingu — czyli klubowego maratonu. Homing to
nie tylko przesiadywanie w domu. To tez im-
prezowanie w domu, na ogét pod pretekstem
wspoélnego gotowania.

Obcy omijajacy obrzydliwe §limaki wdrapali
sie ulicg Krzemieniec az do prawie samego jej
konca. Znalezli dom artysty. Kazdy mial co$
Z sobg, bo nie wypada i§¢ w goSci z pustymi re-
kami. Gospodarz, Tadeusz Nuckowski, kazdego
wital w progu. Ale przeciez nie byta to zwykta do-
moéwka. Dom nie byl w ten wieczér domem. Byt
offowg galerig. Miejscem prezentacji dzieta, kto-
re sie w nim dokonalo. W domu artysty tego wie-
czoru trudno byto sie nie czu¢ jak w domu, no bo
to przeciez dom. Ale tez nie dalo sie tak czué¢, no
bo jak to tak, u kogo$§, w dodatku obcego?!

Zanim jednak rozpoczal sie pokaz slajdéow
Tadeusza Nuckowskiego w jego domowej pra-
cowni, goscie zebrali sie w kuchni, gdzie przy
goracym piecu, lampce wina i domowym cie-
Scie mieli jeszcze chwile na dyskusje.

Podczas dwutygodniowego, prawie cigglego
performance’u na ulicy Smolensk jeden wie-
czor wszystkim uczestnikom zapad! w pamieci
jako wyjatkowy. Autorzy kulinarnego portalu
internetowego 100% masta w masle zapropono-
wali przyrzadzenie artystom i widzom positku.
Ugotowano zupe z marchwi i cala kolacja stala
sie niezapomnianym wydarzeniem.

Coraz wiecej oséb szuka dzi§ takich domo-
wych przedsiewzieé¢, szuka tego, co tak szybko
zanika. Szuka domu, nawet jesli to tylko jego
substytut. Szuka go, nawet kosztem wpuszcze-
nia obcego do wlasnego mieszkania. [ )
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Swdj czy obcy?
Polal«: W%becy
Kosciota

Fragmenty zapisu spotkania z ks. Jackiem
Prusakiem - 26 listopada 2010, Przemyska
Biblioteka Publiczna. Spotkanie zorganizowa-
ne przez redakcje ,Przemyskiego Przegladu
Kulturalnego” prowadzil dr Andrzej Juszczyk.

Andrzej Juszczyk: Co to wlasciwie znaczy
byé obcym? Jak rozumiesz te kategorie jako
psycholog?

Ks. Jacek Prusak: To pojecie w psychologii
pojawilo sie stosunkowo niedawno. Psycholo-
gia zajmuje sie obco$cig badz swojskoScig czlo-
wieka w teoriach osobowo$ci oraz w ramach
psychologii miedzykulturowej. Méwie w licz-
bie mnogiej, poniewaz nie ma jednej teorii oso-
bowosci, ktéra wyjasniataby wszystko. Psycho-
log zapytalby tak po prostu: jak wy rozumiecie
samych siebie?, poniewaz innych rozumie sie
przez pryzmat samego siebie. Obcy to nie ja.
Kiedy Panstwo patrzg na mnie, jak sie teraz
zachowuje, to w gltowie prébuja znalezé cechy,
ktére przypisuja mojej osobie - i to jest pierw-
szy sposob oswajania obcoSci; tak podchodzi-
my do innych ludzi. Te cechy potem prébuje-
my jako§ nazwact i konstruujemy sobie pewien
model. Ponadto, kiedy myS§limy o sobie i sta-
ramy sie swoja obco§¢ uczyni¢ przyjazna, two-
rzymy tak zwang autonarracje - jestem tym,
o ktérym sobie sam opowiadam. To byto proste
w psychologii do momentu, kiedy w XX wieku
w filozofii pojawila sie kategoria innego. W psy-
chologii obco$§¢é w gruncie rzeczy nie jest cie-
kawym pojeciem, bo psycholog nie potrafi jej
zoperacjonalizowa¢, nie potrafi jej bada¢. Psy-
chologia, jak kazda nauka, nie zajmowala sie
wyjatkami, wiec nie interesowala sie obco$cia.
Nauka zajmuje sie regutami i powtarzalno$cia,
a jeSli jest co$ obcego, to pozostaje to ewene-
mentem poznawczym. W filozofii natomiast za-
jety sie tym: egzystencjalizm, fenomenologia,
strukturalizm, filozofia dialogu, a nawet post-
modernizm. Wiec takze w psychologii pojawita
sie kategoria obcego wynikta z dekonstrukcji
monolitycznego ja.

A.J.: Po co wlasciwie nam ta obcos¢? Czy
obraz obcego w naszej glowie to nie jest uze-
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wnetrznienie wlasnych negatywnych cech;
tego, czego w sobie nie akceptujemy? Jesli
jest cos, do czego nie chce sie przyznaé, to
zrzucam to na obcego. Czy zatem obcy stuzy
czemus pozytywnemu dla naszej osobowosci?

Ks.J.P: Niektérzy twierdzg nawet, ze nie ma
czego$ takiego jak osobowo$¢. Sa ludzie, ale
przeciez oni sg rézni i wtedy z definicji pojawia
sie obco$é. Ale Ty méwisz o czyms, co W psy-
chologii nazywa sie projekcja, ktéra polega na
tym, ze na co$ lub na kogo$ przerzucamy swoje
stany wewnetrzne, czesto nieSwiadomie. Nasze
podstawowe odczucie obco$ci bierze sie stad,
ze sami dla siebie nie jesteSmy panami. Bardzo
silnie podkresla to psychoanaliza.

Czesto przezywamy rozdarcie polegajgce na
tym, ze czego$ chcemy, ale tego nie realizuje-
my. Chcieliby§my podejmowaé racjonalne de-
cyzje, a dokonujemy emocjonalnych wyboréow.
Mboéwi sie tak, ze tego innego, tego nieswiado-
mego obcego w nas samych najczeSciej wy-
projektowujemy w innych. Mamy w pewnym
sensie potrzebe i konieczno$§é wyprojektowy-
wania z siebie naszych wiasnych niespdjnosci.
Ale z drugiej strony obco$¢ jest pozytywna ka-
tegoria, dlatego ze nie prowadzi do oswojenia
i totalizacji. Byly przeciez takie modele peda-
gogiczne, w ktérych eliminowano innos$é, co
prowadzito do problematycznych wynikow wy-
chowaweczych.

Mys$my sie przyzwyczaili, zeby wykorzystywac reli-
gie rzymskokatolicka, chrzescijanstwo do zalatwia-
nia spraw z réznymi kozlami ofiarnymi. W Polsce
sq pewne grupy katolikéw, ktére nie potrafig funk-

cjonowag, jesli nie naznacza sobie jakiegos kozla.

Obco$¢ ma aspekt negatywny i pozytywny.
Negatywny, kiedy jest projekcja naszych wia-
snych, czesto nieu§wiadomionych konfliktéw,
a pozytywny, gdy broni przed swojsko$cia,
przed upodabnianiem innych do nas na site.
To, ze inny jest inny, nie znaczy, ze jest gorszy
czy lepszy - jest niepowtarzalny.

Niekiedy prébuje sie innego sprowadzi¢ do
kategorii nieobecnego. Od niepamietnych cza-
séw, w prawie wszystkich plemionach, ktore
prowadzg z sobg wojny, mezczyzni zawsze ma-
lowali twarze, czego pozostalosé¢ wida¢ nawet




dzi§ w armiach zawodowych. Nie po to, by sie
zamaskowa¢, ukry¢ w otoczeniu, by¢ nierozpo-
znawalnym, ale po to, by méc tatwiej zabijaé in-
nych. Twarz przypomina mi, ze inny jest osoba.
Jeéli twarzy nie zamaluje, to bede miat wieksze
poczucie winy, ze kogo§ morduje. To byt pierw-
szy krok do tego, aby inny przestat by¢ nie-
powtarzalny, dlatego tez sg maski. Twarz jest
twarzg innego; jesli ja zamaluje, przestane by¢
czlowiekiem.

A.J.: ChrzeScijanom dwa tysiace lat zajelo
rozprawienie sie z pojeciem obcego. Jednak
w Kosciele, zwlaszcza polskim, ten obcy, inny,
niebezpieczny ciagle funkcjonuje. DziS sa to
na przyklad Zydzi, geje, zwolennicy in vitro,
ateisci. AteisSci to w ogole jest taki czarny lud.
Katolikowi trudno sobie wyobrazié¢, ze ktos
taki moze zyé. Jakby niezaleznie od huma-
nizujacego ducha KoSciola, ciagle lek przed
obcym nie chce sie wykorzenié.

Ks.J.P: Na poziomie zycia spolecznego, na
poziomie grup zawsze istnial mechanizm ko-
zla ofiarnego. Zawsze potrzebny jest inny, zeby
stal sie usprawiedliwieniem naszych win. Na
tym polega humanizacja spoleczenstw, zeby
nie szuka¢ kozla tam, gdzie go nie ma. Nie ma
spolecznosci bez koztéw ofiarnych. W r6znych
miejscach na §wiecie sg one inaczej typowane,
ale wszedzie sg.

Mam nadzieje, jesli chodzi o ludzi, ale nie jestem

optymista, jesli chodzi o ludzki gatunek.
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W naszej rzeczywistoSci funkcjonuje okresle-
nie Polak katolik, ktére stygmatyzuje, bo prze-
ciez w Polsce jest bardzo wielu prawdziwych
Polakéw, ktorzy nie sg katolikami. Jednak to, ze
mamy taki skrét my$lowy: Polak znaczy kato-
lik, sprawia, iz ludzie czuja sie obcy tylko dlate-
go, ze nie podzielajg wiary rzymskokatolickiej.
Kosciét w Polsce zawsze odgrywat role nie tyl-
ko religijng, tak wiec mySmy sie przyzwyczaili,
zeby wykorzystywaé religie rzymskokatolicka,
chrze$cijanstwo do zatatwiania spraw z rézny-
mi kozlami ofiarnymi. W Polsce sg pewne grupy
katolikéw, ktére nie potrafig funkcjonowadé, je-
§li nie naznaczg sobie jakiego$ kozla. Funkcjo-
nuja na zasadzie tak zwanej negatywnej tozsa-
mosci, ktéra jest prostsza. Latwiej powiedzieé,
kim sie nie jest, niz stworzy¢ konstruktywny
wzor dla samego siebie.

W oficjalnym nauczaniu Ko$ciola nie ma
miejsca na kozly ofiarne, poniewaz chrze$ci-
janstwo opiera sie na wierze, ze wszyscy lu-
dzie zostali stworzeni na obraz i podobienstwo
Boga, a wiec nie tylko chrze$cijanie. W tym
znaczeniu nigdy jezyk chrze$cijanski nie po-
winien by¢ stygmatyzujacy, bo nie ma do tego
prawa. Pojawia sie jednak problem, gdy prébu-
jemy organizowac zycie spoteczne. Taki prosty
eksperyment myslowy: kto$ z Pahstwa ma za
sasiada na przyktad $§wiadka Jehowy. On nie
musi podziela¢é Waszych przekonan religij-
nych, zeby by¢ dobrym sasiadem. Jeden chodzi
sobie do koSciola, a drugi do zboru. Je§li jed-
nak temu drugiemu dziecko powaznie zacho-
ruje i potrzebna bedzie transfuzja krwi, a on
jako rodzic sie na to nie zgadza, to chrze$cija-
nin my§$li tak: No jak to? Ty, ojciec czy matka,
nie pozwolisz na to, by twojemu dziecku prze-
toczono krew?! Przeciez ono umrze! Od razu
Pahstwa nastawienie do takiej osoby by sie
zmienilo, poniewaz mozemy tolerowa¢ dwu-
znaczno$ci w aspektach dogmatéw wiary, ale
mamy bardzo matla tolerancje wobec alterna-
tywnych styléw zycia. Je$li przerzucimy dys-
kusje z aspektu dogmatu na aspekt wyboréw,
to nagle przyjaciele mogg sta¢ sie najbardziej
zagorzalymi wrogami. I dlatego obcos§¢ w kwe-
stii alternatywnych styléw zycia jest w ogéle
trudna. Spoteczenstwo ma tendencje, by takie
zachowania homogenizowa¢, czyli upodabnia¢
do zachowan wiekszo$ci. Natomiast funkcja
demokracji jest ochrona alternatywnych, cze-
sto mniejszo$ciowych, norm zachowania. Po-
niewaz Polacy w wiekszo$ci uwazaja sie za ka-
tolikéw, majg trudnos$ci z tolerowaniem takich
postaw zyciowych i wyboréw, ktére sg im albo
obce, albo ktére uwazaja za niewtasciwe. Checg
mie¢ demokracje, ale niekoniecznie liberalng
i wtedy inny pojawia sie jako zagrozenie, jako
demon, jako uosobienie zla.

Z do$wiadczenia terapeuty wiem, ze pierw-
sze kryzysy w zwigzkach powstajg wtedy, kiedy
inny (wsp6Imatzonek, partner) staje sie obcy, bo
okazuje sie, ze on nie jest taki, jakim go sobie
wyobrazalem, jest inny. I albo te inno§é przyj-
me, albo zaczne ja kontrolowaé¢. Wiekszo$¢ z nas
ma tendencje, zeby innos$¢ kontrolowaé, bo to
uspokaja, daje poczucie panowania nad sytu-
acja. Przezwyciezanie tego typu kryzyséw pole-
ga na tym, zeby sobie u§wiadomi¢, ze inny nie
znaczy obcy i ze nie moge oczekiwaé, zeby stat
sie podobny do mnie tylko dlatego, ze jest ze
mna tak ditugo. Te obco$é trzeba przyjaé, a nie
zanegowact. A niektérzy chea, zeby §wiat byt po-
dobny do nich, a inni ludzie byli ich kopiami.
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A.J.: Mowisz, ze wszystkie spoleczenstwa
potrzebuja kozla ofiarnego i na tym buduja
swoja tozsamosé. To jest konstatacja bardzo
smutna i ponura, bo nigdy nie bedzie lepiej.
Z drugiej strony patrzysz na to jako ksiadz,
chrzescijanin, ktory jakakolwiek obco$¢ po-
winien odrzuca¢ i zachecaé innych do tego.
Jak radzisz sobie z ta sytuacja? Myslisz, ze
istnieje mozliwoS¢ przerobienia ludzi w anio-
16w? Czy tez zawsze bedzie taka grupa ko-
zlo6w ofiarnych?

Ks.J.P: Mysle, ze zawsze bedzie nie tylko
taka grupa naznaczona na ofiary, ale bedzie
tez taka grupa, ktéra sama siebie uczyni ofia-
rami. By¢ moze brzmi to pesymistycznie, ale
to juz jest moje credo terapeutyczne. Czasem
myS$le sobie: dlaczego oni sobie sami tak zycie
komplikujg? Dlaczego na wlasne zyczenie chcg
by¢ nieszcze§liwi? Freud prébowal rozwigzaé
ten dylemat, méwigc o popedzie, ktéry nazwat
dazeniem ku $mierci - jest on powszechny, ale
u tak zwanych normalnych oséb jest trzymany
w pewnych karbach.

Ja nie jestem optymistg, cho¢ mam pozy-
tywniejsze nastawienie do ludzkiej natury niz
Freud. Ja mam nadzieje - a to jest wielka réz-
nica. Mam nadzieje, je§li chodzi o ludzi, ale nie
jestem optymista, je$li chodzi o ludzki gatu-
nek. To jednak nie znaczy, ze ludzie sa Zli. Tyl-
ko caty czas musza sie stara¢, by konfrontowaé¢
sie ze swoim ,,cieniem”. Nie w sensie jakiego$
perfekcjonizmu, nie o to chodzi. Po prostu za-
wsze musza pamietaé, ze zdolni s nie tylko do
altruizmu, ale i do przemocy.

Uwazam, ze istnieje co$ takiego jak grzech.
Nasza ludzka natura jest nim obcigzona.
W psychologii ten termin nie istnieje; to jest
kategoria teologiczna. Ale psycholog tez przy-
zna, ze istnieje w ludziach agresja i w zalezno-
$ci od swojego swiatopogladu bedzie moéwil, ze
to albo wynik popedu ku destrukcji, albo wpty-
wu Srodowiska, w jakim zyjemy. Ja sadze, ze
to zalezy i od jednego, i od drugiego. Sg anioty,
ktoére sie zamieniajg w demony, i demony, kto-
re zostajg aniotami.

Poniewaz jestem chrze$cijaninem, uwazam,
ze ofiara Jezusa zamkneta jakiekolwiek watpli-
wosci, co chrzeS$cijanie majg robi¢ z obcoscig
czy inno$cig: nie mozna nikogo wsadzaé¢ na
pal lub na krzyz. Bég sam przyjat obco§¢ przez
to, ze sie dat pokona¢, zwyciezajac ja wlasng
$miercig na krzyzu, nie sitg, nie przemoca. To
jest chrzescijanska odpowiedZ na pytanie, jak
podchodzi¢ do innego: nie wysyta¢ go na krzyz,
nie stygmatyzowac.
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Boég nie oczekuje od nas tego, bySmy obcos¢
wytepili, zebySmy chcieli obco$ci zaprzeczy¢.
Nie uwazam, ze caty Swiat ma by¢ chrzeS$cijan-
ski - nigdy tak nie bylo i nie bedzie. Wiem, ze
zyje w §wiecie, w ktérym jedni podzielajg moje
poglady, a inni nie, ale je$li chodzi o tych in-
nych, dla mnie obcych, to nie mam prawa za-
dawa¢ im jakiegokolwiek cierpienia, nie mam
prawa w jakikolwiek sposéb ich stygmatyzo-
wac. Co nie znaczy, ze nie mam prawa réznic
sie, mie¢ innych pogladéw.

Jestem ksiedzem nie dlatego, ze nie jestem kobieta.

Konkludujgc: mam nadzieje, ze rodzaj ludz-
ki sam siebie nie unicestwi, ale tej nadziei nie
czerpie z optymizmu co do ludzi, ale z wiary
w Boga. Mamy zbyt wiele do§wiadczen histo-
rycznych z minionego wieku, by by¢ optymi-
stami co do ludzi. Zbyt duzo jest przykiladow,
ze ludzie moga samych siebie doprowadzi¢ do
katastrofy i ze robig to ciagle. Nie wierze tez
w kategorie postepu, w to, ze postep jest line-
arny i im dalej jesteSmy od jakich$ ciemnych
mrokow Sredniowiecza, tym Swiat jest lepszy.
Gdzie tak jest? Prosze pokazaé¢ mi jakie$ do-
wody na to, ze Swiat jest lepszy tylko dlatego,
ze jesteSmy wiele wiekéw od Sredniowiecza...
OczywiScie jest postep technologiczny, ale nie
idzie za nim sukcesywnie postep moralny.
Jesteémy moze madrzejsi w takim mys$leniu
technologicznym - i nic wiecej. Mowili o tym
takze filozofowie, tacy jak Heidegger, ktorzy
stracili optymizm wobec ludzko$ci; niektorzy
popadli w nihilizm. Ja nie moge popa$¢ w ni-
hilizm, bo jestem wierzacy. Ja mam nadzieje;
nie jestem az takim pesymistg, ze ludzie nic
innego nie robig, tylko préobujg zamieniaé sie
nawzajem w kozly ofiarne, nie... Ale wiem, ze
w nas jest obco$é, jest destrukeyjnosé. I po-
niewaz z ta destrukcyjnoscia nie mozemy so-
bie poradzi¢, lokujemy ja w innych, a moim
zadaniem jako ksiedza jest to, by w imie ob-
cosci nie usprawiedliwia¢ przemocy. Religia
nie moze dawaé przyzwolenia na uzywanie
przemocy.

A.J.: Powiedziale$, ze powinnos$cia KoSciola
jest unikanie stygmatyzacji czlowieka. Nie-
stety, sam dobrze wiesz, ze proces stygmaty-
zacji odbywa sie u nas z udzialem KoS$ciola.
W Polsce ostatnio po raz pierwszy od dwu-
stu lat pojawilo sie¢ w dyskursie publicznym
slowo ekskomunika (w zwiazku z in vitro).




Wydaje mi sie, ze bardziej humanitarne, czy
bardziej humanistyczne, jest patrzenie na
sprawy ludzkie z punktu widzenia wiedzy
psychologicznej niz tylko z punktu widzenia
Kosciola.

Ks.J.P: Wokoét stowa ekskomunika powstalo
duzo blednych wyobrazen. Ekskomunika jest
karg ko$cielng, w ktérg katolik popada w przy-
padku popelnienia pewnych czynéw, w mo-
mencie podjecia pewnych decyzji. Z punktu
widzenia prawa ko$cielnego w ekskomunike
sie popada lub moze by¢ ona nalozona ze-
wnetrznie przez wiadze koScielne. Biskup od-
powiedzialtby na zarzuty, ze to jest tak, jakby
zarzucaé prokuratorowi, ze kogo$ skazal. Ko-
$ciét katolicki uwaza, ze in vitro jest niedo-
puszczalne, i z tym sie mozna zgadzaé lub nie.
A to dotyczylo postéw, ktoérzy sie uwazajg za
katolikow, a glosowaliby inaczej niz naucza
Kosciél. To byly mocne stowa biskupa Hen-
ryka Hosera, ale mocne nie dlatego, ze powie-
dziat ekskomunika, tylko dlatego, ze w Polsce
politycy, ktérzy sa katolikami, nauczyli sie,
ze z tego powodu nie muszg ponosi¢ zadnych
konsekwencji.

To, co biskup Hoser powiedzial troche z nad-
datkiem i co bylo problematyczne, to to, ze tacy
ludzie beda poza KoSciotem, a to nie jest wia-
Sciwa interpretacja prawa kanonicznego. Eks-
komunika jest forma kary, ktéra nie pozwala
tylko na sakramentalny udzial w zyciu Ko$cio-
Ia, a jesli kto§ w nig popadnie, nie oznacza, ze
automatycznie przestal byé¢ jego czlonkiem
czy przestal by¢ osobg wierzgca. Jezeli Ko$ciét
uwaza, ze za takg forme czynu jest taka kara,
to nie jest to dla mnie stygmatyzacja. I w tym
sensie bronie biskupa.

W Polsce 98 procent ochrzczonych to katolicy,

a jednak jest wielu katolikow nienawréconych.

To jest wielkie wyzwanie dla Kosciola.
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W jezyku ko$cielnym pojawia sie jednak stow-
nictwo, ktérego nie moge akceptowaé: méwi sie,
ze osoba, ktéra decyduje sie na in vitro, jest zla,
moralnie zepsuta i tym podobne. Jakim pra-
wem?! Ja nie mam prawa kogo$ tak nazywac. Ja
sie moge z nim nie zgadza¢, moge uwazaé, ze
in vitro to zamach na zycie cztowieka od chwili
poczecia, ale jesli méwie, ze kto§, kto sie z tym
nie zgadza, jest osoba z1g, to jest to stygmatyza-

i il

cja. Biskupi majg prawo nazywac¢ czyny, ale nie
majq prawa osadzac oséb, a w tej polskiej deba-
cie doszlo do pomieszania porzadkéw. Wystar-
czylo, ze kilku biskupéw tak niefortunnie sie
wypowiedzialo, a doszlo do duzego wzburzenia.
Ludzie poczuli sie obrazeni, skrzywdzeni, do-
tknieci, ze nie sg juz ludZmi, bo nie zgadzaja sie
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z biskupami. Katolik, chrze$cijanin nie ma
prawa sie tak wypowiadaé, a juz szczegélnie
biskupi, bo za nimi idzie autorytet moralny
wynikajacy z urzedu, jaki piastujg. Nie mozna
powiedzieé, ze Polacy, ktérzy nie zgadzajg sie
z katolikami, nie sg Polakami albo nie sg ludz-
mi. Tego nie wolno powiedzie¢!
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A.J.: Mnie sie wydaje, ze moéwisz to, bo masz
wiedze psychologiczng i doSwiadczenie tera-
peutyczne. Jest Ci latwiej zrozumieé¢ indywi-
dualnych ludzi. Z kolei latwo jest kierowaé
spolecznoscia, ktora nie jest zindywiduali-
zowana, lecz tylko bazuje na emocjonalnych
autorytetach. Czy nie jest tak, ze w polskim

Adam PODULKA

Ks. Jacek
Prusak
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KoSciele, ale pewnie i w polskim spoleczen-
stwie, walezy sie z ludzmi, ktérzy mysla po
swojemu?

Ks.J.P: Wiedza psychologiczna, psychotera-
pia pomagajg mi by¢ ksiedzem, bo moge lepiej
rozumie¢ ludzi. Ale mam tez pewien dystans
do tych dziedzin. Psycholodzy i psychotera-
peuci takze popelniajg glupoty, bo to sg zwy-
kli ludzie. Oczywiscie lepsza jest wiedza niz
ignorancja i zgadzam sie, ze z ignorancji bierze
sie agresja i niepotrzebne zachowania. Mamy
spoteczenstwo, ktére w duzej mierze bazuje na
zewnetrznym autorytecie i dla wielu Polakéw
tym autorytetem jest Ko$ciél. Ale zobaczmy,
ze W sprawie in vitro to biskupi zauwazyli, ze
wiekszo$¢ Polakéw myS$li inaczej niz oni! Dla
nich to bylo wielkie zdziwienie. Nagle sobie
uswiadomili, ze w tej sprawie Polska i katolicy
sa mocno podzieleni; ze to nie jest tak, ze wy-
starczy by¢ katolikiem i mie¢ takie same opi-
nie co Kosciél.

Chrzescijanska odpowiedz na pytanie, jak podcho-
dzi¢ do innego: nie wysyla¢ go na krzyz,

nie stygmatyzowac.

To jest problem duszpasterski. Zyjemy
w czasach, kiedy Kos$ciél nie jest jedynym
miejscem, w ktérym ludzie dowiadujg sie
o Swiecie. Nie jesteSmy skazani, zeby by¢
katolikami, a raczej musimy ten katolicyzm
wybieraé, poniewaz jesteSmy konfrontowani
z pluralizmem; jest Internet, sg media, ludzie
wyjezdzaja, wracaja i juz nie my$la tak samo
na wiele réznych tematéw. To jest problem,
przed ktérym Kosciét staje, bo nie jest do tego
przyzwyczajony. Jeszcze niedawno bylo jasne,
co to znaczy Polak katolik. Bylo to jeszcze
o tyle prostsze, ze byl zewnetrzny wrég, na-
zwijmy to umownie — komunizm, i mozna sie
byto tatwo okresli¢.

Teraz to wszystko sie zmienilo. Méwie o cze-
$ci katolikéw - oni muszg mie¢ kozla ofiarne-
go, aby usprawiedliwi¢, ze ich kosztuje to, ze
sq katolikami, ze pewnych wyboréw zycio-
wych nie moga dokonywaé. Tylko ze to jest
tak zwana zewnetrzna motywacja wiary, a ona
jest kiepska, jest fasadowa najczeSciej, choé¢
mozna ja zachowa¢ przez cate zycie. W Polsce
98 procent ochrzczonych to katolicy, a jednak
jest wielu katolikéw nienawréconych. To jest

wielkie wyzwanie dla Ko$ciota. Problem z pol-
skim Ko$ciolem jest taki, ze praktycznie nie
istnieje katechizacja dorostych. Gdybym Pan-
stwa przepytal, tak jak to zrobilem niedawno
w moim liceum, z poziomu wiary, to wiekszo$¢
odpowiedzi mieliby$cie jeszcze z katechizmu.
I niezaleznie od tego, ile macie lat i jakie sg wa-
sze do$wiadczenia zyciowe, na pytania o pod-
stawowe prawdy wiary odpowiadaliby$cie tak,
jak bysScie mieli 15, 16 lat, cytujac z pamieci
regutki.

Dlaczego mamy tak malo samo$wiadomych
katolikow? Bo nie ma katechizacji dorostych.
Zdarza sie tak, ze ksigdz wchodzi w role ze-
wnetrznego autorytetu, zewnetrznego sumie-
nia i méwi: Tak ma byé i tylko tak, koniec,
kropka! Tak sie z dorostych ludzi robi dzieci.
Pamietajmy, ze w Polsce byt zawsze spory an-
tyklerykalizm, bo u nas Ko$ciét zawsze byt silg
spoleczng. Ale co tak naprawde dla Polakéw
znaczy, ze sg antyklerykalni? Przeprowadzono
badania i okazuje sie, ze w Polsce nie tyle wzra-
sta antyklerykalizm, ile zmniejsza sie zaufanie
ludzi do Kosciota. Nie ma w Polsce wielu anty-
klerykaléw, tylko jest coraz wiecej ludzi, ktorzy
traca zaufanie do KoSciota, sami w tym KoScie-
le bedac. I tu jest problem, pojawia sie nowa
kategoria obcosci od srodka.

Ks. Stanislaw Bartminski: Czy zawsze jest
tak, ze obcy to wrog? Bo kiedy widzimy lu-
dzi z innych krajow, to nie jako wrogow, tyl-
ko jako innych, z inng kultura, cywilizacja.
Czy nie jest tak, ze my w obcym dostrzegamy
tego, ktory budzi w nas ciekawos$¢ i nie tyl-
ko tolerancje, ale i cheé nasladowania czego$
dobrego? Budzi w nas zazdro$é, gdy widzimy,
ze pewne rzeczy potrafi robi¢ lepiej niz my,
Polacy? Czy nie jest tak, ze chcemy w innosci
zobaczyé co$ ciekawego, a nie tylko obcego
i wrogiego?

Ks.J.P: GdybySmy patrzyli na inno$¢ nie
jak na co$, co nam zagraza, tylko jak na co§,
co nas moze ubogacié, co jest zwierciadtem dla
nas, toby bylo wspaniale. Takie powinno by¢
podejscie do innosci. To, co Ksigdz powiedziat:
zeby umieé podej$é¢ do innego jak do obcego,
ktory mi nie zagraza. Tylko ze to nie jest takie
latwe, poniewaz najpierw trzeba oswoi¢ wlasng
inno$¢ i wlasng obco$é. I byé swiadomym wia-
snych stereotypéw. Przeciez funkcjonujemy
na poziomie stereotypoéw, jesli chodzi o ocene
innych; gdy spotykamy nowg osobe, nie wgle-
biamy sie w to, by jg poznaé¢ - to jest dla nas
zbyt kosztowne. Wiekszo§¢ ludzi wykazuje
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tendencje, zeby wylapaé cechy, ktére sg poza-
dane i wedlug tego umiesci¢ kogo$ w takiej lub
innej szufladce. Tylko paradoks polega na tym,
ze my wszyscy nie dajemy sie sprowadzi¢ do
takich szufladek. MyS$le, ze chrzeScijanstwo
dazy do tego, aby obcy nie byt wrogiem, tylko
sgsiadem, w znaczeniu biblijnym, ale to réznie
wychodzi.

Polacy znani sg z tego, ze sa ksenofobiczni,
obco§¢ im po prostu przeszkadza, zagraza. Ale
nie tylko oni sg tacy; przyktady takich postaw
znajdziemy wszedzie.

Wspomne tu o kategorii plci. Dlaczego jest
tak, ze kobieta za takg samg prace dostaje gor-
sze wynagrodzenie? Mowie o naszym Kkregu
cywilizacyjnym. Bedziemy mieli dalej do czy-
nienia z takimi sytuacjami, ze biznesmeni beda
w niedziele w ko$ciele rzucali na tace banknoty
z duzymi nominatami, a jednocze$nie nie za-
trudnia u siebie kobiety, ktéra planuje wkroétce
macierzynstwo, bo ona nie jest produktywna.
To sa réwniez ludzie, ktérzy podniosg reke za
warto$ciami, za tradycyjnym modelem rodziny.

Tak jak Ksigdz powiedzial: uczmy sie asymi-
lowa¢ inno$¢ jako co$, co nas moze ubogacac,
by¢ dla nas zwierciadlem, w ktérym mozemy
sie przejrzeé, by pewne rzeczy skorygowac.

Gdyby to jednak mozna bylo zrobi¢ w taki
prosty sposob... Projekty spoteczne, ktére mia-
ly wyeliminowa¢ obco$¢, staly sie dyktaturami,
staly sie systemami totalitarnymi. Z drugiej
strony demokracja nie jest na to stodkim pa-
naceum. Co to znaczy w demokracji tolerowac?
To znaczy znosic¢. Ja ciebie znosze, bo jeste§
kolo mnie, ale ty mnie wcale nie interesujesz.
Ja tylko nie mam prawa zrobi¢ ci krzywdy, ale
gdyby ciebie kolo mnie nie byto, bytbym zado-
wolony. Nie ma systemu spolecznego, ktéry by
sobie z tym problemem poradzit odgérnie. To
musi byé zmiana nastawienia. Im wiecej jest
Swiadomych tego jednostek, ale tylko w demo-
kracji, bo w zadnym innym systemie nie jest
to mozliwe, tym wieksza szansa, ze obco$¢ nie
bedzie traktowana jak zagrozenie.

Lila Kalinowska: Chcialam zapytaé¢ o ko-
biety w KoSciele. Czy Kosciol traktuje je jako
swaoje czy jako obce?

Ks.J.P: Wielu ludzi patrzacych z zewnatrz
na Ko$ciét zauwaza, ze 80 albo i wiecej procent
0s6b uczestniczacych w jakimkolwiek nabo-
zenstwie to kobiety. I dziwi ich, ze z tych 80
procent wplyw na podejmowanie pewnych de-
cyzji w KoSciele ma ponizej 1 procenta. To jest
co$, co zniecheca ich do KoS$ciota jako patriar-
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chalnej struktury hierarchicznej. Oni podcho-
dza do tego z punktu widzenia idei sprawiedli-
wosci: czy to jest sprawiedliwe, ze w KoSciele,
w ktérym w zyciu religijnym wiekszo§¢ stano-
wig kobiety, te wlasnie kobiety nie majg wpty-
wu na jego funkcjonowanie? I pojawia sie py-
tanie: czy kobiety beda wy$wiecane na ksiezy?
Odpowiedz Benedykta XVI jest, ze nie.

I to jest ciekawa sprawa. W niektérych wy-
znaniach chrze$cijanskich w ramach promo-
cji kobiet dopuszczono ordynacje. Ale mozna
by to pytanie zada¢ tak: czy jest to dopuszczal-
ne teologicznie? Czy bedzie taki czas w histo-
rii KoSciota, kiedy kobiety beda Swiecone? Ja
jestem rzecznikiem tezy —i zeby to byto jasne,
to jest moje wlasne zdanie - ze taka sytuacja
moze mie¢ miejsce. Dlatego ze w Biblii ni-
gdzie nie jest napisane, ze kobiety nie moga
by¢ kaptanami. Nie ma czego$ takiego. Jedy-
nym argumentem jest to, ze Jezus tego nie
zrobil, a przeciez mégt w ten sposéb wyrdznié
przynajmniej swojg matke. Ale czy kiedy$ Je-
zus wypowiedzial sie na temat niewolnictwa?
Nie, a przeciez wiemy, ze nigdy go nie apro-
bowat.

Co to znaczy w demokracji tolerowac? To znaczy
znosic. Ja ciebie znosze, bo jestes kolo mnie,
ale ty mnie wcale nie interesujesz. Ja tylko nie
mam prawa zrobi¢ ci krzywdy, ale gdyby ciebie

koto mnie nie bylo, bylbym zadowolony.

Uwazam, ze Ko$ciél moze doj$¢é do takiej
samos$wiadomo$ci, ze Jezus nie zabronit tego
robi¢. Ale to nie powinien by¢ priorytet, ponie-
waz to nie jest jedyna kwestia w promocji ko-
biet w KoSciele. Marzy mi sie, aby jeszcze za
mojego zycia w Kolegium Kardynalskim zna-
lazly sie kobiety. Jeéli Kolegium Kardynalskie
to jest struktura, ktéra stuzy pomoca, doradza
papiezowi, to dlaczego nie mogg sie w nim zna-
lez¢ kobiety? Zwlaszcza ze mialyby mu wiele
do doradzenia.

Gdyby kobiety byly bardziej stuchane, na
przykiad w kwestii wykorzystywania seksual-
nego w KoSciele, to ten problem nie przybraltby
az takiego rozmiaru. Kobiety na krzywde dziec-
ka sgq bardziej wyczulone i inaczej reagujg niz
mezczyzni. Wiele tak zwanych problematycz-
nych decyzji w imie ochrony kogo$ przeciwko
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komus$ nie mialoby miejsca albo by to byto po
prostu lepiej rozwigzane.

Ja nie mam zadnych lekéw, jezeli chodzi
o ple¢ osoby wyswieconej. Jestem ksiedzem
nie dlatego, ze nie jestem kobietg. Swojego po-
wolania nie rozumiem w takich kategoriach.
Swiecenia kobiet to postulat srodowisk progre-
sywnych w KoSciele. Jan Pawet II prébowat go
zamkngé. Ale przestrzegl go przed tym obecny
papiez. Jan Pawet II zamierzal wydaé¢ encyKli-
ke, w ktoérej chcial mocg swego urzedu stwier-
dzi¢ w sposéb nieomylny, ze kobiet nie wolno
Swieci¢. Benedykt XVI, ktory jest lepszym teo-
logiem od Jana Pawta II, powiedzial, ze tak jed-
noznacznie tego stanowiska sformutowaé¢ nie
mozna, bo ono nie ma réwnie jednoznaczne-
go uzasadnienia biblijnego. Na jaki autorytet
mialby sie papiez powola¢? Na swojg nieomyl-
no$¢? Papiez jest nieomylny w sensie obja$nia-
nia doktryny, a nie jej tworzenia. Obecny pa-
piez méwi, ze na pewno za swojego pontyfikatu
(Panstwo znajda to w ksigzce, ktéra niedtugo
sie ukaze w Polsce) nie zmieni stanowiska Ko-
Sciota w sprawie wySwiecania kobiet, bo uwaza,
ze postapitby niezgodnie z intencjami Jezusa
1 sprzeciwit sie Tradycji.

Marzy mi sie, aby jeszcze za mojego zycia

w Kolegium Kardynalskim znalazly sie kobiety.

Jest jeszcze inna ciekawa rzecz: wcale nie
jest tak, ze kobiety cheg by¢ ksiezmi. My na ten
aspekt patrzymy z perspektywy euroatlantyc-
kiej, gdzie jest bardzo silna spoteczna promocja
kobiet i gdzie te postulaty przektada sie na uni-
wersalny KoS$ciél. Ale je§li Panstwo o te rzecz
zapytaja w Ameryce Lacinskiej albo w Afryce,
to ustysza, ze tam nikt, Igcznie z kobietami, nie
chce, by byly one ksiezmi. Tam jest po prostu
inny status kobiety i tego nie mozna zrobi¢ na
site, bo uszczesliwimy jednych, a skrzywdzimy
innych. Ale niewatpliwie to, co trzeba zrobié¢, to
to, zeby kobiety mialy wiecej do powiedzenia
w Koéciele, a nie zeby ich role sprowadzaé¢ do
pomocnic proboszczow.

Pocieszajagce jest to, ze mamy coraz wiecej
wyksztalconych zakonnic. Wiele sposréd nich
nie godzi sie na role, ktére jeszcze niedawno
sprawowaly. One nie pozwalaja sie juz, dzie-
ki Bogu, sprowadza¢ do roli ministrantki czy
gospodyni w habicie. Méwig: My stuzymy Ko-
sciotowi, a nie ksiedzu. Jesli ja mam wyksztal-
cenie pedagogiczne, to nie bede gotowala. Nie,

nie dlatego, ze jest to ponizajace, tylko ja mam
powolanie do pracy z dzieé¢mi, wiec nie bede go-
towata, nie bede robila prania. Sq pralki auto-
matyczne, ksigdz sobie kupi i nic sie nie stanie.

To jest mtode pokolenie osiemnasto-, dzie-
wietnastoletnich kobiet. One wyrastaja w in-
nym $wiecie i potem wktadajg habit, ale nie
przestaja by¢ tymi dwudziestoletnimi dziew-
czynami. Maja takie pytania: co to znaczy bycé
kobietq, majgc dwadziescia kilka lat, i nosi¢
habit? Czy sie juz przestato byé kobietq? Chcia-
lem powiedzie¢, ze te kobiety, ktére angazujg
sie aktywnie w zycie KoS$ciota w Polsce, same
sobie zadajg wiele takich pytan. Ciggle jeszcze
wiele jest do zrobienia, jesli chodzi o promocje
kobiet w KoSciele, ale nie mozna tego sprowa-
dzi¢ wylgceznie do pytania o to, czy moga by¢
one Swiecone, czy nie. Bo to jest pytanie, ktére
odzwierciedla tylko naszg, europejskg, wrazli-
wos¢ w tej kwestii.

Andrzej Skibniewski: Kilku Polakow
mieszkajacych na stale za granica zwrdcilo
mi uwage, ze Kosciol katolicki w Polsce czuje
sie bardzo pewnie na obszarze dosé¢ delikat-
nym. Dotyeczy to takich pojeé, jak: patrio-
tyzm, ojczyzna. Praktycznie w kazdym ka-
zaniu slychaé: narédd, ojczyzna, prawdziwi
Polacy i tak dalej — to generuje obcosé. Cie-
kawa sprawa: wciaz slyszymy o patriotyzmie,
a prawie wcale o obywatelskosci. Zyjemy juz
od 20 lat w wolnym demokratycznym pan-
stwie, a tak malo méwi sie w nim o szacunku
dla prawa i o jego rzetelnym, skrupulatnym
przestrzeganiu.

I jeszcze jedno: ostatnio na Slasku umacnia
sie spoleczny ruch, ktorego celem jest pewien
zakres autonomii tego regionu. Kosciol jest
bardzo niechetny tym dazeniom, co wprowa-
dza wielu Slaskich katolikow w konflikt su-
mienia. Nie wydaje sie, by sprawy poczucia
tozsamosci narodowej powinny by¢ w obsza-
rze zainteresowan KoSciola, a tym bardziej
przez niego oceniane. Czy czasami nie za-
pomina sie o tym, ze w nazwie KoSciola jest
okreslenie powszechny, a nie narodowy?

Ks.J.P: To sag dwie kwestie. Jedna dotyczy
promocji katolicyzmu w Polsce, bo Polacy, jesli
chodzi o religijno$¢, sg praktycznie narodem
homogenicznym; wiekszo$¢ z nich deklaruje
sie jako katolicy. Ale jest jeszcze mocniejsza
cecha w polskiej mentalno$ci — przekonanie, ze
my nosimy w sobie mesjanizm jako naréd, kté-
ry w Europie jest jeszcze przedmurzem chrze-
Scijanstwa i Swiatlem dla innych narodoéw.
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Wiele oséb zywi przekonanie, ze Pan Bég Pol-
ske do czego$ specjalnego przygotowuje. Bég,
honor, ojczyzna ma byé dowodem, ze Polacy tej
misji nie spartaczg.

Pamietajmy, ze pojecie panstwa nie jest po-
jeciem teologicznym, ale badania antropolo-
giczne pokazuja, ze zadna inna sila nie 1gczy
narodu tak jak religia. Dlatego dochodzi potem
do takich naduzy¢. Méwigc patriotyzm, styg-
matyzujemy.

Mamy teraz takg sytuacje, ze postawy gene-
ruja dwie polskie partie, ktére sie podzielity
doktadnie nawet w nazwach: Prawo i Sprawie-
dliwo$é, ktére ktadzie nacisk na patriotyzm,
oraz Platforma Obywatelska, ktéra méwi: za-
raz, patriotyzm OK, ale co z obywatelskosciq?
I teraz zamiast potaczy¢ jedno z drugim, wcia-
ga sie religie do sporu, czy katolik to obywatel,
czy katolik to znaczy patriota. Katolik powinno
znaczy¢ i jedno, i drugie. Jesli kto$ jest Pola-
kiem i jeszcze katolikiem, powinien by¢ tez
obywatelem.

Natomiast teraz wilasnie religia jest wyko-
rzystywana, zeby pokaza¢, ze obywatel to jest
jaka$ Unia Europejska, to relatywizm, to brak
warto$ci. Wiec trzeba wréci¢ do patriotyzmu,
bo jak Polacy byli Polakami, to Pan B6g im bto-
gostawit...

Prosze pamietaé, ze je$li my mySlimy o przy-
szlo$ci w kategoriach optymizmu, to czesto
idealizujemy przeszto§é, ktérej nie ma, a kto-
ra chcielibySmy przywréci¢. MySle, ze takie
stawianie sprawy, ze jest sie katolikiem, tylko
jesli jest sie Polakiem, to jest niezrozumienie
tego, czym jest katolicyzm. Katolicyzm nie
opiera sie na kolorze skoéry, na etniczno$ci i tak
dalej. Tylko ze w Polsce jest takie dziedzictwo,
ze Ko$cidét byt zawsze czym$ wiecej niz tylko
KosSciotem. Z drugiej strony w polskim kato-
licyzmie funkcjonowaly silne mesjanistyczne
nurty, ktére do dzisiaj konstruujg nasze fanta-
zje, nasze oczekiwania wobec Ko$ciota i sg zré-
diem leku, ze jezeli KoSciét w Polsce zrezygnu-
je z bycia mesjaszem narodéw, to Polacy beda
mieli chude lata, to nas za to Pan ukarze.

Olga Hanna Solarz: Powiedzial Ksiadz, ze
obco$é jest wykluczajaca. Ja cheialabym tu
przejs$é na przemyski grunt. Podobnie widze
tutejszy katolicyzm, ktory jawi mi sie jako
mesjanizm dla calej Polski. Mam wrazenie,
ze Przemysl jest bardzo konserwatywny. To,
w jaki sposéb jest tu postrzegana inno$é i ob-
co$é, obcos$é jako wrogosé, znajduje odbicie
w fakcie rozebrania kopuly na ko$ciele Kar-
melitow w latach 90., w fakcie, ze synagoga
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zasanska popada w ruine, czy w fakcie, ze
w spisie powszechnym w 2002 roku tylko 139
0s6b w Przemys$lu powiedzialo, ze sa Ukrain-
cami. A jak sie wejdzie do przemyskiej cer-
kwi, to bedzie tam siedzialo znacznie wiecej
niz 139 osob. W kazdym polskim miescie na
Pomorzu wiecej ludzi sie deklaruje, ze jest
Ukraincami. Wladze miejskie i hierarchia
koScielna nie wyciagaja z tego zadnych wnio-
skow, a wedlug spisow to jest tak, ze Przemysl
jest w tej chwili kulturowym monolitem, kto-
ry absolutnie zapomnial o swojej przeszlo-
$ci, bo nie chce pamietaé. A jezeli pamieta,
to w takich bardzo bezpiecznych obszarach.
Mamy muzeum, w ktéorym wystawiane sa
judaika i ikony, w jaki§ sposob bezpieczne
dla przemys$lan, bo na wystawie muzealnej.
I mam taka refleksje: co z tego, ze my sobie
tak tutaj rozmawiamy, ze ta rozmowa ukaze
sie w ,,PPK”? Tu, na tej sali, zgromadzily sie
osoby, ktore - jak przypuszczam - sa postepo-
we. Nas nie trzeba przekonywaé, ze inny, obcy
to nie wrog, tylko ktos ciekawy.

Nie ma w Polsce wielu antyklerykaléw, tylko jest
coraz wiecej ludzi, ktérzy tracq zaufanie do Koscio-
la, sami w tym Kosciele bedac. Pojawia sie nowa

kategoria obcosci od $rodka.

Ks.J.P: Wedlug mnie Przemys$l byl zawsze
wielokulturowy, cho¢ moze teraz wyglada mo-
nolitycznie. Mamy w tym mieScie tradycje
wielu kultur, i to wlasnie pozytywny przykiad
z przeszloSci, jak mozna bylo ze sobg wspotist-
nie¢. Gorzej, ze jest ona tez naznaczona wza-
jemnymi zranieniami, traumami, ktérych sie
nie da rozwigzaé, deklarujac, ze juz nadszed?
czas, zebySmy wszyscy sobie przebaczyli. Tak
sie nie da zrobié.

Teraz jest pytanie, czy Ko$ciét katolicki
w tym mieScie, w tej diecezji mogiby robié
wiecej, zeby pokazaé, ze inni to nie sg obcy, to
nie sg wrogowie. My§le, ze tak, ale nie chce sie
na ten temat wypowiada¢, bo nie funkcjonuje
w tej diecezji od wielu lat, wiec jakby nie mam
tez prawa moéwié, jak tu powinno by¢. Dla wie-
lu oséb Ukrainiec to bedzie prawostawny, to
taki z zagranicy, ze Wschodu. Dla wielu kato-
likéw greckokatolicki to podejrzana sprawa.
Oni nie myS$la z perspektywy tej samej wia-
ry. Oni mySla: ty jestes Ukrainiec, a ja jestem
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Polak i wychodzg historyczne zaszlo$ci, jak
religia byla wykorzystywana do tego, by kto6-
ra$ z tych grup etnicznych mogla mieé¢ wiecej
wladzy i co$ do powiedzenia. Tu jest duze za-
danie przed Ko$ciotem, bo to sq dwa obrzadki
tego samego wyznania, ktére powinny zbliza¢
ludzi.

Przygladalem sie z bliska konfliktowi na
karmelu; wtedy, przez 4 lata, gdy bytem w li-
ceum, jezdzitem na rekolekcje do karmelitéw.
Ja ich znalem, a potem z seminarium obser-
wowalem, co tam sie dzieje, jakie sg reak-
cje. To dotyczyto tez przemyskich biskupoéw.
Panstwo to zreszta wiedza, ze bylo napiecie
pomiedzy obecnym ordynariuszem a jednym
sufraganem i biskupem Ignacym Tokarczu-
kiem; ze ludzie w KoSciele nawet na jednym
szczeblu wladzy mieli rézne opinie, jak ten
konflikt rozwigzaé.

Kosciol z definicji nie moze by¢ postepowy tak,
jak bysmy chcieli, bo rolg Kosciola nie jest zmienia-
nie siebie, ale zmienianie swiata. Siebie Kosciol

ma reformowac.

Dobrze by bylo, zebySmy o tym pamietali
iz tego korzystali.

A co do kwestii Zydéw: to oczywiscie wstyd,
ze synagoga podupada, dlatego ze dla dziedzic-
twa historycznego Przemys$la wkiad kultury
zydowskiej jest znaczacy.

Kto z Panstwa wie na przyklad, ze jedna
z uczennic Freuda byta Helena Deutsch, kt6-
ra mieszkata na Zasaniu. Pamietam, ze kiedy
bylem w przemyskim seminarium, to ks. prof.
Marian Wolicki zaproponowat mi, bym napisat
o niej prace licencjacka. Wtedy jeszcze nie wie-
dzialem, kto to jest, bo to byly czasy, kiedy sie
tak bardzo nie interesowalem psychoterapig
i psychoanalizg. Ale on to wiedzial. Wiedziat,
jak mozna znalez¢é r6zne dokumenty, bo tu nic
nie byto. Pamie¢ o niej w Przemy$lu zagineta.
Ale dwa lata temu wyszta po polsku jej autobio-
grafia Konfrontacja z sama, sobq.

Wiec niewatpliwie jest duzo powodéw do
tego, aby pokaza¢, a nie ukrywaé¢, wielokultu-
rowo$¢ PrzemysSla.

Pani powiedziata o takim mesjanizmie prze-
myskiego KoSciota, no ale przemyski biskup
jest przewodniczgcym Episkopatu, wiec jako$
Przemys$l promuje, réwniez ten przemyski spo-
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s6b mys$lenia o KoSciele katolickim, ktéry za-
stal, gdy zostat metropolita.

A z drugiej strony chcialem zwréci¢é uwage,
ze konserwatywny nie znaczy zly. Prosze pa-
mietaé, ze taka polaryzacja: konserwatywny
- postepowy to jest uproszczenie sprawy. To
sie juz nie sprawdza na poziomie politycznym.
Jest wielu politologéw, ktéorzy uwazaja, ze to
kategorie zaprzeszte, bo sg ludzie konserwa-
tywni w pewnych przestrzeniach, a postepowi
w innych - i vice versa.

Koscidt z definicji nie moze byé¢ postepowy
tak, jak bySmy chcieli, bo rolg Ko$ciota nie jest
zmienianie siebie, ale zmienianie Swiata. Sie-
bie Kosciét ma reformowaé. Gdyby$Smy wpro-
wadzili wprost kategorie postepu do Ko$ciota,
toby to oznaczalo, ze ciagle co$ lepszego jest
przed nim, a to z punktu widzenia Ko$ciota
jest nieprawda, bo najlepsze juz sie dokonalo.
Kosciét jest postepowy w tym sensie, ze staje
sie zrozumialy, a nie w tym, ze sie zmienia, bo
takie sg oczekiwania spoteczne.

Ja nie jestem zwolennikiem tezy, ze postep
oznacza nadej$cie czego$ lepszego. Jest taki
znany psychoterapeuta James Hillman, kto-
ry napisal ksigzke Sto lat psychoterapii i co
z tego. Pyta w niej, czy to, ze cztowiek Zachodu
w tej chwili bez psychoterapii nie moze funk-
cjonowaé, znaczy, ze jest lepszy, po stu latach
psychoterapii? Chyba nie. Te duze projekty
mowia, jak spoteczenstwo zmienié. A przeciez
mamy za sobg dwa tysigce lat chrze$cijanstwa
i czy Swiat jest lepszy? Zostajemy z tym pro-
stym dylematem.

To, ze tu jesteSmy i rozmawiamy, jest lep-
szym rozwigzaniem, niz gdyby nas tu nie byto.
Wiekszoé¢ ludzi ma tendencje do zycia w ttu-
mie, ale to jednostki zmieniaja historie, a nie
tlum. Dlatego ja bym Panig zachecal moze nie
do optymizmu, ale do nadziei.

Opr. Al

Ks. Jacek PRUSAK - jezuita, teolog, psychotera-
peuta, publicysta. Ukonczyt teologie w Collegium
Bobolanum Papieskiego Wydziatu Teologicznego
w Warszawie. Studiowat prace socjalng ze specjaliza-
cjq psychiatryczng w Boston College (USA). Redaktor
kwartalnika ,,Zycie Duchowe” i ,Tygodnika Powszech-
nego’.

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

Nieodrobiona
lekcja
7 Tischnera

Monika MAZIARZ

im sg wspofczesni krytycy Kosciofa? — pyta w swej

ksigzce Cezary Koscielniak (ur. 1976), filozof
i eseista z Poznania, i od razu dodaje, ze odpowiedz
nie jest prosta. Nie tak znowu dawno, w latach 70.
i 80., oczywiste byfo, ze nie po drodze z Kosciotem
jest radykatom z kregdw lewicowo-marksistowskich
oraz tak zwanym laickim humanistom, ktérzy dla od-
miany obrali wobec niego stonowany kurs. Po roku
1989 spdr o Kosciot rozgorzat na nowo, bo tez i nade-
szto nowe, chociazby w kulturze, i dzi$ antykoscielny
nie musi znaczy¢ lewicowy, laicki albo liberalny.

Koscielniak przyglada sie wspotczesnym nurtom kry-
tycznym wtasnie w sferze kultury, bo — jak twierdzi —
to na pfaszczyznie sztuk wizualnych, literatury, teatru
i humanistyki toczy sie fundamentalny spor o spofecz-
ng role Kosciota w Polsce, o znaczenie katolicyzmu
w mysleniu o wspdinocie [...]. Biorgc pod lupg twor-
czo$¢ wybranych artystow i literatéw oraz mysli laickg
Adama Michnika i postmarksowska Leszka Nowaka,
siega do opisujgcej wspdtczesne spoteczenstwo filozo-
fii panoptycznej Michela Foucaulta. Opiera sie ona na
projekcie osiemnastowiecznego wiezienia, panoptico-
nu, w ktérym kazdy ruch jest obserwowany, a obserwo-
wani majg Swiadomosc, ze niczego nie bedg w stanie
ukry¢ [...], co zdecydowanie usprawnia mechanizmy
kontroli i jednoczesnie zwieksza autorytet wtadzy.

Okazuje sie, ze panoptyczne postrzeganie Kosciota
to element wspdlny dzisiejszych jego krytyk. Jedne
skupiajg sie na demaskacji dominacyjnych zacho-
wan kleru (prace Leszka Knaflewskiego), inne na
obnazaniu fasadowosci religii, krytyce katolickiej ob-
rzedowosci (sztuka Roberta Rumasa). Jeszcze inne
widzg w nim instytucje nazbyt ingerujgcg w zycie pry-
watne, seksualne (proza Piotra Czerskiego czy Marty
Dzido), swoja wtadze sprawujacg poprzez ,Straszak
eschatologiczny” (twdrczo$¢ Mariana Pankowskiego).
Wszystkie taczy odczytanie Kosciofa jako instytucji
zagrazajacej $wieckiemu porzadkowi, silnie kontro-
lujgcej, represyjnej, ktérej celem jest panowanie nad
sferg polityczng oraz ograniczenie wolnosci i swobhdd
obyczajowych.

Przy catym zrozumieniu takiego mys$lenia autor za-
uwaza, ze realnie Koscidt nie ma az tak znaczacego
wptywu na polityke i spoteczenstwo. Jego zdaniem
praktykuje on raczej panoptyzm wewnetrzny, ujarzmia-
jac niepokornych ksiezy, kontrolujac media katolickie,
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sfere szkolnictwa teologicznego czy finanséw kosciel-
nych. Ci, ktérzy pozostajg poza dyscypling i nadzo-
rem, otwarcie polemizujac z oficjalnym stanowiskiem
hierarchdw, sg przez nich marginalizowani albo trak-
towani z duzym dystansem. Obcy i indywidualisci —
pisze autor — moéwigcy rzeczy niewygodne, zadajacy
wiele pytan, niepoddajgcy sie koscielnej poprawnosci
politycznej, sg obecnie gtéwnym problemem Kos$cio-
fa. Przestali by¢ dla niego inspiracjg i intelektualnym
wyzwaniem. A jeszcze trzydziesci lat temu w Kosciele
byto miejsce na twdrczg obserwacje cudzych Swiatdw,
nawet na dyskusje z profesorami marksizmu, dzieki
czemu ludzie o réznych pogladach, niezalezni artysci
nie czuli sie w nim jak we wrogiej instytucji.

Dzi$ kojarzony z intelektualnym wyalienowaniem
Koscidt nie jest juz dla nich partnerem dialogu. Ale czy
wyfacznie z wtasnej winy? — zastanawia sie autor. Kry-
tyka, zwtaszcza radykalna, ujmuje Kosciét jednostron-
nie, wytykajgc mu zbytnie upolitycznienie, i wtasciwie
nie wiadomo, co miatoby z niej wynika¢. Odrzuca in-
stytucje, hierarchie, obnaza patologie koscielnej wia-
dzy, ale nie objasnia fascynacji Swiatami duchowymi,
nie pokazuje, na czym polega fenomen zycia ducho-
wego i wiary, nie odnosi sie do pracy charytatywnej,
ktdéra ma silny, wspdlnototwdrczy charakter. Tylko czy
wtedy — pytajac nieco prowokacyjnie — bytaby jeszcze
krytyka?...

Doceniajac starania autora o zachowanie obiekty-
wizmu, mozna mu jednak zarzuci¢ zbyt czeste przy-
taczanie sie do gtosu krytykdw mimo wczesniejszego
zapewnienia o0 swojej bezstronnosci. Mozna mu tez
wytkng¢ powielanie w swych tezach o Kosciele sadéw
powszechnie znanych z réznych kregdw opiniotwor-
czych. Ale nie umniejsza to wcale wartosci jego pracy,
w ktorej dokonat rzetelnej, cho¢ nie petnej (czego sam
jest sSwiadom) diagnozy polskich krytyk, okres$lajac
dla nich wspdlne podtfoze teoretyczne. Czy filozofia
panoptyczna to jedyny klucz do percepcji Kosciota?
Z pewnoscig nie, ale uwypukla wazny problem w jego
wizerunku publicznym.

Konkluzja tej ksigzki jest dos¢ przygnebiajaca: Ko-
$cidt zatracit ducha dialogu, otwarto$¢ zastgpit naszo-
Scig, tym samym odcinajac sie od intelektualnego dzie-
dzictwa ksiedza Jozefa Tischnera. Mimo $wiadomosci
przepasci, jaka dzieli Kosciot i kulture wspdtczesna,
autor widzi szanse na porozumienie miedzy nimi pod
warunkiem, ze ten zaakceptuje istnienie ,sfery bufo-
rowej”, miejsca nie tyle afirmacji sprzecznych z wiarg
pogladdw, co raczej pozostawienia niedopowiedzenia,
tolerancji dla eksperymentu, i zrozumie, ze od dialogu
z innymi nie mozna utraci¢ wiary. Wyjscie z kryzysu
bedzie mozliwe, jesli i krytycy dostrzegg walor rozmo-
wy, uswiadomig sobie, ze w Kosciele sg ludzie sktonni
do otwartej debaty oraz tworczych, niezaleznych inicja-
tyw i na powr6t zainspirujg sie $wiatami mistycznymi.
Oby nie byta to tylko lista poboznych zyczen... o
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By¢ obcym
1 przetrwac

Andrzej JUSZCZYK

Autobiografia Michata Gtowinskiego ukazata sie
na rynku juz kilka miesiecy temu, ale mysle, ze
w numerze ,Przegladu”, ktdérego wiodgcym tematem
jest obcos¢, warto poswiecic jej troche uwagi.

Dla przypomnienia niepolonistom: Michat Gtowinski
to jeden z najwiekszych autorytetéw w polskiej nauce
o literaturze. Wspdtautor kanonicznego podrecznika do
poetyki (Zarys teorii literatury) oraz najwazniejszego
w Polsce stownika termindw literackich, na ktérych
wychowaty sie pokolenia filologéw, nie tylko polskich
zresztg. Gfowinski jest takze autorem wielu tekstow
z teorii i historii literatury, nauczycielem kilku pokolen
wybitnych polonistéw, w $rodowisku — czfowiekiem
legenda. Ponadto od pewnego czasu jest tez autorem
tekstéw wspomnieniowych, literackich (na przyktad
Czarne sezony). Oprocz wizerunku luminarza polskiej
nauki, wraz z twérczoscia literacka zaczat sie ujawniac
Gtowinski — cztowiek o bardzo skomplikowanym zycio-
rysie. | to nie z powodu niezwyktych loséw — bo te byty
dos¢ zwykte — ale ze wzgledu na dotykajace go przez
cate zycie poczucie wykluczenia: narodowosciowego,
Swiatopogladowego, seksualnego. Wtasnie ta odmien-
nos$¢, wytwarzanie w nim przez spoteczenstwo poczu-
cia obcosci, jest gtéwnym tematem tej autobiografii.

Ksigzka ta moze zaskoczy¢. W obszernym przeciez
tekécie kto$ mogtby oczekiwaé niezwykle interesuja-
cych zdarzen, anegdot, smaczkéw i tym podobnych,
a jednak im autor nie po$wieca specjalnej uwagi. Cze-
sto zdarzenia, ktére mogtyby sie wyda¢ najciekawsze,
pomija zdawkowg uwagg, ze pisat juz o tym w innym
miejscu i nie bedzie teraz sie powtarzat. Te strategie
stosuje po wielekro¢; podobnie zresztg czyni ze zda-
rzeniami waznymi pod wzgledem historycznym, ale
opisanymi przez innych autoréw — w takich sytuacjach
Gtowinski odsyta do nich, twierdzac, ze zrobili to juz
wczesniej i lepiej od niego. W gruncie rzeczy pozbawia
swoj tekst pamietnikarskiej atrakcyjnosci, skupiajgc
sie na temacie przewodnim. Opisuje swoje wyobcowa-
nie z ,normalnego” spoteczenstwa precyzyjnie, szcze-
gotowo, cho¢ bez martyrologii i utyskiwan na swdj los.

Pierwszym podstawowym powodem poczucia obco-
Sci jest jego zydowskie pochodzenie. W chwili wybuchu
wojny miat 5 lat, wiec doswiadczenie bycia Zydem,
czyli obcym, pokryto sie u niego z uzyskiwaniem samo-
$wiadomosci. Opisy ucieczek, ukrywania sie w getcie
i poza nim, spotkan z ludzmi zacnymi ryzykujacymi zy-
cie, by ratowa¢ Zyddw, i ludzmi, ktorzy bogacili sie na
ofiarach Holocaustu, sg przejmujace, cho¢ nie moéwig

wiasciwie niczego nowego o tych czasach. Wiele jest
bowiem réznych relacji ocalatych z Zagtady, ktére juz
wczesniej to przedstawity. A jednak jest co$ niezwykfe-
go w tej relacji Gtowinskiego — bo przeciez wszystkiego,
co opisuje, doswiadczyt jako dziecko. Zatem pojawiajg
sie tu sytuacje, ktére moze nie zainteresowatyby rezy-
sera czy pisarza tworzgcego dzieto o Holocauscie, ale
to wifasnie one uksztattowaty osobowos$¢ Gtowinskie-
go. Szesciodniowe ukrywanie sie w schowku w kopcu
na kartofle, w ktérym nie mozna byto sie ruszy¢, nie
jest by¢ moze zdarzeniem interesujgcym dla czytelnika
oczekujacego nowosci (widzieliSmy podobne rzeczy na
przyktad w Pianiscie), ale jest ono kluczowym, symbo-
licznym zdarzeniem w prywatnej historii Gtowinskiego.
Takie sytuacje, opisane spokojnie i bez histerii, budzg
pytania: jak to jest mozliwe, ze byt czas, gdy kto$ na-
prawde zabijat dzieci za pochodzenie, ze byto to do-
zwolone prawem, ze istniato na to nawet intelektualne
wyttumaczenie? Gtowinski nie stara sie zrozumiec, dla-
czego tak sie dziafo, nie stawia fundamentalnych pytan
ani tez. On tylko opisuje traumatyczne do$wiadczenia,
ktore nie stracity swej grozy mimo 70-letniego dystansu.

Drugi krag obcosci to orientacja seksualna — Gto-
winski skrywat jg prawie przez cate zycie, najpierw
jej nie rozumiejac (kt6z miat mu jg wyttumaczyc?),
potem wiedzac, ze sta¢ sie moze ona kolejnym po-
wodem do wykluczenia. O swym zyciu uczuciowym
opowiada dyskretnie, cho¢ szczerze, jednak nie tyle
opisuje dzieje swych mitosci, ile raczej skupia sie na
przedstawieniu ciggtego strachu przed odrzuceniem,
koniecznoéci skrywania emocji i pragnien. Piszac
o tym, réwniez unika tonacji oskarzajacej zacofane
spoteczenstwo, a jedynie uzmystawia nam swoje po-
czucie zamkniecia sie we wtasnym $wiecie.

Inny krgg obcosci to kompletne wyalienowanie
w czasach komunizmu — wynikajgce z odrzucenia
systemu, nawet nie z powoddéw politycznych, ale mo-
ralnych czy wrecz estetycznych. | znowu — zamiast
ciekawych anegdot z czaséw realnego socjalizmu
mamy tu zapis poczucia niesmaku wobec prostackie-
g0 panstwa.

Jeszcze jednym powodem wyobcowania Gfowin-
skiego byta jego psychiczna przypadto$¢ — klaustrofo-
bia, ktéra wiele razy wptywata na jego zycie, a ktorej
ludzie zdrowi nigdy nie traktowali powaznie.

W efekcie podczas lektury rysuje nam sie portret
cztowieka, ktory przez cafe zycie skazany byt na alie-
nacje, ktory nigdy nie mogt ujawni¢, kim jest i co
czuje, ktéry wiedziat, ze w kazdej chwili moze usty-
sze¢ stygmatyzujgce stowa: ty pedale!, ty Zydzie! Ale
jednocze$nie cztowiek ten nikogo nie oskarza i nie
narzeka na swdj los. Udato mu sig przetrwac dzigki
przyjaznym ludziom, ktérzy ratowali mu zycie podczas
wojny, dzieki literaturze, ktdra ttumaczyta mu rzeczy,
0 jakich gto$no nie wolno byto méwi¢, dzieki pracy,
ktéra nadawata sens jego zyciu. o

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

Prawda ukryta
w stowach

Eukasz MAZUR

Przyznanie Nagrody Literackiej Nike za dramat Na-
sza klasa. Historia w XIV lekcjach byto sporym
zaskoczeniem. Z kilku powoddéw. Po pierwsze tytutem
najlepszej ksigzki roku nagrodzono tekst zupetnie nie-
znany szerokiej publicznosci (nawet po przyznaniu
nagrody trudno byfo znalez¢ ksigzke w ksiegarniach).
Kolejng niespodziankg byfo wyrdznienie dramatu. Do
tej pory tekst dramatyczny znalazt sie w finale konkur-
su tylko raz (w 1998 roku byfa to Kartoteka rozrzuco-
na Tadeusza Rézewicza).

W uzasadnieniu werdyktu profesor Grazyna Bor-
kowska podkres$lata, ze nagroda zostata przyznana
za forme, jakg Tadeusz Stobodzianek wybrat do po-
ruszenia trudnego tematu. Fabuta osnuta jest wokdt
masakry w Jedwabnem w 1941 roku, czyli wyda-
rzenia, ktére juz zostato opisane. W pierwszych sce-
nach przedstawiona zostaje szkota w matym miescie
w dwudziestoleciu miedzywojennym. W szkole znaj-
duja sie Polacy i Zydzi, jak sugeruje tytut dramatu,
dzieci. Nad cato$cig tego obrazu wisi katastrofa przy-
sztej wojny.

W tym miejscu Nasza klasa zaskakuje. Masakra
nastepuje zgodnie z planem, ale w dramacie nie po-
jawia sie nikt z zewnatrz. Katami i ofiarami stajg sie
dzieci przedstawione w scenie pierwszej lekcji. Na
kilkudziesieciu stronach autorowi udaje sie stworzy¢
miedzy nimi niesamowite napiecie. Kazdy z bohate-
row odgrywa w tak skonstruowanym uktadzie wazng
role. Kazdy tez fascynuje swojg prawdziwoscig, opo-
wiadajac, jak w filmie dokumentalnym, o tym, co sig
stato.

Tu ujawnia sie najwieksza zaleta dramatu Stobo-
dzianka. Wszystkie najwazniejsze dla akcji wydarze-
nia sg niemozliwe do pokazania w teatrze. Nie da
sie wiarygodnie w skréconym, tylko zasygnalizowa-
nym $wiecie pokaza¢ gwattu, masowego mordu czy
rgbania spalonych ciat siekierami. Mimo to czytelnik
ma przed oczami bardzo sugestywne obrazy. Autoro-
wi udaje sie osiggna¢ ten efekt dzieki skupieniu sie
na stowie. Wypowiedzi bohateréw sg w Naszej kla-
sie najwazniejsze. W nich kryje sie prawda historii,
ktéra jest w tym wypadku sumg tragicznych ludzkich
dosdwiadczen, a nie bezdusznym heglowskim mecha-
nizmem.

Bohaterowie, jak w czasie wizji lokalnej, opowiada-
ja 0 wydarzeniach. Ich sprawozdania pozostajg bez
wyraznego komentarza. Wymusza to na widzu reflek-
sje i ocene. Nie jest ona fatwa. W kolejnych bowiem
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scenach bohaterowie motywujg swoje postepowa-
nie bardzo wiarygodnie. Stajg sie po czesci ofiarami
i wspétwinnymi, nawet jesli nikogo nie zabili. Sg ka-
tami dlatego, ze mordowali (co oczywiste), ale takze
dlatego, ze biernie sie temu przygladali albo uciekli
i nie chcieli patrze¢ na zbrodnie. Przy tym w ich ego-
istycznym bronieniu samych siebie jest co$ pierwotne-
go i prawdziwego. Czytelnik jest zmuszony do reflek-
sji, czy sam umiatby zachowac sie inaczej, i dlatego
nie ocenia bohateréw schematycznie.

Dramat Stobodzianka nie ukrywa odniesien do
uznanych tradycji i tekstow kultury. Oprocz ksigzek
wspomnieniowych, ktére autor wymienia jako inspira-
cje, odwotuje sie miedzy innymi do tradycji teatru an-
tycznego. Przenosi najwazniejsze momenty akcji poza
scene i na antyczny sposéb opowiada o nich przez
relacje uczestnikdéw. Pojawia sie takze chér ztozony
wytacznie z bohateréw, ktéry konczy niemal kazda
Lekcje. Szczegblnie istotne jest ironiczne wystgpienie
choéru konczace dramat. Wierszyk o Gwiezdzie Polar-
nej, majacy pomoc w rozpoznaniu kierunkéw geo-
graficznych, uwydatnia porzadek $wiata, w ktérym
kierunki sie poprzestawiaty. Bohaterowie, czytelnicy
dramatu oraz potencjalni widzowie sztuki muszg ten
Swiat konstruowa¢ sami i przy tym pamieta¢, ze nic
w tym nowym uktadzie nie jest proste.

Juz tytut dramatu przywotuje, w petni $wiadomie,
dwa znane teksty kultury: piosenke Nasza klasa Jac-
ka Kaczmarskiego i sztuke Tadeusza Kantora Umartfa
klasa. Nad catoscig Swiata przedstawionego przez
Stobodzianka wiszg stowa z piosenki Kaczmarskiego:
Co sie stafo z naszg klasg? A co sie stato z niewinnie
bawigcymi sie w pierwszych Lekcjach dzie¢mi? W ich
wypadku dziata ten sam mechanizm, co u pokolenia
mtodszych bohateréw piosenki Kaczmarskiego: pro-
bujg sprosta¢ codziennosci. Wymaga to od jednych
i drugich trudnych wyboréw i ponoszenia ich konse-
kwencji.

Podobnie istotne dla rozumienia dramatu jest od-
niesienie do Umarfej klasy. Zaden z dziesieciu bo-
hateréw Stobodzianka po $mierci nie znika ze sceny.
Nadal uczestnicza oni w akcji. Duchy umartych nie
pozwalajg 0 sobie zapomnie¢. Sg gtosami sumienia
tych, ktdrzy przezyli. Z tego powodu historia staje sie
ciggta. Zmusza do taczenia wszystkiego, co juz sie
stato, z dalszymi wydarzeniami. Umarli nie pozwala-
ja ukry¢ prawdy nawet kilkadziesiat lat po masakrze,
dlatego wspdtczesny widz/ czytelnik pamigta, co sig
stafo.

Forma Naszej klasy nie jest szczegblnie skom-
plikowana, ale za to bardzo przemyslana i spdjna.
Stobodziankowi udato sie celnie stresci¢ osiemdzie-
sigt lat historii w 14 Lekcjach. Dobrze, ze autor tak
nazwat sceny, bo Nasza klasa jest Swietng lekcjg
powoli zapominanej historii, a takze mechanizméw
jej tworzenia. (

Tadeusz
Stobodzianek

Nasza klasa.
Historia w XIV
lekcjach

stowo/obraz

terytoria,
Gdansk 2009
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Wasza-nasza
Ameryka

Joanna KORPAL-DROZDOWSKA

toda ukrainska prozaiczka mieszkajgca w Sta-

nach Zjednoczonych debiutuje zbiorem opo-
wiadan Jeszcze rok. Osiem tekstéw odznacza sie
lekkostrawng, prostg i niewymagajacg fabufa. Za te
ksigzke autorka zostata nagrodzona National Book Fo-
undation’s ,5 Under 35" Award oraz Sami Rohr Prize
for Jewish Literature 2009. Zbioér znalazt sie réwniez
w finale Hemingway Foundation/PEN Award 2009
i The New York Public Library Young Lions Fiction
Award. Opowiadania sg, mozna powiedzie¢, podwoj-
nym debiutem mfodej pisarki, gdyz nie dos¢, ze sg
pierwszg jej ksigzka, to jednoczes$nie otwierajg nowg
serie Wydawnictwa Czarne — Proza Swiata, w ktdrej
ukazg sie takze ksigzki Herty Mdiller, Yiyun Li czy Tho-
masa Bernharda.

Opowiadania Krasikov ukazujg $wiat emigrantow —
Stany Zjednoczone, kraj, w ktérym ogdlna akceptacja
miesza sie z ludzka obojetnoscig i anonimowoscia.
W tym miejscu mozna czu¢ sie dobrze, mimo réznych
przeciwnosci losu. Stwarza ono obcym nowg prze-
strzen petng specyficznej swojskosci i akceptaciji; jest
dla nich czesto wygodng kryjowkg, nawet arkadia.

Pisarka tworzy rys psychologiczny emigrantow
ukrainskich, gruzinskich i rosyjskich, z wielu, niekiedy
barwnych, przyczyn mieszkajgcych w Stanach Zjed-
noczonych. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze bohaterowie
zyja spokojnie i czujg sie tu dobrze. Jednak Krasikov
pokazuje $wiat, w ktérym emigracja nabiera innego,
dos¢ klarownego oblicza. Osiem opowiadan, a jakze
wiele punktéw widzenia $wiata, wiele trudnosci spo-
tykajgcych wielobarwnych bohaterdw.

Gtéwnymi postaciami prozy Krasikov sg przewaznie
kobiety — emigrantki, czesto wykluczone ze swoich
wczesniejszych Srodowisk. Kobiety, ktdre zazwyczaj
uwikfane sg w dziwne zwigzki z mezczyznami. Po-
zornie normalne problemy, ze wzgledu na mieszanke
narodowosciowg i kulturowg, tworzg wielowymiarowy
obraz relacji damsko-meskich. Dobrym tego przykta-
dem moze by¢ historia Gulii (Asal). Kobieta zyje na
emigracji i czeka, az jej ukochany Raszid rozwiedzie
sie z zong, poniewaz wtedy bedzie mogta wréci¢ do
kraju, do niego. Sytuacja rozwigzuje sie w momen-
cie, gdy zona Raszida podpala sie, chcac popetnic¢
samobojstwo. W tym opowiadaniu wyrazisty jest wa-
tek emigracyjny. Otéz Gulii nie zyje sie zle w nowym

miejscu, jest samotna, ale tez odczuwa spokoéj dzieki
anonimowosci. W swoim kraju wytykana jest palcami,
w USA jest jakby przezroczysta. [...] wsadzita Yoniego
do wozka [...]1 wozita go po East Side, jeszcze pefna
obaw, ze ludzie widzg w niej stuzacg [...] Ale nikt ich
nie dostrzegat. Nikt w tym miescie nie zwracat na nig
najmniejszej uwagi.

llona Siegal, emigrantka, bohaterka pierwszego
opowiadania (Dla towarzystwa), wcigz szuka swojej
drugiej potowy, cho¢ nadal mieszka z bytym kochan-
kiem Earlem. Za$lepiona poszukiwaniami partnera
(emigranta, jak sie poézniej okazuje) zamyka sie na
proze zycia codziennego, na chorobe mezczyzny, kté-
rym fikcyjnie sie opiekuje.

Inne opowiadanie Maja w Yonkers pokazuje z kolei
relacje: matka (zarabiajgca na rodzine za oceanem)
— syn (szukajacy akceptacji w towarzystwie ztodziei).
Kobieta bardzo teskni za synem, swojg nieobecno$¢
wynagradza chtopakowi drogimi prezentami, ale nie
potrafi do niego wréci¢. Miejsce, w ktorym zyje, za-
pewnia jej spok¢j i jednocze$nie zamyka jg na po-
trzeby dziecka. Ogranicza ich kontakty do jednego,
kilkudniowego spotkania w roku. To miejsce jest dla
bohaterki jak farmakon: jednoczes$nie leczy i szkodzi.

Fafszywe paszporty, grube amerykanskie dziew-
czynki, fikcyjne matzenstwa dla zielonej karty, pozwo-
lenia o prace kradzione przez wsciektego partnera,
przelotne zwigzki z zonatymi mezczyznami, wyciecz-
ki, setki robionych zdje¢, zazdrosne kobiety, pijani
mezczyzni... — proza zycia bohateréw. Historie z opo-
wiadan Krasikov zwracajg uwage na schematy zacho-
wan ludzi na emigracji. Postaci sg zaakceptowane
przez spofeczenstwo dlatego, ze jest ono mieszankg
wielokulturowg. Wszyscy Amerykanie majg dziadkoéw,
wujkéw, ciotki emigrantéw. Wszyscy traktowani sg jak
swoi, a nie jak obcy.

Sana Krasikov, wnikliwa obserwatorka $rodowiska
emigrantéw, postuguje sie ironig i zgrabnymi meta-
forami, czego przyktadem moze by¢ historia Wikto-
ra (Zastepstwo): Byfa to praca dobrze pfatna, lecz
nudna. W koricu zdat sobie sprawe, ze spec od sieci
komputerowych jest w Swiecie informatyki mréwkg hi-
gienistka, ktdra z meczeriskg cierpliwoscig podigcza
i przetgcza kable, dbajgc o czystosé lasu. Mimo barw-
nego jezyka mozna odnie$¢ wrazenie, ze opowiadania
skupiajg sie jedynie na przekazie informacji, zaryso-
waniu pewnego obrazu. Nie majg drugiego dna. Jako
pojedyncze teksty nie zawsze tworzg ciekawe historie,
nabierajg znaczenia dopiero odbierane w perspekty-
wie catosci. Ukazujg tylko epizody z zycia bohaterdw;
ich historie przedstawiane sg jedynie za pomocg krot-
kich retrospekcji i to nie we wszystkich wypadkach.
Przypominajg zdjecia wyjete z ramek... [ )
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Przeciw nudzie

Dorota ROJECKA

uz sam tytut nominowanego do tegorocznej Nagro-

dy Literackiej Nike zbioru opowiadan Janusza Rud-
nickiego, Smier¢ czeskiego psa, intryguje. Podéwia-
domie mozna sie w nim doszuka¢ obietnicy humoru
Hrabala, pomieszania smutku z nonsensem i szczypty
absurdu bedacego lekarstwem na rzeczywistosc.

Dziewietnascie opowiadan w tym zbiorze, podzie-
lonym na Teksty pierwsze i Teksty drugie, zdaje sie te
obietnice spetnia¢. Opowiesci sg bardzo zréznicowa-
ne, dziejg sie w wielu miejscach, narratorami bywajg
domniemani przestepcy, a nawet pies, ktéry zamienia
sie w konduktora. Akcja toczy sie zaréwno w bytym
obozie koncentracyjnym, w pociagu, jak i w markecie
budowlanym. Sg takze w zbiorze dwa opowiadania
biograficzne o osobach niezwykle ciekawych i kon-
trowersyjnych: Hansie Christianie Andersenie i Almie
Mahler-Werfel.

Czesto pretekstem do pisania sg notki i artykuty
w gazetach, filmy dokumentalne, ktére autor widziat
w telewizji. W takim wypadku podaje on na poczatku
tekstu swojg inspiracje. To prawdziwa przyjemnos¢
dla czytelnika patrze¢, jak z suchej gazetowej relaciji,
spod pidra Rudnickiego, wychodzg postaci z krwi i ko-
§ci, niewiarygodne zdarzenia, niemalze jak ze snu,
zaprawione jednocze$nie dobrym humorem. Czyta sie
te teksty troche jak powiastki filozoficzne, troche jak
scenariusze filméw Davida Lyncha.

W opowiadaniu Tu stacja Kedzierzyn-KozZle! narrator
wpada do studzienki kanalizacyjnej z kartem na ple-
cach, ktéry wczesniej go gonit, probujac zdoby¢ pie-
nigdze. Jak sie okazuje, w catym miescie panuje plaga
ztodziei pokryw od studzienek, przez co wiekszos¢
mieszkancow spedza czas w otworach, bo karetki nie
nadazaja z przyjazdem. Fabuta jest oniryczna, absur-
dalna, ale mimo to autor perfekcyjnie oddat duszng at-
mosfere rodzinnych matych miasteczek (sam Rudnicki
pochodzi z Kedzierzyna-Kozla), do ktérych czasem
z sentymentem sie wraca, a ostatecznie odczuwa sie
to tak, jakby wpadato sie po szyje do ciasnego kanatu.

Opowiadanie Cierpienia gtupiego Augusta (tytutem
i tematyka nawigzujace do dzieta Goethego, ale i do
Smierci w Wenecji Manna), napisane z duzym po-
czuciem humoru, ostrzega przed chorobg na mifosc.
Wspdtczesny Werter jest emerytowanym nauczycie-
lem jezyka polskiego w $rednim wieku, ktéry przezyt
$mier¢ zony i pewnego dnia postanawia wyjecha¢ na
wakacje na Sycylie. Tam poznaje mtoda dziewczyne,
w ktdrej oczywiscie obsesyjnie i do utraty zmystéw sie
zakochuje. Pozostaje dla niej na wyspie, mimo zagro-
Zenia panujacg tam ptasig grypa. Prowadzi dziennik,
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w ktdérym przezywa meki cierpienia, zazdrosci, nie-
pewnosci, czyli caty pakiet kruchej mitosci. Zakoncze-
nie jest zte, wiadomo, ale wspdfczesny nieszczesliwy
kochanek nie popetnia samobojstwa, tylko woli uda-
wac kure na plazy, jak szalony albo po to wtasnie, by
nie zwariowac, i za to ubierajg go w kaftan.

Autor nie kryje takze swoich literackich inspiracji:
jedno z jego opowiadan jest swoistg intertekstualng
wariacjg na temat Biatoszewskiego; juz samym tytu-
tem Zawat mam nawigzuje do ksigzki poety — Zawat.
Rudnicki przeplata wspomnienia i cytaty z utwordw
autora Obrotow rzeczy z witasnymi wspomnieniami
z dziecinstwa, odwotujac sie do poety nieustannie,
jest nim wrecz opetany. Podobnie jak Biatoszewski
nie boi sie eksperymentowa¢ z jezykiem, przez co
tekst, Swietny i odkrywczy, jest popisem lingwistycz-
nej sprawnosci, a scena koncowa, w ktérej Biato-
szewski wisi na sptuczce klozetowej ze szczotkami do
toalety w obu kieszeniach i z uSmiechem na twarzy,
tym zakfopotanym, tym na zapas, pozostaje na dfugo
W pamieci.

Autor Smierci czeskiego psa nie ukrywa sie jednak
w teksScie, opisuje takze wtasne perypetie, uchyla
ragbka swojej prywatnosci. Opowiada miedzy innymi
0 znajomosci z Henrykiem Berezg i z Wojciechem
Kuczokiem. Dzieki temu autotematyzmowi i watkom
osobistym mozemy pozna¢ jego poglad na literature
i pisarstwo: Bo pisanie to zbijanie gorgczki, a nie re-
alizacja zyczenia wigekszosci krytykow, aby ,oddawac
rzeczywisto$¢ kraju, w ktérym zyjemy”. To nie litera-
tura, to literacka szmata do przecierania okien tym,
ktorzy nie widzg, jak za nimi jest. To literatury uboga
krewna, ze wsi zabitej wyrazami, bo stéw w niej jak na
lekarstwo (Osoba pierwsza liczby jak najbardziej poje-
dynczej). Rudnicki wystepuje przeciwko literaturze za-
angazowanej, ktéra od pewnego czasu jest przedmio-
tem sporu miedzy krytykami a artystami. Od pisarza
wymaga wyobrazni i przede wszystkim pomystowosci
jezykowej. W jego wykonaniu nawet opowiadanie
0 bfagajacych o pienigdze pisarzach, miedzy innymi
0 Heinrichu Heinem i Jamesie Joysie (Ksiega skarg
i zazaleri), czyta sie z zapartym tchem. Autor z nie-
zwyktg empatig przybliza ich ludzkie oblicza, takze te
niechlubne fakty z ich zycia.

| w tym tkwi chyba najwieksza sita jego opowia-
dan. Bo konstruuje w nich $wiat magiczny, oniryczny,
pefen absurdu i nieprawdopodobnej dawki humoru,
Swiat, w ktérym jezyk czaruje poezjg. Autor nie stara
sie opisywac realnego zycia, co daje mu niezbedny
dystans. Dzieki niezwyktej wrazliwosci i darowi obser-
wacji potrafi przedstawi¢ rzeczy takimi, jakich my nie
potrafimy zobaczy¢, bo zbyt zajeci jeste$my ,prawdzi-
wym” zyciem. Jego opowiadania sg wolne od elemen-
tu charakterystycznego dla literatury zaangazowanej,
ktory, wedtug mnie, jest najwiekszym grzechem prze-
ciwko literaturze — nudy. (]

Janusz
Rudnicki

Smieré
czeskiego
psa

Wydawnictwo
W.A.B.,
Warszawa 2009
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Stanistaw STEPIEN
Zaden podrecznik historii nie jest w stanie prze-
nies¢ nas w takim stopniu do czasu minionego,
jak dobrze napisany dziennik. Wielu powie, ze to
przeciez zrédto subiektywne. Niewatpliwie tak, ale
czy my sami nie postrzegamy rzeczywistosci bardzo
subiektywnie? Czy tez nie taka, petng indywidualnych
i zbiorowych emocji chcemy jg widzie¢? Podrecznik
historii z pewno$cig dostarcza nam szeregu usyste-
matyzowanych faktdw, ukazuje ich przyczyny i skutki.
Zapewne mozemy na ich podstawie stara¢ sie odkry¢
prawa rzadzace miniong rzeczywistoscia, ale czy mo-
zemy pozna¢ przezycia tworzacych jg ludzi? Ich sys-
tem wartosci i codzienne egzystencjalne upodobania?
Smiem watpi¢. A przeciez historia to nie tylko fakty
ilosciowe, systemy polityczne, liczebno$¢ wojsk, ich
uzbrojenie, zdolno$ci manewrowe, bohaterstwo kro-
l6w, patriotyzm poddanych. Historia to takze zwykty
dzien, troski o dobra doczesne, stare jak $wiat uczucia
mitosci i nienawisci, sposoby ich wyrazania, hedoni-
styczne motywacije.

Chcac wiec jak najpetniej pozna¢ miniong rzeczywi-
sto$¢, nalezy, procz tak zwanych zrédet obiektywnych,
jak najczesciej siega¢ do dziennikéw. Nawet jesli nie
utozsamiamy sie z losami opisywanych w nich bo-
hateréw, nawet jesli nie zgadzamy sie z nimi, to i tak
podczas czytania stajemy sie jakby uczestnikami tam-
tych wydarzen. Wystepujacy na kartach dziennikéw
ludzie mimo woli stajg sie nam bliscy, a ich przezycia
i problemy stajg sie haszymi problemami.

W miniony i pefen faktéw oraz ludzkich emocji
Swiat wprowadzajg nas wydane niedawno dzienni-
ki rosyjskiej pisarki Zinaidy Gippius (1869-1945).
Zachecam do ich lektury, a to przynajmniej z dwdéch
powodow. Pierwszy to taki, ze autorka to wybitna
przedstawicielka intelektualnej oraz politycznej elity
schytkowego okresu imperium Romanowdw i czasdéw

rewolucji. To ona i jej mgz Dmitrij Mieriezkowski, row-
niez wybitny pisarz, uwazani sg za wspotkreatoréw
rosyjskiego modernizmu oraz literackiego symbolizmu
konca XIX i poczatku XX wieku. Drugi powdd jest na-
stepujgcy: opisywany w dzienniku okres, mianowicie
lata 1914-1921 (zwtaszcza obie rosyjskie rewolucje
1917 roku — lutowa, a przede wszystkim pazdzierni-
kowa), zawazyf na losach Rosji oraz Europy na dtugie
dziesieciolecia. Nie bez znaczenia dla tego dziennika
jako zrodta historycznego jest takze fakt, iz Zinaida
Gippius miafa niezwykly dar obserwacji rzeczywisto-
Sci. Jej niemal codzienne zapisy sg wiec wstrzgsajaca
relacjg o sytuacji w kraju ogarnietym wojenna, a po-
tem rewolucyjng zawieruchg oraz przyjmujaca skrajne
formy barbarzyhstwa porewolucyjng pozogg.

Stolica imperium, Petersburg, gdzie mieszkata au-
torka, stwarza jej ku obserwacji szczegdlne warun-
ki. Poczatkowo, jak wszyscy rosyjscy intelektualisci
odczuwajgcy dekadentyzm carskiego monarchizmu
i zacofanie cywilizacyjne Rosji, Gippius byfta petna
optymizmu. Sadzita, ze obalenie rezimu Romanowdéw
przyniesie demokratyzacje panstwa i lepsze zycie
obywateli. W miare rozwoju rewolucyjnych wydarzen
stawata sie jednak coraz bardziej sceptyczna. O nara-
stajgcych watpliwosciach napisata: Samodzierzawie;
wojna; pierwsze dni wolnosci; pierwsze dni promien-
nej jak pierwsza mifos¢ lutowej rewolucji; potem dni
pierwszych obaw | watpliwosci... Kierenski na fall...
Lenin, przystany z Niemiec, witany reflektorami... Lip-
cowe powstanie... zwyciestwo nad nim, straszne ni-
czym kleska... [...], czy ci, co burzyli stary porzgdek,
potrafig tworzyé?

Po rewolucji lutowej z kazdym dniem czuta sie co-
raz bardziej zawiedziona. Okazato sie, ze jej przywdéd-
cy nie mieli zadnej koncepcji rozwoju panstwa, nie
potrafili sprawnie nim kierowaé, nie umieli dla swoich
idei pozyska¢ spofeczenstwa. Juz pod datg 5 kwiet-
nia 1917 roku odnotowata: Przeciez tam nie czuje sie
,howej” wladzy, ale tylko to, ze zniknefa stara!

Na kartach jej dziennika spotykamy niemal wszyst-
kich owczesnych rosyjskich politykéw, pisarzy oraz
artystéw. Zrozumiate, ze ze wzgledu na istniejgcg sy-
tuacje najwiecej uwagi poswiecata przywédcom po-
litycznym. Dokonata znakomitej analizy osobowosci
Witodzimierza Lenina, Aleksandra Kierenskiego i Bory-
sa Sawinkowa. Na pierwszego jednak nigdy nie liczy-
ta. Jako przeciwniczka totalitaryzmu i wszelkich form
dyktatury dos$¢ dtugo wigzata nadzieje z dwoma ostat-
nimi. Czesto zadawata sobie pytanie: Jak, w czym,
w jakiej mierze, w jakich punktach ci ,rewolucjonisci’
bedg przydatni dla juz dokonanej rosyjskiej rewolucji?
Do tej pory sitg rzeczy obydwaj [...1 byli burzycielami.
Czy potrafig stang¢ na czele panstwa i wyprowadzi¢ je
z destrukcyjnego chaosu?

Poczatkowo wierzyta w Kierenskiego, dos¢ szyb-
ko jednak przekonafa sie, ze nie ma on zadnej wizji
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budowy demokratycznej Rosji, jest cztowiekiem mato
zdecydowanym, a przy tym préznym, a wiec skaza-
nym na przegrang. Stwierdza nawet, ze w przeciwien-
stwie do niego cyniczny Lenin jest bardziej charyzma-
tyczny i pragmatyczny. Po upadku Kierenskiego swe
nadzieje i sympatie przerzucita na innego socjaliste,
a przy tym utalentowanego pisarza Borysa Sawinko-
wa, ktéry — wedtug niej — miat wszelkie atuty intelek-
tualne i osobowosciowe, aby stangé¢ na czele nowej
Rosji. Rzeczywiscie przez pewien czas byt on niekwe-
stionowanym autorytetem antybolszewickiej opozyciji,
zwtaszcza na emigracji. Losy rzucity go, podobnie
jak autorke i jej meza, do Polski. To on w 1920 roku
konferowat z Naczelnikiem Panstwa Polskiego Joze-
fem Pitsudskim, ale bolszewicy okazali sie silnigjsi
niz powszechnie myslano, a Sawinkow zbyt uwierzyt
w swojg szczesliwg gwiazde. Zinaida Gippius, $cisle
wspotpracujac z nim w Warszawie, przekonata sie, ze
nie jest on mezem stanu na miare Pitsudskiego. Nie
potrafit odegrac¢ roli przywddcy i skupi¢ wokot siebie
catej rosyjskiej emigracji, ponadto — podobnie jak Kie-
renskiego — zgubit go egocentryzm i brak koncepcji
walki z bolszewikami.

Porewolucyjna rzeczywisto$¢, kryzys dotychczaso-
wych wartosci narodowych i politycznych zmuszajg
autorke do zastanowienia sie nad kwestiami funda-
mentalnymi dla rosyjskiej tozsamosci. Pyta wiec na
kartach swego dziennika: Czym jest ojczyzna? Naro-
dem czy paristwem? Wszystkim jednoczesnie. Jesli ja
jednak nienawidze ,panstwa” rosyjskiego? Jesli dziata
ono przeciwko mojemu narodowi na mojej ziemi? Nie
traci jednak nadziei i w innym miejscu napisze: [...]
mimo wszystko wierze, ze bedzie, bedzie kiedys do-
brze. Bedzie wolnosé. Bedzie Rosja. Bedzie pokd.

Dochodzi jednak do wniosku, ze w zaistniatej sy-
tuacji Rosjanie nie sg w stanie sami sobie pomdc. By
obali¢ bolszewizm i by mogta powsta¢ demokratycz-
na Rosja, potrzeba ingerencji z zewnatrz. Ale skad?
Dotychczasowi sojusznicy Francja i Anglia czynig co
najwyzej pozorowane gesty, a tak naprawde gotowi sg
w zamian za korzysci materialne nawet uznac¢ system
bolszewicki. Jeszcze w czasie pobytu w Petersburgu,
w styczniu 1918 roku, Gippius napisze stowa, ktére
dla wielu Rosjan, nawet dzi$, wydajg sie prorocze: To
bardzo straszne, prawdziwie straszne, ze nas, auten-
tycznej Rosji, w Europie nikt nie rozumie i nie widzi.
Nie styszy. Konstatuje wiec niemal btagalnie: Europo,
nie zapominaj: jestesmy z toba, cho¢ ty nie jestes
Z nami.

Polskiego czytelnika z pewnoscig zainteresuje ostat-
nia cze$¢ zapiskéw Zinaidy Gippius zatytutowana
Dziennik warszawski (1920-1921). Dokonane nad
Wistg dowodzg, ze wielu Rosjan, a w tym autorka
i jej maz pisarz Dmitrij Mieriezkowski, nie prezen-
towato postaw antypolskich, czy tez paternalistycz-
nych wobec Polakéw, a wrecz przeciwnie — cenifo ich
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i byfo pod wrazeniem polskiej kultury. W Warszawie
w 1920 roku powstato Towarzystwo Rosyjsko-Polskie
(Polsko-Rosyjskie). Wprawdzie w potowie lat dwu-
dziestych przestato funkcjonowac, ale nie dlatego,
ze zabrakfo ludzi pragngcych wzajemnego zblizenia,
tylko dlatego, ze wiekszo$¢ rosyjskich emigrantéw po-
litycznych wyjechata wéwczas do Paryza lub innych
europejskich miast.

Watek polski, aczkolwiek bardzo istotny, nie stano-
wi jednak zasadniczej tresci dziennikéw Gippius. Jej
notatki sg bowiem przede wszystkim ujawnieniem
rzeczywistego oblicza rosyjskiego bolszewizmu, ob-
nazeniem metod wprowadzania ustroju, ktéry miat
przywréci¢ godnose i szczesdcie ludzkosci, a w rzeczy-
wistosci, likwidujac jedne nieszczescia, przyczyniat sie
do powstawania innych, jeszcze wiekszych i jeszcze
tragiczniejszych w skutkach. Rosyjska pisarka swe
porewolucyjne przezycia ujmuje lakonicznie, ale jakze
trafnie: [...] tyle tych aresztowar, pogromdw, przeszu-
kan, rozstrzeliwan, zabdjstw, grabiezy-rekwizycji, gra-
biezy-rewizji i zwyktych grabiezy, ze niemgdrze byfoby
je wyliczaé. A ponadto tyfus plamisty, dyzenteria — nie
ustajg. Wreszcie niemal powszechny gtéd. Po rewo-
lucji gtéwnie w miastach, ale w okresie przymusowe;j
kolektywizacji takze na wsi. Miliony, miliony ofiar...

Czytajac dzienniki Zinaidy Gippius, poczatkowo
miatem watpliwosci, czy nie jest ona zbyt uczulona
na bolszewizm, czy nie pisze zbyt emocjonalnie, skru-
pulatnie odnotowujac zjawiska negatywne, a pomija-
jac pozytywne. Zastanawiatem sie, czy przypadkiem
nie jest to obsesja wyalienowanej politycznie lub za-
wiedzionej w swych ambicjach intelektualistki. Jed-
nak w miare czytania coraz bardziej utwierdzatem sie
w przekonaniu, ze jesli nawet tu i tam jest ona zbyt
emocjonalna i subiektywna, to jednak jej dzienniki sg
realng oceng rezimu komunistycznego, jak sie pozniej
okazato, nie tylko w Rosji.

Dr Stanistaw STEPIEN - historyk, autor wielu roz-
praw 1 artykutéw naukowych dotyczacych historii
Ukrainy, Kosciota greckokatolickiego oraz stosunkéw
polsko-ukrainskich. W 1990 roku zainicjowat powota-
nie w Przemyslu pozarzadowego osrodka naukowego
pod nazwa Potudniowo-Wschodni Instytut Naukowy,
w ktérym petni funkcje dyrektora. Wyktadowca w In-
stytucie Historii Panstwowe] Wyzszej Szkoly Wschod-
nioeuropejskiej w Przemyslu.

27



KSIAZKI

PEYTY

EWA
LIESHA

poqgkos

Ewa Lipska

Pogtos
Wydawnictwo

Literackie,
Krakéw 2010

28

Oratorium
wspomnien

Jacek DROZDOWSKI

N a zajecia z literatury wspdtczesnej, podczas
omawiania poezji Ewy Lipskiej, wbiega Grzegorz
Turnau. Przerywa w pofowie zdania prowadzacemu,
zdejmuje z gtowy skodrzang pilotke, recytuje w cato-
$ci wiersz Szyby, po czym zakfada czapke i wychodzi.
W sali przez chwile panuje gtuche milczenie. Broni-
sfaw Maj odwraca sie do nas i méwi: Nawet zwykli
przechodnie z ulicy cytujg Lipskg. Studenci wybucha-
ja gtosnym $miechem.

Pamietam doskonale te scenke Bronistawa Maja
i Grzegorza Turnaua z czwartego roku studiow. Byfa
praktykowana rok w rok, jak sie pdzniej okazato. Musi
mie¢ wielkg warto$¢ dydaktyczng, poniewaz od tamtej
pory szczerze polubitem poezje Lipskie;.

Pogfos — jak zresztg kazdy zbidr tej autorki — adreso-
wany jest do czytelnikdw lubigcych poezje tradycyjna,
to znaczy niemdwigcy jezykiem nowoczesnym, wolng
od meczacych sensacji literackich, modnych stéw czy
niezrozumiatych metafor. Nie znaczy to jednak, ze po-
ezja Lipskiej nie wymaga wysitku od czytelnika, wrecz
przeciwnie: jest egzystencjalna, skomplikowana
i miesci sie w optyce chaosu ludzkich doswiadczen.

Poetka nalezy do tego pokolenia, ktére trwale wy-
razato nieche¢ do rzeczywistosci ze wzgledu na ak-
tualne i przeszte realia — poezja i $wiat w nieustan-
nej rebelii. Ale w Pogfosie, zamiast szybkich reakcji
na przesztosé, jest refleksja, smutek i hartowanie sie
pewnym rytuatem zycia. Tom jakby za krétki, a jednak
odrobine przegadany. Wydaje sie, ze Lipskiej zalezy
na rozdrapywaniu historii: nie prébuje jej polubié,
prébuje jg nakresli¢ i rozczuli¢ sie nad nig. Podmiot li-
ryczny nie odnosi sie do konkretnych zdarzen — ciagle
stara sie zaprezentowac uporczywa powtarzalnosé. Sg
w tych wierszach trwate znaki, kopie, retransmisje.

Ksigzka prezentuje niespetnione emocje, ciagte
pulsowanie, jak w tytutowym wierszu Pogfos, ciagte
echa euforii i $mierci, jak w utworze Mifos¢. Mitos¢
ze $miercig snujg sie w tych wierszach niczym strza-
fa z tworczosci Morsztyna, ciagle zataczajg kofa: Co
Jakis czas wraca mifos¢ i/ niewidome noce podczas
ktorych /| mozemy liczy¢ jedynie na dotyk [...] Co ja-
ki$ czas ktos grzebie w kieszeniach / naszej Smierci.
W leku ktdry / drze sie jak ptak na ostrym dyzurze (Co
jakis czas). To wtasnie smierc [...] czasem szczeknie.

/ Szarpnie cie za rekaw. / Albo zakocha sie w tobie /
na Smier¢ (Przed sklepem) i jest przyczyng wyznania:
Wierzylismy w dobroczynnosc¢ jezyka / i w Smier¢ ktd-
ra byfa / tylko innym rodzajem mitosci (Balkon).

Ten zbidr nie nalezy do wesotych, fatwych, jest
jakby pusty, niedokonczony, uderza co chwila falami
zdumienia. Smutek jest wyrazny w rozpoczynajacym
tom wierszu Mdwie do mojego kraju, w apelu: schwy-
taj sie w locie; pojawia sie i na koniec w utworze Mdj
kraj, kiedy podmiot liryczny powtarza niczym echo
trzykrotnie fraze: prdbuje wzlecied.

Lipska opowiada o zyciu tak, jak gdyby byfo ono
nieustannym treningiem: niby mamy coraz wiecej sity,
ale ciezarki coraz wiecej wazg. Wieczna proba naszej
adaptacji, kurazu, $miafosci bycia nie jest wystarcza-
jgco silna; sa tylko maski, pozory, przebtyski:

Za mato mieliSmy odwagi
aby urodzic¢ sie jeszcze raz.

Aby podej$¢ pod ten dom.
Patrz, jak bujnie rozrastajg sie
chwasty umartych.

W ziemskiej sitowni prezg sie
jeszcze nasze muskuty.
Nasze pozowane zdjecia

w strugach wiatru.

A jednak nas pamietaja.

Wyije twdj ptaszcz
wetkniety w wazon wieszaka.
(Ziemska sifownia)

Poetka moéwi jakby przez sen. Wydarzenia mo-
mentami sg oderwane od rzeczywistosci, zawieszone
gdzie$ w innym wymiarze, ale to ztudzenie mija po
przebtysku zadumy nad tymi wierszami. Wszystko
tutaj jest przemyslane, opiete znakomitg klamrg. To
ksigzka wielokrotnego uzytku. | mimo ze nie ma w niej
wierszy odkrywczych, pokoleniowych, przetomowych,
to jest ona bardzo autentyczna, czysta i drobiazgowa.

Nie moge postuzy¢ sie zadnym figurantem tereno-
wym, takim jak Bronistaw Maj. Nie zamierzam réw-
niez nikogo przekonywac, ze poezja ta jest genialna,
Ze powinno sie jg znaé, czytaé, recytowac. Nie uwa-
zam nawet, ze Pogfos zawiera wytacznie wiersze do-
bre. Mysle tylko, ze jest bardzo szczery i je$li kto$ chce
czyta¢ poezje nieudawang, prawdziwag, sktfaniajgcg do
chwilowych medytacji nad stowami, winien ten zbiér
koniecznie wzigé w swoje rece. o
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Dweezil Zappa
Return Of The Son Of...
Warner Music Poland

*kkkk

Frank Zappa — muzyk jazzowy, rockowy, kompozytor, wokalista,
autor tekstow, lider grupy The Mothers Of Invention. Geniusz
muzyczny, wirtuoz gitary. Dweezil Zappa — kompozytor, gitarzysta,
wokalista, czasami aktor. Syn wielkiego Franka. Co to ma wspdlnego
ztym albumem? Autorem muzyki, tekstow i przemowien jest wiasnie
Frank ojciec, a wykonawca Dweezil syn. Dwuptytowy album Return
Of The Son Of... przynosi koncertowe wersje znanych kompozycji;
to w pewnym sensie kontynuacja projektu Zappa Plays Zappa. Jak to
mowig, wszystko zostaje w rodzinie...

Frank zwykt mawiac: Pisanie na temat muzyki jest jak taricze-
nie na temat architektury. A juz opisanie jego muzyki jest w ogo-
le szczytem niemozliwosci... Zadnych ograniczen. Rock, jazz, pop,

Iron Maiden
The Final Frontier
EMI Music Poland

*kkkk

o Srednim Dance Of Death i bardzo solidnym A Matter Of Life

And Death Maideni obdarzyli nas bardzo dobrg piyta. Opinie na
jej temat sg jednak podzielone. By¢ moze problem tkwi w jej dtugo$ci
(az 77 minut!). Trudno gruntownie pozna¢ cato$¢ przy pierwszym czy
drugim podejsciu... Na ptycie ustyszymy mase znajomych elementéw
zwiazanych z muzyka zespotu. Ale sg i niespodzianki. Na przykfad za-
skakujace moze sig wydawac nowoczesnie brzmiace (jak na Iron Ma-
iden) wprowadzenie do utworu tytutowego. W niektorych piosenkach
glos Bruce’a Dickinsona porusza sig w wyzszych rejestrach niz zwykle.
Dobrym przyktadem sa refreny £/ Dorado i Mother Of Mercy. Mysle, ze

Volbeat
Beyond Hell/Above Heaven
Universal Music Polska

*hkkkkk

N ie zawiodtem sig na tym zespole! Nowy album moich ulubiencéw
zawiera wszystko to, za co ich pokochatem: zarazliwe melodie,
genialne refreny, fantastyczne wokale Michaela Poulsena, przebojo-
wosc, site, moc i witalno$c. 13 piosenek — jedna lepsza od drugiej.
Jest tu kilka utwor6w, dzigki ktorym metalowcy powinni by¢ prze-
szcze$liwi: thrashowy Who They Are, brutalny Evelyn z goscinnym
udziatem Barneya z Napalm Death, 7 Shots w klimacie metalu i co-
untry, w ktérym pojawiaja sie goscie: Mille Petrozza z Kreator oraz
grajacy na gitarze solowej Michael Denner, znany z Mercyful Fate.
Dedykowany pigsciarzowi Mikkelowi Kesslerowi A Warrior’s Call

Skala ocen: ##*%x% musisz to mie¢ ##*%* bardzo dobra %% dobra %% przecietna ** marna =* tragedia
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muzyka powazna, soulowa, awangardowa, pastisze popularnych
hitow. Utwor Billy The Mountain, a raczej specjalne dziefo sztuki —
jak wyraza sig o nim w czasie koncertu Dweezil — to 30-minutowa
kompozycja — parodia rockowej opery, ktérg réwnie dobrze mozna
uznaé za stuchowisko radiowe. Jest to absurdalna opowies¢ o gérze,
ktdrej na imig Billy. Gra ma zong o imieniu Ethell w postaci drzewa.
Wystarczy? Publiczno$¢ w trakcie tego utworu co chwila wybucha
$miechem. Samo wykonanie jest mistrzowskie: od przeméwien,
przez $wietne aranzacje instrumentalne, do partii wokalnych. Oczy-
wiscie na piytach znajduja sie takze utwory o bardziej tradycyjnej
formie. Ten album znakomicie oddaje atmosferg koncertu. Nie byfo
poprawek w studio nagraniowym. Tak wtasnie jest na scenie. Chwata
Dweezilowi za to, ze zawart ten materiat w takiej wiasnie formie. Ze
znakomita, surowa energia. Stuchajac tych nagran, poczutem ducha
wielkiego Franka, a to chyba najlepszy dowdd na to, ze Dweezil i jego
koledzy $wietnie wykonali swojg pracg. Fani Zappy na pewno nie
beda rozczarowani.

Maideni jeszcze bardziej wchodza w $wiat, ktdry mozna okresli¢ mia-
nem progresywny. Wigkszo$¢ utwordw to kompozycje diugie, rozbu-
dowane, ze zmianami nastroju i tempa. W tej muzyce jest przestrzen.
Tak jak w zamykajacym ptyte When The Wild Wind Blows. Bruce chyba
jeszcze nigdy nie $piewat tak delikatnie jak w tej piosence. Jest tu
takze sporo dzwigkdw z klasycznej, hardrockowej dziatki. Jednak nadal
jest to heavymetalowy zespdt. The Alchemist to typowo maidenowy
kawatek. Pedzacy i ze znakomitym refrenem. Album zawiera sporo
Swietnych kompozycji. Jednak zapomnijmy o nastgpcach Run To The
Hills, The Trooper czy Wasted Years. Grupa dzi$ nie stawia na pisanie
hitéw. Podsumowujac: nie czekatem na zadne pomosty tgczace stare
ptyty z nowymi, nie bratem na powaznie paplaniny na temat zepsutej
do dzi$ Zaluzji w studiu, w ktérym, oprdcz nowej ptyty, nagrywano tak-
ze klasyczne albumy zespotu. Chciatem ustysze¢ bardzo dobrg piyte
grupy, ktéra nalezy do grona najwazniejszych w metalowej muzyce.
| to, co ustyszatem, w petni mnie zadowolito.

jest taki, jaki powinien by¢ w ringu bokser: mocny, drapiezny, z tym
charakterystycznym, posuwistym rytmem. To wszystko dowdd na to,
ze na tej ptycie Volbeat nie spuszczajg z tonu. Oczywiscie dufiska
formacja nadal muzycznie zapatrzona jest w najlepsze lata rock and
rolla. 16 Dollars zrobitby furorg na rockandrollowych parkietach.
Uwazny stuchacz wychwyci tu takze fantastyczne nawiazanie do
Walk This Way grupy Aerosmith. Bardziej refleksyjny charakter ma
kompozycja Fallen, dedykowana ojcu lidera grupy, ktory zmart dwa
lata temu. A jesli kto§ ma ochotg na Volbeat stadionowy i chéralne
$piewanie z zespotem, to niech sobie postucha radosnego Thanks.
Volbeat to bardzo przytomni kolesie, ktérzy doskonale sobie zdajg
sprawe z tego, ze sita tkwi w prostocie i przebojowosci. Wersja limi-
towana zawiera dodatkowe DVD z 7 utworami pochodzacymi z kon-
certu w Tilburgu. A jesli komu$ mato, to moze sobie naby¢ edycje,
do ktorej dotaczono koszulke zespotu. Zgadnijcie, na ktdrg wersje
potakomit sig nizej podpisany...

Piotr BALAJAN
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Belagerung
und Gefangen-
schaft. Von
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Russisch-Tur-
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Kriegstage-
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Albert Petho
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Verlag, Graz 2010
[Oblezenie i nie-
wola. Z Przemy$la
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twierdzy po
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W oku cyklonu, czyli przypomnienie
o twierdzy Przemysl

oraz wedréwce

do austriackiej ojczyzny
przez stoneczny lurkiestan

Anna SICIAK

Przemys$la z austriackiego Grazu, jest nie-
watpliwie godna uwagi. Sam tytut dowo-
dzi, ze dotyczy ona wydarzen z okresu pierwszej
wojny $wiatowej, kiedy Przemysl, jako strate-
giczna twierdza Austrii, znalazl sie w $rodku
dziatan wojennych. Dziennik prowadzony przez
lekarza polowego - kapitana Richarda von Ste-
nitzera (1870-1945) — obejmuje czas oblezenia
twierdzy przez Rosjan, nastepnie relacjonuje
okres niewoli w Rosji, pobyt w obozie przejscio-
wym w Danii, az po dzien powrotu do Wiednia.
Poczynionym przez naocznego $§wiadka opi-
som wydarzen, dziejacych sie najpierw w Prze-
myS$lu, potem w niewoli rosyjskiej, towarzysza
teksty o szerszym kontek$cie. Dotycza one
pierwszej wojny $wiatowej widzianej z pewnej
perspektywy, a takze wecze$niejszych uwarun-
kowan zwigzanych z budowa twierdzy oraz jej
stanem przed wybuchem wojny. Dolgczony na
koncu ksigzki zarys biograficzny i genealogicz-
ny doktora Richarda von Stenitzera zaspokoi
ciekawo$¢ nawet najbardziej dociekliwego
czytelnika. Watek przemyski znacznie wzbo-
gaca dotychczasowa wiedze z okresu walk pro-
wadzonych wokoét tego miasta w 1914 i 1915

Pieknie wydana ksigzka, ktéra dotarta do

roku. Opis wydarzen (majacych wptyw na bieg
historii Europy), dokonany przez ich uczestni-
ka, oficera-lekarza, jest zaré6wno reportazem
uczestniczagcym, jak i Zrédiem informacyjnym.

Richard von Stenitzer byl §wietnym leka-
rzem diagnosta. W cywilu stale rozwijal swoje
medyczno-przyrodnicze zainteresowania i pu-
blikowat artykuty naukowe. Ponadto umiat ry-
sowa¢, gral na skrzypcach (miat wyksztalcenie
muzyczne). Jego dobrze rozwijajaca sie karie-
re lekarskg i naukowa przerwalo powotanie
na stanowisko naczelnego lekarza w twierdzy
Przemys$l. Kiedy z kartg mobilizacyjng wsiadt
do pociggu, rozpoczynajac swoja wojenng po-
dré6z, byt 7 sierpnia 1914 roku.

W twierdzy czas wypelniala mu praca w szpi-
talu, w ktérym liczba pacjentéw obrazowala
sytuacje na froncie. Obserwacje i uzyskiwana
wiedza pozbawily go wkrétce zitudzen co do
szybkiego zakonczenia dzialan wojennych.
Ostatecznie rozczarowalo go poddanie twierdzy
Rosjanom. Znalazl sie w niewoli. Jego jeniecka
peregrynacja trwata od 31 marca 1915 roku do
18 listopada 1917 roku, a wiec 2 lata i 8 miesiecy.

Znajomo$¢ 6wezesnych realiéw od strony woj-
skowej, ponadto spokojna, wywazona i rzeczowa
narracja podnoszg warto$¢ prezentowanej publi-
kacji. Dziennik przedstawia zaréwno sytuacje
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militarng, jak i codziennag egzystencje wewnatrz
fortyfikacji, a z okresu niewoli przynosi opisy
miejscowosci, w ktérych zatrzymywal sie ta-
bor, oraz warunkéw zycia jencow. Dowiadujemy
sie miedzy innymi, ze jedng z rozrywek autora
i kadry oficerskiej w Przemy$lu bylo wspdlne
wieczorne muzykowanie, a niekiedy urzadza-
nie kameralnych koncertéw dla mieszkancéw
miasta. Dzieki autorowi mozemy poznaé zarty,
ktére obiegaly twierdze w bardzo trudnych mo-
mentach, kiedy - zdawaloby sie — nikomu nie
bylo do $miechu, zwlaszcza gdy w obleganej
twierdzy brakowalo jedzenia i do menu wojska
wprowadzono konine. Krazylo wéwczas takie
zartobliwe powiedzenie: Jaka jest réznica mie-
dzy Troja a Przemyslem? W Troi bohaterowie
znajdowali sie w brzuchu konia, a w Przemyslu
konie sq w brzuchach bohateréw.

Warto podkreslié, ze dziennik von Stenitzera
zostal doskonale uzupelniony bardzo dobrymi
ilustracjami, sktadajacymi sie z fotografii, map
oraz rycin przedstawiajacych rysunki wyko-
nane reka autora. Wydawca zamie$cit réwniez
kolorowe fotografie z lat 1910-1915, ktére zna-
komicie ilustrujg pobyt von Stenitzera w Rosji.
Wykonat je rosyjski pionier fotografii kolorowej
Siergiej Prokudin-Gorski (1863-1944), ktéry na
zlecenie cara przeszed! Rosje, utrwalajagc na
kolorowych zdjeciach réznorodne obiekty po-
kazujgce imperium. Edytor podaje we wstepie
detale techniczne zwigzane z wykonywaniem
zdjeé¢ kolorowych w koncu XIX i na poczatku
XX wieku. Technika ich robienia nie byta 1a-
twa, wiec wykonywano je do$¢ rzadko, w efek-
cie tego panuje powszechne przekonanie, ze
fotografia kolorowa to wynalazek calkiem nie-
dawny. Zdjecia wykonane przez Prokudina-
-Gorskiego zostaly wywiezione przez fotografa
z Rosji do Francji, a po jego $mierci przewiezio-
ne do Stanéw Zjednoczonych.

Zaréwno bohater dziennika, ktéry przebyt
kawal §wiata, jak i zeszyty, w ktoérych zapisat
swoje obserwacje i do§wiadczenia, przetrwali
dwie wojny, unikajgc wielu niebezpieczenstw.
PézZniej zeszyty te przechowywane byly przez
dwie generacje potomkéw autora. Takze
umieszczone w publikacji wspomniane foto-
grafie maja swoja odrebna historie. Wszystko
to zebrane w jednej ksigzce przekazuje czy-
telnikowi niezwyktly klimat, uwypuklony za-
réwno jej trescia, jak i estetyka. Mozna jeszcze
wspomnie¢ - co niewatpliwie zaskoczy polskie-
go czytelnika - ze ksigzka zostala wykonana
z materialéw ekologicznych, o czym wydawca
informuje na stronie redakcyjnej. Pod kazdym
wzgledem publikacja zacheca, aby sie z nig za-
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pozna¢; gtéwny problem jedynie w tym, ze jest
napisana w jezyku niemieckim. ()

Fotografie pochodzq z: Belagerung und Gefangenschatt.
Von Przemysl bis Russisch-Turkestan. Das Kriegstage-
buch des Dr. Richard Ritter von Stenitzer 1914-1917.
Albert Pethé (Hrsg.), Ares Verlag, Graz 2010.

Dr Anna SICIAK - bibliotekoznawca, pracownik
Przemyskiej Biblioteki Publicznej im. Ignacego Krasic-
kiego, wspdtpracowniczka Potudniowo-Wschodniego
Instytutu Naukowego w Przemyslu. Autorka bibliogra-
fii Druki przemyskie 1754-1939 (Przemysl 2002), ar-
tykutéw z historii przemyskiej prasy oraz drukarstwa,
ksiegarstwa 1 inicjatyw wydawniczych, redaktor na-
ukowy pracy zbiorowej Z dziejéw bibliotek przemy-
skich (Przemysl 2009).

Przemysl, dzien
po zajeciu przez
Rosjan, 23 mar-
ca 1915 roku.
Ulica Tadeusza
Kosciuszki

z wystawiong
rosyjska warta.
Przypuszczalnie
jest to fotografia
rosyjska

Przemysl, plac
Konstytucji na
Zasaniu, przed
zajeciem przez
Rosjan,
pocztowka

z 1914 roku

Przemysl,
fragment

ulicy Adama
Mickiewicza
przy placu

Na Bramie,
poczatek marca
1915 roku
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Temperatura ciata i pokojowa

Jadwiga SAWICKA

ystawa Temperatura ciata i pokojowa
Wdotyczy wybranych aspektéw relacji

pomiedzy pomieszczeniem a cialem,
ktére je zamieszkuje.

A wiec ludzi, a jeszcze czeSciej wnetrz, w kto-
rych mieszkaja, ktére wokét siebie buduja,
o ktérych marzg albo na ktére sg skazani. Mogg
to by¢ wnetrza-putapki, bedace ttem, $wiadkiem
i wspétuczestnikiem zachodzacych w nich wy-
darzen. Albo wnetrza, ktére sg projekcja pra-
gnien, prawdziwg tworczoscig zamieszkujgcych
je ciatl lub ich gorgczkowym majakiem.

Wystawa jest nieciggla sugestia pokoju w ga-
lerii. W tworzeniu tej sugestii oprécz zdjeé,
filméw i instalacji biorg udzial meble i litera-
tura. Sugestia jest nieciggta, bo narracje sg roz-
ne, opowiesci o wnetrzach zaczynajg sie i rwa,
czasami w ogdle sie nie zaczynajg, zatrzymujac
sie na wstepnym etapie opisu pomieszczenia.
Meble takze nie skladajg sie w kompletne wy-
posazenie pokoju.

Fotele, krzesta i stoliki pelnig swoje pod-
stawowe funkcje: stuzg do siadania, ulatwia-
ja ogladanie. Sg tutaj takze dla tworzenia
atmosfery; sugerujg okreSlong estetyke, sag
z niejasnych powodéw lekko odpychajgce (bo
uzywane, przybrudzone?); nawet je$li budza
nostalgiczne uczucia, to chyba nie chciatoby
sie ich mie¢ na diuzej. To meble, ktére zacho-
waly albo moglyby zachowaé¢ niehigieniczne
cieplo nieznanych cial.

Sztuka w tym kontek$cie ma dziataé¢ jako de-
zynfekcja, powiew zimnego powietrza w lekko
zatechltym pomieszczeniu (niekoniecznie to
przyjemne, ale zdrowe).

Temperatura pokojowa jest tak dopasowana
do ciala, ze jej nie zauwazamy, przyjmujemy ja
jako stan naturalny. To - rzecz jasna - jest su-
biektywne; to, co jest przyjemnym cieptem dla
jednej osoby, dla drugiej jest duchota, wyma-
gajacg otwarcia okna. Znany jest tez lek przed
przeciggami...

Ale cialo moze takze wpa$§é w stan podgo-
ragczkowy: by¢ niezadowolone z otoczenia: ze
niewygodnie, za ciasno, za gorgco albo za pusto
lub za zimno. Chcialoby innych widokéw niz
ten z okna, innych klimatéw, innych spaceréw
niz do sklepu. Oprécz oczywistych wad ten
stan ma tez swoje zalety: sprzyja twérczoSci,
nowym pomystom, marzeniom i eksperymen-

|

tom. Moze doprowadzi¢ do kryzysu lub prze-
fomu. Mozna takze powrdci¢ do stanu sprzed
goraczki, czujac sie z tym lepiej (lub gorzej, ale
inaczej).
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Marek HORWAT

Wystawe mozna bylto obejrzeé¢ w Galerii Sztuki
Wspotczesne] w Przemyélu od 22 pazdziernika

do 10 listopada.

Artysci: Luis Buriuel, Alicja Czarnecka-Mikrut, Helen
Ganly, Marek Horwat, Andrzej Juszczyk, Lila Kalinowska,
Krzysztof Pisarek, Jadwiga Sawicka;

oraz:

Studenci Wydziatu Sztuki

Uniwersytetu Rzeszowskiego:

Paulina Debosz, Bartosz Fic, Barbara Gnatek,
Aleksandra Gontarz, Pawet Granatowski,

Izabela Jakubczyk, Sawa Jartym, Jézef Kieras,

Olimpia Koéciétek, Anna Krawiec, Magdalena Krzemien,
Malgorzata Lipp, Patrycja Ochata, Gabriela Opiota,
Marta Oz6g, Katarzyna Pempek, Paula Rak, Piotr
Rozycki, Nikodem Soszynski, Renata Wach,

Anna Wéjcik, Maciej Wojcik, Jadwiga Zakulec.
Kuratorka: Jadwiga Sawicka.
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3. Wernisaz

4. Ksigzka
Helen Ganly

5. Rysunek
Julka Borysa,
klasa III, Szkota
Podstawowa

nr 11 w Prze-
myslu

6. Dywan
i tapeta Lili
Kalinowskiej

7. Widok

ogolny
wystawy
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Impresjonizm po niemiecku
czy ekspresjonizm liryczny?

Janusz POLACZEK

niejedng moze mie¢ definicje. Kto nie wie-

rzy, mogt sie przekona¢, ogladajgc niedawng
wystawe dziet Alberta Weisgerbera w Muzeum
Narodowym Ziemi Przemyskiej. Wystawe dziet
artysty przedstawianego niekiedy w Niem-
czech jako przedstawiciela tego Kkierunku
w malarstwie i bywa, ze tak reklamowanego!.
Niewatpliwie bylo to wydarzenie o wysokiej
randze artystycznej.

Od kilku lat mozna zauwazy¢é nowg jako$é
dziatalno$ci Muzeum Narodowego Ziemi Prze-
myskiej — naturalnie predysponowanego do
roli o$rodka ochrony dziedzictwa dawnych
Kreséw Rzeczypospolitej. Poki jednak wzgledy
polityczne uniemozliwiajg realizacje jakich-
kolwiek projektéw kresowych o znaczeniu na-
rodowym, przemyskie muzeum musi szukaé¢
innych mozliwo$ci, by sprosta¢ swej dumnej
nazwie.

Ta nowa jako$¢ wyraza sie chociazby w licz-
bie publikacji i randze organizowanych wy-
staw, daleko wykraczajacych poza celebrowany
tam do niedawna regionalizm. Okazuje sie, ze
nawet przy niewielkich $rodkach wtasnych
mozna zorganizowaé interesujgce ekspozycje
czasowe. A takimi byly niewatpliwie wystawy
dotyczace panoramy siedmiogrodzkiej, Somo-
sierry czy monograficzna Vlastimila Hofmana.
Ciekawym, cho¢ nie oryginalnym, pomysiem
na wzbogacenie oferty wystawienniczej jest
réwniez goszczenie ekspozycji stalych z mu-
zeOw obecnie remontowanych (vide wystawa
dotyczaca Henryka Sienkiewicza).

Wszystko to jednak nic, je$li wezmiemy pod
uwage wystawe dziel malarza i grafika Alber-
ta Weisgerbera — jednego z najbardziej rozpo-
znawalnych twoércéw niemieckich pierwszej
potowy XX wieku. Ekspozycje zorganizowang
z rozmachem dzieki wsparciu Ministerstwa
Edukacji i Kultury Kraju Saary, wiadz miasta

Impresjonizm niejedno ma imie. Co wiecej,

1 Albert Weisgerber. Miedzy tradycjg a nowoczesno-

$cig, wystawa ze zbiorow Fundacji Alberta Weis-
gerbera w Sankt Ingbert, Gmach Gféwny Muzeum
Narodowego Ziemi Przemyskiej, kurator Andrea
Fischer (Fundacja Alberta Weisgerbera), wrzesien
2010.

Sankt Ingbert i Fundacji imienia tego artysty.
Jak zaznaczylem na wstepie, w Niemczech jego
nazwisko bywa kojarzone z nurtem impresjoni-
stycznym w malarstwie, co mozna ttumaczy¢ fa-
scynacjg artysty impresjonizmem francuskim.
Fascynacja, ktora stala sie jednym ze Zrdodet
jego twoérezosci. Jednakowoz z punktu widze-
nia obowigzujacej w europejskiej historii sztu-
ki terminologii i periodyzacji nie moze by¢ ona
dostatecznym powodem klasyfikacji jego sztuki
jako impresjonizmu. Bo wedle podobnego spo-
sobu rozumowania do impresjonistow zaklasy-
fikowaé nalezaloby i naszego Konrada Krzyza-
nowskiego, w sztuce portretowej tak bliskiego
(cho¢ pewnie przez przypadek) Weisgerberowi,
a przeciez nazywanego przedstawicielem eks-
presjonistycznego nurtu secesji. Odmienna
forma recepcji zasad impresjonizmu w sztuce
niemieckiej nie powinna wszakze budzi¢ zdzi-
wienia, je§li uwzgledni sie fakt, ze mocno wyar-
tykutowana ekspresja pozostawata przez stule-
cia jedng z cech konstytutywnych niemieckiej
szkoly narodowej w sztuce (je§li w ogodle co$
takiego mozna zdefiniowa¢). Stad na przykitad,
mimo zblizonych zalozen estetycznych, rene-
sansowe malarstwo Albrechta Diirera odstawato
tak bardzo pod wzgledem wyrazu od chociazby
dziet Rafaela. Ale i w historii sztuki francuskiej
termin klasycyzm oznacza zupelnie co$ innego
niz u nas. Inne wytlumaczenie owego przypo-
rzagdkowania Weisgerbera do impresjonizmu
mogloby zaktadaé, ze mamy do czynienia z pew-
nym zabiegiem marketingowym. Wszak impre-
sjonizm §wietnie sie sprzedaje.

Zostawmy jednak caly ten batagan pojeciowy,
na ktéry co najwyzej warto bylo zwréci¢ uwage
jako na problem semantyczny w zwigzku z co-
raz czestszymi i nieuniknionymi, na szczeScie,
w jednoczgcej sie Europie relacjami artystycz-
nymi. Od probleméw wydumanych przejdzmy
zatem do faktéw. Ta sfera za$§ w aspekcie warto-
$ciujgcym wydaje sie bezspornie prosta: Albert
Weisgerber tworcg wybitnym byt. Nie ulega tez
watpliwosci jego fascynacja impresjonizmem.
Zwtaszceza od roku 1905, kiedy to zetknal sie
z oryginalami francuskich prekursoréw tego
kierunku na wystawie w Berlinie. Wkrétce po
tym wyjechal do Paryza, by blizej zapoznat sie
z dzielami francuskich mistrzéw ostatniej ter-
cji XIX wieku, ktérych twoérczosé tak istotnie
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réznila sie pod wzgledem formalnym od tego, co
wpajano mu od 1897 roku na do$¢ konserwatyw-
nym wydziale malarstwa monachijskiej Aka-
demii Sztuk Pieknych. Jednakowoz jego mi-
strzem by? Franz von Stuck, ktory 1gczyt typowe
dla monachijskiej akademii cechy malarstwa
salonowego z elementami mrocznego symboli-
zmu w duchu Arnolda Bocklina z ptynng, sece-
syjna linig rysunku. Weisgerber miat ponadto to
szczescie, ze posrdd uczniéw Stucka znalezli sie
w tym samym czasie co on réwniez Paul Klee
i Wassily Kandinsky - pdézniejsi przedstawicie-
le europejskiej awangardy malarskiej. Moze
znajomo$¢ z nimi pomogla mu przejrze¢ nowe
horyzonty. Artysta prawdziwie awangardowym
nie statl sie jednak nigdy. Poczatkowo poprze-
stal na mniej lub bardziej $§mialym ekspery-
mentowaniu, polegajagcym na nadawaniu tra-
dycyjnym tematom religijnym i mitologicznym
cech secesyjnego symbolizmu, nastepnie nad
oddawanie wrazeh kolorystycznych przedkta-
dat poszukiwanie ekspresjonistycznych formut.
Swoiscie mistycznej wymowy niektérym z jego
kompozycji przydawaly przetransponowane na
nowg jako$¢ formalng do$wiadczenia zdobyte
ze studiowania dziet El Greca czy mistrzéw qu-
attrocenta (dajace sie na przyktad odczu¢ w ob-
sesyjnie wrecz w jego twérczosci powracajacym
- okolo 20 razy - wyobrazeniu $wietego Seba-
stiana). Emanujacy sita wyrazu opartego na oso-
bistym odczuciu symbolizm dziel Weisgerbera
rzadko wszelako przekraczal pewng granice,
ktéra dla tego artysty stanowit kolor w funkcji
no$nika ekspresji. Jako koloryScie nieczesto
zdarzalo mu sie przetamywaé¢ tradycyjna dla
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monachijskiej szkoly skionno$§é do ciemnych,
zgaszonych tonéw (czyli: wyrazaé¢ nastrdj ina-
czej nizli na sposéb ograniczony do barw najgle-
biej oddajacych stan jego duszy), co dziwi, jesli
wezmie sie pod uwage jego, rzekomo ogromna,
fascynacje impresjonizmem. Tylko po czeSci
ten stan rzeczy wyjasnia mate zainteresowanie
Weisgerbera pejzazem, wrecz wymuszajagcym
zastosowanie jasniejszej palety, a moze bylo to
rezultatem skupienia sie artysty na wizerunku
postaci ludzkiej, traktowanej w kategoriach me-
tafizycznych, poniekad tez psychoanalitycznie,
co nadawalo mroczny ton jego twoérczosSci. Fak-
tem jest, ze sposréd podziwianych przez niego
francuskich malarzy: impresjonistéw Henriego
de Toulouse-Lautreca i Edouarda Maneta, a tak-
ze Paula Cézanne’a i Henriego Matisse’a, naj-
wyrazniejsze pietno w jego twoérczosci odcisneta
sztuka pierwszego z wymienionych. Oprécz jej
metafizycznego wymiaru pewnie i antycypujaca
po trosze zasady art nouveau chociazby uzytko-
wo$¢é. Weisgerber zapisal sie bowiem takze jako
tworca sztuki uzytkowej, w jeszcze wiekszym
stopniu niz Toulouse-Lautrec. Swoja kariere
artystyczna zaczat przeciez we Frankfurcie nad
Menem jako malarz dekorator, nastepnie uczyt
sie w Szkole Rzemiosta Budowlanego w Kaiser-
slautern, a w Monachium, précz studiowania
w akademii, praktykowat réwniez w Szkole Rze-
miosta Artystycznego. Od 1903 roku byl waz-
nym wspéipracownikiem pisma ,,Jugend”, dla
ktoérego, podobnie jak dla licznych wydawnictw
ksigzkowych, stworzyt wiele ilustracji (miedzy
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innymi §miale karykatury). Projektowat tez pla-
katy.

Swiadomy powinnosci, jaka dla spoleczen-
stwa nioslo bycie artysta, udzielal sie w roli
zatozyciela (1913) i dzialacza stowarzyszenia
Neue Minchner Secession (zostal jego pierw-
szym prezesem). Zdazyt wzigé udzial w pierw-
szej zorganizowanej przez ten zwigzek twoérczy
wystawie. Wkrétce po wybuchu wielkiej wojny,
zwanej pozniej Swiatows, zostal jednak powota-
ny do wojska. Na okrutnym zachodnim froncie
udato mu sie przezy¢ do maja 1915 roku. Dnia
dziesigtego tego miesigca polegl pod Fromel-
les w poblizu Ypres w wieku zaledwie 37 lat.
W tym momencie jego ekspresjonistyczne ob-
razy, mimo nierzadko odniesienn do tradycyj-

nej, chrzescijanskiej, ikonografii, w tre$ci nad
wyraz mroczne (Swiety Sebastian), przepojone
egzystencjalnym niepokojem, nabraly szcze-
g6lnej, antywojennej, wymowy.

By¢ moze to, précz znajomosci, a nawet przy-
jazni, z ludZzmi takimi, jak Kandinsky, Klee czy
Aleksiej Jawlensky, kazalo nazistom zakwalifi-
kowac¢ jego dziela, mieszczgce sie w nurcie tra-
dycyjnie pojmowanego niemieckiego ekspre-
sjonizmu, jako twoérczo$é ,,zwyrodnialy”.

Bylo wszakze w tej ztoS§liwo$ci losu i cos, co
pozwolito ponownie zaistnie¢ temu rychio po
swej §mierci zapomnianemu artyS$cie. Otéz jego
obrazy, w III Rzeszy uznane za malowartosciowe
W sensie artystycznym, a nastepnie skonfisko-
wane ze zbioréw dostepnych publicznie, byly
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potem wystawiane na aukcjach. Dzieki temu
zostaly zakupione przez Norberta Schiera, 6w-
czesnego burmistrza Sankt Ingbert. Stworzona
przez niego kolekcja, w ktorej sktad précz obra-
zOw weszly rowniez prace graficzne oraz doku-
menty archiwalne, po latach stala sie podstawg
zbioréw Muzeum Alberta Weisgerbera w Sankt
Ingbert. Zostato ono otwarte w 1991 roku. Stad
wlaénie najbardziej interesujgce dzieta Weisger-
bera trafily na wystawe w PrzemyS$lu. A to juz
wyja$nia, dlaczego omawiana ekspozycja dawa-
1a tak pelny, moze poza sztukg uzytkows, wglad
w kolejne etapy rozwoju jego stylu. Umozliwita
ponadto, jak zasygnalizowalem na wstepie, kon-
frontacje sposobu postrzegania nowoczesnych
nurtéw i kierunkéw malarskich ze sposobem
uprawiania historii sztuki czy - $ciSlej rzecz
ujmujac - krytyki artystycznej. W tym sensie
Smialo mozemy zaryzykowaé stwierdzenie, ze
dla muzealnictwa naszego regionu byla wyda-
rzeniem przetomowym. Szkoda, ze nieupamiet-
nionym katalogiem z prawdziwego zdarzenia.
Tak czy inaczej nalezy zyczy¢ przemyskiemu
muzeum, aby dalej podazato droga otwarcia na
wielkg europejska sztuke. I miejmy nadzieje, ze
to zaistnienie w europejskiej przestrzeni kul-
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tury pomoze tej placéwee, dysponujacej wiel-
kim potencjalem, z mniejszym skrepowaniem
ksztaltowaé wiasne i oczywiste z racji potozenia
geograficznego programy badawcze. (

Reprodukcje pochodzq z: Albert Weisgerber 1878-1915.
Wege der Lebensireude, Wege der Lebensklage, katalog
wystawy w Muzeum Georga Schéfera w Schweinfurcie,
2008.
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Projekt panoramy grunwaldzkiej
— Zapomniany epizod
z dziejéw polskiego malarstwa

panoramowego
Janusz POLACZEK

gana jako najwiekszy (przed Kluszynem,

Beresteczkiem i Wiedniem) triumf oreza
polskiegol, niemal od razu znalazlta odzwiercie-
dlenie w dziejopisarstwie polskim, od kronik
Jana Dlugosza i Zbigniewa Oleénickiego? po-
czynajacd. O wiele skromniej prezentuje sie na-
tomiast jej wspoélczesna, a nawet przedoswie-
ceniowa, ikonografia. W zasadzie mamy w tym
wypadku do czynienia z nielicznymi miniatu-
rami (takimi jak miniatura bernenskiej kroni-
ki Diebolda Schillinga z lat 1484-1485, pisanej
dla Rudolfa von Erlacha, czy rekopi§miennej
wersji Kroniki pruskiej z 1626 roku?), drzewo-
rytami zdobigcymi wydania dawnych Kkronik
(na przyklad Marcina Bielskiego z 1564 roku,
Aleksandra Gwagnina z 1578 roku czy Bartosza
Paprockiego z 1599 roku)® i jednym wiekszym
XVII-wiecznym obrazem®. Wszystkie jednako
ukazywatly ogrom i zacieto$¢ zmagan.

Bitwa pod Grunwaldem, stlusznie postrze-

1 S.M. Kuczynski, Wielka wojna z zakonem krzy-

zackim w latach 1409-1411, Warszawa 1980;
A. Nadolski, Grunwald. Problemy wybrane, Olsz-
tyn 1990; S. Jozwiak, K. Kwiatkowski, A. Szweda,
S. Szybkowski, Wojna Polski i Litwy z zakonem
krzyzackim w latach 1409-1411, Malbork 2010.

Jemu to bowiem przypisywane jest autorstwo

Kroniki konfliktu Wfadysfawa krdla polskiego

Z Krzyzakami w roku Pariskim 1410, oryginat

w jezyku tacinskim przechowywany jest w Bi-

bliotece Kornickiej PAN.

3 Wypisy z dawnych kronik dotyczace bitwy pod

Grunwaldem przynosi na przyktad populara

antologia: Grunwald. 550 lat chwaty, opr. J.S.

Kopczewski, M. Siuchninski, Warszawa 1960.

Egzemplarz w zbiorach Biblioteki Uniwersytec-

kiej w Toruniu.

5 M. Walczak, Bitwa grunwaldzka a sztuka od wie-
ku XV do korica XVIII, [w:] Na znak Swietnego
zwyciestwa, t. |, Krakéw 2010, s. 288-289.
Z. Zygulski jun., Stawne bitwy w sztuce, Warszawa
1996, s. 60; Grunwald. 550 lat chwaty, passim.

6 Chodzi o Bitwe pod Grunwaldem (ukazang w 22

O tym $wietnym zwyciestwie przypomniano
sobie ponownie w dobie upadku Rzeczypospo-
litej i refleksji nad jej naprawa, czyli w cza-
sach oéwiecenia’. Ale w ,krélewskim” cyklu

symultanicznych epizodach) prawdopodobnie au-
torstwa Krzysztofa Boguszewskiego, ktéra od oko-
fo 1669 roku wisiata w sali Biatej ratusza gdan-
skiego, vide: M. Walczak, op. cit., s. 290-292.

7 Na progu tej epoki, ale bynajmniej nie w kon-
tekscie zwigzanym z osSwieceniowg mysla histo-
ryczng, Grunwald znalazt sie posréd malowidet
wyobrazajacych zwyciestwa odniesione dzieki
interwencji $wietych (w tym wypadku $wietego
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Jerzy Malinowski, Malarstwo polskie XIX wieku, Warszawa 2003

www.agraart.pl

przedstawiajgcym najwazniejsze momenty
z polskich dziejéw, to jest obrazach Marcella
Bacciarellego zdobigcych sale Rycerskg, miej-
sca dla niego zabraklo — co wynikalo z poko-
jowych koncepcji budowy wielko$ci panstwa,
wyznawanych przez Stanistawa Augusta (zna-
lazla sie tam tylko jedna bitwa — Wieden 1683).
Na przetomie XVIII i XIX wieku do swoich
malowanych dziejow Grunwald (précz samej
bitwy rowniez epizody przed nig i po niej) wia-
czali za to artySci nieco mniejszego formatu,
tacy jak Franciszek Smuglewicz i Jézef Pesz-
ka8. O tym triumfie nie zapomniat tez — rzecz
jasna - Julian Ursyn Niemcewicz w Spiewach
historycznych, a ilustracje do stosownego frag-
mentu tego utworu sporzadzit blizej nieznany
rytownik C.J. Stoelzel®.

Stanistawa), sktadajacych sie na, ukonczong
w 1743 roku, dekoracje malarskg wnetrza ko-
legiaty Swietego Marcina w Opatowie, vide:
M. Walczak, op. cit., s. 299-300.

8 Smuglewicz namalowat na zamoéwienie Wilhel-
ma Siemienskiego obraz Krzyzacy sktadajg bron
Wiadystawowi Jagielle pod Grunwaldem, vide:
A. Janczyk, Motyw grunwaldzki w malarstwie pol-
skim od korica XVIII do poczatku XX wieku, [w:]
Na znak $wietnego zwyciestwa, t. 1, s. 306, 321.
Wsréd prac Peszki znalazt sie natomiast rysu-
nek Nadesfanie dwdch mieczy Jagielle (obecnie
w zh. Zakfadu Narodowego im. Ossolinskich we
Wroctawiu, inw. g. 5547). Znana jest tez wer-
sja olejna tej sceny (w zb. Muzeum Narodowego
w Krakowie, inw. llI-a-581), vide: J. Malinowski,
Malarstwo polskie XIX wieku, Warszawa 2003,
s. 36; Nowoczesne malarstwo polskie. Katalog
zbioréw, pod red. Z. Gotubiew. Cz. 1: Malarstwo
polskie XIX wieku, opr. H. Blak, B. Matkiewicz,
E. Wojtatowa, Krakéw 2001, s. 243, poz. 664.

9 M. Porebski, Malowane dzieje, Warszawa 1962,
s. 68.
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Wiasnie poezja historyczna Niemcewicza
byla zwiastunem czaséw prawdziwej fascy-
nacji $redniowieczem - epoki romantyzmu.
Pewne za$ watki treSciowe opisywanej w kro-
nikach grunwaldzkiej historii jako temat
pasowaly jak ulal do typowo romantycznych
obrazoéw historycznych, tych gotycyzujacych
w stylu i z wyraznie zaznaczonym moratem,
o anegdotycznym charakterzel0. Taki tez

10 Chodzi przede wszystkim o sceny darowania
Jagielle przez Krzyzakdw dwoch nagich mieczy

Grunwald. 550 lat chwaty, Warszawa 1960

Grunwald. 550 lat chwaty, Warszawa 1960
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Jagietto pod
Grunwaldem,
okolo 1861

Grunwald. 550 lat chwaty, Warszawa 1960
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charakter, nawigzujacy do sztuki matych mi-
strzéw romantyzmu niemieckiego czy fran-
cuskiego (zwlaszcza do Horacego Verneta),
mialy obrazy Januarego Suchodolskiegoll,
Henryka Pillatiego, Feliksa Sypniewskie-

oraz ocalenia Jagielle zycia, w momencie gdy
szarzowat na niego krzyzacki rycerz Kokeritz.
Malowane okoto 1838 roku. Obecnie w zb.
Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Radomiu,
inw. MUM Spm 107.

11

Mieczystaw Porebski, Jana Ma-tejk/' ,Bitwa po;j Grunwaldem”, Warszawa 1960  Mieczystaw Porebski, Jana Matejki ,,Bitwa pod Grunwaldem”, Warszawa 1960

go!2 Juliusza Kossakald czy Maksymiliana
Antoniego Piotrowskiegol4. Trzeba bylo jed-
nak dopiero talentu, a przede wszystkim wi-
zjonerstwa, Jana Matejki, aby wyobrazeniu
bitwy grunwaldzkiej (1878)1° nadaé szersza
i gtebsza historiozoficzng wymowe. Wiele by
o niej moéwié, wystarczy wszakze stwierdzié,
ze wyeksponowana w niej byla koncepcja
wspoblnej walki narodéw stowianskich prze-
ciwko naporowi germanskiemu. Stowem,
stato to w opozycji do innej idei, mianowicie

12 Kompozycje Pillatiego (po 1850 roku) i Sypniew-

skiego (przed 1863 rokiem) sg niemal identycz-
ne. Obraz Pillatiego przechowywany jest obec-
nie w zb. Muzeum Narodowego w Poznaniu,
inw. Mp 59, a Sypniewskiego w zb. Muzeum
Narodowego w Warszawie, inw. 130724, vide:
A. Janczyk, op. cit., s. 308.

W zb. Muzeum Narodowego w Warszawie, inw.
Rys. Pol. 1504.

Repr. w: D. Horzela, U. Kozakowska-Zaucha,
P. Krasny i inni, 1000 arcydziet malarstwa pol-
skiego, Krakow [2008], s. 221.

Matejko. Obrazy olejne. Katalog, pod red. K. Sro-
czynskiej, Warszawa 1993, s. 151 i nn., poz.
177. Matejko w mniejszych kompozycjach zo-
brazowat réwniez epizody odnoszace sie do sytu-
acji przed bitwag grunwaldzkg i po niej, vide: Na
zZnak Swietnego zwyciestwa, op. cit., t. |, s. 324,
t. Il, poz. 140.

13

14

15
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Mieczystaw Porebski, Jana Matejki ,Bitwa pod Grunwaldem”, Warszawa 1960

walki Zachodu z idacymi ze Wschodu najaz-
dami, co tez zostalo wyrazone przez Matejke,
tyle ze w o wiele skromniejszym, przynaj-
mniej biorgc pod uwage format, obrazie Kle-
ska legnicka — Odrodzenie (z 1888 roku)16 z cy-
klu Dzieje cywilizacji w Polsce, na ktérym
na wspolnym katafalku spoczywali dowddcy
hufcéw krakowskich, §lgskich i krzyzackich
polegli w obronie cywilizacji europejskiej.
W polskiej historiografii i — podobnie — ma-
larstwie historycznym II polowy XIX wieku
przewage zyskali wyznawcy koncepcji trak-
towania niemieckiego Drang nach Osten jako
najwiekszego dla bytu narodowego zagroze-
nia, co w twérczo$ci Matejki wyrazato sie cho-
ciazby poprzez nieporéwnywalne rozmiary
ptécien Bitwy pod Grunwaldem i Kleski le-
gnickiej.

Po Matejce wszakze za pomocg pedzla na
temat Grunwaldu nikt juz w taki sposéb nie
filozofowal. Coraz liczniejsze wyobrazenia bi-
twy z Krzyzakami nie wykraczaly na ogét poza
ramy szeroko pojetego ilustratorstwa. Taki ilu-
stracyjny charakter miaty na przykiad powsta-
Te juz w XX wieku obrazy Wojciecha Kossaka
czy Stanistawa Kaczora-Batowskiego!”.

Swego rodzaju apogeum w tym, charaktery-
stycznym dla schylkowego historyzmu, daze-
niu do mozliwie najwierniejszego (wedtug 6w-
czesnego stanu wiedzy) odtworzenia przebiegu
bitwy stanowi¢ mogla panorama bitwy pod
Grunwaldem, ktérej projekt narodzil sie na
rok przed przypadajaca w 1910 roku 500 rocz-

16 Matejko. Obrazy olejne. Katalog, op. cit., s. 240.
17" Namalowany w 1910 roku.
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nica tego wydarzenia!®. Ow projekt jest o tyle
wazny dla dziejéw polskiego malarstwa pano-
ramowego, ze stanowil jedna z ostatnich (jesli
nie liczy¢ powzietego w 1940 roku przez Wojcie-
cha Kossaka zamiaru namalowania panoramy
zmagan o Olszynke Grochowskal%) préb odro-
dzenia tego rodzaju malarstwa w Polsce.

18 vide: M. Kosman, W blasku pieésetnej rocznicy.
Obchody grunwaldzkie w Krakowie w 1910 r.,
[w:] Miedzy Odrg a Uralem. Ksiega dedykowana
Profesorowi Wftadystawowi Andrzejowi Serczy-
kowi, pod red. W. Wierzbienca, Rzeszéw 2010,
s. 315-326.

19 Projekt byt o tyle nierealny, ze przeciez w Krako-
wie znajdujagcym sie wowczas pod okupacja nie-
mieckg nawet bytemu malarzowi cesarza Wilhel-
ma |l trudno byto liczy¢ na zgode na wykonanie
petnowymiarowej panoramy obrazujgcej chwate
oreza polskiego. Niemniej jednak artysta zdo-
tat sporzadzi¢ szkice przygotowawcze do tej

Grunwald. 550 lat chwaty, Warszawa 1960
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Historia polskich panoram, siegajgca poczat-
kéw drugiej tercji XIX wieku?, zapisala sie
przede wszystkim nazwiskami Wojciecha Kos-
saka i Jana Styki%l. Ten ostatni wraz z synem
Tadeuszem?? w ramach przygotowania wspo-
mnianego projektu grunwaldzkiego sporzadzit
kilka szkicow przygotowawczych panoramy

panoramy, vide: K. Olszanski, Wojciech Kossak,

Wroctaw 1990, s. 47.
20 Pierwszym polskim twérca panoram byt przybyty
z Wenecji malarz scenograf Antonio Sacchetti,
ktéry w 1839 roku wystawit panorame bitwy
pod Kaliszem, vide: J. Malinowski, Malarstwo
polskie XIX wieku, Warszawa 2003, s. 313.
Chociaz, jak wykazat Jerzy Malinowski, twércami
pierwszej — w jakims sensie polskiej — panoramy
z konca XIX wieku, czyli ztotej epoki tego rodza-
ju malarstwa, byli Jan Rosen i Franz Roubaud,
urodzony w Odessie uczen Jozefa Brandta, a jej
temat to: Wziecie do niewoli Szamila przez woj-
ska rosyjskie. Dzieto to powstato w 1889 roku,
vide: J. Malinowski, op. cit., s. 313.
C. Czaplinski, The Styka Family Saga [Saga rodu
Stykéw], New York 1988, passim.
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grunwaldzkiej. Miast specjalnej, koniecznej
dla tego typu malarstwa rotundy jako miejsce
ekspozycji pomyslane zostalo wnetrze krakow-
skiego Barbakanu - oryginalnego zabytku z ar-
chitektury obronnej epoki gotyku.

Konkretnie pomyst taki podsunat Jan Sty-
ka, ktéry jesienig 1909 roku przyjechal spe-
cjalnie z Paryza do Krakowa, by uzyska¢ od
wladz miasta pozwolenie na instalacje pano-
ramy i pomoc przy jej realizacji, a $cislej mé6-
wige, na urzadzenie obrazu kolistego bitwy
pod Grunwaldem. Albowiem nowo$¢ w tym
panoramicznym widoku stanowi¢ miato to, ze
nie obejmowatby on pelnego kota, tylko trzy
czwarte jego obwodu, po to, aby widz, stanqw-
szy na Srodku przeznaczonego dla siebie po-
dium, mégt odrazu [sic!] objaé okiem calosé23.
Jak podkreslat Styka, zaréwno wiek budowlsi,
jak i temat obrazu odpowiadatly sobie w zupet-
nosci. Pod wzgledem technicznym za$§ Bar-
bakan wydawat sie jakby stworzony na obraz
panoramiczny, jest bowiem idealnie okragty
i odpowiednio wysoki%t. Styka przygotowal
sie do catego przedsiewziecia niezwykle solid-
nie. Jak wspomnialem, w chwili gdy prowadzit
rozmowy z magistratem krakowskim, miat juz
gotowych sze$¢ wielkich szkicow namalowa-
nych wspdlnie z synem Tadeuszem. Przywidzl
je, by tym tatwiej objasni¢ catg koncepcje ,,pa-
noramy”’. Podobnie jak Matejko, gléwnym
bohaterem bitwy uczynit on wielkiego ksie-
cia Witolda. Ukazat go, jak na czele rycerstwa
obchodzi kiebigce sie w zmaganiach wojska,
szykujac sie do zadania decydujacego ciosu
Krzyzakom. Na pozostalych szkicach uwi-
docznieni jeszcze zostali: Jagietlo wraz z or-
szakiem, wielki mistrz Ulrich von Jungingen
w starciu z rycerstwem polskim i Jan Zizka
bronigcy taboréw. Z najwiekszg ekspresja
przedstawiona zostala wszakze, znana z opisu

23 K.S., Grunwald Styki i Barbakan Krakowa, ,Ty-
godnik Illustrowany” 1909, nr 48, s. 983.
24 |pidem, s. 982.
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Dlugosza, scena walki o wielka choragiew Kré-
lestwa Polskiego.

Fotografie owych szkicéw, zamieszczone
miedzy innymiw ,,Tygodniku Illustrowanym”,
i niewielka broszurka z objasnieniem calego
przedsiewziecia i tre$ci owych szkicéw, wyda-
na nakltadem samego Jana Styki??, sg dzi$§ wla-
$ciwie wszystkim, co pozostato po ambitnym
projekcie?6, Nie wiemy do kofica, co ostatecznie
zdecydowalo o jego fiasku mimo poczatkowo
pozytywnej uchwaly Rady Miasta Krakowa,
ale na pewno istotng role odegraly, précz fi-
nanséw (Styka potrafil o nie zabiegaé; war-
to$¢ samego obrazu wycenit na 100 tysiecy
koron), takze protesty milo$nikéw zabytkow
Krakowa. Jak relacjonowal komentator cyto-
wanego tygodnika, mezowie w sprawach arty-
stycznych kompetentni i do strzezenia zabyt-
kow powotani postuzyli sie argumentem, ze
niezwykle cechy przepieknego zabytku, ktore
wzbudzity w panu Styce ten wielki zapat’,
nie pozwalaja na dowolne jego uzytkowanie.
Poza tym byl to juz czas zmierzchu malarstwa
panoramowego, a konkretna propozycja kom-
pozycyjna Grunwaldu Styki, zwlaszcza w ze-
stawieniu z obrazem Matejki, budzila stuszng
krytyke?28.

Niemniej jednak na 500 rocznice powstato
co$ zblizonego do panoramy bitwy pod Grun-
waldem, mianowicie diorama (czyli obraz, ktéry
mozna okre§li¢ jako poéipanorame) tej batalii.
Tyle ze zupelnie innego autorstwa. Namalowa-
li ja Tadeusz Popiel (giéwnie partie pejzazowe)
i Zygmunt Rozwadowski (postaci walczacych),

25 Grunwald w Rondlu Bramy Floriariskiej, Krakéw
1909; K.S., op. cit., s. 892—- 893.

26 Pono¢ szkic olejny Jana Styki do Grunwal-
du jeszcze w poczatkach Il wojny $wiatowej
znajdowat sie w Muzeum Ksigzat Lubomirskich
we Lwowie.

27 K.S., op. cit., s. 892.

28 A. Janczyk, op. cit., s. 315, 341-343.
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a eksponowano ja w specjalnie wybudowanym
drewnianym pawilonie na placu Swietego Du-
cha w Krakowie. Po zakonczeniu obchodéw
pawilon ten rozebrano, a mierzgce 10 metréw
dlugosci i 5 metréw wysokoSci ptétno byé moze
powedrowato na pokazy do innych miast. Po II
wojnie Swiatowej uznawane bylo za zaginione.
W 1990 roku odnalazt je Zdzistaw Zygulski ju-
nior?® w magazynach Muzeum Historycznego
we Lwowie - wielkiej skiadnicy obrazéw z histo-
rii Rzeczypospolitej, o ktérej polscy ministrowie
kultury wymownie racza nie pamieta¢30.

Obate dzieta powstate wzwigzku z 500 rocznica
bitwy pod Grunwaldem, czyli szkice dopanoramy
Stykoéw oraz diorama Popiela i Rozwadowskiego,
pod wzgledem warstwy ideowej zdawaly sie so-
bie dziwnie bliskie. Mimo stylu realistyczno-ilu-
zjonistycznego, odrézniajgcego je od romantycz-
no-wizjonerskiego i dopiero w dalszej kolejnosci

29 7. Zygulski jun., op. cit., s. 66.

30 Obrazy te ze wzgledu na swa tematyke maja
nikte szanse na wystawienie i konserwacje
w obecnym miejscu przechowywania, mogtyby
wiec sta¢ sie przedmiotem jakiej$ miedzypan-
stwowej wymiany débr kultury.

Jan i Tadeusz
Stykowie,
Szkice

do panoramy
»Bitwa pod
Grunwaldem”,
kolejno:
Wielki

ksiqze Witold
prowadzqcy na
nowo zebrane
hufy Litwy do
trzeciego boju;
Starcie
rycerstwa
polskiego

z wielkim
mistrzem
Ulrichem von
Jungingenem;
Walka

o sztandar
polski,

1909
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realistycznego ptétna Matejki, pozostawaty pod
przemoznym wplywem tego mistrza polskiego
malarstwa historycznego. Mozna powiedzieé, ze
tylko innym jezykiem oraz w odmiennym ukia-
dzie topograficzno-perspektywicznym ukazy-
waly podobne sceny i przekazywaly analogiczne
watki ideowe, z najwazniejszym - odnoszacym
sie do swoiScie pojmowanego panslawizmu:
wspoélnej walki Polakéw, Czechdéw, Rusinéw
Rosjan (stad eksponowanie nad wyraz réwniez
w literaturze roli tak zwanych putkéw smolen-
skich), no i jeszcze Litwinéw z nawalg german-
ska, rzecz jasna, pod polskim przewodem.
OczywiScie tematyka grunwaldzka po, zda-
waloby sie, stanowigcej epilog rozwoju ma-
larstwa batalistycznego dobie panoram nie
zniknetla z polskiej plastyki. Epigoni tego kie-
runku zaskakujgco dobrze sobie radzili zaréw-
no w czasach IT Rzeczypospolitej (wspomniani
juz Wojciech Kossak i Stanistaw Kaczor-Batow-
ski), jak i w epoce niemal nam wspdiczesnej
(Stefan Garwatowski), nie wychodzac jednak
poza sfere kunsztownego obrazowania rekon-
strukcyjno-ilustracyjnego, czyli nie odbiegajac

Grunwald. 550 lat chwaty, Warszawa 1960
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poza formatem od zalozen, jakie stawiali sobie
twércy panoram.

Dopiero kolejna okragta, 600, rocznica bitwy
dala okazje do pewnego rodzaju retrospekeji
ikonograficznej. W sferze historii sztuki stano-
wila ja wystawa na Wawelu i eseje zamieszczo-
ne w towarzyszacym jej katalogu3!l. Z punktu
widzenia wspolczesnej plastyki préby takiej
retrospekeji dokonat Edward Dwurnik32.
Malujac swoje Bitwy pod Grunwaldem, raz
w konwencji nikiforowskiej, innym znowu ra-
zem tradycyjnej, ale traktowanej smotg i atra-
mentem jako tworzywem malarskim —a nie po
stykowsku: z paletg na kolanach - przenico-
wuje pewien istotny fragment narodowej iko-
nosfery. Prowokuje i kpi, wprowadzajac Swiat
tradycji w strefe polskiego piekielka, polsko-
-polskich wojenek, nowointeligenckiej po-
prawnos$ci politycznej i zoliborskointeli-
genckich schemato-tradycjonalistyczno-
nacjonalistycznych fobii. Snujacy refleksje
komparatystyczng ikonografii grunwaldzkiej
wybitny historyk sztuki, Maria Poprzecka,
opisze to za$ nastepujaco: Zadnej pysznej wy-
stawy: l$niqcych zbroi, bogatych czaprakéw,
haftowanych atlasow, btyskajacych mieczy.
Zadnych bohateréw o historycznych imio-
nach. Anonimowe, szmattawe figury oktadajq
sie kijami (i krzyzami). Jest tez modna per-
spektywa gender, albowiem Dwurnik zaktéca
jednopltciowo$§é dotychczasowej ikonografii
Grunwaldu. Pomiedzy kottujgcymi sie mez-
czyznami plgcze sie kilka postaci kobiecych.
Markietanki? Nie, raczej siostrzyce Florence
Nightingale w biatych kitlach z wielkimi czer-
wonymi krzyzami. W ferworze bitwy pogu-
bity buty na obcasach, ktéore tu i tam walajg
sie po pobojowisku. Sanitariuszki nikomu, co
prawda, nie udzielajq pomocy, ale jako bia-
to-czerwone plamy punktujq i scalajq czarno-
-granatowq plaszczyzne obrazu. Wnoszq
ponadto zawsze pozgdang bialo-czerwonaq
nute3s.

Dwie okragte rocznice Grunwaldu. Dzieli je
sto lat. R6zne dzieta sztuki je opisujg. Zmie-
nili sie artySci. Zmienit sie sposéb opisu przez
historykéw sztuki. I tylko — wydaje sie — Polacy
pozostali tacy sami.

31 Na znak $wietnego zwyciestwa, op. cit.

32 Fdward Dwurnik — ,Bitwy pod Grunwaldem”.
Wystawa zorganizowana przez Zamek Krolew-
ski na Wawelu i Muzeum Sztuki Wspdtczesnej
w Krakowie, kurator Maria Anna Potocka, vide:
www.wawel.krakow.pl/pl/druk.php?op=113.

33 M. Poprzecka, Polskie pobojowisko, cyt. za: jw.
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PS. Warto wspomnieé¢, ze w chwili oddania
powyzszego tekstu do druku réwniez Prze-
myS$l stat sie miejscem wydarzenia artystycz-
nego nawigzujacego do rocznicy bitwy grun-
waldzkiej. Otéz 12 grudnia w Galerii Sztuki
Wspbiczesnej Waldemar Tatarczuk oraz Pau-
lina Kempisty z Os$rodka Sztuki Performance
w Lublinie przedstawili projekt zatytulowany
Grunwald 2010/ Zmiana. Jak zaznaczyli wspo-
mniani twércy, zasadniczym celem ich dziatan
miata by¢ swobodna interpretacja Grunwaldu
- jednego z najbardziej zakorzenionych w pol-
skiej wyobrazni zbiorowej wyobrazenia batali-
stycznego. W istocie mieliémy do czynienia ze
swoistg prowokacja, zmierzajaca do totalnego
przenicowania pewnej sfery owej wyobraz-
ni egzemplifikowanej przez dzieto Matejki.
W sensie technicznym performance polegal na
defragmentaryzacji (to jest pocieciu na jedna-
kowej wielkoSci prostokaty) reprodukeji Ma-
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»Rzeczpospolita” 2010/ Piotr Guzik

tejkowskiego Grunwaldu. Obraz stat sie w ten
sposéb tworzywem do skonstruowania nowego
uktadu form barwnych i znaczeniowych, a sam
akt tworczy przeistoczy? sie w rytuat oparty na
gestach. Gestach niosgcych oczywiste dla Po-
lakéw podteksty kulturowe: religijne i patrio-
tyczne. Mozna to odczytaé jako parafraze obec-
nych polskich sporéw na temat patriotyzmu.
Dyskusji niezrozumiatej dla pozbawionego po-
litycznego zacietrzewienia postronnego obser-
watora. Przemyski performance grunwaldzki
uzmystawiat to — tak mi sie przynajmniej wyda-
je — dogtebniej i w sposéb inteligentniejszy niz
wawelska wystawa Dwurnika. Wystarczy zacy-
towa¢ jedno zdanie Pauliny Kempisty: Igranie
z pamieciq ludzka, jest tylez niebezpieczne, co
fascynujgce. Niektérych — zwtaszcza politykow
- wprowadza to w quasi-narkotyczny trans.
Szkoda, ze tak niewielu to zauwaza, a jeszcze
mniej potrafi przemys$le¢. [ )

Andrzej CIESZYNSKI

Stefan
Garwatowski,
Bitwa pod
Grunwaldem,
1987

Edward
Dwurnik,
Bitwa pod
Grunwaldem

Waldemar
Tatarczuk,
Performance
zatytulowany
.Grunwald
2010/ Zmiana”

Barwy polskiego oreza, Warszawa 1998
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Zdjecie
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Chaldeja

z 2 maja

1945 roku,
zawieszenie
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1 lutego
1968 roku,
poludniowo-
wietnamski
general
Nguyen
Ngoc Loan
strzela

do oficera
Vietcongu
(Narodowego
Frontu
Wyzwolenia
Wietnamu)
Nguyena
Van Léma,
fotografia
Eddiego
Adamsa
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Osierocone
dokumenty

Agnieszka KORNIEJENKO

listopadzie przemyska Galeria Sztu-
Wki Wspblczesnej pokazata zbiorowa

wystawe fotografii Granice dokumen-
tu, a na niej zdjecia autoréw pochodzgcych
z pieciu krajéw Europy Srodkowej: Polski, We-
gier, Rumunii, Stowacji i Ukrainy. Fotografo-
wie nie prébowali uzgodni¢ wspélnej formuty
prezentacji, dlatego znalazl sie tam quasi-re-
portaz Krzysztofa Cichosza z czaséw stanu wo-
jennego, dedykowany internowanym, ktérzy
- jak na jego zdjeciach - znikneli z zycia pu-
blicznego, pozostawiajgc biate plamy; zblizenia
podwoérkowej codziennos$ci Panny Tolvaj; frag-
menty ,wesolego cmentarza” w rumunskiej
Sapancie Ovidiu Pascu; posagowy ,,dyskobol”
Wotodymyra Dubasa oraz kawiarniane migaw-
ki letnich tygodni zycia sgsiadujgcego z galerig
Absyntu, zarejestrowane przez kuratora wysta-
wy Jacka Szwica. Cho¢ wszystkie te zdjecia po-
zbawione sg wspblnego mianownika, to w jakis
sposéb odzwierciedlajg mnogo$¢ sprzecznych
sadéw i spekulacji, czym jest dokument w fo-
tografii, a kiedy nim by¢ przestaje. Te samg
wieloglosowa sprzeczno$§é ujawniaja kroétkie
autokomentarze twoércéw, ktérzy deklaruja:
jakiekolwiek obrazowanie utrwalone na kliszy
fotograficznej lub na matrycy — jest juz doku-
mentem! (Dubas). Lub inaczej - zdjecia to nic
innego jak zatrzymanie chwili, rzecz nie do
powtodrzenia, majqcej wartosé dokumentu (Pa-
scu). Jakkolwiek by definiowa¢ istote fotogra-
fii dokumentalnej, warto podkresli¢ takze jej
niezalezny od autorskich deklaracji charakter:
czy fotografia jest dokumentem, zalezy tylko od
nas — tworcow i odbiorcow (Szwic).

Pokazatl na tej wystawie takze cztery swoje
wielkoformatowe prace Stowak Pavel M. Smej-
kal, nieSwiadomie zaprzeczajac stowom Susan
Sontag obranym za motto catej wystawy: Cos,
o czym styszelismy i w co wqtpimy, wyglada
na dowiedzione, jezeli pokazemy to na zdje-
ciu. U Smejkala dowody znikajg z fotografii,
osierocajac najstynniejsze ikony fotograficz-
nych dokonan dokumentalnych. Na pierwszy
rzut oka brak i wymazanie najbardziej dobit-
nego, pierwszoplanowego obiektu ze znanych
wszystkim fotografii, obiektu, ktéry stanowit
interpretacyjny klucz i dzieki ktéremu zdjecie

zaistniato i utrwalito sie w spotecznej Swiado-
mosci, powinno prowadzi¢ do katastrofalnej
utraty sensu - tymczasem efekt jest odwrotny.
Fotografie cyklu Fatescapes to cztery migawki
z wojennych historii: Berlin 1945, Sajgon 1968,
Wietnam 1972 i Pekin 1989, z ktérych - jak
sugeruje tytul — umknety ,,obiekty fatalne”.
Autor przyznaje, ze postugujac sie manipula-
cja, bada granice obrazowania, a jednocze$nie
z niepokojem pyta o sens, cel i przysztosé¢ fo-
tografii.

1.

Oryginalne zdjecie ze szturmu na Reichstag
zolnierzy sowieckich, ktéorzy w gescie triumfu
zatykajg na szczycie czerwony sztandar z sier-
pem i miotem, zrobil 2 maja 1945 roku repor-
ter agencji TASS Jewgienij Chaldej. Jednak
juz w pierwotnej wersji zdjecie zostalo wielo-
krotnie zmanipulowane i powstalo w wyniku
inscenizacji. Na rozkaz Stalina Berlin mial zo-
sta¢ zdobyty 1 maja i tak sie stalo, lecz p6Zznym
wieczorem nie mozna bylo udokumentowaé
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zwycieskiego gestu, wiec Chaldej dopiero na-
zajutrz ustawit zolnierzy na szczycie budynku
- nawet ich wybér pochlebial wodzowi: sg tam
Rosjanin Michait Jegorow i Gruzin Meliton
Kantaria, ustawieni w pozach zywo przypo-
minajacych triumf amerykanskich marines
na japonskiej wyspie Iwo Jima utrwalonych
przez Joe Rosenthala. Tym sposobem radziec-
ka dokumentalistyka zyskala nowa — wpraw-
dzie splagiatowang - ikone zwyciestwa. Chat-
dej po flage, a wlaSciwie trzy jej egzemplarze,
zdazyt polecie¢ do Moskwy i takze z tego po-
wodu zdjecie zostato zrobione z opdznieniem.
Przed ukazaniem sie fotografii 13 maja na
tamach ,,Ogonioka” z przegubéw zwyciezcow
wyretuszowano zdobyczne zegarki, a w tle po-
jawit sie oblok dymu ponad ruinami, majacy
dodaé¢ dramatyzmu uchwyconej przez obiek-
tyw sytuacji.

Sam autor niedlugo cieszy sie stawa najwiek-
szego radzieckiego dokumentalisty wojenne-
g0 — po wojnie na fali represji antysemickich
popada w nielaske i jego nazwisko znika spod
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zdjecia. Przed $miercig w 1997 roku Chaldej
zdazy jeszcze poznaé¢ Joe Rosenthala i odzy-
ska¢ stawe wybitnego fotografa. Najbardziej
poszkodowany w calej tej historii byt niejaki
Michail Minin - mtody radziecki zoinierz, kté-
ry jako pierwszy zatknal czerwony sztandar,
lecz uczynit to nie w tym czasie i okoliczno-
Sciach, co nalezalo - 30 kwietnia o 22.40, gdy
bylo juz ciemno, a w poblizu nikogo z aparatem
fotograficznym. Retuszowy zabieg Pavla Smej-
kala stat sie tym sposobem podwdjnie uzasad-
niony: po pierwsze przywroécit rzeczywisto$é na
zdjeciu do stanu faktycznego, pozbawionego
teatralnego zafalszowania, po drugie, pozbawit
ten niby-dokument wymiaru propagandowego,
co takze w jaki$ sposéb przywroécilo go praw-
dzie. Zwlaszcza gdy wzia¢ pod uwage, ze jako
pierwsza na kolumnie zwyciestwa zawisla...
flaga biato-czerwona, ktérg szybko rozkazano
zdjaé¢, aby triumf Armii Czerwonej wybrzmiat
w pelni.

2.

Zdjecie zrobione 1 lutego 1968 roku w Saj-
gonie przez dziennikarza agencji Associated
Press Eddiego Adamsa stalo sie symbolem
wojny w Wietnamie i w ogromnej mierze
przyczynilo sie do medialnej porazki strony
amerykanskiej w czasie tego konfliktu. Le-
wica uczynila z niego symbol okrucienstwa
i podczas antywojennych manifestacji obno-
sita je w sgsiedztwie zdjeé¢ ofiar Holokaustu.
W wyretuszowanej wersji Smejkala pozosta-
Ia pusta ulica - znikngl odwrécony plecami
szef policji Wietnamu Potudniowego generat
Nguyen Ngoc Loan, ktéry mierzy z pistoletu
do przerazonego skazanca w cywilnym ubra-
niu. Wiemy, ze za chwile pistolet wystrze-
li i cialo osunie sie bezwladnie na ziemie.
Takze to zdjecie Pavel Smejkal przewrotnie
przywrocit prawdzie, cho¢ raczej w wymia-
rze moralnym, bo sama sytuacja egzekucji
byta autentyczna, jedynie jej kontekst zostat
w odbiorze spotecznym zafalszowany.

Dwa dni przed zarejestrowaniem tego zdje-
cia komunistyczna partyzantka Vietcongu,
wzmocniona oddzialami regularnej Armii
Wietnamu Pélnocnego, przystapita do tak
zwanej Ofensywy Tet, w ramach ktorej zamie-
rzano opanowa¢ najwieksze miasta Poludnia
i wyprze¢ z nich wojsko amerykanskie. Komu-
nisci oczekiwali poparcia i wspéipracy ludno-
Sci, ktéra jednak nie kwapita sie do pomocy
1 partyzanci zmuszeni byli szybko sie wycofaé.
W ramach akcji odwetowej tylko w miasteczku
Hue zamordowali 6000 cywiléw, a w samym

Berlin 1945

Sajgon 1968
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Sajgonie dotarli pod adresy pilnie wezwanych
na stuzbe policjantéw, zabijajac cale ich rodzi-
ny. Vietcong tworzy! plutony egzekucyjne, kté-
re dokonywaly na rodakach rzezi, a dowddce
jednego z nich, Nguyena Van Léma, widzimy
w roli ,,ofiary” na zdjeciu. Nie wida¢ obok po-
Tozonego rowu wypelnionego trupami, wéréd
ktérych szef policji rozpoznal cztonkéw rodzin
dwoéch swoich przyjaciél. Oficer Vietcongu
przebrany jest po cywilnemu, co — paradoksal-
nie - sprawito, ze policjant, wykonujac egzeku-
cje, nie zlamatl prawa — Konwencja Genewska
chroni jedynie umundurowanych zolnierzy za-
angazowanych w walke, a nie samozwanczych
bandytow.

Eddie Adams za oryginalne zdjecie otrzymat
Nagrode Pulitzera, jednak do konca zycia zato-
wal, ze je wykonat i rozpowszechnit. O nagro-
dzie gorzko moéwil, ze zaptacono mu za pokaz
mordu i wyznal pdézniej na tamach ,Timesa”:
Generat zabit zbrodniarza, ja taq fotografig,
zabilem generata. Aparat fotograficzny to naj-
groZniejsza bron. Ludzie wierzq obrazom, ale
te ktamig, nawet jesli nie sq zmanipulowa-
ne. One sq tylko pétprawdami. Nguyen Ngoc
Loan wyemigrowal wraz z ocalalg rodzing
w 1975 roku do Stanéw Zjednoczonych, gdzie
prowadzil matg restauracje, lecz jeszcze na po-
czatku lat 90. znajdowal w toalecie pogroézki:
Wiemy kim jestes, skurwysynu! General zmart
w 1998, autor zdjecia w 2004 roku, pozostajac
najbardziej utytutowanym fotografem Amery-
ki. Znikniecie ze zdjecia obu postaci stato sie
tym samym uniewaznieniem tamtego aktu —
skadinad sprawiedliwego — okrucienstwa, ale
takze falszywej historii, ktérg ta fotografia,
wbrew autorskiej intencji, zrodzita. Loan wiele
razy powtarzal, ze podobne zdjecie wcze$niej
czy pozniej i tak by powstalo — z reki tego lub
innego fotografa. Smejkal dzi§ sprébowal na-
prawic jego fatalistyczny los.

3.

Huynh Coéng Ut, znany w $wiecie fotografii
jako Nick Ut, wykonat 8 czerwca 1972 roku
w Wietnamie zdjecie uciekajacych droga dzie-
ci, posréd ktérych na Srodkowym planie bie-
gnie naga, przerazona dziewczynka poparzona
napalmem niby posta¢ wprost przeniesiona
z ptétna Krzyk Edwarda Muncha. W tle idg
uzbrojeni zolnierze w do$¢ obojetnych pozach,
jakby uodpornieni na wojenne okropienstwa.
To zdjecie takze zostalo uhonorowane Nagro-
da Pulitzera i otrzymato gtéwna nagrode World
Press Photo. Ta przerazona dziewczynka wcigz
zyje i pozostaje dzis wymownym sSwiadectwem

autentycznosci tego zdjecia. Ten moment trzy-
dziesci lat temu pozostanie tq Kim Philic, ktérej
nigdy nie zapomne. Ostatecznie zmienit oba
nasze zycia — méwi Nick Ut. Moment naciénie-
cia migawki poprzedza nalot potudniowowiet-
namskich samolotéw Skyraider - pilot jednego
z nich myli wie§niakéw z oddzialami party-
zanckimi i spuszcza na nich ognisty tadunek.
Dziewczynka zdziera ptonace ubranie, a chwile
pdézniej zolnierze schiadzaja jej ciatlo woda i tra-
fia na kilkana$cie miesiecy do szpitala. Kiedy
Nick Ut wywoluje wieczorem ten kadr, redak-
torzy Associated Press stajg przed powaznym
problemem: regulamin agencji zabrania publi-
kowania nago$ci. Zdjecie obiega jednak szyb-
ko $wiat, stajac sie ikong traumatycznych do-
Swiadczen wojennych. Jego bohaterka, wtedy
9-letnia Phan Thi Kim Phtc, apeluje dzisiaj juz
jako ambasador dobrej woli przy UNESCO: Po-
winnam byta umrzed, z mojego ciata zeszty cate
polacie skory. Ale zyje i jestem piekna. Widzqc
to zdjecie, nie patrzcie na matq, krzyczacq ze
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strachu i z bolu dziewczynke, tylko na dziecko,
ktore swoim krzykiem prosi o pokdj. Ta foto-
grafia — czego trudno sie domysli¢ - jest row-
nocze$nie momentem narodzin wiezi miedzy
autorem i ofiara: Nick Ut angazuje sie w opie-
ke nad dziewczyng, aby w koncu wydosta¢ jg
z Wietnamu. Dzi$ oboje mieszkajg w Kanadzie
i sg przyjaciéimi.

W pracy Pavla Smejkala zaréwno dzieci, jak
i zolnierze znikajg z fotografii — pozostaje pu-
sta, bezpieczna droga. Moze jedynie ciemny
horyzont sugeruje, ze zbiera sie na burze, lecz
na razie panuje spokdj. Wojna znikneta zaréw-
no ze zdjecia, jak i z pamieci, a przynajmniej
z takiej pamieci, ktéra domaga sie zemsty
i sprawiedliwej kary dla oprawcéw. Phan Thi
Kim Phac powie po latach: Gdybym mogia
stanqc twarzg w twarz z pilotem, ktéry zrzu-
cit bomby, powiedzialabym mu, ze co prawda
nie mozemy zmienié historii, lecz powinnismy
zrobic cos dla pokoju, z mysla o terazniejszosci
1 przyszlosci. Dzi$ 47-letnia Phan, matka dwéch
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synéw, jezdzi po Swiecie, nawolujgc do przeba-
czenia i ochrony dzieci przed skutkami wojen
dorostych.

4,

15 kwietnia 1989 roku umiera Hu Yaobang
- uwazany za reformatora przywoédca Komu-
nistycznej Partii Chin. Reakcja na jego Smier¢
byly trwajace prawie dwa miesigce protesty
studentéw na placu Niebianskiego Spokoju
w Pekinie. 5 tysiecy zabitych, 2,5 tysigca wyro-
kéw $mierci, niezliczeni ranni. 5 czerwca ano-
nimowy czlowiek w biatej koszuli z siatkami
w rekach na swojej drodze spotyka kolumne
czolgéw. Staje naprzeciwko nich w niemym
protescie, nie pozwalajgc sie wyming¢. Nie wia-
domo, kim jest ani dlaczego sie zbuntowat. 800
metréw dalej z okien hotelu Beijing przy alei
Niebianskiego Spokoju czterech zagranicz-
nych dziennikarzy rejestruje te scene. Zdjecie
jednego z nich - Charlesa Cole’a — obiega $wiat
jako symbol jednostkowego protestu przeciw
przytlaczajacej przewadze totalitarnego pan-
stwa. Milczacego protestu obywatela, ktéry
odtad funkcjonuje pod pseudonimem Tank
Man - ,,cztowiek od czotgu”. Cole po wykona-
niu zdjecia natychmiast ukrywa film w sptucz-
ce klozetowej. Kiedy 15 minut pézniej wpada
do jego pokoju chinska bezpieka, konfiskuje
z aparatu rolke czystej kliszy fotograficznej.
Cho¢ takze co do autorstwa fotografii nie ma
pewnosci: w innej wersji zdjecie wykonat Jeff
Widener i to ujecie najczesciej jest przypomi-
nane.

Na zdjeciu nie wida¢ dalszego ciggu tej sceny:
Tank Man wdrapuje sie na pierwszy z czolgéw,
macha wzburzony siatkami i co§ wykrzykuje
do ukrytych we wnetrzu zolnierzy. Doskakuje
pie¢ os6b - tajniakéw, a moze przypadkowych
przechodniéw? — chwyta go i odcigga z dala od
kolumny. Odtad nikt nie zna losu buntownika,
a o jego tozsamoSci zaczynaja krazy¢ legendy.
Brytyjski tabloid ,,Sunday Express” wymys$la
mu nazwisko Wang Weilin, inny tytut donosi,
ze jest 19-letnim studentem i zamieszkal na
Tajwanie, jeszcze inny, ze ukrywa sie w Chi-
nach kontynentalnych. Na fotografii Smejka-
la znika anonimowy przechodzien, ale znikajg
takze czolgi - zdjecie staje sie wymowna ma-
nifestacja polityki chifiskich wtadz. Deng Xia-
oping w koncu przestrzegal, powoltujgc sie na
polski precedens, ze ustepstwa wioda, do dal-
szych ustepstw. Zadnych protestéw, zadnych
buntownikéw, zadnych glodéwek, zadnej wol-
nosci stowa, zadnej demokracji - tylko plac pe-
len niebianskiego spokoju.

Wietnam 1972

Pekin 1989
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Widzie¢
czy wiedzied?

Tadeusz NUCKOWSKI

dzie¢ i wiedzieé. Efektowne podo-
Wieﬁstwo tych stéw moze by¢ polem
do popisu dla eseisty, jezykoznawcy,
moze jeszcze kogo$ innego. Cho¢ wynika z nie-

go wiele, to jednak nie ono byto inspiracja po-
wstania ponizszego tekstu.

Sprébujmy zawezi¢ to zagadnienie do ob-
szaru sztuk wizualnych. Dodajmy przy okazji,

E cm

ze te dwa stowa o dosé odleglych znaczeniach,
majace chyba jakie§ etymologiczne zwigzki,
podobne s3g do istniejgcych w innych stowian-
skich jezykach. Wiem o czeskich vidét — védeét
i podobnie brzmigcych, choé¢ nieco inaczej pi-
sanych stowackich. W jezyku rosyjskim juz jest
gorzej z tym podobienstwem: widiet’ i znat’,
nie méwiac juz o ukrainskim: baczyty i znaty.
Wywodze z tego wniosek, ze Poludnie jest nam
blizsze niz Wschod. Moégtbym jeszcze dorzucié
przykiady z jezykéw zachodnich sgsiadéw, ale
kazdy moze je sobie znalez¢é w stownikach.
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Po raz pierwszy zastanowilem sie nad relacjg
miedzy tymi pojeciami gdzie§ we weczesnej mio-
dosci. Przygotowywatem sie wowczas samodziel-
nie do studiéw w akademii i rysowatem wszyst-
ko, co widziatem wokoél. Jednego razu miatem
okazje pokaza¢ swoje rysunki zawodowemu
plastykowi, asystentowi na wyzszej uczelni pla-
stycznej, ktéry powinien by¢ dla mnie, wcigz
jeszcze amatora, autorytetem, choé¢ dzi§ juz nie
pamietam, czy byt. Ogladajac studium miejskiej
architektury, w ktérym gléwnym motywem byta
goérujaca nad wszystkim wieza koSciota, spytat
mnie podstepnie: Czy uczyt sie pan w szkole za-
sad perspektywy? Kiedy powiedzialem, ze chyba
nie, odpart, ze to wia$nie widaé¢ na tym rysunku,
gdzie wieza nie zweza sie ku goérze, a wszystkie
krawedzie jej §cian sg réwnolegle az do wierz-
chotka. Tak pan narysowal, bo wie pan, ze te
sciany sq réwnolegle, ale gdyby pan uwazniej
patrzyl, zobaczyltby pan perspektywiczny skrot,
powodujacy, ze linie je wyznaczajgce nachyla-
ja sie ku sobie, zgodnie z zasadami perspektywy
geometrycznej. Dzisiaj, kiedy przypominam so-
bie ten rysunek, jestem niemal pewny, ze moje
potozenie wzgledem rysowanej wiezy pozwalato
mi ja widzie¢ bez perspektywicznych skrétow.
A moze nie mam racji, i tylko uplyw czasu zacie-
ra niewygodng dla mnie prawde. Teraz to juz nie
jest takie wazne, wazny pozostal jednak morat
wynikajacy z tej lekcji: rysuj to, co widzisz, a nie
to, co wiesz o rysowanym przedmiocie.

Oko, samo oko. Czyste patrzenie, nieskazo-
ne wiedzg o przedmiocie, byto stanem, w jaki
usilowali sie wprawia¢ impresjonisci. Takie
wrazenia wzrokowe miewa sie nieraz tuz po
przebudzeniu: przez moment tylko sie widzi,
a jeszcze nie do konca rozbudzony umyst nie
pozwala wiedzie¢, co sie widzi. Za to przed
obudzeniem miewamy do czynienia ze zgola
odwrotnym zjawiskiem: podczas snu nie uzy-
wamy wzroku, a jednak jawig sie nam zupelnie
realistyczne obrazy. Trafnie o to pyta, cho¢ nie
daje odpowiedzi, Roland Barthes: Czy we s$nie
sie widzi, czy sie wie?l. Ruchy galek ocznych
Snigcego czlowieka moglyby sklania¢ do przy-
puszczenia, ze wzrok jest w jaki$ spos6b wprze-
gniety w senne widzenie. Ale nie chcac wplataé
sie w obce mi zagadnienia, zostawiam te docie-
kania na boku.

Po impresjonistach przyszli inni faceci, kto-
rzy dla odmiany usitowali namalowaé calg

1 Roland Barthes, Swiatfo obrazu. Uwagi o foto-

grafii, Warszawa 2008.
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wiedze o przedmiocie, pokazujac jednoczesnie
jego widok z réznych stron. Wychodzity im
z tego powodu bardzo brzydkie obrazy, w kté-
rych zdecydowanie nie gustuje.

Wréce jeszcze do opisanego wyzej swojego
mlodzienczego doswiadczenia. Gdybym przy
rysowaniu owej nieszczesnej wiezy pamietat
(czy wiedzial) o zasadach perspektywy, praw-
dopodobnie narysowalbym ja lekko zwezajaca
sie u géry, nawet gdybym niewprawnym jesz-
cze okiem tego nie widzial. Wtedy wiedziec po-
magaloby mi widziec.

Zdaje mi sie, ze widze. Gdzie? Przed oczyma
duszy mojej?. Ten cytat z Hamleta, na dodatek

2 Ten popularny cytat jest skrétem sceny:
Hamlet:
My father — methinks | see my father —
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w brzmieniu oryginalnym, wymalowatem w for-
mie plakatu i powiesitem sobie na $cianie. Bylo
to jeszcze w czasach licealnych. Nie pamietam,
skad go wytrzasnalem, przeciez - do licha -
nie czytywalem Szekspira w oryginale! Dzisiaj
uSwiadamiam sobie, ze stowa te mialy moc nie-
mal profetyczng: staly sie dewizg moich arty-
stycznych dziatan.

Kiedy moja zona pyta o spotkang przeze
mnie ktérag$ z naszych znajomych, jak byta
ubrana, zwykle, a raczej zawsze, nie potrafie
odpowiedzie¢ na to niby proste, typowo kobie-
ce pytanie. Mimo ze widzialem, nie wiem, jak
byta ubrana. Nie mam wzrokowej pamieci?
A moze, pocieszam sie, nie mam jej tylko w od-
niesieniu do kobiecych ubioréw? A gdybym tak
sie wysilil, postaral zaobserwowaé, zapamietaé
i opowiedziat zonie o stroju znajomej, wtedy by
wiedziala, cho¢ nie widziala.

A wiec zeby wiedzieé, nie trzeba koniecznie
widzie¢. A juz na pewno do tego zeby widzie¢,
nie potrzeba nic wiedzie¢. I w tym lezy przy-
czyna sukcesu cywilizacji obrazkowej i tryum-
fu telewizji. Wiedzie¢ wydaje sie zatem czym$
warto$§ciowszym niz widzieé, za to widzie¢ —
czyms$ bardziej naturalnym i pierwotnym, przy
tym latwiejszym i moze tez bardziej uzytecz-
nym (bo przeciez glupcom zyje sie latwiej niz
Slepcom).

Odbiér dzieta sztuki dokonywany jest, rzecz
jasna, przede wszystkim za pomocg zmystu
wzroku, ale nie tylko, gdyz w tym procesie
uruchamiamy réwniez nasza wiedze o przed-
stawionym na obrazie temacie. Przy odbiorze
Swiadomym do§¢ tatwo mozemy stwierdzié, co
byto dla autora wazniejsze: widzie¢ czy wie-
dzie¢. Tworcy z kregu sztuki prymitywnej, tak-
ze ludowi, a czesto i amatorzy, wkiadajg zwykle
w obraz calg swoja wiedze o malowanym mo-
tywie, co potrafi da¢ czasem urocze rezultaty.
Rasowi profesjonaliSci uzywaja samego oka,
sprzezonego z wprawng reka — tez pieknie. Ale
najciekawsze efekty daje harmonijne wywaze-
nie tych dwu elementéw: widzenia i wiedzy.

Naukowcy badajacy ludzki wzrok twierdza,
ze metniejaca z wiekiem soczewka oka zmie-

Horatio:

Where, my lord?

Hamlet:

In my mind’s eye, Horatio.

William Shakespeare, Hamlet, akt 1, scena 2.

nia kolorystyke widzianych przedmiotéw. I tak
w miodo$ci mieliby$Smy widzie¢ §wiat w nieco
chtodniejszej tonacji, z dominantg zieleni i bte-
kitow, na staro$¢ za$ dodawaé wiecej brgzow
i czerwieni. Dobrym przykladem jest Monet,
o ktéorym powiedzial Cézanne: Monet to tylko
oko, ale — madj Boze — c6z to za oko! Po przebytej
operacji katarakty i poprawie wzroku Monet
zaczal widzie¢ i malowac¢ inaczej, wtasnie zgod-
nie z tg teorig, co wida¢ przy poréwnaniu tych
samych motywow z ogrodu w Giverny, malowa-
nych przed okulistycznym zabiegiem i po nim.

Dla odmiany inni naukowcy, zwani history-
kami sztuki, usiluja zbadaé¢ wplyw sposobu
widzenia r6znych malarzy na przeksztalcenia
(czy znieksztalcenia) natury w ich obrazach.
Sztandarowym przykladem jest oczywiScie
El Greco, ktéry podobno cierpial na astygma-
tyzm. Naukowcy ci w swojej madroSci zaktada-
ja, ze El Greco musial Zle widzie¢, bo inaczej
nie wpadiby na pomyst wydiuzania ludzkich
postaci. Ten poglad jest czeScia powszechnego
przekonania, ze dawniej ludzie byli ciemniejsi
i glupsi od nas.

O Picassie, najbardziej przereklamowanym
arty$cie wszech czaséw, nie méwi sie jednak,
ze jego przeksztalcanie natury byto skutkiem
jakiej$§ wady wzroku, wrecz odwrotnie — Kiere-
szowanie ludzkich postaci przyjmowane jest
jako atrybut genialnoS$ci. Przy okazji: zwa-
zywszy na podobienstwo stworzonych przez
niego wizerunkéw do ofiar wypadkéw samo-
chodowych, nadanie modelom citroena nazwy
Picasso jest $§wietnym przykiladem czarnego
humoru. Nie chcialbym nigdy jezdzi¢ samo-
chodem tak nazwanym.

Latwiej jest widzie¢ niz wiedzie¢. Na doda-
tek wymys$lono sporo urzgdzen pomagajgcych
widzie¢: okulary, lornetki, noktowizory, pery-
skopy, teleskopy. Ale najzmyS$lniejszym urzg-
dzeniem jest bez watpienia aparat fotograficz-
ny, ktéry widzi samodzielnie, a na polecenie
czlowieka moze na dodatek widziane obrazy
rejestrowaé. Jego wspblczesna wersja ograni-
cza role fotografujgcego do patrzenia i naciska-
nia spustu migawki w wybranym momencie.
Laboratoria fotograficzne i komputery pozwa-
lajg fotografujacym nic nie wiedzie¢ o sposo-
bie powstawania obrazu. O stworzeniu bardzo
dobrej fotografii czesto decyduje przypadek,
w malarstwie to sie nie zdarza nigdy. Amator-
skie uprawianie fotografii osiggneto niebywate
rozmiary, z czego nalezy sie tylko cieszy¢, gdyz
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w koncu rozwija to jako$ wrazliwo$¢é patrzenia.
Mnozg sie zastepy domniemanych artystéw,
w czym tez nie ma nic zlego. Swiat staje sie od
tego lepszy; wlaSciwie nalezaloby sobie zyczy¢,
zeby wszyscy ludzie byli artystami...

Obiektyw aparatu widzi inaczej niz cztowiek,
spoglada chtodnym okiem, bez emocji. Czy
obiektyw nazywa sie tak z powodu obiektyw-
nego patrzenia? Moze i tak, ale z pewno$cig
nie jest to widzenie wlasciwe istotom zywym;
kt6z bowiem patrzy na obraz tylko przez setne
czeSci sekundy? Takie migawkowe widzenie,
nawet gdyby$my mieli mozliwo§¢é sie nim po-
stuzy¢, nie da nam zadnej wiedzy o ogladanym
przedmiocie, nie pozwoli na jego rozpoznanie,
bedzie zbyt krétkie na jakakolwiek synteze
posiadanych na jego temat wiadomo$ci — po
prostu nic nam o nim nie powie, bedzie bez-
uzyteczne. Fotografia, czyli po polsku zdjecie,
jest w stanie - przez utamek sekundy, w kté-
rym powstaje — zdja¢ zaledwie cienki naskérek
widzianej rzeczywisto$ci i przenie$é jej obraz
na papier réwnie cienka warstwa §wiattoczutej
emulsji.

Wygladaé¢, czyli mie¢ wyglad, jest stanem
bardzo tajemniczym i nie do konca zbadanym.
Dlaczego wygladamy tak, jak wygladamy? Dla-
czego mamy na to znikomy wptyw? Dlaczego
na ogo6t chceielibySmy wygladaé¢ inaczej?

Aparat zbiera soczewkami obiektywu pro-
mieniowanie widokéw realnego Swiata, prze-
twarza je na obrazy i utrwala w cyfrowej pa-
mieci (dawniej na tasmie filmu). Te obrazy nie
zawsze sg prawdziwe, na ogoél nie sg w stanie
odda¢ wiernie natury widzialnego $wiata, po-
kazujac go raz brzydszym, raz ladniejszym
niz w rzeczywisto$ci. Dobrym przykladem
tego drugiego odchylenia jest zjawisko zwane
fotogeniczno$cig. Zasadza sie ono na jakim$
tajemnym porozumieniu modela (modelki)
z obiektywem, ktére owocuje portretami piek-
niejszymi od oryginatu.

Odbicie widzianej rzeczywistosci i jej utrwa-
lenie na papierze graniczy z cudem, jest wspot-
czesng wersja chusty swietej Weroniki. Ale ten
prawie cud, jak to z cudami bywa, jest niedoce-
niany, nie jest wla$ciwie interpretowany, a po-
zytKi z niego plyngce sg czesto wykorzystywa-
ne w zlych intencjach.

To, co fotografie czyniq z przestrzeniq ota-
czajqceag nas, nalezato wcezesniej do domeny re-
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fleksji3 — powiada John Berger, stusznie zauwa-
zajac, ze fotografia zastepuje nam nie rysunki
i obrazy malarskie, ale raczej pamie¢. To praw-
da. Fotografowanie uwalnia nas od obowigz-
ku i ucigzliwo$ci pamietania. Zrobie zdjecie —
i moge zapomnieé. Siegne po nie, gdy zechce
sobie przypomnie¢. Jakiez to wygodne! Powyz-
sza sytuacja odnosi sie jednak tylko do przy-
padku fotografii ogladanych przez ich autora
lub osoby sfotografowane. Pokazane osobom
trzecim zdjecia pelnig inng funkcje, nie moga
wszak przypomina¢ im momentu fotografowa-
nia, sg czesto nowym i obojetnym emocjonal-
nie obrazem, mogacym niekiedy przekazywac
jakie$ informacje czy zachwyca¢ urodg zapisa-
nych przedstawien.

Przerazaja mnie iloSci fotografii, jakimi ob-
ktadajg sie ludzie. Dziesigtki alboumoéw, tysigce
zdjeé¢ (dzi$§ raczej powiedzie¢ nalezaloby: gi-
gabajty komputerowych pamieci, tysigce jpe-
gow), ktérych nikt, tgcznie z autorem, nie ma
czasu ani ochoty oglada¢. Te protezy pamieci
biorag sie z ludzkiej zachtanno$ci, chcacej jak
najwiecej zatrzymaé¢ z uplywajacego czasu
i nada¢ mu jaki$ sens i znaczenie (jesli czego$
nie zapamietatem, to z pewnoScia dlatego, ze
na to nie zastuzyto, ze nie jest tego warte).

Wszyscy chea jak najwiecej widzie¢ i wie-
dzie¢. Potrzeba nieustannego wchianiania
coraz to nowych i coraz to mniej potrzebnych
widokéw i wiadomos$ci jest bardziej potrzeba
rozrywki niz glodem wiedzy. Jest sposobem
na zapelnianie wewnetrznej pustki. Zabijanie
czasu - to zwrot najtrafniej okreslajacy takie
zajecie.

Zatrzymywaé¢ wiec czy zabija¢ czas? W stra-
chu przed przemijaniem miotamy sie, usituje-
my robi¢ i jedno, i drugie, wykonujemy zabie-
gi nawzajem sie znoszace, udowadniajac przy
okazji, ze na nic nie mamy wplywu, ze to i tak
czas nami rzadzi.

Kiedy znuzony juz tym pisaniem przymkna-
lem zmeczone oczy, pomy§lalem: wiem, ze nic
nie widze.

PS. Jest jeszcze trzecie wazne stowo - pamie-
taé, zresztg wspomniane wyzej, ktérego relacja
z tymi dwoma powinienem byt sie zajaé. Nie
zrobitem tego wytacznie z powodu braku czasu,
szanujac réwniez czas Czytelnikéw. [

3 John Berger, O patrzeniu, Warszawa 2009.
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SPOLECZENSTWO

Zawadka.
Eternit zastapit
strzeche

Z.anikanie

Olga HRYNKIW

Wspoélczesna wie§ Pogorza Przemyskiego,
idziemy o zaklad, niczym sie nie rézni od wsi
mazurskiej, kaszubskiej, mazowieckiej. Jesli
wyjaé z krajobrazow wymienionych miejsc
historyczne pozostalo$ci - owe reka konser-
watora podtrzymywane skamieliny - nie po-
zostanie nic, co mozna okresli¢ slowami: spe-
cyficzne, typowe, regionalne, tradycyjne.

kiedy zamkniesz oczy i wypowiesz w my-

§li te stowa? Chatynke pod laskiem, bte-
kitem pociggniety, z wesolg ceglastg dachow-
ka. Dalej dwoér pyszny, biaty, dalej koScidtek
drewniany, z gontu caly. Tu sztachetowy plotek,
tam mur kamienny, miedzy nimi aleja lipami
albo debami obsadzona, od alei Sciezyny krete

Sielski krajobraz. Co widzisz, Czytelniku,
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—jedna do sadu, druga do studni, trzecia do wa-
rzywnika. Zza ptotéw malwy i stoneczniki giéw-
ki wystawiajg — goscia, co na wie§ zawital, cie-
kawe. A teraz, Czytelniku, otwérz oczy. Popatrz
na wie$ najblizszg. Sielski znaczy wiejski prze-
ciez. I co? Ze eternit? Siding? Popegeerowskie
bloki? Pseudodworkowe gargamele w kolorze
wécieklej pistacji i w biskupim fiolecie? Ze na-
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Mariusz KOSCIUK

wet nowiudka asfaltowka jaka$ nie taka, bo jej
prosta jak strzala linia musi przebiegaé¢ aku-
rat metr dwadzie$cia od tego cudem ocalatego
gontowego ko$cidika, za nic majac to, co madre
glowy zwa przestrzennym tadem - majgc na
mys§li, co by sie jedno z drugim nie zarto i w na-
lezytych odlegloSciach pozostawato. Waztywa
ricz — proporcji — zauwazyla Lina Kostenko,

Stara Bircza,
Wola
Krecowska.
Tu juz nikt
nie mieszka

Mariusz KOSCIUK
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ukrainska poetka lat 60., w wierszu o krasna-
lach, majacych problem bodaj ze zbyt duza
ktadka. Ot6z okazuje sie, ze wazlywa — kon-
statujesz Ty, widzac ten zgrzyt w krajobrazie.
Nasza wie$ jest brzydka. Wiasciwie jej nie ma.
Najpierw komuna zrujnowala co najcenniejsze
(pono¢, trudno w to doprawdy uwierzy¢, byty
nawet dyrektywy, ze drewna do krycia dachow
uzywacé nie wolno, w domy$le: drewno to mate-
rial chlopskiej biedoty). Potem, kiedy przyszia
wolno§¢é, dokonczyliSmy rujnacje sami, mylgc
wolno§¢ z dowolnoScig, stawiajac zakopian-
czyki na nizinach, wstawiajac tréjkatne okna
w adaptowane poddasza chalupy po babci, okla-
dajac calo$é plastikowymi panelami albo imita-
cja kamienia. Oczywi$cie, nie da sie zy¢ w kur-
nej chacie, bez tazienki i z klepiskiem zamiast
podltogi. I prawda, ze brukowana kocimi tbami
aleja do jazdy naszym volvo sie nie nadaje. I ze
imitacja kamienia jest tansza niz kamien. Imi-
tacja drewna jest tansza niz drewno. Wiec my,
frajerzy, zapatrzeni w ten niepraktyczny gont,
za frajer podsunmy globalnemu biznesowi
myS§l: kto pierwszy opatentuje imitacje imitacji
- zbije fortune!...

Oczywiscie, nie da sie zy¢ jak za kréla Cwiecz-
ka, ale czy nie da sie zy¢ wspodliczesnie, wygod-
nie, madrze korzystajac z tego, co po Cwieczku
zostalo? Czy naprawde wiedza i do§wiadczenie
naszych praszczuréw nic nie sg warte?

Modne ostatnio pojecie krajobraz kulturowy
w publicznych debatach odnosi sie najcze$ciej
do przestrzeni zabytkowych miast albo wy-
branych miejsc, choéby takich jak Twierdza
Przemys$l, ktéra z racji waloréw w mglistej
przyszio$ci ma sie sta¢ tak zwanym parkiem
kulturowym. W naukowej literaturze istnieje
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tez pojecie wiejski krajobraz kulturowy. Ale
publicznie dyskutuje sie o nim znacznie mniej.
Owszem, konserwator zabytkéw trzyma reke
na ocalalym patacyku, cerkiewce, spichlerzu.
Tyle ze te pojedyncze punkciki w krajobrazie
wspolczesnej wsi wrecz raza, nie pasuja juz.
Zreszta, rzecz nie w pojedynczych budynkach,
ale w catoSci. W krajobrazie wtasnie. W tym,
zeby wyj$§¢é na najwyzszy z okolicznych pagé-
réw, spojrze¢ na mie$cine w dole i méc stwier-
dzi¢: te dachy, takie wilasnie mury - to typowe
dla tego pogo6rza, tej niziny, tego pojezierza.
Tymeczasem wspoélczesna wie§ Pogérza Prze-
myskiego, idziemy o zaklad, niczym sie nie
rézni od wsi mazurskiej, kaszubskiej, mazo-
wieckiej. JeSli wyjaé z Kkrajobrazéw wymie-
nionych miejsc charakterystyczne pozostalo-
$ci — owe reka konserwatora podtrzymywane
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skamieliny - nie pozostanie nic, co mozna
okre§li¢ stowami: specyficzne, typowe, regio-
nalne, tradycyjne. Chyba ze specyficzna dla
wszystkich polskich wsi chaotyczna zabudo-
wa. Chyba ze typowa ucieczka od wiejskoSci,
nachalne wrecz dgzenie do upodobnienia sie
do wszystkiego, co miastowe. Chyba ze brak
szacunku dla przesziloSci: co drugi gargamel
wyrasta tuz obok drewniaka, drewniak wecale
nie mniejszy i w stanie niezgorszym, wiec prze-
strzen zyciowa i mozliwo§¢ adaptacji by byla,
ale... Ale gargamel jest lepszy i tak.

A nawet je$li z braku na gargamela obywatel
,,lubi, co sie ma” i drewniak uzdatnia, wychodzi
mu w dziewieciu razach na dziesie¢... tez gar-
gamel! Bo szaléwka drewniana, co sgsiad w tar-
taku obok za pét ceny by sprzedal, za bardzo
wsiowa jest. Bo siding gladszy i impregnowac
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nie trzeba. I jeszcze okna sie wybije w $§cianach
wieksze, szersze, plastikowe, bez podziatéw
(tanisze sg przeciez). I jeszcze taras trzeba dzi-
siaj mie¢, wiec okap klasycznego dachu prze-
dtuzymy, kat mu troche zmienimy, o tak, zeby
taras zadaszony, ma sie rozumie¢, byt. I jeszcze
tylko te sztachety drewniane koSlawe delete
i odlewany betonowy ptotek & la koroneczka
ustawimy. I juz mamy tadnie, prawda?

Dlaczego tak jest? Jeszcze niedawno powie-
dzieliby$§my - z biedy. Ale na wsp6iczesnej wsi
ostatnimi, nowobogackimi laty pojawilo sie tyle
architektonicznego koszmaru, ze tej przyczyny
obroni¢ sie dzi§ nie da. Owszem, u biednych,
tak zwanych wykluczonych (tych, ktérzy sie
nie odnalezli po transformacji) tadnie nie jest.
Do starych doméw przystawili dobuddéwki,

Mariusz KOSCIUK

Zawadka.
Jak to na wsi:
sielsko...
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potem — dobudéwki do dobudéwki, potem jesz-
cze blaszany garaz na Sciggniety z zagranicy
samochdd. Jesli do tego doda¢ starg wanne za
winklem i nakryty plandekg skiad ,tego, co sie
jeszcze moze przyda¢” — mamy chaos, brzydo-
te i bylejako$é. U bogatych jest brzydko ina-
czej: katalogowe domy nijak majace sie nawet
nie do regionalnej, ale polskiej architektury,
obowigzkowo po inwestorskich adaptacjach,
w efekcie ktérych obcy kulturowo, ale choé
spojny i w miare skladny dom zaczyna robié¢
zeza. Do tego mania, prawdziwa mania wielko-
$ci, strojnosci, ozdobno$ci, kolumienkowatoSci,
ukowatoSci, wiezyczkowatoSci!... Plus: w pro-
gramie minimum Kilka rzedéw tuj, ale lepiej
caly ogréd egzotycznych drzew i krzewéw. Eg-
zotycznych to warunek sine qua non, zadne tam
bzy i jasminy.

Zastanawiale$ sie kiedy$, Czytelniku, dla-
czego nie ma juz na wsi ,,domoéw tadnie poto-
zonych”? Przyczyna jest raczej niezalezna od
poczucia estetyki: media, dzisiaj nieodzowne,
sq przy gléwnych drogach. Brak gustu, skut-
kujacy architektoniczng brzydotg, to w sumie
tez przyczyna niezalezna. Od powojnia nikt
nas nie uczyl! odrézniania piekna od Kiczu, ba -
kilka dekad nauka o pieknie uchodzita za bur-
zuazyjny wymysl, a potem trzeba juz byto nad-
rabia¢ zaleglo$ci gospodarczo-cywilizacyjne,
a nie estetyczne. O niczym przeciez nie méwi
sie wiecej na sesjach rad gmin i powiatéw niz
o kanalizacji i drogach.

Ustawowa definicja ladu przestrzennego
stwierdza, ze jest to takie uksztattowanie
powierzchni, ktére tworzy harmonijng ca-
tos¢ oraz wwzglednia w wuporzadkowanych
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relacjach wszelkie uwarunkowania i wyma-
gania funkcjonalne, spoteczno-gospodarcze,
srodowiskowe, kulturowe oraz kompozycyjno-
estetyczne. Te ostatnie w praktyce egzekwowa-
ne sg jedynie w zabytkowych strefach miast,
a i to z réznym skutkiem. W niektérych gmi-
nach, na przykiad w podwarszawskim Raszy-
nie, pojawiajg sie jaskétki: zakaz wykonywa-
nia elewacji z sidingu. To pewnie efekt coraz
gloéniej krzyczacych urbanistéw i architek-
tow, a w $lad za nimi takze i socjologéw: szpe-
tota jest problemem spolecznym, bo brzydki
krajobraz wywoluje brzydkie zachowania czlo-
wieka i skutkuje brzydkimi miedzyludzkimi
relacjami - alarmuja. Na dowdd przytaczane
sg zachowania sgsiadéw zamieszkujacych ob-
skurne bloki: batagan i bréd rodzg agresje, by-
lejako$¢, chamstwo...
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Na wsi najbardziej uderzaja w oczy opuszczo-
ne drewniane chatupy. Niektore jeszcze stuzag
- a to letnikom, a to robotnikom, ktérzy dwa
metry obok rado$nie wznoszg kolejnego garga-
mela. I cho¢ w zatozeniu miat to by¢ dworek,
plastikowa podbitka pod okapem i mrozood-
porne plytki na cokole skutecznie zalozenie
projektanta zniweczyty... Wiekszo$¢é chatup stoi
pusta. Cho¢ w biednych, trudnych czasach bu-
dowane, zadziwiajg uroda. Jak to jest, ze dawny
gospodarz, czasami z jedng parg butéw na calg
familie, miat glowe mys$leé¢ nie tylko o chlebie,
ale i o tym, jaki ornament wyrzeza¢ na ganku,
czy w opasce wokoél okna raczej kwiatki czy
moze serduszka? Wiec bieda przed laty nie
skutkowata brakiem potrzeby piekna i myS§le-
nia o sprawach wyzszych? Wystarczy spojrze¢
na blekitne cudo przy gtéwnej drodze w Starej
Birczy. Obok kwadratowe klocki murowan-
ce, ale to nie one przykuwaja oko harmonia,
fadem, urodg. Chata jest pusta, ale zadbana -
wila$ciciel albo spadkobierca mieszka zapewne
nieopodal. Co z nig bedzie? Niezamieszkala
zniknie szybko, zamieszkala zostanie zapewne
Lunowocze$niona” tak, ze przejezdzajac obok,
nawet sie nie zatrzymamy.

Ale s3 jaskoiki. Przyktady, ze mozna inaczej.
Ze stare weale nie znaczy gorsze —a przeciwnie.
Paradoksalnie udowadniajg to mieszkaficom
wsi miastowi. Owszem, wiekszo$¢, budujac
dacze i letniska, doklada do dzisiejszego wiej-
skiego miszmaszu swoje trzy grosze brzydoty,
bywa jednak (i bywa coraz cze$ciej), ze zamiast
budowa¢ - zagospodarowujq stuletnie drewnia-
ki. Pieczotowicie odtwarzaja wyglad dawnych
izb, gléwkuja, czym uszczelnié przestrzenie
miedzy belkami i jak urzadzi¢ tazienke - zeby
nie odstawala stylem. Pierwsza reakcjg miej-
scowych na ich wizje jest zwykle pukanie sie
w czoto. Tak bylo w wypadku Damiana Koto-
dzieja z Ropienki. Wtasciwie z Tarnowskich
Goér, bo tam mieszka. W Ropience za$ - pelen
wrazen z pierwszego w zyciu wyjazdu w Biesz-
czady, z my$la o bazie wypadowej na goérskie
szlaki - postanowit kupi¢ drewniany dom. I ku-
pil. Pokryty eternitem, obity dykta, potgczony
ze stajnia. - Kiedy stad wyjezdzaliSmy, $mier-
dzieliSmy jeszcze przez kilka dni... — wspomi-
na. — Trzeba byto co$ z tym zrobié, ale tak na-
prawde nie miatem pojecia co. Az pojechaliSmy
do skansenu w Sanoku. Zainspirowal mnie.
Pomyslatem, ze jesli juz odnawiaé, to tak, zeby
»siedzial” w tym miejscu, w krajobrazie. Takie
mam wyobrazenie o wsi. Zresztg, pomyst kup-
na chatupy wziat sie stad, ze nie przepadam za
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hotelami, a w agroturystyce, jaka tu dominuje,
tez nie za bardzo chciatbym odpoczywaé, bo
miejscowi pod pojeciem komfortu i luksusu
oferuja pokoje w murowancach.

Droga Damiana Kotodzieja do dzisiejszej
Woli Damianowej - tak nazwal swojg posiadtosé
—nie byta tatwa. Pierwsza ekipa zaczela remont
od dachu, nie pomyS$lawszy o fundamentach.

Mariusz KOSCIUK

W efekcie gotowa juz wiezbe z gontem trzeba
bylo podnie$é i ustawi¢ na palach, a chalupe
rozebraé, wyla¢ fundamenty i dopiero sktadaé¢
belke po belce. Wszystko z maksymalnym wy-
korzystaniem starych elementéw. — Caly czas
przy$wiecala mi mys$l, zeby bylo to miejsce,
w ktérym chcialbym wypoczywa¢. Kiedy kosz-
ty remontu zaczely o sobie dawa¢ zna¢, poja-
wil sie pomyst wynajmowania turystom - zeby
dom zaczal pienigdze oddawaé. Okazalo sie, ze
chetnych do spedzania tu weekendéw i urlo-
poéw jest wielu — méwi wiasciciel.

W tym samym czasie, kiedy letnicy zostawia-
li w Woli Damianowej wcale nie mate pienia-
dze, na drugim koncu wsi miejscowy gospo-
darz konczyl budowe wielkiego murowanego
pensjonatu, wlasnie pod agroturystyke. Dzi§
zastanawia sie, czy sprzeda¢ budynek na dom
starcow, czy wynajmowac na wesela. — Podczas
gdy u mnie nocujg ludzie ze Szczecina, Warsza-
wy, z zagranicy. Finansowo to gérna pétka, wiec
nie narzekam - przyznaje Damian Kotodziej.

Dzisiaj w Woli Damianowej stoja dwie chatu-
py. Druga gospodarz przeniést z Bieszczadow. —
Nastuchalem sie na poczatku od miejscowych,
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Mariusz KOSCIUK

ze jestem szurniety, ze to sie nie uda, ze zadne-
go ruchu turystycznego tu nie bedzie. Dziwito
ich, ze wszystko ma by¢ drewniane i stare. Oni
sie tego wyzbywaja, nie chca...

Domy w Woli Damianowej sa w pelni funk-
cjonalne (ogrzewanie podtogowe, biezgca woda
i tym podobne), choé¢ wystrdj zywcem sprzed
wieku. Wiasciciel nie ustrzegl sie btedéw:
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w jednej z chat duje od Scian, w obu stylowa
koncepcja troche gubi sie w fazienkach. Mimo
to calo$é¢, szczegdlnie z perspektywy, robi wra-
zenie sielskiego obrazka.

Teraz Damian Kotodziej najbardziej martwi
sie o to, by wokét jego Woli Damianowej nie wy-
rosto co$, co zeszpeci widoki. Bo widoki zaiste
ma piekne - gospodarstwo lezy na wioskowym
pagoérku, pod lasem. A u nas wolnos§¢ Tomku na
swojej parceli. Wiec dzi$ juz nie chatupy Damian
Kotodziej kupuje, ale ziemie wokoét — nie dla ko-
lejnych inwestycji, ale dla zachowania krajobra-
zu. — Nie chce tu zadnej chinskiej pagody...

Miastowi sg tez wilaSciciele agroturystycznej
Chaty w Siemuszowej. Anna i Marek Olearczy-
kowie kupili ja, zeby on - zapalony wedkarz
- mogt zatozyé wlasny staw. Gospodarstwo na
wzgbrzu, procz chylacej sie ku upadkowi cha-
hupy, miato Zzrédio. Decyzja zapadia i od razu
wywolala komentarze: — Panie, zepchnij to pan
spychaczem i nowe buduj! — radzili mieszkan-
cy nizej potozonych domostw. I tu inspiracje
z sanockiego skansenu okazaly sie zbawienne.
Olearczykowie zaparli sie, ze chata zostanie

Mariusz KOSCIUK

Damian
Kolodziej,
wlasciciel
Woli
Damianowej
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odnowiona, cho¢ wymagalo to roztozenia catej
konstrukecji na czynniki pierwsze, dokupienia
jeszcze jednego drewniaka i zlozenia elemen-
téw z obu chat w jeden zgrabny domek. Go-
spodarz przyznaje, ze wlaSciwe proporcje byty
w calej operacji celem strategicznym, diugo
rozwazanym zaréwno na etapie projektowania,
jak i budowania: — Chata, mimo ze stawiana
praktycznie od zera, miata wygladaé tak, jak-
by tu wyrosta sto lat temu - méwi gospodarz.
- Owszem, w niewielkim stopniu przypomina
poprzedniczke, ale efekt chyba osiggneliSmy.

Fakt. Mimo podniesienia $cian, zeby podwyz-
szy¢ i zagospodarowa¢ poddasze, dom wyglada
bajkowo. Biale $ciany, drewniane oKiennice,
ceglasta dachéwka (przedwojenna, rzecz jasna,
przyjechata z Tarnowa), kamien — wszystko to
sprawia wrazenie swojskiego, wiekowego. Nie
obyto sie bez strat i zmian bolesnych, cho¢ ko-
niecznych: w nowo-starym domu nie udato sie
odtworzy¢ tradycyjnej kaflowej kuchni. Stane-
fa wiec na podwoérku, pod zadaszeniem, wiec
teraz biesiady, nawet kiedy pada, odbywaja sie
w plenerze.

Wewnatrz Olearczykowie postawili raczej
na funkcjonalno$é¢ i prostote. Précz drewnia-
nej stolarki, podtég i podstawowych, réwniez
drewnianych mebli w chacie nie ma nic, co by
specjalnie nawigzywato do stylu rustykalnego.
Mimo to sprawia ona wrazenie cieptej, babcinej.
Gléwnie dzieki piecowi kaflowemu i kominko-
wi. Gospodarze przyznaja, ze kompromiséw
przy rekonstrukcji bylo wiele: — ChcieliSmy na
przyktad, zeby Sciany zewnetrzne, jak kiedys,
byly bielone wapnem. Po kilku sezonach nam
przeszto. Emulsja jest trwalsza i mniej sie bru-
dzi... - przyznaja.

Powazny lifting przeszia tez stodola. Na
szczeScie nie zaszkodzito to jej urodzie ani
troche. Dlaczego domy i stodoly pozostatych
mieszkancéw Siemuszowej sg mniej wiejskie,
mniej naturalne, mniej wpisane w otoczenie
niz wiejska chata mieszczuchéw? — Wie§ wsty-
dzi sie wsi. Wszystko, co wiejskie, kojarzy sie jej
mieszkahcom z gorszym, nieatrakcyjnym. Nie
cenig tego, nie szanuja, tylko sie pozbywaja.
Wszystko jest w glowie, w mentalno$ci. Celem
jest zycie takie, jak w mieScie, stad atrybuty zy-
cia miejskiego, cho¢ na wsi wygladajg one gro-
teskowo — méwi gospodarz. - Moim zdaniem
drewniane budownictwo wiejskie potrzebuje
takiego samego panstwowego mecenatu, jak
miejskie zabytki, kamienice. Ludziom musi sie
to optacaé, bo na wzgledy kulturowo-estetycz-
ne, jak widaé, mato kto sie oglada. W Austrii,
we Wioszech nikt starych zabytkowych doméw

nie burzy. Znaczy, ze mozna. Moze wiec pie-
nigdze sprawilyby, ze niemozliwe staloby sie
mozliwe i u nas; ze niechciane i nieszanowane
statoby sie pozadane...

seskek

Architekci uparte nawigzywanie w budownic-
twie do przesztosci, stylizowanie wspoétczesnych
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doméw na stare nazywajq historyzowaniem. To
okreSlenie pejoratywne, majgce obnazaé¢ brak
inwencji, nowatorstwa, elementu tworczego.
Historyzowanie to odtwarzanie w nowej sub-
stancji. Sztandarowym przykladem owegoz
beda chotéby plastikowe szprosy w oknach,
udajace dawne podzialy. Prawda, ze Kkosz-
marne. Z drugiej strony katalogowe, catkiem
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wspolczesne propozycje, przemienione w re-
alne domy, wbite w krajobrazy naszych wsi,
zaskakujg sztuczno$cig, obco$cig, choéby na
wizualizacji prezentowaly sie w miare spdj-
nie. Jakie wiec jest wyjScie? Ratowanie staro-
ci z pewno$cig nim nie jest. Nie kazdy zechce
i nie dla wszystkich starczy. Ale mozliwo$cig
jest. Jeszcze. [ )

Zanikanie

Mariusz KOSCIUK
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Paluch

zaborcy
czy salomonowa
decyzja?

Zdzistaw SZELIGA

ie potrafil ukry¢ zdziwienia, kiedy sta-
Nnehémy przed archikatedralnym sobo-

rem. A gdzie baniaste kopuly? Gdzie
inne elementy cerkiewnej architektury? Jakies
dziwne to wszystko — podsumowat. Potem dtu-
go musiatem mu tlumaczy¢ historyczne zawi-
fosci, ktére doprowadzity do wtasnie takiej sy-
tuacji.

Dtugo, niedtugo. Na prosbe znajomych pod-
jatem sie oprowadzenia po mie$cie ich go$cia,
Ukrainca, przybylego w nasze strony gdzie$ ze
wschodniej Ukrainy. Czasu mieliSmy niewie-
le, raptem ze dwie godziny, bo Przemysl byt
tylko krétkim, acz waznym - bo pierwszym
- przystankiem na jego trasie. Nie wiem, czy
gos$¢ wyjechat przekonany o walorach miasta
(zapewnial, ze tak, i nawet zapowiedzial dtuz-
sze odwiedziny w lecie), ale na pewno wyje-
chat nieco skonsternowany. Moze to i dobrze.
Konsternacja to uczucie, ktére bywa przydatne
w promocji lokalnych atrakcji.

Takie krajoznawcze spacerki po mie$cie cig-
gle prowokuja mnie do zadumy nad jednym
zagadnieniem: ile obcy namieszali przez wieki
w zyciu przemyskich autochtonéw. A namiesza-
li, oj, sporo namieszali. Raz po raz tupili miasto
najezdzcy najréznorodniejszego autoramentu,
a po tygodniowym szczeko$cisku hitlerowskich
Niemiec i sowieckiej Rosji z czerwca 1941 roku
pozostaty cate dzielnice ruin, zamienione p6z-
niej w puste place. Przyktadéw destrukcyjnej
dziatalno$ci obcych mozna wiec przytoczyé
wiele. Skupimy sie jednak tylko na jednym
z nich; na tym zainspirowanym, wspomniang
na wstepie, krotkg wycieczka po miescie.

Wydawatoby sie, ze cofanie sie do czaséw tuz
po pierwszym rozbiorze Polski nalezy juz tyl-
ko do kategorii rozpamietywan historycznych
i nijak sie ma do probleméw, z jakimi boryka-
my sie w obecnej — opatrzonej cyfra trzy — Rze-
czypospolitej. Tymczasem jest inaczej; jedna
decyzja zaborcy, podjeta w 1784 roku, skutkuje
i odbija nam sie czkawka do dzisiaj. I ponad-
to zmusza przewodnikéw turystycznych do

dtugich, nie zawsze zrozumialych dla postron-
nych, wywodéw. Entuzjasci tak zwanej historii
alternatywnej mogliby wysnu¢ kilka scenariu-
szy na kanwie rozwazan: co by bylo, gdyby...
No, ale bylo jak bylo, jest jak jest. A paluch
niegdysiejszego zaborcy ciggle tkwi nad wazng
w stosunkach polsko-ukrainiskich karta.

A mogto by¢ zupelnie inaczej (ci od historii
alternatywnej niech rozpisuja scenariusze).
Kiedy cesarzowa Austrii Maria Teresa objela
w posiadanie spory kawal Rzeczypospolitej
(nazwany z czasem Galicjg), przemyscy Ru-
sini (jak wéwczas okre§lano ukrainska nacje)
przymierzali sie wlasnie do budowy nowej,
okazatej cerkwi katedralnej. Zdazyli rozebraé¢
starg, chylgcg sie ku ruinie, potozong w poblizu
bramy Lwowskiej. W latach 1775-1777 wznie$li
murowang dzwonnice, a cesarzowa, przychylna
tym planom, obiecala wesprzeé¢ inwestycje nie-
bagatelng kwotg 40 tysiecy zlotych renskich.

Niestety, cesarzowa zmaria w 1780 roku, a jej
syn - cesarz Jozef II - nie zamierzal honoro-
waé matczynych zobowigzan. Tym bardziej ze
przygotowal caly pakiet bardzo radykalnych
reform panstwa Habsburgéw, zwanych po-
tocznie reformami jozefiniskimi. Jednym z ich
elementéw byl dekret o kasacie wszystkich
zgromadzen zakonnych niezajmujacych sie
szkolnictwem, naukg lub opiekg nad chorymi.
W Przemys$lu klasztoréw bylo sporo, wiec de-
kret ten wywolal w mieScie wielkie zamiesza-
nie. Zakonnikéw rozpedzono na cztery wiatry,
zburzono Kkilka ko$ciotéw, a klasztory zamie-
niono na obiekty cywilne.
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Budowe nowej cerkwi katedralnej zaborcze
wladze uznaty za bezcelowsa; wszak nie brako-
walo pustych §wiatyn, z ktérych wyrugowano
dotychczasowych wtascicieli. Poczatkowo za-
proponowano Rusinom ko$ciét, z ktérego prze-
pedzono jezuitéw, ale ostatecznie objeli oni
w posiadanie karmelitanskie wzgoérze, a niedo-
szla dzwonnice zamieniono na straznice prze-
ciwpozarowg. Mozna dzi§ tylko spekulowaé,
czy cesarscy urzednicy dziatali rutynowo, czy
tez z diabelskg premedytacja, zasiewajac swo-
imi decyzjami ziarno konfliktéw. Na dilugie
lata; ba, na wieki.

Nowi gospodarze, zajawszy w 1784 roku
karmelitaniski kompleks, przez diugie dzie-
sieciolecia zmagali sie z oporem materii, suk-
cesywnie dostosowujac obiekt do wymogoéw
wschodniej liturgii. Musieli sie przy tym han-
dryczy¢ ze stuzbami konserwatorskimi, ktére
zezwolily na wiele zmian, takich jak budowa
drewnianej kopuly, zamalowanie freskéw czy
lacinskiego napisu na frontonie, ale nakazaly
przywrécié usuniety tablice erekcyjng i herb
fundatora Marcina Krasickiego.

Nieco ponad péttora wieku byt ko$ciét w re-
kach karmelitéw; ciut diuzej peilnit funkcje
ruskiej katedry. Po drugiej wojnie Swiatowej
Cerkiew greckokatolicka zostala w Polsce
zdelegalizowana, a karmelici diugo, etapami
i z wielkimi oporami, powracali na karmel. Do-
pierow 1990 roku w pelni odzyskali swojg (moc-
no zrujnowang i zmieniong) wiasno$é. Wraz
z odzyskang, na gruzach realnego socjalizmu,
wolno$cig odrodzila sie Cerkiew greckokato-
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licka. I znéw wyplynela sprawa $wigtyni dla
unickiego biskupa kierujacego reaktywowang
po 45 latach diecezjg. Wiasnie w tym pamiet-
nym roku pojawita sie historyczna szansa, by
piekng klamra zamknaé¢, decyzja zaborcy wy-
wolany, rozdzial. Pojawil sie wéwczas pomyst
dokonczenia, rozpoczetego jeszcze w XVIII
wieku, dziela budowy nowego soboru. Dokon-
czenia ponad podziatami, rekami wiernych obu
obrzadkoéw.

Niestety ta piekna idea zostala zaprzepasz-
czona. Ukraincy, zrazu przychylni pomystowi,
zaczeli twardo domaga¢é sie zwrotu ,Wzgoérza”
(jak nazywali karmelitanska Swiatynie); gru-
pa zradykalizowanych Polakéw przystapila
do okupacyjnej obrony karmelu. Gto§ny spoér
toczyl sie w przededniu papieskiej wizyty
w PrzemysS$lu.

W czerwcu 1991 roku Jan Pawet II przyjechat
do Przemys$la i zaskoczyt wszystkich, podejmu-
jac salomonowg decyzje. Przekazal grekokato-
likom ko$ciét pojezuicki. Problem rozwigzano,
cho¢ - zdaniem niektérych - nie do kohca. Zno-
wu trzeba bylo uruchomié¢ machine ciggltych
zmian, by ten barokowy obiekt dostosowaé do
wymogow wschodniej liturgii.

Patrzac na wspétistnienie w Przemys$lu obu
katolickich obrzadkéw wylgcznie przez pry-
zmat zmian w architekturze i wystroju Swia-
tyn, mozna doj$¢ do wniosku, ze to historia
cigglych przeistoczen, adaptacji, modyfikacji
1 przeprowadzek. Z miejsca na miejsce wedruja
obrazy, dzwony, rzezby. Co$ trzeba zamalowa¢,
a niekiedy odstoni¢ to, co niegdy$ zamalowa-
no. Karmelici sukcesywnie przywracaja swo-
jej siedzibie pierwotny wyglad. Grekokatolicy
starajg sie jak moga, by w dawnych jezuickich
murach poczu¢ aure wschodniego rytu. Skaza-
ni sg przy tym na nieustanny kompromis, bo
bryly ruszyé¢ sie nie da.

Tak wiec - paluch zaborcy czy salomonowa
decyzja? W tej kwestii opinie sg nadal rozbiez-
ne. Niektérzy uwazaja, ze cesarz Jozef II zacie-
ra w grobie rece, a diabet jeszcze nie raz poma-
cha w Przemy$lu ogonem, bo zawsze znajdzie
sie kto§, kto przypomni Ukraincom, ze pojecie
na swoim jest podszyte nutka niepewno$ci.
A moze - salomonowy wyrok? Przypomina-
jacy o tym, ze na pograniczu wszystko jest
przemieszane i hybrydowe ksztalty nikogo nie
dziwig. Tak czy owak, znowu trzeba sie bedzie
mocno nagimnastykowaé¢, by latem wszystkie
te niuanse wyltuszczyé owemu Ukraincowi ze
wschodniej Ukrainy, ktéremu zabrakio koputly
na przemyskim soborze. (
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Bracia Teofilovi¢

VI Bukowinskich Spotkaniach ze Sztuka wzieli
udziat artysci z Biatorusi, Motdawii, Polski, Ru-
munii, Serbii i Ukrainy. Program imprezy obejmowat
koncerty, wystawy, wyktady i dyskusje. Go$¢mi spe-
cjalnymi byli bracia Ratko i Radisa Teofilovi¢ z Serbii,

Hubert LEWKOWICZ

ktérzy wykonywali dawne piesni batkanskie i piesni
maryjne (Muzeum Narodowe Ziemi Przemyskiej, Ga-
leria Rzezby Plenerowej ,Quo Vadis” w Tyrawie Woto-
skiej, prawostawny monaster Swietych Cyryla i Meto-
dego w Ujkowicach, 26-28 listopada).

Marcin Slusarczyk Quartet

d 2 do 12 grudnia odbywat sie X Miedzynarodo-

wy Festiwal Jazzowy ,Jazz bez..."”, organizowa-
ny przez Centrum Kulturalne w Przemyslu w partner-
stwie z Klubem Inicjatyw Artystycznych ,Dzyga” we
Lwowie. Trzynascie miast z Polski i Ukrainy — Char-
kow, Iwano-Frankiwsk, Lublin, Lwéw, tuck, Nowica,
Przemysl, Réwne, Sanok, Sewastopol, Sekowo, Tar-
nopol, Uzhorod — uczestniczyto w tym transgranicz-

Jacek DUBIEL

Jacek DUBIEL

Karolak Quartet

nym jazzowym maratonie. W przemyskiej edycji Fe-
stiwalu w dniach 2-5 grudnia uczestniczyli miedzy
innymi: D. Kraj (Ukraina), Gipsy Swing Quartet (Ukra-
ina), Karolak Quartet (Polska), Litvinyuk Acoustic Jazz
(Ukraina — Polska), Marcin Slusarczyk Quartet (Pol-
ska), Marina Zakharova & Orhan Ahabeyli (Ukraina),
New Trio (Polska).
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grudnia na uroczystej gali w Teatrze Muzycznym

,Capitol” we Wroctawiu zostata wreczona Literac-
ka Nagroda Europy Srodkowej ,Angelus” 2010. Na-
grode — statuetke Angelusa oraz 150 tysiecy ztotych
— otrzymat wegierski pisarz Gyorgy Spiré za powiesé
Mesjasze. Nagrode dla ttumacza otrzymata Elzbieta
Cygielska, autorka przektadu Mesjaszow.

Do péffinatu piatej edycji konkursu jury pod prze-
wodnictwem rosyjskiej poetki Natalii Gorbaniewskiej
zakwalifikowato czternascie ksigzek:
® Wojciech Albinski, Achtung! Banditen!,

Wydawnictwo W.A.B. (Polska);

e Andrzej Bart, Rewers, Wydawnictwo W.A.B. (Polska);
e Jacek Dukaj, Wroniec, Wydawnictwo Literackie

(Polska);

e Reinhard Jirgl, Niedopetnieni, przet. Ryszard

Wojnakowski, Wydawnictwo Borussia (Niemcy);

e Jifi Kratochvil, Lez, bestio!, przet. Jan Stachowski,

Atut (Czechy);

e /Zbigniew Kruszynski, Ostatni raport, Wydawnictwo

Literackie (Polska);

e Antoni Libera, Godot i jego cien, Znak (Polska);

e Dan Lungu, Jestem komunistyczng babg!, przet. Joan-
na Kornas-Warwas, Wydawnictwo Czarne (Rumunia);

e Norman Manea, Powrdt chuligana, przet. Kazimierz

Jurczak, Wydawnictwo Pogranicze (Rumunia);

e Janusz Rudnicki, Smieré¢ czeskiego psa,

Wydawnictwo W.A.B. (Polska);

e Fginald Schlattner, Fortepian we mgle, przet. Alicja

Rosenau, Wydawnictwo Czarne (Rumunia);

e Gyorgy Spird, Mesjasze, przet. Elzbieta Cygielska,

Wydawnictwo W.A.B. (Wegry);

Natalia DOBRYSZYCKA /EAST NEWS

Gyorgy Spiré

e Andrzej Stasiuk, Taksim, Wydawnictwo Czarne (Pol-
ska);

e |gor Stiks, Krzesto Eliasza, przet. Danuta Cirli¢-Stra-
szynska, Wydawnictwo W.A.B. (Chorwacja).

Stanistaw Stabro i Krzysztof Lisowski

XXI Turniej Wierszy Jednego Poety poswie-
cony byt twérczosci Stanistawa Stabry,

poety, krytyka literackiego i historyka literatury. W dru-

giej czesci imprezy odbyty sie spotkania autorskie

z gtéwng Postacig Turnieju i poetg Krzysztofem Lisow-
skim (Przemyska Biblioteka Publiczna, 11 grudnia).
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kazaty sie ksigzki:

Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Czas serca.
Listy, przet. z niem. Matgorzata tukasiewicz, Wydaw-
nictwo ab, Krakéw 2010;

John Felstiner, Paul Celan. Poeta, ocalony, Zyd,
przet. z ang. Maciej Tomal, Mafgorzata Tomal, Wy-
dawnictwo Austeria, Krakéw 2010.

Opr. A.S.

SPROSTOWANIE
W poprzednim
numerze ,PPK"

w artykule poswieco-
nym Warnenczykowi
niezbyt precyzyjnie
opisatem akwarele
Juliusza Kossaka jako
przedstawienie kréla
Wiadystawa pod
Warng. Owszem,
pod takim tytutem
akwarela ta byta
reprodukowana.

W istocie wyobraza
ona Fryderyka
Herburta

w starciu

z Tatarami

pod Sokalem.

Janusz Polaczek
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Albert Weisgerber, Autoportret nad jeziorem Atter, plétno, olej, 1911

Albert Weisgerber
urodzit sie w 1878 roku w Sankt Ingbert, polegt w 1915 roku
w rejonie Ypres. Malarz i grafik niemiecki. Malarstwa uczyt sie miedzy innymi
w Akademii Sztuk Pieknych w Monachium u Franza von Stucka.

Tworzyt obrazy o tresci symbolicznej, poczatkowo mieszczace sie w estetyce secesji. Pézniej
jego twérczosé ewoluowata w kierunku ekspresjonizmu. Z powodu swojej fascynacji francuskim
impresjonizmem niekiedy kojarzony z tym kierunkiem
w wydaniu niemieckim.

Wystawe dziet Weisgerbera mozna byto obejrze¢ w Muzeum Narodowym Ziemi Przemyskiej
od 11 wrzesénia do 31 pazdziernika.

Albert Weisgerber 1878-1915. Wege der Lebensfreude, Wege der Lebensklage,
katalog wystawy w Muzeum Georga Schéafera w Schweinfurcie, 2008





