o KWA‘ET
= £ ﬁ'ﬂ* :




4

PRZEMYSKI
PRZEGL%D
KULTURALNY

2 (17) 2010

Kwartalnik
jest wyda-
wany dzieki
dotadji

z budzetu
Ministerstwa
Kultury

i Dziedzictwa
Narodowego.

Kim jest Mysza albo po co pisa¢ o nieistniejagcych wsiach

Obiecalam sobie, ze jak tylko czas po-
zwoli, to sie tam wybiore, mysle, ze uda
mi sie namowic syna. Ale co mam mu po-
wiedzieé? Kim jest? Wie, ze sie stamtad
wywodzimy, ale jesli nie mieszkali tam
Lemki, to kto? Ukraincy? Moi dziadko-
wie mowili tak, jak ty piszesz, wszystko
rozumiem. Chodzili cale zycie do cerkwi,
czasami i mnie zabierali. Troche mi opo-
wiadali, jak byto po przesiedleniu itp.
Czesto ogladam TELENOWYNY, bo wa-
sza mowa przypomina mi dziecinstwo.
[...] Mytro, kim ja jestem? Lemkinia czy
Ukrainiec? A moze jeszcze ktos inny?

12

Czarna skrzynka

Dzi$, gdy fortepian znajduje sie w kazdej sali kon-
certowej, daje sie zauwazy¢ tendencja do zastepo-
wania go o wiele tanszymi instrumentami elektro-
nicznymi z zaprogramowanymi prébkami brzmien
najlepszych fortepianéw klasycznych. Dla ma-
sowego odbiorcy muzyki réznica wlasciwie
zadna. Taki instrument brzmi nawet lepiej niz
,ZWyKly” fortepian, nie rozstraja sie, po byle
deszczu nie zacinajg mu sie klawisze, nie ma
w zasadzie zadnych wymogéw co do pomieszcze-
nia, w ktéorym jest eksploatowany. Same plusy -
ktore kiedy$s spowoduja, ze fortepian podzieli los
swych starszych krewnych, klawesynu i klawi-
kordu, stajgc sie luksusowym reliktem pamie-

tajgcym dawne, piekne czasy.
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Winna kultura

Na Potudniu stoly sg na ogét drewniane, stojg w kuchni lub bardzo blisko niej,
a co najistotniejsze - sg duze; czesto ledwo mieszczg sie w malych jadalniach. Za
kazdym jednak razem wida¢, ze umieszczenie tego mebla dla gospodarzy byto nie
tyle priorytetem, ile rzeczg oczywistg. Mozna wiec powiedzie¢, ze kultura Poludnia
to kultura stolu, a takze wszystkiego, co sie z nim 1gczy. Takze gotowania.
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Ruiny palacu
w Knossos

Byk
przedziwny

Andrzej JUSZCZYK

a pierwszy rzut oka Kreta to dzi§ gle-
boka europejska prowincja. Wyspa
na uboczu Grecji, owszem, czesto od-
wiedzana przez turystéw, ale jednak
prowincjonalna. Nawet jej gléwne miasto, Ira-
klion, jest w gruncie rzeczy prowincjonalne.
Zreszta sama Grecja — zwlaszcza w kontekscie
ostatniego kryzysu ekonomicznego - okazuje
sie krajem ubocznym, wrecz kKlopotliwym dla
calej, nowoczesnej Europy. Europejczykom
milo jest tam spedzaé¢ wakacje, ale tez wszyscy
oni narzekajg na greckie zacofanie i bierno$¢.

Ale gdyby spojrze¢ na to miejsce z troche
innej perspektywy, zobaczylibySmy tak na-
prawde centrum naszego $wiata. GdybySmy
popatrzyli ponad stereotypami dotyczacymi
wspotczesnosci, ponad wiedzg szkolng na te-
mat greckiej historii i religii, ponad turystycz-
nymi folderami, Kreta moglaby sie wydaé¢
miejscem tak waznym dla naszej europejskiej
tozsamosci, jak Jerozolima, Paryz czy Londyn.

Minojczycy

Po pierwsze Kreta za czaséw swej wielkoSci
nie miala nic wsp6lnego z grecka kultura. 4 ty-
sigce lat temu co$ takiego, jak grecka kultura
praktycznie jeszcze nie istniato. Wtedy na Kre-
cie jednym z najwazniejszych o§rodkéw cywili-
zacji w Europie bylo panstwo, ktére dzi§ — z bra-
ku lepszych pomystéw — nazywamy minojskim.
Nazwa ta oczywi$cie pochodzi od imienia mi-
tycznego kréla Minosa, twércy labiryntu, ojca
Ariadny. Znamy te postaci z greckich mitéw, ale
sg one nieporéwnanie starsze niz owe mity.

Kiedy pierwsi Grecy — Achajowie — przybyli
na Krete, zastali tam kulture tak zaawansowa-
na, ze calkowicie dla nich niepojeta. Achajowie
w tym czasie w najlepszym razie byli w stanie
zbudowa¢ trwate ziemianki lub szatasy, o orga-
nizmach miejskich nawet nie $nili. Tymczasem
na Krecie powitaly ich potezne palace, ktére
nawet dzi$§ robig niesamowite wrazenie (trud-
no uwierzy¢, ze 40 wiekow temu kto$ potrafit
zaprojektowa¢ i zbudowaé tak nowoczesne,
ogromne budynki). By¢ moze §lady tego zadzi-
wienia i leku wida¢ w greckim micie o labiryn-

cie, z ktérego nie sposéb sie wydostaé. Dla sta-
bo cywilizowanych Achajéow patac w Knossos,
ze swoja plataning sal, korytarzy, schodéw i po-
ziomoOw, musiatl by¢ takim przerazajagcym miej-
scem, przynoszgcym $mieré¢. Centralny symbol
kretenskiej religii — $wietego byka - uczynili
Grecy w swych legendach krwiozerczym po-
tworem, ktéremu skladano ofiary z ludzi. Ich
pomylka jest tym bardziej zabawna, ze Kre-
tenczycy w tym czasie byli ludem pokojowym,
o czym S$wiadczy fakt, ze w ich miastach nie
znaleziono prawie w ogoéle broni, a tylko nie-
zwykle wyrafinowane sprzety domowe i kulto-
we.

Mozna zatem zatozyé, ze Achajowie byli
Swiadkami niezrozumiatych dla siebie religij-
nych obrzedéw minojskich, w czasie ktérych
pito wino, nalewane z wymy§lnych naczyn
o ksztalcie gtowy byka (tak zwanych rytonéw).
Moze krwisty ptyn wyciekajacy z byczego py-
ska tak ich przerazil, ze wymyS§lili legende
o krwiozerczym Minotaurze.

Byk

Kim by! byk dla Minojczykéw? Potworem
czy bogiem? Trudno jednoznacznie odpowie-
dzie¢, ale patrzac na kreteniskie zabytki, moze-
my przypuszczaé, ze byl kim$§ naprawde waz-
nym i chyba nie strasznym.

Jednym z najbardziej zaskakujacych minoj-
skich dziet sztuki jest fresk z knossoskiego pa-
facu, przedstawiajgcy mlodzienca skaczacego
przez byka. Mimo lekko$ci przedstawienia sce-
na ta nie jest wizerunkiem zabawy - igrzyska
z bykiem musiaty by¢ cze$cig jakiego$ Swieta;
przeciez nie co dzien i nie dla zabawy ryzykuje
sie zycie w zapasach z poteznym zwierzeciem.
Zatem jest to skok na serio, skok ponad §miercia,
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w imie béstwa, ktérym jednak nie jest sam
byk. W konicu co by to byt za bég, na ktérym
fika sie koziotki? Ale jednoczeénie jest to zwie-
rze $wiete, prowadzace do béstwa, pomagaja-
ce w spotkaniu z nim. Ten skok kreteniskiego
mlodzienca jest radosny, przejawia sie w nim
jego absolutne panowanie nad wlasnym cia-
lem, entuzjazm z wlasnej sprawnosci i z tego,
ze zastluguje sie na laske béstwa. (To pewnie
przypadek, ale czy do dzi§ symbolem fizycznej
doskonalo$ci nie jest skok, salto przez urzadze-
nie symbolizujgce zwierze? W polskim jezyku
jest to koziol, w angielskim buck, czyli samiec
jelenia, w niemieckim bock - baran i tak dalej).

Jak podaje Karl Kerényi, najlepszy chyba in-
terpretator minojskiej kultury, scena ta moze
przedstawiaé §wieta ku czci Bogini Matki, bez-
imiennej Magna Mater, ktérg pézniej Grecy
utozsamiali z Reg, Demeter lub Kore. Wszyst-
kie te imiona prébowaly nazwaé¢ najwieksze
sacrum Krety — béstwo zycia. Sami Minojczy-
cy nie wierzyli wiec w byka (przynajmniej juz
nie w czasach silnego rozwoju swojej cywili-
zacji), ale byk towarzyszy! $wietym gestom,
obrzedom, przedmiotom. Wspomniane rytony
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o ksztalcie byczej glowy czy buklaki z byczej
skoéry, w ktérych przechowywano celebracyjne
wino - to tylko niektére poszlaki pozwalajgce
nam tak sgdzi¢.

Ale im wiecej szczeg6téw obserwujemy, tym
bardziej wida¢ owg ciagtg bycza obecnos$é. Gre-
cy znali na przyktad taka legende, wedlug kt6-
rej Aristajos jako pierwszy udomowit pszczoty.
Ot6z w specjalnym pomieszczeniu umie$cit
on zabitego byka, ktérego wnetrznosci zaszyt
w jego wlasnej skoérze. Po 4 tygodniach i 10
dniach pomieszczenie to roilo sie od pszczét,
tam tez Aristajos znalazt miéd. Ale je$li pamie-
tamy, ze miéd byt bardzo waznym elementem
wierzeh i rytualéw minojskich, ta legenda za-
czyna nam moéwié co$§ wiecej. Sama historyjka
jest bez znaczenia, ale zaskakujacy i znamien-
ny jest zwigzek miedzy bykiem a pszczolami
i miodem. Tylko pozornie daleki.

Pszczoty byly owadami $wietymi w Grecji,
a weze$niej na Krecie. To wiasnie one, wedlug
tradycji greckiej, mialy wykarmi¢ matego
Zeusa, ktorego matka, Rea, schowala przed
gniewem ojca Kronosa. Schowala na Krecie

Ze zbioréw prywatnych

Pablo Picasso,
Scena
bachiczna

z Minotaurem,
1933
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wladnie. Do dzi§ mozna oglada¢ na plaskowy-
zu Lasithi jaskinie Diktejska, w ktorej Zeusa
mialy karmi¢ swym miodem dzikie pszczotly.
Wedlug legend miejsce to bylo $wiete i niko-
mu nie wolno byto do niego wej$é. Raz do roku
z jaskini tej wydobywalo sie ogromne tajemni-
cze Swiatto. Wtedy tez wyplywata z niego krew
Zeusa.

Grecki Zeus wykarmiony zostal na Krecie
Swietym miodem, ktéry nie moégt byé tylko
zwyklym pokarmem. Czy nie jest to jaka$ pre-
figuracja pézniejszego mitu o boskiej ambro-
zji? Ten pokarm, ktéry daje nieSmiertelnosé,
bylby miodem $wietych pszczél. Pszczo6t, ktore
powstaty z zabitego byka. Byka, z ktérego gto-
wy podczas §wigt ku czci Wielkiej Matki pije
sie obrzedowe wino. Wino, ktérego bogiem jest
Dionizos.

Dionizos

Spetryfikowany obraz Dionizosa w naszej
kulturze przedstawia go jako dobrotliwego
grubasa w bluszczowym wiencu na glowie
z Kielichem w reku, znanego lepiej pod imie-
niem Bachusa. Ale taki wizerunek nie ma nic
wspoblnego z jego istotnym znaczeniem dla re-
ligii obszaru egejskiego. W samej Grecji byt on
jednym z najwazniejszych bogéw, jedynym,
ktory przeszedl przez Smieré¢ (rozszarpany
przez tytanéw), jedynym bogiem podwdjnie
urodzonym. Jedynym, z ktérym mozna byto
wejs¢ w Scisty duchowy zwigzek. Znane nam
dzi$§ z péznogreckiej wersji (VII wieku przed
naszg erg) Swieta dionizyjskie (Lenaje, Ante-
sterie) zawieraly w sobie bardzo powazne tre-
$ci. Przeksztatcone potem w klasyczne trage-
die obrzedy polegaly na upijaniu sie mtodym
winem, pod ktérego wplywem wierni wpadali
w szal (mania). Czuli, Ze ich czynami i myS$la-
mi rzadzi jaka$§ wieksza sita, ktéra przyszta do
nich poprzez wino. Wino bylto tedy napojem
mistycznym, a nie trunkiem pozwalajacym na
towarzyskie biesiady. Dawato zapomnienie,
ale nie o troskach dnia, tylko o strachu przed
Smiercig. Bowiem jesli bég objawiat sie chet-
nie ludziom podczas $wiat, to dlaczegdz by nie
miat im poméc przej$é przez Smieré, jak to sam
juz kiedys$ uczynit?

Jesli siegniemy dalej w historie, zobaczymy,
ze imie Dionizos pojawia sie juz w XVI wie-
ku przed nasza era, zapisane na tabliczkach
w piSmie linearnym B (wynalazek kultury my-
kenskiej, a wiec achajskiej). Tylko ze tabliczki
te odnaleziono na Krecie, ktérg w tym czasie
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Achajowie sobie podporzadkowali. Najpewniej
zatem jest to pdzniejszy zapis imienia boga,
ktéory na Krecie byt czczony przez Minojczy-
kéw. Jego imie minojskie nie jest nam znane,
bo pismo, w ktérym moglo by¢ zapisane, ciagle
jeszcze nie zostalo odczytane (pismo linearne
A). Grecy na Krecie zapisali jego imie po swo-
jemu, bo bég ten byt dla nich obcy, ale i fascy-
nujacy. Z czasem zaczeli go czci¢, podobnie jak
i zwigzane z nim boginie: Demeter i Persefo-
ne. Ta trojca: Demeter — Persefona — Dionizos
w poOzniejszej religii greckiej jest bardzo silnie
obecna (jej poSwiecane sg komplementarne
misteria eleuzynskie i orfickie). Postacie te,
pod innymi imionami, byly obecne na Krecie,
gdy przybyli tam Achajowie, a oni tylko ich
kult rozprzestrzenili na Attyke i caly obszar
greckiej cywilizacji.

Napdj wypijany podczas §wigt dionizyjskich
Grecy nazywali methyein (stad miedzy innymi
nasz metyl), a stowo to oznaczato Srodek wywo-
lujacy oszolomienie. Jednak stowo to oznacza
tez... miéd, zreszta w niektérych jezykach in-
doeuropejskich brzmi ono podobnie: niemiec-
ki met, angielski mead, polski midd. Zatem dla
Grekéw midd i wino byty poniekad synonima-
mi, oznaczajacymi rytualny napdj oszalamia-
jacy. A przeciez dziwny zwiazek miodu i wina
wida¢ juz w §ladach kultury minojskiej.

Inny ciekawy rys Dionizosa widoczny jest
w niektérych rytualach jemu pos§wieconych.
Poza Atenami czczono go w cyklu dwuletnim:
w pierwszym roku byl on nieobecny, byl pa-
nem podziemnym, ktérego podczas §wiagt trze-
ba bylo przywolaé. Kiedy sie pojawial w swej
epifanii, zaczynal sie rok widzialnego Dioni-
zosa, pana istot zywych. Kulminacyjne Swieto
konczace rok polegalo na rytualnym zabiciu
byka, symbolu Dionizosa, po czym znowu za-
padal rok podziemny. Podziemng towarzyszka
Dionizosa byta Persefona, jego zona i matka
zarazem.

Co ciekawe, zabijanie byka miato polega¢ na
rozszarpaniu go zywcem przez pijane winem
kaptanki, menady. Dzialo sie to na pamigtke
jego rozszarpania przez tytanéw. Zatem Dioni-
z0s objawiat sie w postaci byka. Byka, ktéry tak
przerazil Achajéw w patacu w Knossos. Czy mit
o Minotaurze byl zatem pierwsza reakcjg Gre-
kéw na minojskg religie pana zwierzat? Czy
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dlatego w micie o minojskiej Ariadnie uznali,
ze jest ona poS§lubiona Dionizosowi? Prawdo-
podobnie. I by¢é moze dopiero potem zrozumie-
li istote kultu tego boga, przyjeli go za swojego,
nadali mu wlasne imie.

Czego zatem bogiem byt ten, ktérego potem
nazwano Dionizosem? Bogiem zycia i Smierci,
panem $§wiata, synem i zarazem ojcem Wielkiej
Bogini. By¢é moze poczatkowo czczono go za
pomoca napoju z miodu, by¢ moze wino jako
jego atrybut pojawilo sie pod wptywem kon-
taktow z Egiptem (gdzie napdj ten réwniez byt
rytualny). Uznano go za ojca wina, ktoéry pierw-
szy pokazat, jak je czyni¢ (wygniatajgc sok), ale
to tylko jego atrybut. Tak jak atrybutem De-
meter bylo zyto, ktére ofiarowata ludziom, by
mogli je$¢ chleb. Zwigzek miedzy tymi bogami
jest do$¢ ewidentny - oboje daja ludziom pod-
stawowe pokarmy, oba te pokarmy sg przy tym
mistyczne. Bogowie ci tworzg wspélnie istote
religii minojskiej, potem greckiej.

Wino

Czym jest wino na Krecie? Dla kazdego, kto
tam przyjedzie, zaskakujgce jest to, ze winnic
tam jak na lekarstwo. Malenkie przydomowe,
liczace kilka krzewéw. Do niedawna nie produ-
kowano tam wina gatunkowego, w wiekszo$ci
wino kretenskie powstaje przez mieszanie wi-
nogron z ré6znych odmian, bez specjalnej dba-
Toéci o réznicowanie napoju. Smak tego wina
jest daleki od wyrafinowania francuskich pro-
duktéw. A jednak jest w nim co$ zagadkowego,
ciemnego, niepokojgcego. Zaskoczeniem jest
tez to, ze trudno zobaczy¢ tam Grekoéw pijacych
olbrzymie ilo$ci wina. Pijg je raczej oszczednie,
na pewno nie tak, jak my piwo. Grecy starozyt-
ni pili wino wylacznie zmieszane z woda; nie
tylko dlatego, by sie nie upi¢. By¢ moze tez dla-
tego, ze pamietali o jego Swietym pochodzeniu.
By¢ moze dlatego, ze nie chcieli obrazaé boga
nieumiarkowaniem.

Dzi§, podczas wakacyjnego pobytu na Krecie,
mozna nie pamieta¢ o tym wszystkim. Lezgc na
plazy w ttumie Europejczykow, cieszy¢ sie ston-
cem i dobrg kuchnig. Ale czasem warto pomy-
Sle¢, ze pdzniejsza europejska kultura, ktoérej
poczatki wigzemy tak mocno z antyczng Grecja,
zaczela sie wlanie tam, na skalistej wyspie, za-
mieszkanej przez fascynujacy tajemniczy lud,
o ktérym tak naprawde niewiele wiemy... )




EUROPA SRODKOWO-WSCHODNIA [ POEUDNIOWA

Winna kultura

Lila KALINOWSKA

oczatkiem stycznia 2008 roku grupa

kobiet z Miedzygminnego Ruchu Oby-

wateli Pétwyspu Chalcydyckiego prze-

kroczyla granice goéry Atos. Zlamala
tym samym zakaz wstepu kobietom, dzieciom,
eunuchom i wszelkim gtadkim twarzom, obo-
wigzujacy na tym terenie od 1060 roku. Zakaz
ten dotyczy takze samic zwierzat, z wyjatkiem
kocic oraz kur, ktére od pewnego czasu wpro-
wadzono na wyspe ze wzgledéw praktycznych.
Do wiekszo$ci monasteréw nie moga wchodzié
réwniez niepelnosprawni; w trakcie nabozen-
stwa pozostaja oni w przedsionku cerkwi. Za-
kaz ten wprowadzit Konstantyn Monomachos.

Swieta géra Atos lezy na Pélwyspie Chalcy-
dyckim, nad Morzem Egejskim i od 885 roku
nalezy do mnichéw. W 1913 roku teren ten zo-
stal wcielony do Grecji, a od 1926 roku ma sta-
tus neutralnej i autonomicznej ,,Republiki Teo-
kratycznej”. Aby sie tam dostaé, nie mozna by¢
kobieta i trzeba mie¢ wize wydang przez rzad
Grecji na podstawie rekomendacji z minister-
stwa spraw wewnetrznych swojego panstwa.
Na wyspe nie moze wej$¢ wiecej niz dziesieciu
turystéw dziennie i nie moga oni przebywac
tam dtuzej niz trzy dni.

Grecja, wstepujac do Europejskiej Wspdl-
noty Gospodarczej, wynegocjowala specjalne
odstepstwo od obowigzujacych w catej Wspdl-
nocie zasad respektujacych niezalezno$é¢ Re-
publiki. Na podstawie tego porozumienia od-
rzucila rezolucje Parlamentu Europejskiego
wzywajgce ja do zmiany prawa na tym terenie.
Ignoruje takze podobne wezwania dzialaczy
lewicowych. Dlatego tez manifestantkom grozi
kara do roku wiezienia.

Jak to jednak mozliwe, ze ogromny obszar
w centrum europejskiego kraju jest niedostep-
ny dla polowy spoteczenstwa? Czy gdyby goéra
Atos istniata w Szwecji, byloby podobnie? Czy
inny rzad w innym kraju uszanowatby te trady-
cje, czy raczej naciskal na mnichéw i karat ich
sankcjami?

&

Przygladajac sie typowym obrazkom, nie
tylko greckiej, ale w ogdle $rédziemnomor-
skiej prowincji, mozna odnie§¢ wrazenie, ze
spoteczenstwo tam jest bardzo zhierarchi-
zowane. Tradycyjne tawerny, takze dzisiaj,
co wieczor, staja sie miejscem spotkan tutej-

szych mezezyzn, ktérzy pijac wino lub raki,
omawiajg biezgce sprawy polityczne, debatuja
i dobijajg targoéw, plotkuja albo grajg w tryk-
traka. Na przyklad na Krecie, oddalajgc sie
od bardziej turystycznych miejscowos$ci, znaj-
dujemy tawerny i knajpy wypelnione tylko
miejscowymi mezczyznami. Na plaskowyzu
Lasithi, miejscu mniej dostepnym dla kreten-
skich turystéw, kazda wie$§ wyglada tak samo,
w kazdej prawie taki sam lokal, taka sama at-
mosfera. Miejscowi tolerujg turystéw, tolerujg
kobiety, pod warunkiem, ze nie sg to ich zony
i cérki. Takie same obrazki mozna zobaczyé¢
tez w innych krajach potudniowych, na przy-
ktad we Wtoszech. Typowa sycylijska tawerna,
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oprécz smakow przypraw, niczym sie nie ré6zni
od greckiej czy czarnogorskiej.

Co zatem 1gczy kraje poludniowe oprécz
urokliwych tawern? Wszystkie te miejsca
mozna umownie potraktowaé¢ jako takie,
gdzie celebruje sie jedzenie. Positek jest tam
szczegblnie waznym elementem tradycji.
W kazdym domu, niezaleznie od stanu spo-
lecznego, zamoznosci, dzietno$ci czy wyzna-
nia, znajduje sie STOL. Jest to mebel pierw-
szy. Mebel, ktéry zajmuje centralne miejsce
domu. Wokét ktérego toczy sie zycie. Mebel,
ktory w Polsce coraz czeSciej jest wypiera-
ny przez koszmarki w postaci lawo-stoléw
i mniej lub bardziej udanych barkéw. Ktére-
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go czesto w domach na Pétnocy po prostu nie
ma.

Na Potudniu stoly sg na ogdét drewniane,
stoja w kuchni Iub bardzo blisko niej, a co naj-
istotniejsze — sa duze; czesto ledwo mieszcza
sie w malych jadalniach. Za kazdym jednak
razem widaé¢, ze umieszczenie tego mebla dla
gospodarzy byto nie tyle priorytetem, ile rzecza
oczywista. Mozna wiec powiedzie¢, ze kultura
Potudnia to kultura stolu, a takze wszystkiego,
co sie z nim 1gczy. Takze gotowania.

Kuchnie Potudnia znane sg na calym $wie-
cie. Kuchnia wloska i grecka podbily §wiat. Ta
pierwsza - ze wzgledu na swojg tatwos¢ i szyb-
ko$¢ gotowania, ta druga dzieki temu, ze jest

Pawet KOZIOt

Malowidlo
na murze
ogrodka
restauracji
w Malii



Pithos,
wielkie
naczynie

do przechowy-
wania
zywnosci

10

Pawet KOZIOt

uznana
za zdrows.
Natomiast
kuchnia kre-
tenska ro6zni
sie od tej tra-
dycyjnie greckiej
i uwazana jest za naj-
zdrowszg na $wiecie. Wszystkie
jednak sg przede wszystkim smaczne, to nie
ulega watpliwo$ci, a wymienione pozostale za-
lety maja mniejsze znaczenie.

OczywiScie nietaktem jest wrzucanie tak
réznych od siebie zjawisk kulinarnych do jed-
nego worka. Tradycje kulinarne tych regionéow
maja jednak dwa wspdlne charakterystyczne
sktadniki. Jeden z nich do$¢ precyzyjnie okre-
§la obszar, a drugi — charakter kultury biesia-
dowania. Pierwszy z tych sktadnikéw to oliwa

i uprawa drzewek oliwnych, ktéra wyznacza
granice omawianego obszaru, a drugi — wino,
ktérego tradycja spozycia pokazywala pewng
wspolnos$é w traktowaniu kobiet.

Drzewka oliwne zaczeto uprawia¢ okoto 5000
lat temu. Od trzeciego tysiaclecia uzywano juz
powszechnie pras oliwnych do wyciskania oli-
wy. Podziat na strefe kuchni na oliwie i strefe
kuchni na masle ma swoje naturalne uzasad-
nienie: na oliwie gotowano tam, gdzie rosta
oliwka; gdzie jej nie bylo, uzywano masita [...].
Te naturalne uwarunkowania bywaty tagodzo-
ne lub zaostrzone przez nakazy religijne. Tak
wspotczesny historyk francuski, Jean-Louis
Flandrin, w eseju na temat zywienia okre$la
zakres wystepowania kuchni §rédziemnomor-
skiej. Zatem: tam, gdzie uzywano oliwy Swie-
zej, wystepuje kuchnia $rédziemnomorska.
Oliwa eksportowana poza ten rejon bylta wow-
czas wla$ciwie trudna do uzycia; produkowano
ja z samych fuséw, brzydko pachniata i miala
kolor brunatny.

Zbior oliwek rozpoczynat sie na §wietego An-
drzeja; Swietowano tez bardzo hucznie pierw-
sze ttoczenie oliwy. Pieczono na ruszcie natartg
czosnkiem pajde wiejskiego chleba, maczano
w Swiezej oliwie i pieczono jeszcze raz. Podob-
nie zreszty dzisiaj jako przystawki uzywa sie
grzanki polanej oliwag, natartej czosnkiem i po-
sypanej ziotami.

Oliwki zielone zbiera sie niedojrzale,
i takie zjada. Czarne zbiera sie przy pierw-
szych przymrozkach i to z nich gléwnie
robi sie oliwe. Owoce te strgca sie z drzewa
na plachte materialu, po czym segreguje na
oliwe lub do konserwy. Te na oliwe lezg dlu-
zej na slonicu, musza byé rozgrzane, ale nie
sfermentowane. Po umyciu miazdzy sie je
wraz z pestkami, miesza, az powstanie ole-
ista maz. Poczatkowo oliwki wstepnie obija-
no stopami w duzych kamiennych misach,
miazdzono tluczkiem, a na koncu zarnami.
Zarna obracali albo pracownicy gospoda-
rza, albo mut lub osiol. W najbiedniejszych
gospodarstwach osta zastepowala zona [!].
Przemielong mase ktadlo sie warstwami na
specjalnych azurowych matach i wyciskato
w prasie. OczywiScie dzisiaj proces ten jest juz
w wiekszo$ci zmechanizowany, ale produkcja
oliwy nadal wymaga czasu i duzego wysitku.

Winne tradycje

Winoro$l - inaczej niz oliwa — nie pochodzi
z samej Grecji, ale akurat w niej zostala roz-
powszechniona. Na poczatku uzywano tylko
Swiezego soku z winogron, samo wino odkryto
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przypadkiem, kiedy ten, gdzie§ zapomniany,
sfermentowal. Produkowane w tamtym czasie
wino bylo bardzo geste, wrecz galaretowate,
stodkie, mocne i intensywne. Egipcjanie wielo-
krotnie gotowali wino, zeby uchroni¢ je przed ze-
psuciem. Starozytni Grecy przed wypiciem roz-
rzedzali je woda. Przechowywane w glinianych
beczkach wysmarowanych od wewnatrz zywica,
mialo specyficzny smak. W Rzymie ucztowano
winem bardzo hucznie i czesto, kobiety jednak
nie mogtly go pi¢. Kiedy byly obecne na ucztach,
pity wywar z rodzynek. Rzymianie symbolicznie
traktowali wino jako krew winoro$li, a ta miata
powodowaé poronienia. Kobieta, pijac obcg, na-
wet symboliczng krew, uwazana byla za cudzo-
toznice. W Grecji kobiety potencjalnie zdatne do
urodzenia dzieci nie mogty pi¢ wina. W obu tych
kulturach wino traktowano jak narkotyk powo-
dujacy wizje, ktére w ustach kobiety miaty by¢
niebezpieczne. Okazuje sie, ze powoddéw, aby
kobiety wina nie pily, bylo wiele. Do dzi$ zreszta
prawo do pijanstwa, w r6znym wymiarze, przy-
pisuje sie giéwnie mezczyznom.

Trudno oprzeé¢ sie wrazeniu, ze rozbudowana
kultura jedzenia, a tym samym gotowania, w ob-
szarze wyznaczonym przez wystepowanie oliwki,
w sposéb jednoznaczny ustawia relacje w rodzi-
nie. Gotowanie i celebrowanie positkéw, szerokie
tradycje z nimi zwigzane - nie sprzyjajg emancy-
pacji kobiet.

Winne wykluczenie

Charlotte Perkins Gilman, dziewietnasto-
wieczna sufrazystka, uwazala, ze kobieta nie-
pracujgca zawodowo i realizujgca sie w roli mat-
ki i gospodyni zostaje ograniczona do swojego
domu, ktéry staje sie dla niej wiezieniem. Dla-
tego wymys$lita nowy model funkcjonowania
kuchni — wspdlnej dla catego apartamentowca,
a nawet osiedla. Przygotowane przez profesjo-
nalnego kucharza potrawy wybrane z menu do-
starczane bytyby do prywatnej jadalni. Zakupy,
gotowanie, zmywanie i sprzatanie ze stoléw nie
bylyby juz przynalezne kobietom. Nie jest moz-
liwe, aby polowa swiata, dzialajgca na rzecz
drugiej potowy jako kucharze-amatorzy, mo-
gta osiqgnqé jakis wyzszy stopient doktadnosci
technicznej czy bieglosci. Proponowane przez
Gilman rozwigzanie nie rézni sie znacznie od
projektowanych pézniej przez Le Corbusiera
jednostek mieszkalnych. U modernistéow jed-
nak cze$cig wspdlng mialy zostaé mieszkalne
biblioteki oraz galerie. Ale to byli mezczyzni.

OczywiScie trudno przyja¢ za fakt, ze goto-
wanie sprawia przykro$é. Przyjmujac jednak,
do$¢ zasadnie, ze narzucanie rél spolecznych
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unieszczesliwi¢ moze, i ze zdarza sie to czesto,
konsekwentnie mozemy uznaé, ze narzucanie
gotowania jest rzecza niesympatyczng. Dlate-
go zastanawiajgce jest dla mnie przytaczane
we wszystkich dostepnych mi przewodnikach
stwierdzenie, ze panie na Potudniu sg zadowo-
lone z siedzenia w kuchni. OczywiScie, gdy czy-
ta sie takie informacje, od razu przychodza do
glowy nie tylko przywotane na poczatku rady-
kalne akcje greckich feministek, ale takze fak-
ty. W Grecji kobiety na tych samych stanowi-
skach zarabiaja 75 procent tego, co mezczyzni.
W parlamencie za$ stanowia 15 procent postéw
(w Polsce jest gorzej). Od 25 lat Komunistyczna
Partia Grecji nie wystawila ani jednej kandy-
datki do Parlamentu Europejskiego.

Starozytny filozof Xenofont pisal o obawie
mezczyzn przed kobietami, jakoby ktére, po-
przez pelng wtadze nad jedzeniem, jego przy-
gotowywaniem i podawaniem, maja wiladze
nad meska sitg. W niektérych plemionach nie
pozwalano im chociazby dlatego porcjowaé
miesa. Kobiety takze w trakcie menstruacji
mialy mie¢ wystarczajaca moc, aby posilek
zniszezy¢ lub zatrué¢. Przekonanie takie gdzie-
niegdzie funkcjonuje do dzisiaj — niejedna go-
spodyni uwaza, ze nie uda jej sie ubié piany
z biatka w trakcie okresu.

Czy pelna kontrola nad kuchnig daje kobie-
tom wystarczajaco satysfakcji, aby czuly sie
spelnione? Czy gdyby odda¢ im pelnie wladzy
w innych dziedzinach, doprowadzityby je do
perfekcji tak jak kulinaria? Symboliczny ob-
szar wystepowania drzewek oliwnych, obszar
kultury stotowania i picia wina - to takze obszar
pewnego wykluczenia. A sté6t — najpiekniejszy
z mebli - staje sie powoli jego symbolem. ®
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Filozofia wina

Malgorzata MYSZKA

owiedz mi, szefie, co to znéw znaczy —

czerwona woda. Stary pien wypuszcza

gatezie, zwisajq z mich jakies kwasne

0zdobki, a po pewnym czasie dojrzewa-
jaq w storicu, stajg sie stodkie jak midd; nazy-
wamy je winogronami, zrywamy je, wyciska-
my sok i wlewamy do beczek, gdzie fermentuje;
otwieramy na swietego Nikodema. Wino go-
towe! Cud! Pijesz ten czerwony sok i dusza ci
olbrzymieje, nie miesci sie juz w swojej starej
skorupie, wyzywa Boga do walkil.

To stowa Aleksisa Zorby - jednego z bar-
dziej znanych bohateréw greckiej literatury.
Hedonisty do szpiku ko$ci, wielbiciela kobiet,
dobrego jedzenia i oczywi$cie krwistego trun-
ku. Ten mezczyzna, ze swoja iScie dionizyjska
postawa, nalezy do tych, ktérzy czerpia z zycia
pelnymi gar§ciami, odkrywajac jego istote kaz-
dego dnia. Laczac dzieciecy zachwyt i zyciowe
doswiadczenie, codziennie odnajduje piekno
otaczajacego $wiata na nowo. Ta fascynujaca
postaé nie tylko urzeka prostota, ale i potrafi
zarazi¢ rado$cig oraz pasja.

Takie jak Zorba jest tez greckie wino — proste,
a jednocze$nie pelne stonica i dziwnej radoSci.

sksksk

Jak przypuszczaja naukowcy, krzewy winne
rosly dziko w wielu rejonach Europy i Bliskie-
go Wschodu. Ostatecznie to jednak na Kauka-
zie (dzisiejsza Armenia) po raz pierwszy z ich
owocow wyprodukowano wino. Stamtad tez
rozpoczelo ono wedréwke na poludnie - do
Azji Mniejszej, a nastepnie réwniez do innych
rejonéw basenu Morza Srédziemnego. Szesé
tysiecy lat temu zaczeto uprawiaé¢ winorosl na
Bliskim Wschodzie (miedzy innymi w Persji
i Mezopotamii), skad tez wysylano transporty
z cennym trunkiem na zachéd. W Egipcie za-
czeto sadzi¢ winne krzewy koncem 4 tysigc-
lecia przed naszg erg; weczesniej sprowadzano
wino z Palestyny.

Data pojawienia sie winnic w Europie jest
wla$ciwie nieznana - poszlaki prowadza do
Butlgarii sprzed 4 tysiecy lat przed Chrystu-
sem, ale ostateczne dowody sa duzo pézniej-
sze i odsylaja na Krete, gdzie odnaleziono
specjalne amfory do przechowywania wina

i prasy do jego tloczenia z 2 tysiaclecia przed
nasza era. Nie przeszkadza to jednak przy-
puszczaé, iz uprawa winoro$li rozpoczela sie
tutaj duzo wezes$niej. Mozna tez powiedzieé
inaczej: na Krecie wino bylo znane od czaséw
minojskich, chociaz jego regularna produkcja
i handel rozpoczely sie dopiero w czasach pa-
nowania rzymskiego.

Warto tez dodaé, ze starozytne winnice nie
przypominaly wygladem tych wspéiczesnych.
Winoro$§l sadzona bylta zazwyczaj przy drze-
wach oliwnych, aby mogla swobodnie oplataé¢
ich pnie. Dzi$ tez mozna spotka¢ sie z taka me-
toda uprawy, tyle tylko, ze w malych, przydo-
mowych gajach. W miare §ledzenia zalezno§ci
miedzy sposobem przycinania pngczy a ich wy-
dajno$cig oraz rolg odpowiedniego nasionecz-
nienia i idacg za tym jako$cig otrzymywanego
wina — zaczeto sadzi¢ winoro§le w miejscach
zapewniajgcych dojrzewajagcym ki§ciom mak-
symalny dostep §wiatla. Pojawily sie pergole,
a potem réwniez i charakterystycznie modelo-
wane krzewy (albarello), malowniczo porasta-
jace zbocza wzgoérz.

sesksk

Nie jest tajemnica, iz o jakoSci kazdego wina
W znacznej mierze decyduje terroir, czyli og6l-
ny wplyw czynnikéw zwigzanych z geograficz-
na lokalizacjg winnicy. Tym sposobem gleba,
skata, wysoko§¢ nad poziomem morza, na-
chylenie terenu, orientacja wobec stonca oraz
wszystko, co sktada sie na tak zwany mikrokli-
mat: deszcze, wiatry i wilgotno§é — majg wpltyw
na charakter i indywidualno$¢ wina.

Podobnie krajobraz tej wyspy, wyniostej
i dzikiej, ksztaltowaé¢ moze cztowieka. Mogloby
to wyjasni¢ specyficzny charakter Kretenczy-
kéw — dumnych, odwaznych, a przy tym rado-
snych i serdecznych.

Ale najpierw wyobrazmy sobie miejsce, w ja-
kim dorasta kretenska winoro$l. Przywolam tu
na pomoc Nikosa Kazantzakisa, ktéry dat prze-
piekny obraz tejze wyspy:

Surowy krajobraz, skomponowany z grani-
tu i twardych skat wapiennych. Ciemne pnie
drzew swietojanskich, srebrzyste oliwksi, figow-
ce 1 winne krzewy. W zacisznych dolinkach
sady pomaranczowe, cytrusowe i krzewy nie-
spliku. Tuz przy brzegu — warzywniki, na po-
ludniu ogromna przestrzen — morze, ciqgle jesz-
cze wzburzone i zte, jakby specjalnie pedzqce
swe wody od Afryki, aby uderzyé nimi w brzegi
Krety?.

Nikos Kazantzakis, Grek Zorba, przetozyt Nikos Chadzinikolau, Warszawa 1979, s. 45.

2 Tamze, s. 29.
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I rzeczywiécie, jako ze wyspa ta jest najdalej
na potudnie wysunieta cze$cig Europy i lezy
prawie w jednakowej odlegtos$ci od Afryki, jak
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Matgorzata MYSZKA

i Azji - ma specyficzny klimat. Scieraja sie nad
nig prady powietrzne znad starego kontynen-
tu oraz znad Afryki. Te ostatnie objawiaja sie

[...] na potu-
dniu ogromna
przestrzen

- morze, ciqggle
jeszcze
wzburzone

i zte, jakby
specjalnie
pedzqce

swe wody

od Afryki,
aby uderzy¢
nimi w brzegi
Krety
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czesto w postaci silnego, cieplego wiatru, nio-
sgcego ze sobg nierzadko chmury pylu pia-
skowego. I tu nieoceniong bariere stanowig
gory zajmujgce ponad 90 procent powierzchni
wyspy, bedace przy okazji doskonalg ochrong
przed wspomnianym juz, porywistym wiatrem
z potudnia. Owa naturalna ostona wplywa na
powstanie specyficznego, cieplego i fagodnego
mikroklimatu wyspy, a tym samym pomaga
w stabilnej uprawie winogron oraz rozmaitych
owocow i warzyw, z ktérych w koncu stynie
tamtejsza kuchnia. Warto dodaé, ze coraz cze-
Sciej i chetniej stawia sie na Krecie na ekologie
polaczong z tradycyjnymi, nierzadko przekazy-
wanymi z pokolenia na pokolenie, metodami
uprawy roSlin.
sdeskesk

Wspblicze$nie winnice na Krecie zajmuja
kilkadziesigt tysiecy hektaréw. Najwieksze
ich skupiska wystepuja w rejonie Chanii, Ira-
klionu i Sitii. Poza tym wla$ciwie w kazdym
gospodarstwie znajduja sie krzewy winne, po-
zwalajace zaspokoi¢ potrzeby domownikéw.
Nadwyzki sg sprzedawane do spoétdzielni, kto-
re bedac réwniez producentem wina, zajmuja
sie jego rozlewem. Za rozprowadzanie trunku
i jego eksport odpowiadaja juz stosowne fir-
my marketingowe. Do$¢ diugo taki schemat
dystrybucji stanowit spory hamulec i problem
w tworzeniu ambitnych win, mogacych po-
szczyci¢ sie wspomniang juz indywidualno$cia
w stylu win wtoskich czy francuskich. Nastep-
stwem tego byla réwniez kiepska opinia panu-
jaca wsérod europejskich konsumentéw, zrazo-
nych nierzadko smakiem retsiny czy masowo
produkowanego imiglikosa.

Obecnie Grecja, a wraz z nig Kreta, powoli
zaczyna wKkracza¢ na wyzszy poziom wtajem-
niczenia. Specyficzne gleby i tradycyjne regio-
nalne szczepy pozwalaja tworzy¢ wina catkiem
przyzwoite. I cho¢ nadal w ofercie tawern czy
restauracji dominuja zwykle wina stotowe, to
jednak zaczyna sie krystalizowa¢ rynek win
bardziej ambitnych, terroirystycznych. Te
ostatnie mozna $mialo nazwaé¢ regionalnymi
cudenkami, ktére, jak zadne inne, oddaja cie-
kawy smak i charakter wyspy czy tez danego
regionu. Efekty juz teraz sa pozytywnie za-
skakujace. Poza tym zaréwno kretenskie, jak
i ogélnie greckie wina z pewnoS$cig moga stac
sie milg odskocznig od klasycznej, cho¢ trzeba
przyznaé, znakomitej i niedo$cignionej, fran-

cusko-wtloskiej ,,monotonii” czy tez nowoswia-
towej mody.
skeksk

Najpopularniejsze na Krecie szczepy bia-
le to: tsaousi (pojawiajgce sie rowniez w Epi-
rze i Macedonii), bogate w aromaty melona
1 miodu, oraz vilana, dajgca wina o do$¢ sporej
kwasowoSci i cytrusowych aromatach. Sposéréd
szczepbéw czerwonych warto wymienié kotsifa-
1i, z ktérego powstaja wina krzepkie, pieprzno-
-korzenne i troche alkoholowe, nadajgce sie do
laczenia z innymi szczepami (miedzy innymi
z mandelaria), jak réwniez liatiko — jeden z naj-
starszych greckich szczepéw, stanowiacy baze
dla win stodkich. Na wyspie wystepuja cztery
apelacje3 O.PA.P. (Onomasia Proeléfseos Ano-
téras Pidtitos), obejmujgce wina jako$ciowe
z Rejonu Win Najwyzszej Jako$ci (odpowied-
nik D.0.C.G.). Sg to: Peza, Archanes, Dafne,
Sitia. Pozostale kretenskie wina klasyfikuje sie
jako topikos oenos — wina regionalne lub epi-
trapezios oenos, czyli wina stotowe.

seskesk

Majac do wyboru wspoélczesng réznorodnosé
win — wytrawnych, péiwytrawnych czy tez stod-
kich i pétstodkich — mozna sie zastanawiaé, jak
wygladalo, a raczej smakowalo wino starozyt-
nych. Przede wszystkim dominowaly wéwczas
wina sltodkie, prawdopodobnie utrzymane
w stylu wspoélczesnych tokajéw czy niemiec-
kich spétlese. Grona zbierane do$¢ pdézno na
0g61 byty podsuszone i nierzadko pokryte szla-
chetng ple$nia (botrytis cinerea), co decydowa-
To réwniez o specyficznym sposobie fermenta-
cji. Otrzymywano dzieki temu wina tak mocne
(okoto 15 procent) i stodkie, ze wymagaty roz-
cienczenia z woda, najczeSciej w proporcjach
1:4. Mato tego, picie trunku nierozcienczonego
uznawano za jego profanacje i prosta droge do
alkoholizmu.

Ponadto problemy 2z przechowywaniem
wina sprawily, ze popularnoS$cia cieszyly sie
wina mlode, kilkumiesieczne, bedace czyms$
na ksztalt wspoéiczesnego beaujolais nouve-
au. OczywiScie nie oznacza to, ze starozytni
nie prébowali przedtuza¢ ich ,,daty waznos$ci”.
Egipcjanie udoskonalali wino za pomoca zy-
wic - terebintu i mirry, co odbijalo sie na nim
wyrazng goryczka. Popularne bylo réwniez
wzbogacanie ziolami, przez co powstaly tru-
nek mozna $mialo uzna¢ za przodka dzisiej-
szych wermutéw. Tego typu eksperymenty

3 Apelacja — $ciéle okreslony rejon produkcji wina (lub innych wyrobéw spozywczych), w ktérym obowiazujg
ustalone zasady uprawy winoro$li oraz technologii produkcji wina; producenci wina na tym obszarze, przestrze-
gajacy wspomnianych zasad, majg prawo do umieszczania o tym informacji na etykietach, www.zgapa.pl.
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doprowadzily do powstania wspomnianej
juz retsiny - biatego wina produkowanego ze
szczepu savatiano z dodatkiem zywicy, ktorg
kiedy$ z powodzeniem zastepowaly sosnowe
iglty. Tym sposobem otrzymato ono charaktery-
styczny aromat terpentyny. Niektorzy badacze
wspominajg tez o klarowaniu win wodg morska
i pecherzami ptawnymi ryb.
sgekesk
Wino nadal towarzyszy Kretenczykom. Sta-
nowi nie tylko wazny element positkéw, ale
dla wielu jest nieodlgczng cze$cig rytuatu dnia
powszedniego, réwnie istotng jak poranne pi-
cie kawy. Do dzi§ w tawernach mozna spotkaé¢
mezczyzn sgczacych retsine, ktéra w sklepach
jest dostepna réwniez w butelkach na kapsle.
OczywiScie wino obecne jest takze w radosnych
chwilach, takich jak $§wieta czy wieksze uroczy-
stosci. Jest ono bohaterem festiwali win, jakie
odbywaja sie na Krecie: w czerwcu w Rethym-
nonie, a w potowie lipca w Ogrodach Publicz-
nych Adeliaos Kampos. Wtedy, przy dzwiekach
tradycyjnej greckiej muzyki, goScie racza sie
trunkami prezentowanymi przez winiarzy
z catej wyspy. Ré6wniez zima nikt nie zapomina
0 napoju bogoéw, ktéry byt towarzyszem zabaw
sprzed lat, i ktéry nadal jest obecny przy od-
radzaniu sie zwyczajéw karnawatowych. Smia-
to mozna powiedzie¢, ze tradycje dionizyjskie
przetrwaty.
sdeskesk
Na przestrzeni wiekéw, a wlasciwie tysige-
leci, wino odgrywalo rézne role. W religii re-
alizowalo sie zaréwno jako napdj bogéw (na
przykiad olimpijska ambrozja), jak i stanowi-
o wazny element ofiary skladanej w kultach
poli- i monoteistycznych. Do$é¢ szybko odkryto
tez wiasciwosci lecznicze tego trunku, co przy-
czynilo sie do testowania nowych mieszanek
winno-ziolowych. Doceniono tez jego skutecz-
no$¢ w uSmierzaniu bélu i fatwo§é kompono-
wania sie z rozmaitymi positkami. Wino, jak
sie okazalo, ma tez dobry wplyw na psychike:
uspokaja nerwy, rozwesela, pobudza zmysty...
Nic zatem dziwnego, ze przez tysigclecia to-
warzyszenia Grekom w ich zyciu stalo sie
swoistym elementem ich tozsamos$ci, a tym
samym czeS$cig ich dziedzictwa kulturowego,
ktore przetrwalo nawet setki lat tureckiej do-
minacji, dgzacej do ograniczenia kultury wi-
niarskiej w Helladzie...
sdeskes
Mozna zapytaé, jak wlasciwie smakuje wino
z Krety. Jakie cechy i wlasciwo$ci przekazala

4 Nikos Kazantzakis, dz. cyt., s. 29.
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mu tamtejsza ziemia? Jaki wplyw mialo na nie
palace stonce oraz jaki temperament odzie-
dziczylo po szlachetnych przodkach? I w tym
miejscu przychodzi mi na my$l jeszcze jeden
fragment z Greka Zorby:

Ten kreteniski krajobraz przypominat mi do-
brq proze: wypracowang, oszczedng, wolnag
od zbednych ozdobnikow, pelnq dynamizmu
1 powsciggliwa. Jak ona wyrazal istote rzeczy
najprostszymi srodkami, wolny od wszelkiej
kokieterii, od najmniejszej sztucznosci, po me-
sku surowy. Ale wsréd jego ostrych ksztaltow
mozna bylo odnaleZé nieoczekiwang czulosé
1 zmystowosé. W cichych dolinach upajaty
woniq drzewa pomaranczowe i cytrynowe,
a z nieskonczonosci morza jak z niewyczerpa-
nego Zrédia emanowata poezjat.

Co moze Igczyé literature i wino? Przede
wszystkim kazde z nich jest wypadkowa nie
tylko warunkow oddzialujgcych na nie w ra-
mach ich swoistych terroir, ale takze pewnej
reki i jasnego pomystu ze strony twércy, bedac
tym samym wyrazem jego pogladu na zycie
i wykladnig jego filozofii. Dlatego uwazam,
ze to mocno literackie poréwnanie calkiem
zrecznie oddaje charakter kretenskiego wina.
Prostego, acz zazwyczaj dobrze zbudowanego,
z harmonijnie dozowanymi garbnikami i ta-
ninami. Gdyby dobrze poszukaé, z pewnoscig
mozna by trafi¢ na trunki nie tylko z aromatami
cytruséw, ale réwniez i zi6t, ktérych zapachem
przesycone jest powietrze wyspy. Poczagtkowo
zdystansowane, zbierajg sily na finisz - zrazu
gwaltowny, potem bardziej aksamitny, nie-
znacznie sie przeciggajacy. Poszukajmy wiec
w nich delikatnego musniecia stonecznych
promieni, a nawet wlasnych wspomnien... @
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Jestem jedynym
winiarzem

w Przemyslu,
ktéry w srodku
miasta

ma winnice

Z Grzegorzem Malawskim, przemyskim
winiarzem, rozmawiaja Waclaw Kalinowski
i Agnieszka Korniejenko.

Jak zaczela sie Panska historia winiarska?

Zaczne od tego, ze z zawodu jestem architek-
tem, a po trosze muzykiem. Winiarstwo to takie
hobby, o ktérym trudno powiedzieé, z czego wy-
nikneto. Kilkana$cie lat temu zatozytem niewiel-
ka plantacje skarbu pannonii - to jest odmiana
deserowa. Wtedy, w okresie kryzysu, dostep do
owocow byt bardzo ograniczony. Checiatem udo-
wodnié¢, ze mozna w naszych warunkach produ-
kowa¢ dobrej jako$ci winogrona deserowe.

Zostal Pan winogronowym potentatem?

Trzy lata prowadzilem te winnice, ale nie na
sprzedaz, tylko dla wlasnych potrzeb. Z takich
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Mariusz KOSCIUK

winogron, oczywiscie, nie robi sie wina — one na-
dajg sie tylko do jedzenia. Pewnego roku przy-
szla ostra zima, silne wiatry. Czekam na wiosne,
zagladam na te krzaki, zeby cho¢ jedna galgzka
sie zazielenila, a tu nic. Musialem wszystko wy-
karczowaé. Po dwoéch latach co$ zaczelo mnie
korci¢ i postanowilem zatozyé¢ winnice z trady-
cyjnych, lokalnych odmian: tak zwanej labruski
—winoro$li pochodzenia amerykanskiego. To od-
miana bardzo odporna na mroéz, szkodniki i inne
zagrozenia, bardzo rozpowszechniona w naszych
przydomowych ogrodach. Wtedy zaczglem my-
§le¢ o robieniu wina... Jednak przy uprawie tej
winoro$li, sadzonej w szpalerach, nie osiagna-
lem zadowalajacych efektéw smakowych. Za-
wiodlem sie znowu i wykarczowalem wszystko.
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To nie byl koniec Pana marzen o winiarstwie...

Po kolejnych kilku latach zaczatem czytac
rézne informacje w internecie o Romanie My-
Sliwecu z Jasta, ktory zarazit sie bakcylem wi-
niarstwa od kolegéw z Wegier i zatozyt pionier-
skg winnice. Jej celem bylo wyszukanie tych
gatunkow i odmian winorogli, ktére w naszych
warunkach przetrwajg i dadza poprawne wino.
Nie chodzilo o to, by konkurowaé z tradycyj-
nymi krajami winiarskimi, tylko by wyprodu-
kowa¢ trunek, ktéory bylby przeciwienstwem
tradycyjnego belta z jablek - obrazy i zaprze-
czenia wina. Kupitem od niego kilkana$cie
sadzonek i stopniowo powiekszalem winnice.
W rezultacie teraz mam okoto sze$ciuset krze-
wow, z czego mniej wiecej potowa to odmiany
biate, a reszta — czerwone.

Gdzie sa przemyskie winiarnie?

Kiedy w przemyskich restauracjach be-
dziemy pili wino przemyskich winiarzy?

Wino bedziemy pili wtedy, gdy ktéry$ z nich
zdobedzie sie na duzg plantacje i legalng sprze-
daz. Nasza produkcja stuzy giéwnie potrzebom
wlasnym, spotkaniom towarzyskim i dzieleniu
sie na nich do§wiadczeniami. Natomiast sprze-
daz jest jeszcze ograniczona z powodu stosun-
kowo niewielkiej liczby krzewéw. Mimo ze pra-
wo sprzyja teraz winiarzom, jest jeszcze duzo
do zrobienia w tej dziedzinie. Trzeba pochwali¢
tu Zarzad Stowarzyszenia Winiarzy Podkarpa-
cia, w ktérym prym wiedzie nadal pan Roman
Myséliwiec. Jednak nie mamy takiej swobody
jak winiarze z krajéw poludniowych. Na Sto-
wacji czy na Wegrzech rodzinne gospodarstwa
moga sprzedawaé wino turystom jako produkt
regionalny bez obawy, ze naraza sie na prze-
stepstwo fiskalne.

Kiedy niedawno byliSmy na Slowacji,
w Pezinku pod Bratyslawa, na Swiecie Wina,
mogliSmy odwiedzi¢ imponujace 122 piwni-
ce, ktore wystawiaja wina i sprzedaja trunek
z rodzinnych upraw. A bylo to najskromniej-
sze z tamtejszych Swiat...

U nas dwa lata temu bylo Swieto Miodu po-
laczone ze Swietem Wina, podczas ktérego tez
symbolicznie sprzedawaliémy nasze wyroby.
Nawet paru urzednikom skarbowym, ktérzy
byli zainteresowani naszym trunkiem [§miech].
SprzedaliSmy kilka butelek, aby pokazaé,
ze takze u nas da sie wyprodukowaé¢ wino
z odmian, ktére sg zalecane. Zachecalbym,
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jezeli kto§ ma wolny areat o korzystnym nachy-
leniu, do zakladania winnic i produkcji wina. To
daje duzo satysfakcji: jezeli sie uda, mozna za-
angazowac rodzine i przyjaciét, mozna gosci po-
czestowaé czy nawet sprzedaé niewielkie ilo$ci
i uzyska¢ pozytywne opinie. To cieszy bardziej
niz zarobek tych paru zlotych.

Czy tradycyjnym miejscem hodowli wino-
ro§li w Przemys$lu byla Winna Gora?

Winna Goéra — dawniej miejsce wymierzania
kar. Kiedy$ przedmies$cie Przemysla, gdzie
istnialy winnice, ale nie duzo, raczej byta to
siedziba rzemie§lnikéw. Przed wojng miesz-
kali tam urzednicy i wojskowi. Najstarsze
wzmianki o istnieniu winnic pochodza z XI
wieku. Wtedy koloniSci niemieccy sprowa-
dzili winoro§l i zalozyli pierwsze winnice na
obecnej Winnej Goérze. Polozenie tego wzgé-
rza w warunkach klimatycznych, jakie wow-
czas i dzi$ panuja, bylo korzystne dla winoro-
§li. Jednak w zimie krzewy mialy trudno$ci
z przetrwaniem mrozu, zwlaszcza podczas
ciezkich zim w suchym i mroZznym powie-
trzu naplywajacym ze wschodu. Natomiast
w okresach ocieplenia dawatly przypuszczal-
nie dobry plon, ale powstaly z nich trunek
nie byl winem wysokiej jako$ci. Najwiekszy
rozkwit winnic na ziemi przemyskiej nastgpit
w XV wieku; wtedy krol Jagietto dal winia-
rzom zwolnienie od podatku na 30 lat. W cza-
sach panowania epidemii, ktére dziesigtkowa-
Iy tutejsza ludnosé, i najazdéw obcych wojsk
- winnice upadtly. Dopiero w XVII-XVIII wie-
ku winiarstwo zaczelo powoli sie odradzaé,
ale juz nie jako produkcja wina, lecz jako jego
dojrzewanie i dystrybucja. Kupcy przemy-
scy i jarostawscy wyjezdzali na Wegry i spro-
wadzali stamtad mtode wina, czesto jeszcze
fermentujace. Przywozono je do PrzemyS§la
i sktadano w piwnicach, gdzie nabierato mocy
i szlachetnosci. Czesto wtedy moéwiono, ze
wino od Wegréw dostawato ,,ciato”, a wnaszych
piwnicach otrzymywato ,,dusze”. Mialo ono
lepsze warunki dojrzewania niz na Wegrzech.
Bylo tu chlodniej i nie psuto sie, a produko-
wano je wtedy naturalnie, bez zadnych dodat-
kéw konserwujacych. W ten sposéb Przemys$l
zastynat jako miejsce dojrzewania doskonate-
go wegrzyna. OczywiScie, nasi kupcy ekspor-
towali je p6Zniej do innych krajéw. Nawet byty
takie przypadki, ze wielu naszych bogatszych
kupcéw czy przedsiebiorcéw kupowalo win-
nice na Wegrzech, lecz cata konncowa obrébka
1 pielegnacja wina odbywata sie tutaj.

To do$¢ zaskakujace, ale siedzimy teraz
w centrum Zasania, w Srodku miasta, a za
naszymi plecami rozciaga sie Panska winnica
ukryta miedzy domami. To korzystne poloze-
nie? Wydawaloby sie¢, ze winnice zaklada sie
poza aglomeracjami miejskimi...

Tak, jestem teraz, mozna powiedzieé, jedy-
nym winiarzem w Przemys$lu, ktéry w $rod-
ku miasta ma winnice. Warunki tutaj sa dosé¢
korzystne, mimo ze nachylenie stoku nie jest
idealnie w kierunku potudniowo-zachodnim.
Za to jest Sciana zieleni, ktérg uksztaltowalem
jaki$ czas temu, a okoliczne osiedla wytwarza-
ja takie zacisze, ze cieple powietrze nie schodzi
stad, tylko gromadzi sie i utrzymuje. Dzieki
temu, w poréwnaniu do kolegéw, ktérzy maja
winnice gdzie§ w Ostrowie, w Orzechowcach,
a nawet w Hurku, na tych niskich, ptaskich
terenach, wegetacja u mnie jest o co najmniej
dziesie¢ dni przyspieszona.

Szkoda, Ze nie ma w PrzemySlu winiarni
z prawdziwego zdarzenia, jedynie puby.

Cata dziatalno$¢ hobbistyczna, spotkania
z kolegami-wytwoércami, wspdélne degustacje
wina wytwarzaja sympatyczne wiezi. Mato
tego, te spotkania, ocena i analiza waloréw
smaku, zapachu réznych odmian gatunkowych
ksztattuja kulture picia. W przeciwienstwie do
pubdéw i miejsc do konsumpcji alkoholi wyso-
koprocentowych jest to bardzo pozytywne dzia-
lanie, powiedzialbym, ze troche wychowawcze.
Nieraz jestem milo zaskoczony, gdy spotykam
ludzi, ktérzy przechodza z piwa na wino i za-
czynaja sie na nowo uczy¢ smakowa¢, co wcale
nie jest proste. Kto§, kto pit trunek z mocno
alkoholizowanych owocéw, niekoniecznie wi-
nogron, mys$lac, ze to wino, musi zaczyna¢ na-
uke degustacji od poczatku. [Gospodarz wnosi
karafke wlasnego wyrobu czerwonego wina].

Hibernal, rondo,
regent i seyval blanc

Ile trzeba czasu, zeby krzew winorosli za-
czal dawac plon?

Do pierwszego zbioru musi uptyngé minimum
trzy lata. Niektére krzewy juz w drugim roku
owocuja, jednak jako$¢ ich soku (moszczu) jest
jeszcze niewystarczajaca, zeby mozna mowic
o jakim$ efekcie pozytywnym. Najszlachetniej-
sze wina czerwone powstajga z ronda i regenta.
To odmiany niemieckie, krzyzéwki, ktére majg
wiekszg odporno$é. Sg tak dobre, ze juz po roku
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lezakowania mozna sie takim winem pochwalié.
To tyle, jesli chodzi o odmiany czerwone. Co do
biatych, to najlepsze sa odmiany: hibernal - jest
to krzyzéwka na bazie rieslinga. Istnieje jeszcze
kilka odmian mniej znanych, ktére w potacze-
niu z tymi gléwnymi dajg ciekawe kompozycje.
Jest tez sibera, muskat odeski oraz seyval blanc
- stara francuska odmiana, ktéra sie sprawdza,
ale wymaga czasu, zeby uzyskaé¢ swojg jakoS¢.
W ogéle bywa tak, ze wina, ktére zaczynajg sma-
kowa¢ na poczatku, od ostatniego zlania i sklaro-
wania, potem szybko sie starzeja i tracg walory
smakowe. I odwrotnie: te, wydawatoby sie, nie-
pijalne za miodu z biegiem czasu szlachetnieja.

Prosze opowiedzie¢ co$ wiecej o takiej pro-
dukcji wina.

Podstawowym sprzetem do produkcji soku
winogronowego jest miynek z oddzielaczem
szypulek, ktéry — jak sama nazwa méwi — miaz-
dzy owoce i oddziela od nich szypuiki. To urza-
dzenie, czesto z napedem recznym, jest dostep-
ne dla kieszeni przecietnego amatora. Jego
wydajno$¢ siega jednej tony na godzine, jesli
oczywiscie sit w rekach starczy. Drugim nie-
odzownym narzedziem jest prasa, przewaznie
koszowa, bo taka jest najtansza.

Zacznijmy od tego, ze przy zbiorach nie moze
by¢ deszczu. Nie zbiera sie mokrych gron, po
rosie, tylko trzeba odczekaé. Zaraz po zbiorze
miazdzy sie je, co gwarantuje, ze nie dojdzie
do zadnego zakazenia bakteriami i ple$niami.
Potem biate odmiany idg na prase: oddzielamy
sok od skoérek i pestek. Sok zlewamy do szczel-
nie zamknietych naczyn. Na tym pierwszym
etapie potrzebna jest odrobina chemii: piro-
siarczan potasu, ktéry powoduje wydzielanie
dwutlenku siarki, co w krétkim czasie nisz-
czy grzyby, szkodliwe bakterie, dzikie drozdze
i zapobiega utlenianiu sie soku. Gdyby nie ten
zabieg, wino biale uzyskaloby brunatny ko-
lor, ktéry jest potem trudny do zniwelowania.
Wtedy tez nastepuje tak zwana sedymenta-
cja moszczu, czyli osadzanie sie czastek bial-
kowych, resztek skoérek. Nastepnie zlewamy
moszcz do fermentacji wiasciwej. Przewaznie
zaszczepiamy kulturami drozdzy, ktérych wy-
bér w tej chwili jest bardzo duzy.

Czy ten dwutlenek siarki jest szkodliwy dla
zdrowia?

Tak, ale w krétkim czasie sie ulatnia i po dwu-
krotnym przelaniu wina z jednego naczynia
do drugiego zupelnie zanika. Je§li jaka$ czesé
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pozostanie, to wigze sie z réznymi zwigzkami
i strgca w postaci osadu, wiec praktycznie nie
ma pdézniej zadnego szkodliwego oddzialywania
dla konsumenta. Fermentacja trwa od dwdch
tygodni do miesigca. W pewnych winach, kté-
re maja wiekszg zawarto$¢ kwasu, stosuje sie
fermentacje malolaktyczng, ktérej glownym
celem jest zmniejszenie odczuwalnej kwaso-
wosci przyszlego wina. W tym procesie kwas
jabtkowy, do$¢ ostry zapachowo i nieprzyjemny
dla podniebienia, zamieniany jest na tagodny
kwas mlekowy. To jest proces, ktory trzeba kon-
trolowag, jesli decydujemy sie na tak dtuga fer-
mentacje. Siarkowaniem mozna go przerwac,
a czasami wystarczy tylko przenie§é¢ zbiorniki
do chtodnego pomieszczenia, gdzie jest tempe-
ratura w granicach 10-12 stopni. Wtedy fermen-
tacja powoli sie wygasza, a na dnie zbiornikéw
gromadzg sie drozdze i inne osady fermentacyj-
ne, ktére przy przetaczaniu nalezy oddzieli¢ od
wina. W tym momencie mamy juz surowe wino,
ktore trzeba przechowywaé¢ w piwnicach, w ni-
skich temperaturach. Tak wyglada, w skrécie,
proces produkcji bialego wina.

A jak sie produkuje czerwone?

Przy czerwonym winie jest troche inaczej, bo
przed wia$ciwg fermentacjag musimy przepro-
wadzi¢ tak zwang maceracje miazgi i wstepng
fermentacje. Czemu to stuzy? Otéz wiekszosé
barwnikéw znajduje sie w skérce, a nie w migz-
szu czy w soku. Po usunieciu szypulek, gdy
owoce sg juz zmiazdzone, wklada sie wszyst-
ko do zbiornikéw zrobionych ze stali kwaso-
odpornej lub z tworzywa sztucznego, aby nie
reagowaly ze zwigzkami organicznymi. W tym
momencie dochodzi do zaszczepiania droz-
dzami szlachetnymi i nastepuje fermentacja
w skorkach, ktéra trwa w zalezno$ci od tego,
jakie chcemy wino - delikatne, o owocowym
charakterze, czy bardziej ostre, garbnikowe —
od trzech do dziesieciu dni. Tu, niestety, nie
ma zadnych metod ksigzkowych, zeby jedno-
znacznie okre§li¢, ile czasu wystarczy dla okre-
Slonej odmiany. W kazdym roku owoce dane-
go szczepu maja troche inny charakter i inny
sklad chemiczny, ktory trzeba wyczué. Po tym
etapie nastepuje oddzielenie na prasie soku od
skorek i pozostata cze$¢ fermentacji wyglada
tak, jak juz wcze$niej wspomniatem przy ro-
bieniu bialego wina. Uzyskanie wina czerwo-
nego wymaga wiecej czasu. Rezultaty mozna
oceni¢ najwcze$niej po roku, péitora. Dopiero
wtedy elementy pewnej surowo$ci i posmaku
fermentacyjnego zanikajg. Natomiast niektére
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biate wina nadajg sie do konsumpcji nawet juz
po trzech miesigcach.

Grecka retsina, zdaje sie, lezakuje w becz-
kach drewnianych, bo ma posmak zywiczny.

Beczki produkowane sg najczeSciej z drewna
debu lub kasztanowca. Tu nie ma zywicy. Ale ja
nie znam tajnikéw produkcji greckiego wina.
Wiem natomiast, ze poczatkujgcym winiarzom
nie polecalbym fermentacji i lezakowania wina
w beczkach debowych. To juz jest wyzsza szko-
ta jazdy. Garbniki, ktére przenikaja z beczki do
wina, mozna kontrolowa¢, ale to wymaga wielkie-
go do§wiadczenia. A usuniecie ich nadmiaru jest
praktycznie niemozliwe. Bardzo czesto beczki sg
nieprawidiowo przygotowane do procesu fermen-
tacji; sg niewypalone. Kwasy zawarte w deszczut-
kach beczki z tej pierwszej warstwy musza by¢
usuniete, bo inaczej wino bedzie niedobre. Dla-
tego prostg i dosy¢ bezpieczng metoda uzyskania
garbnikéw i aromatu wanilii, ktéry wtedy powsta-
je, jest stosowanie wiérkéw debowych, tak zwa-
nych czipséw. To drobinki drewna debowego, wy-
palane na tacach, ktére nadaja trunkowi ciekawy
aromat. Kiedy produkuje wino, to cze$§¢ pozosta-
wiam bez zadnych dodatkéw, a cze$é obdarzam
czipsami i tworze tak zwang esencje garbnikowa.
Mozna dzieki niej komponowa¢ wino.

A jak jest z wydajnos$cia uprawy?

Przy dziesiecioarowej winnicy plon w grani-
cach 1 tony winogron to standard. Bywa, ze jest
troche wyzszy. Z reguly mozna z tego uzyskac
700-800 litrow soku. A, uwzgledniajgc straty pro-
dukcyjne, ktére powstaja na przyktad przy prze-
taczaniu z jednego gasiora do drugiego (jesli go
oczywiScie nie sttuczemy), otrzymujemy w gra-
nicach 700 butelek o pojemnosci 0,75 litra wina.
Nie jest to wcale mato. Jednak musze jeszcze
doda¢ jeden przykry fakt: na przestrzeni kilku
lat mojego winiarstwa nieraz musiatem sie pogo-
dzi¢ z faktem, ze dwudziesto-, trzydziestolitrowe
zbiorniki lagdowaty w studzience kanalizacyjnej;
nie nadawaly sie do picia. Nauka kosztuje. Bo
nie tylko zawarto$é alkoholu sie liczy, ale caly
smak i zapach. To sg elementy nieodzowne, zeby
mie¢ przyjemno$¢ picia wiasnego wina.

Wino i ,wino”
Nie wiem, czy Pan pamieta, ze w dawnej
Pomonie produkowano ,wino” poziomkowe...

No tak. Czemu sie dziwi¢ — Unia Europejska
uchwalita przepis, ktéry dopuszcza nazywanie

winami trunkéw o zawartos$ci alkoholu do chy-
ba 18 procent, produkowanych z jakichkolwiek
owocow. Konsekwencjg byta zgoda krajow, ktére
produkujg wodke, na to, ze trunek wysokopro-
centowy robiony z winogron - tez moze sie nazy-
wa¢ wodka. CoS$ za coS. Jednak znam pare 0séb,
ktére specjalizujg sie w produkcji win z réznych
owocow i niekiedy uzyskujg bardzo ciekawe
efekty smakowe: czasami trudno rozpoznaé, czy
jest to wino z winogron, czy z innych owocéw.
I odwrotnie: pewne odmiany winogron, szczeg6l-
nie krzyzowkowe, dajg efekt wina, ktére kojarzy
sie z winem z mandarynek czy z innych cytru-
séw, cho¢ na pewno wino to bylto robione z soku
winogronowego. Bogactwo aromatéw i smakow
samych owocéw winoroéli jest tak réznorodne,
ze tylko fantazja winiarza, jego do$wiadczenie
i talent mogg sprawié, iz uzyskamy trunek o no-
wych walorach smakowo-zapachowych.

Jak uzyskaé powtarzalno$é waloréw sma-
kowo-zapachowych?

To juz kwestia ¢wiczen, do§wiadczen, strat
ponoszonych w trakcie tych do§wiadczen. Ale
to jest wlasnie cata przyjemnos$é z winiarstwa.

W ktéorym momencie mieszamy ze sobg réz-
ne szczepy, aby uzyskaé wino?

Eksperci méwig, ze kazdy z gatunkéw po-
winien fermentowaé¢ osobno, a ich mieszanie
musi by¢ na koncu. Ale gdy juz mamy do$wiad-
czenie i wiemy, jakie efekty uzyskujemy dzieki
jakim potlgczeniom, to nic nie stoi na przeszko-
dzie, by fermentacje tych odmian, ktére mie-
szamy, przeprowadza¢ wspélnie. Jeszcze jedna
ciekawostka: efekt fermentacji jednej odmiany
jest inny w zaleznoS$ci od wielkoSci nastawu.
Gdy w 50-litrowym pojemniku fermentujemy
ten sam gatunek co w 100-litrowym, to uzysku-
jemy wino o nieco innych cechach.

Ale przeciez rézne odmiany maja roézny
okres dojrzewania. Wiec jak to zrobié?

Niektére odmiany trzymamy na krzakach do
samego konca, do uzyskania maksymalnego
stopnia dojrzalosci, na przyklad hibernal, seyval.
Natomiast inne, zawierajgce mate ilo$ci kwasow,
zbieramy w fazie niepelnej dojrzatosci. Zbyt
dojrzale tracg kwasowo§$¢, sa mdie i wino z nich
jest nieciekawe. Nie ma wiec reguly, ze kazda
odmiana zbierana jest, kiedy uzyskuje maksy-
malng ilo§¢ cukru. W pelni dojrzate grona uzy-
skalem dopiero w ubiegtym roku, juz po moich
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czteroletnich doswiadczeniach ze szczepem hi-
bernal, ktéry jest zaliczany do odmian péznych.
Poziom cukru siegat $érednio 20 procent, a mia-
lem nawet 23, czyli tak jak w krajach tradycyjnie
winiarskich. Natomiast gdy jest niedojrzate, osig-
ga jako§¢ kociego moczu i trzeba je dostadzaé.
Ten posmak, niestety, siedzi w takim winie rok,
a moze dluzej. Pézniej sie przeksztalca w aromat
gorzkiej mandarynki. Tak, jakby$my gryzli man-
darynke bez migzszu, tylko bialg skérke.

Czy Pan sprowadza wszystkie krzewy wino-
rosli?

Oprécz samej uprawy winoro§li i produkcji
wina zajmuje sie tez szkétkarstwem. Ale to jest
szkotkarstwo na potrzeby wiasne, a nie na han-
del. To chroni mnie od zakupu sadzonek czesto
niewiadomego pochodzenia. Nawet jeSli sa-
dzonki sg firmowane przez sprawdzong szkoéi-
ke, to ich transport niekiedy trwa zbyt diugo.
Raz sprowadzitem sto sadzonek, ktére potem
bardzo chorowaly i nigdy juz nie osiggnely
dobrej jako$ci, po prostu mialy przesuszone
korzenie. Wiec robie to we wlasnym zakresie
iwiem, co mam. To jest tak, ze im szlachetniej-
sza odmiana winoro$li, tym bardziej wrazliwa
na mréz i na choroby grzybowe. Natomiast
szczepy, Ktore sg wytrzymate na wszystkie
przeciwno$ci losu, z reguly dajg wino bardzo
mierne, ktére smakuje konsumentom maja-
cym 1,5 promila alkoholu we krwi [§miech].

Na Slowacji spotkaliSmy sie z winiarzem,
ktory moéwil, ze jedno wino ma posmak po-
rzeczkowy, inne truskawkowy.

Odmiany, ktére majg duzg domieszke labru-
ski, daja aromat truskawkowo-poziomkowy.
W zeszlym roku mialem takie wino odmiany
biale ontario, ktére stosowane jest na pergole,
a nie sadzone w ukladzie szpalerowym. To bar-
dzo aromatyczne wino, kojarzace sie bardziej
Z OWOCOW3q sangrig. Jezeli zmiesza sie je z sey-
val blanc, uzyskuje sie calkiem ciekawe wino.
Po péitora roku jego lezakowania zapomniatem
0 nim, a miatem go okoto 20 litréw. Bylem zasko-
czony: wino, ktére na poczatku bylo, mozna po-
wiedzie¢, cukierkowo-landrynkowe, korzystnie
zmienilo swoje cechy. Powstal tak sympatyczny
trunek, ze w ciggu jednego weekendu znajomi
prawie wszystko wypili. Teraz nie mam ani jed-
nej butelki, by méc poréwnywac [Smiech].

Ile gatunkow win powstaje z Panskiej plan-
tacji?
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Jakie$§ pietnaScie, szesnaScie, ale rzad-
ko kiedy robie wina catkowicie z jednego
szczepu. Zawsze jest jedna odmiana wiodg-
ca, ktorg uzupetniam inna. To jest tak, jak
w kuchni, gdy odrobina pieprzu i soli nada-
je charakter potrawie. Wiec tutaj tez dodaje
pewne szczepy, ktére same w sobie sg nie-
ciekawe, ale w kombinacji z innym winem
likwiduja nieprzyjemne posmaki, wyréwnu-
ja kwasowos§é.

Co jest jeszcze wazne przy produkeji wina?

Nie nalezy dazy¢ do produkowania win moc-
nych, zwlaszcza wina wytrawne sg wtedy nie-
ciekawe: za ostre. Nasz rynek zalewany jest
przez produkcje chilijska i australijska, czyli
z regionéw, gdzie klimat jest bardzo goracy,
a zawarto$¢ cukru w winogronach — maksymal-
na. Przefermentowanie tego cukru powoduje,
ze uzyskuje sie wino, ktére ma 14-15 procent
alkoholu. Takie stezenie kwalifikuje do pro-
dukcji win stodszych. W tym roku przerwalem
fermentacje, aby uzyskaé cukier resztkowy
i nieco delikatniejsze wino. Nie mamy tak pre-
cyzyjnych urzadzen, zeby okre§li¢ zawarto§é
alkoholu w winie, stosujemy metody przybli-
zone, analizujace ilo§¢é cukru przed fermen-
tacjg i po niej. Musze przyznaé, ze w naszych
warunkach klimatycznych niewielka ilo$¢ cu-
kru, dodawana w formie syropu, jest czesto ko-
nieczno$cia. Inaczej powstaja wina zbyt stabe,
nietrwale, ktére zepsuja sie w krétkim czasie.
Ubiegly rok byt tak dobry, ze dostadzanie sto-
sowalem w bardzo niewielkim stopniu.

Ile czasu zajmuje Panu produkcja wina?

Niewiele ponad miesiac w skali roku. Zakta-
dajagc, ze nie zatrudniamy nikogo, najwyzej
kto$ z rodziny okazjonalnie nam pomoze. Wiec
nie jest to zbyt czasochionne. A sama przyjem-
no$¢, jaka sie osigga w tym procesie, to wyna-
gradza. W tej chwili moja winnica jest w takiej
fazie, ze niedtugo bedzie kwitnienie. Niewielu
ludzi zdaje sobie sprawe, ze kwiat winny nie
jest interesujacy - jest anemiczny, tylko pre-
ciki i stupek, szczatkowe ptatki. Ale w czasie
kwitnienia na winnicy pojawia sie niesamowi-
ty aromat. Mozna powiedzie¢, ze tylko niekté-
re francuskie perfumy moglyby konkurowac
z tym zapachem. Zapraszam wiec mniej wiecej
pod koniec czerwca, gdy bedzie mozna sie roz-
koszowa¢ zapachem kwitnacej winorosli.

Opr. AK.
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W strone
winnego raju

Zdzistaw SZELIGA

ospodarz piwnicy, stojacy za impo-

nujaca baterig butelek, nalewa do

podsunietego kieliszka miarke wina

i obserwuje go$cia z dyskretng uwa-
ga. Gos¢ podnosi kieliszek, oglada zawarto$é,
wacha, ecmoka, mlaska, tyka, pomrukuje, sto-
wem: prezentuje klasyczny zestaw zachowan
potwierdzajacych jego winiarski profesjona-
lizm. Gospodarz domys$la sie, ze ma chyba do
czynienia z fachowcem, prébuje zagada¢, ale
go$¢ z Polski ma wyrazng obstrukcje na jezyki
obce. Zrezygnowany gospodarz pyta wiec jego
towarzyszy, czy degustator posiada duzg win-
nice. Ci potwierdzaja, ze owszem, duzg, co jest
oczywi$cie nieprawda. Jest ostatnia dekada
maja 2010 roku. W stynacym z produkcji wina
zakatku Stowacji, ciggnacym sie od Bratystawy
po Trnave i Smolenice, trwajag Dni Otwartych
Piwnic, czyli dwudniowa impreza, ktérej patro-
nuje $wiety Urban.

tyk wina

WyruszyliSmy tam z Przemys$la w pieciooso-
bowym gronie: jeden poczatkujacy winiarz
(wla$ciciel niewielkiej winnicy), tréjka konsu-
mentéw wina (piwa, wodki, et cetera) oraz jeden
winny ignorant (niegdy$ wierny konsument
piwa i gorzaly, przez lekarzy przesuniety brutal-
nie do kategorii winnej). Mozna co prawda mie¢
zastrzezenia do fachowosci naszej przemyskiej
ekipy, ale Swieto Wina to przeciez impreza nie
tylko dla koneser6éw; réwniez dla turystéow i dla
kazdego, kto wykupi bilet wstepu.

Zasady udzialu w imprezie sg proste. Wstep
kosztuje 40 euro. Niby sporo, ale za potowe
tej sumy otrzymuje sie talony na zakup wina,
natomiast za druga potowe mozna odbyé¢ dwu-
dniowy rajd po 122 piwnicach udostepnionych
przez duzych, §rednich i catkiem matych pro-
ducentéw. Mozna do woli, od rana do wieczora,
degustowaé¢ wszelkie odmiany miejscowych
winnych specjatéw. W cene biletu wliczone
jest oprzyrzadowanie uczestnika: kieliszek de-
gustacyjny ze specjalnym logo, noszony w fir-
mowym woreczku uwieszonym na szyi, mapka
z lokalizacja otwartych piwnic oraz arcywazny
paszport, w ktérym wtasciciele odwiedzanych
piwnic przybijaja gosciom swoje stemple.

Biorgc udzial w takiej imprezie, dobrze jest
mie¢ przewodnika, ktéry doradzi, gdzie trze-
ba, gdzie warto, a gdzie mozna sie uda¢. Owe
122 piwnice rozsiane sa bowiem na znacznym
obszarze, w trzydziestu kilku miastach, mia-
steczkach i wioskach. Mamy to szczeScie, ze
nasz cicerone, Juraj Buzalka, antropolog z Uni-
wersytetu Jana Komenskiego w Bratystawie,
zamieszkaly w §licznym podbratystawskim
miasteczku Pezinok, nie tylko nas goScit, ale
takze nam matkowat, ojcowat i towarzyszyt na
winnym szlaku.

Pierwsza zaliczona piwnica zlokalizowana
byla w podziemiach budynku Muzeum Wi-
niarstwa w Pezinku, gdzie mialo swoje stoiska
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kilku producentéw. Z tego miejsca pochodzi
zaprezentowana na wstepie scenka. PézZniej
wszystko poptyneto utartym winnym szlakiem.
Z miasta do miasta, z miasteczka do miastecz-
ka, z jednej wsi do drugiej. Z piwnicy do piw-
nicy. W sumie przez dwa dni zaliczyliSmy ich
okoto dwudziestu, co nie jest moze liczba zbyt
imponujaca, ale nie o rekordy tutaj chodzito.
Juraj, pytany o to, czy zna kogo$, kto w cig-
gu dwéch dni goscit we wszystkich piwnicach,
zdecydowanie zaprzeczyl. Byli jednak tacy,
ktorzy ambitnie walezyli o jak najlepsze osiagi,
zbierajgc imponujaca ilo§¢ stempli w winnych
paszportach. Grupki ludzi z zawieszonymi na
szyi woreczkami z kieliszkiem poruszaly sie
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wynajetymi busikami po calej winnej dolinie.
Kierowcéw rozpozna¢ mozna bylo po braku
kieliszka.

Swieto Wina to nie tylko ciggla degusta-
cja. To po prostu fajna impreza. Mozna za-
kosztowaé regionalnych potraw, postuchaé
muzyki, kupi¢ akcesoria i pamiatki winiar-
skie, postuchaé¢ opowie$ci i anegdot, nieko-
niecznie z winem zwigzanych. Takie imprezy
w winiarskich regionach majg diuga tradycje,
od pokolen wpisujac sie w lokalny pejzaz. To
raj dla winiarzy. Polscy winiarze z Podkarpa-
cia na co$ takiego muszg jeszcze poczekad.
W naszym regionie bowiem dopiero od niedawna
prébuje sie przywroéci¢ winiarskie tradycje. I to

Na winnym
szlaku, Casta

Wojciech KALINOWSKI
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przywroécié co$, co funkcjonowato bardzo daw-
no temu, przed wieloma wiekami, a pézniej zo-
stato catkowicie zaniechane.

Lyk historii

Winoro$l na terenie Podkarpacia uprawiano
przed tysigcem lat. Zapotrzebowanie na wino
nadeszlo wraz z chrze$cijanstwem, a sposoby
uprawy winoro§li docieraly zaréwno ze Wscho-
du (tradycja greckobizantyjska), jak i z Zachodu
(tradycja zachodnioeuropejska). Winnice funk-
cjonowaly przy wszystkich wiekszych grodach,
a $§ladem dawnych upraw sg nazwy geograficz-
ne, takie jak: Winnica, Winne czy Winna Goéra.

Za najwazniejszy i najstarszy osrodek Sre-
dniowiecznego winiarstwa uchodzi Przemysl.
Rozlegte winnice posiadali tu w XII wieku
wladcy ksiestwa przemyskiego, sprowadzajacy
specjalistow winiarzy z Bizancjum i Krymu.
Nieco p6zniej winoro§l uprawiano w winnicach
biskupich oraz klasztornych. W XIV wieku,
kiedy na prawie niemieckim lokowano liczne
miasta i miasteczka, uprawa winoro$li zaczeli
zajmowaé sie mieszczanie, czesto osiedlency
niemieccy. Znany jest tez zapis w dokumencie
lokacyjnym, wydanym w 1389 roku przez kroéla
Wiadystawa Jagiette dla PrzemyS§la, w ktérym
monarcha nadat mieszkancom miasta zupetnqg
1 nieograniczong wolnosé od oplat z winnic na
lat szesnascie.

Przez wieki winnice byly zatem statym elemen-
tem krajobrazu, nie tylko w okolicach Przemy-
§la, ale i w wielu innych miejscach, na przyktad
wokoél zamku Golesz niedaleko Jasta, w dolinie
Wistoki czy w okolicach Krosna. Zmierzch wi-
niarstwa nastepowat w XVI wieku, a ostateczny
upadek przyniést wiek XVII. Zabdjczy dla upraw
winoro$li na Podkarpaciu okazat sie masowy im-
port wegrzyna, czyli wina z Wegier.

Nie, winiarstwo wcale wéwczas nie upadto.
Paradoksem jest to, ze wrecz sie rozwijato,
cho¢ upadly niemal wszystkie winnice. Po pro-
stu polscy kupcy zwietrzyli doskonaly interes,
sprowadzajagc mlode wegierskie wino, ktére
sktadowane byto w piwnicach Jarostawia, Jasta,
Krosna, Przemy$la i innych miast. Tam leza-
kowato i dojrzewato, umiejetnie pielegnowane
przez znakomitych fachowcéw winiarzy. Poz-
niej trafiato na stoty wielu europejskich krajow.
Za odpowiednio wysoka cene, rzecz jasna.

I co dalej?

Mamy wiec piekng i ditugg tradycje. Do niej
nawigzujg ci wszyscy, ktérym sie marzy winiar-
skie eldorado na Podkarpaciu. Winiarski szlak
pierwszy przeciera¢ zaczagl Roman MysSliwiec,

ktory w 1982 roku zatozyl, funkcjonujaca do
dzi§, winnice ,Golesz”. Jej wtlaSciciel uzna-
wany jest za wybitny autorytet w tej dziedzi-
nie. Za jego przykladem poszli inni. Obecnie
w Podkarpackiem jest juz ponad sto winnic,
a utworzone przed kilku laty Stowarzyszenie Wi-
niarzy Podkarpacia liczy przeszto 120 cztonkéw.

Odradzanie sie tradycji winiarskich przybie-
ra rézne formy. Realizacji projektu pilotazowe-
go pod tytulem Podkarpackie winnice podjat
sie Zwigzek Gmin Dorzecza Wistoki. Powstato
Stowarzyszenie Winnice Doliny Sanu. Winia-
rze wywalczyli niedawno korzystne zmiany
w polskim ustawodawstwie, cho¢ jeszcze da-
leko im do takich udogodnien, jak w innych
winiarskich krajach. Coraz czeSciej stychaé
o najrézniejszych lokalnych inicjatywach wi-
niarskich, a wina ,,made in Golesz” zaczynajg
zdobywa¢ medale na miedzynarodowych kon-
kursach.

Tradycja sie odradza. To fakt. Ale ile jeszcze
wody w Sanie i Wistoku bedzie musiato upty-
naé, azeby na takg impreze, jak Dni Otwar-
tych Piwnic (stu dwudziestu dwu piwnic!) nie
jecha¢ w okolice Bratystawy, ale mie¢ ja pod
nosem? Ile czasu musi uptynaé, by mato u nas
znany $wiety Urban — patron winiarzy - stat sie
réwnie popularny jak $wiety Antoni?

Kiedy wracaliSmy z Bratystawy, obtadowa-
ni butelkami wina, wydawalo nam sie, ze na
taki winny raj trzeba bedzie dlugo poczekaé.
Ale rzeczywisto$¢ moze zaskoczy¢. Czy kto$
przypuszczal, ze za naszego zywota szlag trafi
Zwiazek Sowiecki? Tylko bardzo nieliczni to
prorokowali.

Optymi$ci méwia, ze podkarpackie winiar-
stwo juz jest u progu wielkiej hossy i wkrétce
bedzie jedna z wizytéwek regionu, a enotury-
styka (turystyka winiarska) w niedalekiej przy-
szlo$ci stanowi¢ bedzie tutejszg specjalnoseé.
Nie brak tez sceptykéw, ktorzy nie daja tej dzie-
dzinie wiekszych szans, widzgc podkarpackie
winiarstwo wyltacznie w skali hobbystycznej.

Zafrasowani winng ekspansja sa tez trady-
cyjni amatorzy piwa i gorzaly. Ale wéréd nich
réwniez moga nastgpi¢ przetasowania i zmia-
ny gustéow. Jeden z przemy$lan, obdarowany
przeze mnie plastikowg butelkg mtodego wina,
sprzedawanego w Pezinku na litry do wtasnych
pojemnikéw, bardzo sobie chwalil ten prezent.
- Wytrgbitem wszystko od razu, do dna — mé-
wil — smakowalo mi bardzo, ale na drugi dzien
teb mi tak nawalal, ze z samego rana musialem
pobiec na piwo. Czlowieku, juz dawno tak mi
piwo nie smakowalo! Chetnie powtérze te ope-
racje. Nie masz takiej drugiej flaszki? )
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O socjologii

i historii
stowackich
win siéw kilka

Andrzej KRAWCZYK

ediug archeologéw na terenie Sto-

wacji wyrabiano wino juz przed

trzema tysigcami lat. Pojawie-

nie sie chrzeS$cijanstwa pomogto
w rozwoju jego produkeji, poniewaz bylo ono
niezbedne w liturgii. Nic dziwnego, ze pionie-
rami w tej dziedzinie stali sie zakonnicy. Naj-
starsze zachowane piwnice winne na Stowacji
pochodza z XIII wieku. Wiadomo, ze Tatarzy,
pustoszgc tereny dzisiejszej Stowacji, niszczyli
winnice. Kiedy pod koniec stulecia zasiedlano
na powrdét te zniszczone ziemie, miedzy inny-
mi we wschodniej Stowacji, osiedlali sie tam
winiarze z Wloch, ktérzy przywiezli z soba
grona szczepu furmint — pierwszego gatunku
wina znanego na Stowacji, do dzisiaj jednego
z podstawowych gatunkéw tokajéw. Pierwsza
pisemna informacja o winie w historii Stowa-
cji pochodzi z roku 1208, kiedy wegierski krol
Andrzej II darowal zupanowi (wojewodzie)
z Nitry winnice na terenie dzisiejszego miasta
Pezinok. A z roku 1291 znany jest inny doku-
ment — Andrzeja III - w sprawie podatkéw od
uprawy winoro§li. W czasach Karola IV, w poto-
wie XIV wieku, powstal kodeks uprawy wino-
ro§li. W XVI wieku uprawiano juz winogrona
do produkcji wina na powierzchni 40 tysiecy
hektaréw. Z XVII wieku pochodza pisemne
analizy win, na przyklad tokaju. Za najlep-
sze wegierskie wino w péZnym Sredniowie-
czu uznawano viridule z rejonu Sviteho Jura
(10 kilometréw od Bratystawy na potudnio-
wych stokach Matych Karpat). Wojna trzydzie-
stoletnia (1618-1648) i okupacja wiekszo$ci
Wegier przez Turkéw doprowadzily do upadku
kraju i zniszczenia winnic, o ktére nie miat kto
dba¢. Ich odbudowa zaczeta sie na dobre dopie-
ro po zakonczeniu wojen napoleonskich. Waz-
ng datg byt rok 1825, kiedy Francuz Jean Evan-
gelist Hubert, weteran napoleonskiej wyprawy
do Rosji, rozpoczat w Bratystawie produkcje
szampana. Byl to pierwszy przypadek wytwa-
rzania tego typu wina poza granicami Francji.
Wina te staly sie popularne w Austrii i na We-
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grzech, a w okolicach Bratystawy produkowato
je z czasem kilka firm. Szampan Hubert wy-
twarzany jest do dzisiaj i cieszy sie dobra opi-
nig wéréd sommelieréw (specjalistéw od wina);
jest popularny na terenie krajéw niemieckiego
obszaru jezykowego.

W roku 1882 przyszia tragedia. W winnicach
pojawily sie szkodniki, drobnoustroje, ktére
w ciggu 10 lat zniszczyly uprawy. Mimo ze zbli-
zal sie XX wiek i prébowano z zarazg walczy¢
nowocze$nie, na przyklad przez szczepienia
krzewo6w, rezultaty byly mizerne: spadata po-
wierzchnia winnic, wydajno$¢ i jako$¢ wina.

Winiarstwo zaczelo sie odradza¢ dopiero w la-
tach 20. ubieglego wieku. Powstalo kilka spét-
dzielni produkujacych wina na krajowy, sto-
wacki rynek. Panowata opinia, ze na Stowacji
jest zbyt malo stonica, aby uprawia¢ winogrona
na wina czerwone, i dlatego koncentrowano sie
gléwnie na biatych (okoto 80 procent produk-
cji). Swiadorna polityke rozwoju winiarstwa
podjeto - paradoksalnie — w latach II wojny
Swiatowej, za czaséw tak zwanego Panstwa
Stowackiego. Osrodkiem produkcji wina stat
sie Pezinok, dokad zwozono grona z catego ob-
szaru malokarpackiego. W czasach socjalizmu
dziatato kilka duzych panstwowych gospo-
darstw rolnych produkujacych masowo tanie
wina. W wyniku nacjonalizacji ziemi i deporta-
cji Niemcow stowackich zniszczono tradycyjne
indywidualne winiarstwo. Od roku 1990 obser-
wowac mozna prace nad odbudowa kultury wi-
niarskiej. Na cale szcze$cie przetrwato troche
potomkéw dawnych winiarzy, ktérzy podjeli
sie odbudowy winnic i pracy nad uszlachetnia-
niem gatunkoéw. Dolgezyli do nich inni zapa-
lency, w tym biznesmeni. Powstalo niewielkie,
ale jednak zauwazalne $rodowisko winiarzy.
Stopniowo do tej grupy dolgczali takze miesz-
kancy wsi, w ktérych istniaty winnice. Wielkim
problemem bylo starzenie sie krzewéw. Nawet
dzisiaj, po kilkunastu latach usilnej pracy, oko-
To 40 procent winoro$li ma ponad 20 lat i nie
jest juz tak wydajna. Problemem bylo réwniez
to, ze w czasach socjalizmu rozdzielono upra-
we winogron od produkcji wina i zanikla infra-
struktura wlasnego wyrobu.

Wséréd kilku tysiecy os6b zwigzanych
z uprawg winoro$li znalazlo sie kilkudziesie-
ciu (kilkuset?) entuzjastéow, ktérzy podjeli sie
produkcji wina z wlasnych winnic. Proble-
mem bylo zorganizowanie zbytu wina z ma-
Iych winnic. Starano sie — oprécz pracy nad
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uszlachetnieniem winoro$li — tworzy¢ male
rodzinne winiarnie w tradycyjnych piwnicach
iwspdlnie organizowac imprezy popularyzuja-
ce miejscowe wina i ulatwiajgce ich sprzedaz.
Powstaty inicjatywy, takie jak Malokarpacki
Szlak Winny, Winny Szlak Zahorie (na za-
chéd od Bratystawy), Krolewski Szlak Winny
w Nitrze (Srodkowa Stowacja) czy Szlak Winny
Tokaju (na wschodzie Stowacji w stowackiej
czeSci tokajskiego regionu winnego), gdzie
w ponad setce winiarni mozna degustowacé
kilkadziesiat gatunkéw win, gospodarze two-
rza atmosfere dobrej zabawy, a kazdy klient,
wychodzac, czuje sie w obowigzku zakupi¢ kil-
ka butelek wina.

W winiarstwie na rezultaty trzeba czekaé¢
bardzo diugo. Po kilkunastu latach przyszly
jednak pierwsze oczekiwane efekty. Zwiekszy-
Ta sie wydajno$§¢ winnic, wina staly sie coraz
bardziej wystandaryzowane w rosngcej iloSci
gatunkow, pojawily sie pierwsze eksperymenty
i préoby tworzenia nowych szczepéw. Waznym
momentem bylo uchwalenie przez parlament
w roku 1996 Ustawy o winnicach i winiarstwie.
Stowackie wina zaczynaja zdobywa¢ medale
na miedzynarodowych wystawach, a winiarze
podejmuja préoby wejScia na najtrudniejsze
rynki, na przykiad organizujac w roku 2008
Tydzienh Wina Stowackiego w Paryzu. Dzisiaj
stowackie winiarstwo, cho¢ niewielkie, ma juz
opinie spelniajacego wymagania i standardy
sommelierskie, a niektére biale wina zaliczane
sg do kategorii najlepszych. Ciagle jednak pro-
blemem pozostaje wiedza o stowackich winach
1ich renoma na rynkach zagranicznych.

Do uprawy winoro$li, oprécz odpowiedniej
gleby, potrzebny jest klimat (co najmniej 1300
godzin stonca, a jednocze$nie okoto 700 mili-
metréw opaddéw rocznie) — nie za goracy i nie
za chlodny (suma dziennego ciepla w okresie
sezonu dojrzewania powinna wynosi¢ od 1000
do 1200 stopni Celsjusza). Gleba powinna by¢
alkaliczna i przepuszczajaca wode — a wiec za-
wierajaca gline i piasek. Najlepiej nadaja sie na
winnice pochylone potudniowe i potudniowo-
-zachodnie stoki pagérkéw, a krzaki nalezy sa-
dzi¢ w rzedach z péinocy na potudnie. Warunki
uprawy sg wiec do$¢ wymagajace. Stowacja ma
to szczescie, ze w okolicach Bratystawy (Mate
Karpaty) i w potludniowo-wschodniej czeSci
kraju sg regiony o takich warunkach. Jest
sze§¢ okregéw winiarskich, a 80 procent po-
wierzchni winnic tworza uprawy gron dla bia-
lego wina i okoto 20 procent — dla czerwonego.

W trosce o jako$¢é dozwolone jest uprawianie
jedynie zaaprobowanych przez Ministerstwo
Rolnictwa, wystandaryzowanych gatunkéw
winoro$li. Stowaccy winiarze uprawiajg obec-
nie 40 ich gatunkéw. Gléwne gatunki wina
biatego to: griiner veltliner (czyli po stowac-
ku veltlinské zelene) — 17 procent produkcji,
jedna z odmian rieslingu (ryzlink vlassky) - 14
procent i muller-thurgau - 8 procent. Z czer-
wonych: frankovka — 8 procent i svatovavri-
necké - 6,5 procenta.
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Dzisiaj na Stowacji uprawia sie winoro$l na
okolo 12 tysiacach hektaréw i zbiera okolo 50
tysiecy ton winogron. To mniej wiecej jedna
trzecia obszaru zajmowanego przez winnice na
poczatku XVII wieku. Mozna to tez poréwnac
z okresem socjalizmu, kiedy zbierano maksy-
malnie do 140 tysiecy ton winogron, chociaz
byly one znacznie nizszej jakoS$ci niz dzisiaj.
Wchodzac do Unii Europejskiej, Stowacja
otrzymata ,kwote” 22 227 hektaréw winnic.
Mozna powiedzie¢, ze slowackie winiarstwo
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ma jeszcze duze mozliwo$ci rozwojowe, cho-
ciaz trzeba pamietaé, ze przy obecnej wielkiej
nadprodukcji wina w §wiecie raczej nie nalezy
sie spodziewaé¢ duzego przyrostu powierzchni
winnic. Z punktu widzenia popularnosci i pre-
stizu najbardziej znany region uprawy win to
pas na péinoc od Bratystawy od miasta Svéty
Jur przez Pezinok, Modrag do miejscowosci
Casta (okoto 40 kilometréw dlugosci). Najlep-
sze gleby do uprawy winorosli z catej Stowacji
1 najwieksze skupisko winnic to rejon miasta

Mariusz KOSCIUK

Winogronowe
pola, okolice
Pezinka
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Modra (znanego takze z produkcji ceramiki).
Tutaj znajduje sie najwieksza stowacka winni-
ca — Spétka Winiarska Modra (800 hektaréw),
a w wiosce Senkvice dziala Winiarska Stacja
Naukowa. Jako$¢ tutejszych win jest gwaran-
towana wieloletnig tradycjg uprawy. Najwiek-
szy producent wina na Stowacji to spéika ,Vitis
Pezinok”, ktéra przerabia skupowane w okoli-
cy winogrona. Produkuje sie tu gtéwnie wina
biate, chociaz niektére wioski specjalizujg sie
w czerwonych, na przyklad Raca (tuz przy
Bratystawie) w winie frankovka czy Orieszany
w — modry portugal. Jest kilka firm, ktére dzia-
1aja od poczatku lat 90. i wypracowaly sobie juz
marke, na przyktad Matyszak czy Pavelka.

Na wschéd od Matych Karpat w kierunku na
Trnave i Nowe Miasto nad Vahem winnice stajg
sie mniejsze i przeplatajg z innymi uprawami.
Jeszcze bardziej na wschod, prawie pod Nitra,
dziala spétka Mrva-Stanko (wlasna, 50-hekta-
rowa winnica), ktérej wina niektérzy uznajg za
najlepsze na Stowacji. Specyfika poludniowej
Stowacji jest zbiér winogron, ktére sq odwozo-
ne do wytworni na odlegto$é nawet do 150 kilo-
metréw, w tym czeSciowo do znanego regionu
winiarskiego Poludniowe Morawy w Republice
Czeskiej. Okoto 120 kilometréw na wschoéd od
Bratystawy lezy tak zwany Strekovsky region
(okolice wioski Strekov), gdzie przez kilkadzie-
siat lat dziatata Stacja Uszlachetniania Winoro-

§li i gdzie uzyskano kilka gatunkéw winoro$li
majacych niezla opinie wsréd specjalistéw,
aczkolwiek nie staly sie one popularne: dévin,
dunaj, breslava, nitra, hron (wiekszo§¢ z nich
powstata pod koniec lat 50. i w latach 60.).

Osobnym rozdzialem winiarstwa sg wina
tokajskie. Tokaj kojarzy sie gtéwnie z Wegra-
mi, ale w rzeczywisto$ci region tokajski lezy
na granicy obu panstw i jego cze$§¢ znajduje
sie na Slowacji w okolicy Stowackiego Nowe-
go Miasta. Tokaj wyrabia sie odrebnymi niz
w przypadku innych win procedurami, z trzech
gatunkéw winogron: furmint, lipovina i z61-
ty muszkat, ktére miesza sie w odpowiednich
proporcjach. Gatunki tokaju (a jest ich 10) sg
ustalone i produkowane od kilkuset lat wediug
tych samych receptur. Na Stowacji uprawia sie
tokaj w winnicach o obszarze 906 hektaréw. Wi-
niarzy w tym regionie przygotowuje do zawodu
specjalna zawodowa szkola rolniczo-winiarska.

Nadprodukcja wina w Unii Europejskiej
spowodowatla, ze Komisja Europejska podjeta
w 2006 roku prace nad nowa organizacja pro-
dukcji i dystrybucji wina w Unii. W dwa lata
pdézniej zostaly wydane wytyczne, ktére kazdy
kraj producent ma implementowaé do swo-
jego ustawodawstwa. Na poczatek wprowa-
dza sie ujednolicony system klasyfikacji win,
ktéry znany jest jako francuski i rézni sie od
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stosowanego na Stowacji (a takze na Wegrzech
czy w Austrii) systemu, tak zwanego niemiec-
kiego. Z grubsza rzecz biorgc, ma sie nie okre-
§la¢ gatunku wina, ale opisywaé, skad pocho-
dzi.

Ostatnim sukcesem slowackiego winiar-
stwa byl zloty medal dla firmy Mrva-Stanko
w roku 2009 na Concours Mondial de Bruxelles
(ktéry — wbrew nazwie — odbywat sie w Paler-
mo we Wloszech) za tak zwane wino stomowe
(grona przed wyci§nieciem moszczu musza co
najmniej trzy miesigce lezakowaé¢ na stomie)
gatunku dévin, z winnicy Jozefa Teplana i To-
masza Strelingera. Winnica ta specjalizuje sie
w bialych winach naturalnie stodkich. Wino ma
barwe zéttawa, intensywny zapach zblizony do
miodu, a smak zostat okre§lony przez jury jako
korzenny, pieknie wybalansowany z aromatem
miodowo-cytrynowym, odczuwalnym szcze-
golnie przy przedtuzonym smakowaniu. Spe-
cjaliSci oceniajg, ze najpelniejszy smak wino
osiggnie po 3-4 latach lezakowania. Gatunek
winogron dévin zostat uzyskany w 1958 roku
przez inzynier Dorote Pospiszilowg z Bratysia-
wy, W wyniku krzyzowania gatunkéw: tramin
czerwony i veltliner czerwono-bialy.

Od 2006 roku organizowany jest w Pezinku,
ktoéry postuguje sie reklamowym tytulem sto-
licy stowackiego winiarstwa, Narodowy Salon
Win. Wina sg nominowane przez jedna z 15 lo-
kalnych wystaw na terenie Stowacji i musza
otrzymac¢ co najmniej 84 punkty w 100-punk-
towej skali od specjalistow enologéw. Przy-
znawane sg medale: zlote, srebrne i brgzowe
(moze ich by¢ po kilka w kazdej kategorii; zwy-
kle przyznaje sie najwiecej medali srebrnych)
w kategoriach: biale, rézowe, czerwone, tokaj
iwina musujace. Oproécz tego co roku w ramach
Salonu publikuje sie liste 100 najlepszych win
stowackich, ktérg mozna traktowaé jako reko-
mendacje jako$ci wina.

W marcu tego roku bylem goSciem jednej
z regionalnych wystaw winnych na Stowacji
- Trnava 2010. Wystawa odbywala sie po raz
6smy i zdobyla sobie juz pewien prestiz. Zgto-
szono okoto 600 win w kategoriach: biate wy-
trawne, biale pétwytrawne, biate poétstodkie,
rézowe wytrawne i tak dalej. W wystawach lo-
kalnych nie przyznaje sie medali, tylko tytut:
wino mistrzowskie. W 11 komisjach pracowato
55 degustatoréw.

W kategorii win biatych wytrawnych zwycie-
zyl ryzlink vlassky, p6zny zbiér z winnicy Veri-
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tas et Sanitas w wiosce Vinosady koto Pezinka.
Z, win czerwonych wytrawnych za najlepsze
uznano cabernet sauvignon z winnicy Vins
z tej samej wioski. Na 11 kategorii przyznano
9 tytuléw; w dwoéch nie przyznano tytutu zad-
nemu zgloszonemu winu. Publiczna degusta-
cja zgtoszonych win (warunkiem uczestnictwa
jest zgloszenie co najmniej 100 litr6w) odbyta
sie od 12 do 13 marca w miejskiej hali sporto-
wej w Trnavie.
skeksk

Artykul o winie bylby niepelny bez odno-
towania trwajacej juz wieki dyskusji, kto jest
lepszym patronem wina, jego produkcji i picia:
Swiety Urban czy Bachus.

Swiety Urban byl papiezem w III wieku
(o ile nie pomylono go z galijskim biskupem
z IV wieku). Gdy go $cigano, ukryt sie wéréd
krzew6éw winogron. Niezauwazony, przezyl —
stad kult winoro$li i wina. Ten patron wiedzie
nasze myS$li w kierunku bezpieczehstwa i poko-
ju, ktére zapewnia wino... Papiez Urban I miat
jednak powazniejszy zwigzek z winem. Pod
jego patronatem opracowano zasady upamiet-
nienia krwi wylanej przez Chrystusa podczas
ukrzyzowania w postaci liturgii chleba i wina.

Inaczej Bachus (to rzymska nazwa; w staro-
zytnej Grecji nazywano go Dionizosem) - pa-
tron wina i urodzaju. To on mial odkry¢ krzaki
winne i mozliwo§¢ przeksztalcania winogron
w wino. Byl uosobieniem spontaniczno$ci,
wesolej zabawy, tanca. UroczystoSci na cze$é
Bachusa i wina w Rzymie przeksztalcaly sie
w wielkie publiczne orgie, az wladze zmuszone
byly ich zakazaé.

Ktéry z nich lepiej oddaje istote wina? To
materia na osobng dyskusje, najlepiej z udzia-
lem samego zainteresowanego - czyli wina. @

Dr Andrzej KRAWCZYK (ur. 1954 w Ozorkowie) —
historyk, urzednik panstwowy i dyplomata. Ambasa-
dor Rzeczypospolitej Polskiej w Republice Czeskie]
w latach 2001-2005, obecnie (od 2009 roku) amba-
sador RP na Stowacji. Ukonczyt studia na Wydziale
Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego. W 1982
roku uzyskat stopien doktora. Opublikowat 5 ksigzek
1 okoto 130 artykutéw. Specjalizuje sie w historii Euro-
Py Srodkowej XX wieku.
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Spolteczne
zycie wina

Juraj BUZALKA

Ttumaczenie z jezyka angielskiego
Dorota KOWALSKA

réby naukowego czy intelektualnego

podejécia do alkoholu omawiajg zwy-

kle jego oddzialywanie na zdrowie lub

niekorzystne spotecznie skutki picia.
Analizy tego rodzaju czesto opisujg alkohol
z perspektywy normatywnej, jako substancje
wywierajacg niekorzystny wplyw na ,normal-
ne”, ,zdrowe” zycie. W niniejszym artykule
zamierzam spojrze¢ na alkohol w inny spo-
s6b. Gdy mySle o jego konsumpcji, postrze-
gam picie jako jedng z istotnych instytucji
spotecznych, pozostajaca pod wplywem ogél-
niejszych kwestii zwigzanych z ekonomiag
i z relacjami wtadzy. Chcialbym tu przedstawic
role picia w okre$§lonych kontekstach spotecz-
nych, badajac sposéb, w jaki ksztattowato sie
spozycie wina przez klase $rednig po upadku
socjalizmu. Wiekszo§¢ sposréd zgromadzonych
przeze mnie przykiladéw pochodzi z obserwa-
cji r6znych wydarzen zwigzanych z jedzeniem
i piciem, zachodzacych w znanym z ,,turystyki
winnej” regionie Stowacji, jaki stanowig wio-
ski i miasteczka Matych Karpat, na péinoc-
ny wschéd od Bratystawy. Moje rozwazania
w duzej mierze zainspirowato podejscie do tego
tematu proponowane w ksigzce Drinking Cul-
tures: Alcohol and Identity, redagowanej przez
Thomasa M. Wilsona (Berg 2005).

Kultury spozycia alkoholu

Alkohol i picie w znaczacym stopniu towa-
rzysza tworzeniu oraz odtwarzaniu kultury
i tozsamosci. Czlonkowie ré6znych narodéw sa
na przykiad dumni z tego, ze uwaza sie ich za
posiadaczy ,mocnej glowy”. Duma pojawia
sie, nawet jezeli wielu przedstawicieli tych na-
rodéw nie pije duzo, badZz nawet nie robi tego
wecale. Alkohol, stanowiacy cze$§é codziennej
konsumpcji, a takze element cyklu zycia i po-
litycznych rytualéw, nie moze by¢ wiec igno-
rowany, kiedy staramy sie zrozumieé¢ sposéb

funkcjonowania danej kultury. Wieczorne
spotkania w barze, wypijanie ,,jednego” przed
msza i po niej, alkohol jako oficjalny podaru-
nek na uroczysto$ciach panstwowych i narodo-
wy napitek podawany na panstwowych przy-
jeciach, wreszcie same napitki i picie — stale
funkcjonuja w obrebie kluczowych instytucji
spotecznych oraz sposobéw identyfikacji zbio-
rowej. Alkohol zapewnia réwniez wazka cze$é
dochodo6w panstwa, tak ze — pomimo jego szko-
dliwego wplywu na zdrowie - nie ma zadnego
kraju, ktéry zrezygnowatby z mozliwo$ci jego
opodatkowania.

Wiele odmian alkoholu uwaza sie za charakte-
rystyczne dla okre$lonych regionéw Europy. Te
napitki traktuje sie zwykle jako ,specjalnosci
regionalne”. Europa Srodkowa - definiowana
jako region o granicach na Elbie i na Dnieprze,
ostatnio identyfikowana z obszarem, ktérym nie-
gdy$ rzadzili Habsburgowie, do polityki wprowa-
dzona za$§ ponownie jako Grupa Wyszehradzka
- stanowi jeden z takich obszaréw, gdzie trudno
wyznaczy¢ granice miedzy réznymi kulturami
spozycia alkoholu. Trudno orzec, jaki styl picia
jest typowy dla mieszkancéw Europy Srodkowej
i na pewno mozna ja opisa¢ jako skrzyzowanie
réznych kultur spozycia alkoholu. O ile produk-
cja i konsumpcja wina oraz destylatéw z owocéw
jest wysoka na potudnie od Karpat, piwo i likie-
ry sa bardziej popularne w Czechach i w Austrii,
a wodka - czesto Iaczona z piwem - moze koja-
rzy¢ sie ze zwyczajami panujacymi w Karpatach
1 na péinoc od nich, o tyle nie istniejg linie po-
dziatu, ktére funkcjonowalyby przez diuzszy
czas. By¢ moze produkcja i spozycie wina na po-
tudniowych stokach Karpat - od potudniowych
Moraw do Ukrainy Zakarpackiej — stanowig jed-
na z takich ,,naturalnych” granic, istniejg jednak
wyjatki w postaci produkujacych wino regionéw
centralnych Czech, Saksonii wzdiuz rzeki Elby
w okolicach Drezna, okolic rzek Saale i Unstrut
w kraju zwigzkowym Saksonia-Anhalt, a nawet
pozostato$ci winiarstwa w potudniowej Polsce.

Identyfikacja z regionem, okre§lana stowem
terroirl, znana jest w calej Europie. Region po-
udniowo-zachodniej Francji otaczajgcy miasto
Bordeaux zyskal stawe dzieki wysokiej jako-
Sci czerwonemu winu. Nie tylko hiszpanska
rioja czy wloskie montepulciano d’ abruzzo,
lecz réwniez wegierski tokaj utrwality sie jako
mocne, regionalne marki, znane masowemu
konsumentowi. Dobry przykilad stanowi spér

1 Unikatowy splot warunkéw geologicznych i klimatycznych, w ktérych wytwarzany jest dany produkt spozywczy,
nadajgcy mu $cisle okreslony i niepowtarzalny charakter. Pojecie stosuje sie najczesciej w produkcji wina, serow
i kawy. Stowo terroir mozna ttumaczy¢ jako poczucie migjsca, ale tez jako liczaca setki lat gleba (Wikipedia).
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miedzy Slowakami a Wegrami o ,,oryginalng”
marke tokaj. Zaréwno na Stowacji, jak i na We-
grzech ten symboliczny spér traktowany jest
jako walka o dziedzictwo narodowe. Podob-
ny spér o narodowg specjalno$é, jakg stanowi
oscypek/ostiepok, toczacy sie miedzy Polska
a Slowacja, nie wzbudzil az takiego zaintereso-
wania, jak walka z Wegrami o wino. Jeden z po-
wodoéw jest taki, ze oscypek stanowi chiopskie
pozywienie, podczas gdy tokaj uzyskat znacz-
ny prestiz posréod Srodkowoeuropejskich win,
co pobudzito do ozywionej dyskusji przedsta-
wicieli wyzszych warstw spotecznych, ktorzy
czesto sq konsumentami wina.

OczywiScie jednoznaczna granica miedzy
réznymi kulturami spozycia alkoholu nigdy
nie istniata, podobnie jak nie ma takich gra-
nic miedzy narodami czy grupami etnicznymi.
Granice zawsze powstajg jako efekt naciskéw
politycznych i intereséw. Bordeaux na przy-
ktad osiagneto pozycje jedynego miasta por-

KWARTALNIK e 2 (17) 2010

towego, przez ktore eksportowano do Anglii
francuskie wino. Nie jako§¢ napoju, jak sie to
zazwyczaj dzi$ utrzymuje (we Francji jest wiele
innych regionéw cechujacych sie réwnie silng
tradycja winiarskg i odpowiednim klimatem),
lecz monopol posiadany przez miasto i sukces
kupcéw w kontrolowaniu cen oraz w sprzedazy
wina na Wyspy Brytyjskie mialy decydujacy
wplyw na reputacje tego napoju.

Bordeaux jest dzi§ wytwarzane przez ponad
8500 producentéw, nazywanych takze chdte-
aux. Istnieje az 60 jego apellations, to jest
win z kontrolowanym oznaczeniem miejsca
pochodzenia, posiadajacych francuski certy-
fikat przyznawany niektérym lokalizacjom
geograficznym, gdzie produkuje sie wina, sery,
masta i inne produkty rolnicze. Ujmujac rzecz
w skrécie: nie istnieje na $wiecie produkt,
ktérego oryginalno$é nie bylaby potwierdza-
na przez jaka$ instytucje. W produkowanym
lokalnie winie nie bylo nic ,,autentycznego”,

Diego
Velazquez,
Triumf
Bachusa, 1629

Ze zbioréw prywatnych
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w czasach, kiedy nasi chlopscy przodkowie wy-
twarzali wszystko dla siebie!

Mimo ze przemyst winiarski w regionie Bor-
deaux dos$wiadcza ostatnio trudno$ci ekono-
micznych w zwigzku z silng miedzynarodowsg
konkurencja, zwlaszcza ze strony win z Nowe-
go Swiata, a takze z powodu zmniejszajacego
sie spozycia wina we Francji, innym lokalnym
winom nadal bardzo trudno jest uzyska¢ status
zblizony do bordeaux. Historycznie utwier-
dzona pozycja niektérych win - zwlaszcza
wobec inwestycji producentéw i sprzedawcoéHw
w ,tradycje” - nie zostata jak dotad podwa-
zona nawet przez wielkie sumy inwestowane
w Nowym Swiecie. Pokazuje to stynny doku-
ment Mondovino (2004), rezyserowany przez
Jonathana Nossitera, opisujacy wpltyw globali-
zacji na rézne regiony winiarskie. Powéd, dla
ktérego wina z Moldawii, Armenii lub Gruzji
nie sg w stanie przebi¢ sie do grona najlepszych
marek w Europie i w Ameryce Pétnocnej, sta-
nowi po prostu rynkowa dominacja starszych,
majacych ustalong reputacje marek, a takze
interesy europejskich producentéw i dystrybu-
toréw wina. Staraja sie oni zabezpieczy¢ swoja
uprzywilejowang pozycje za pomocg podatkéw
i subsydiéw przyznawanych przez Unie Euro-
pejska. Najnowsza granica kulturows, ktérg
trzeba traktowaé¢ powaznie, jest granica Unii
Europejskiej — i znéw jest to granica gospodar-
cza i polityczna, nie za§ wyznaczona przez pi-
jacych. Jezeli bowiem chodzi o jako$¢ i smak,
to koniak i wino na przyktad z Uzhorodu moga
by¢ z powodzeniem poréwnywane z produkta-
mi z regionu Bordeaux.

Wina stowackie

Regiony winiarskie mogg by¢ réwniez two-
rzone przez administracje panstwowa. Zgod-
nie z podzialem na Slowacji istnieje sze§é
regionéw uprawy winoro$li: Mate Karpaty,
region Nitry, Potudniowa Stowacja, Central-
na Stowacja, Wschodnia Stowacja oraz Tokaj,
sasiadujacy z wegierskim regionem o tej sa-
mej nazwie. Kazdy z tych terenéw podzie-
lony jest na mniejsze obszary, nazywane od
najwazniejszych miast zwigzanych z produk-
cja wina. Wyjatek stanowi Tokaj, ktéry jest
czeScig stawnego, wiekszego regionu, znaj-
dujacego sie w wiekszej czeSci na Wegrzech.

Mate Karpaty mozna podzieli¢ na trzy
mniejsze obszary — nie tylko ze wzgledu na
powierzchnie prawie 5360 hektaréw, ale tak-
ze dlatego, ze caly teren jest poprzecinany

przez goérski masyw. Pélnocne Zahorie jest
oddzielone od dwoéch pozostalych obsza-
réow. Znajduje sie ono miedzy rzeka Morawg
a Malymi Karpatami, a znane jest z czerwone-
go wina ze Skalicy. Drugi region nazywa sie
Winnice Malych Karpat; méwi sie o nim, ze
stanowi najlepsza cze$§¢ Stowacji pod wzgle-
dem uprawy winoro$li. Ostatni, najwiekszy
podobszar Malych Karpat znajduje sie na
wschéd od gor.

Nitra znana jest nie tylko ze swojego Kli-
matu i r6znorodnoS$ci gleb, ale takze z histo-
rii. Pierwsze winnice w tym regionie zalozyli
benedyktyni w IX wieku. W wiekach XVIII
i XIX, dzieki kupcom z Nitry, wina z tego ob-
szaru staly sie znane za granica. Dzi$ liczne
winnice zajmuja tu ponad 3900 hektaréw
izapewniajg duzy wybér win wysokiej jakoSci.

Poludniowa Stowacja jest nie tylko najdalej
wysunietym na poludnie regionem winiar-
skim, ale tez jednym z dwéch najwiekszych
takich obszaréw na Slowacji. Fakt, ze obej-
muje ona ponad 5345 hektaréw, poskutko-
wal rozréznieniem na wschodnig i zachodnig
cze$é. Czes¢ wschodnia, znajdujaca sie w po-
blizu miasta Starovo, nadaje sie do uprawy
odmian winoro§li wymagajgcych cieptego
klimatu i duzego naslonecznienia. Cze$¢ za-
chodnia polozona jest troche dalej na péinoc,
wobec czego wina z Dunajskiej Stredy nie sg
tak popularne, jak te ze wschodu.

Centralna Stowacja to obszar uprawy wino-
rosli o powierzchni 2500 hektaréw, z tradycja-
mi siegajagcymi XII wieku. Obecnie jest ona
najbardziej znana ze swoich gleb wulkanicz-
nych oraz z tradycji wina nazywanego samo-
rodak. Mimo ze nie jest ono najbardziej po-
pularne wsréd konsumentéw wywodzacych
sie z elit spotecznych, przetrwalo dewastacje
spowodowang chorobami winoro§li z przeto-
mu XIX i XX wieku, ktére radykalnie wply-
nely na produkcje win wysokiej jako$ci.

Wschodnia Stowacja to jeden z najmtod-
szych regionéw winiarskich w Europie
Srodkowej. Zostal on zalozony po II wojnie
Swiatowej, a obecnie obejmuje 1074 hektary.
Gdyby nie liczy¢ regionu Tokaj, okazatby sie
on najmniejszy na Slowacji. Region Tokaj
usytuowany jest w wiekszej czeSci na We-
grzech (okoto 5000 hektaréw), lecz jego maty
fragment (907 hektaréw) znajduje sie na Sto-
wacji. Uprawa winoro$li i produkcja wina
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w stowackim regionie Tokaj podlega Scistej
kontroli ze strony rzadu.

Kiedy obserwujemy ustanawiane przez
panstwo regulacje dotyczgce okreSlonego al-
koholu, widzimy symboliczng dominacje nie-
ktoérych napitkéw. Na Stowacji na przykiad
wino jest mniej opodatkowane anizeli alko-
hole destylowane. To nier6wne traktowanie
mozna uzna¢ za probe wsparcia lokalnej pro-
dukcji i spozycia wina, badZz za skutek lob-
bingu ze strony stowarzyszen producentéw
wina, zainspirowanych polityka Unii Euro-
pejskiej i jej uregulowaniami wspierajagcymi
produkty lokalne. Dla urzednikéw panstwo-
wych, bedacych czlonkami klasy Sredniej,
picie wina ma réwniez konotacje zwigzane
z wyzszym statusem spotecznym.

Mimo ze reputacja wina wynika przede
wszystkim z zainteresowania nim pod wzgle-
dem gospodarczym oraz z historycznie uksztat-
towanych relacji wladzy wplywajgcych na jego
produkcje i dystrybucje — walka o jako$¢ i pre-
stiz toczy sie zawsze na poziomie symbolicz-
nym i kulturalnym, za lub przeciw okre§lonym
produktom regionalnym. Wazniejsze jest jed-
nak stworzenie silnie oddzialujacej ,,tradycji”
iznalezienie grupy, ktora mogtaby ja przekazy-
wa¢. W Europie Srodkowej szczegdlnie dobrze
nadaje sie do tego klasa Srednia, w tej czeSci
kontynentu czasem identyfikowana z ,,inteli-
gencjq”. Przed poruszeniem tego tematu nale-
zy jednak sformutowa¢ kilka komentarzy doty-
czacych spotecznej kontroli nad spozywaniem
alkoholu.

Spozycie alkoholu
i pozycja spoleczna

Istnieje co$ takiego, jak ekonomiczne podto-
ze picia. Réwniez na Stowacji ogélnoswiatowy
kryzys ekonomiczny spowodowal widoczne
zmiany w stylu zycia konsumentéw. Stowacy
ograniczali swoje wydatki gtéwnie w dwdch
dziedzinach: wakacji i podrézowania oraz je-
dzenia i picia poza domem. Zamiast tego wy-
bierajg tansza opcje — zakup alkoholu w skle-
pie i wypicie go w domu. Dotyczy to przede
wszystkim wina. Na calym $§wiecie produkcja
i spozycie alkoholu podlega nieustajgcej kon-
troli. Nie dotyczy ona jedynie tego, w jaki spo-
s6b dany napdj powinien by¢ produkowany lub
sprzedawany, ale réwniez pijanstwa i trzezwo-
Sci. Alkohol zajmuje poczesne miejsce w dzia-
faniach i ideologiach KoSciotéw, stowarzyszen
obywatelskich oraz panstw.
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Emocjonalne aspekty picia oraz zwigzana
z nimi kontrola spoleczna maja zasadnicze
znaczenie. Alkohol wystepuje niemal we
wszystkich prywatnych rytuatach, jest dawa-
ny i otrzymywany jako prezent, picie uwaza
sie za element relaksu po pracy, drink repre-
zentuje zrédlo przyjemnosci, jest réwniez tabu
oraz zrodlem zla dla moralistéw. Kojarzony ze
wspoélnym przebywaniem i z przyjaznia, czasa-
mi traktowany jest jako co§, co rozwigzuje pro-
blemy emocjonalne i finansowe. Celebruje sie
przy nim zaréwno sukces partnera w pracy czy
narodziny dziecka, jak i utrate pracy czy nawet
zdrade.

Miejsce konsumpcji zwykle uwazane jest
za jedng z kluczowych przestrzeni, w ktérych
nastepuje socjalizacja — podobnie jak koSciét,
sklep czy stanowisko pracy. Alkohol wywiera
czasem decydujacy wplyw na podréz, zagraza-
jac bezpieczenstwu na drodze. Zasadniczg role
w wypadku picia odgrywa czas. Trzeba go zare-
zerwowac nie tylko na picie, wspdlne spedza-
nie czasu, jak réwniez na upicie sie, ale tez na
pbézniejsze wytrzezwienie. Obrazliwe wypowie-
dzi, zazdro$¢, kibicowanie ulubionej druzynie
pitkarskiej na stadionie z kuflem piwa w reku
- wszystko to oznacza sytuacje, w ktérych picie
W znaczacy sposéb wplywa na zycie spoteczne.
Pijacy zawsze znajda sposéb i czas, by ze soba
rozmawiac, i potrafig wyszuka¢ tysigce wymo-
wek, dlaczego warto spedzaé czas w barze czy
W piwniczce.

Jak twierdzi Thomas M. Wilson we wspo-
mnianej wecze$niej ksigzce, picie moze by¢
dzialaniem politycznym. O ideologiach dysku-
tuje sie, pijac w klubach dla mezczyzn. Rewo-
lucjonisci i nacjonaliSci réwniez spotykajg sie
przy alkoholu - i zwykle wybierajg taki, ktéry
ich zdaniem najlepiej odpowiada klasowej lub
narodowej definicji ich grupy. Oficjalne rozmo-
wy stanowig cze$¢ rytualéw zwigzanych z pi-
ciem. Borys Jelcyn, prezydent Rosji, uwazany
byt za ekstremalny przyktad wielbiciela wodKki;
premier Czech Milos Zeman gustowal w piwie
i w becherovce, jednak spotkania Srodkowo-
europejskich prezydentéw prowadzone przez
prezydenta Stowacji Rudolfa Schustera i pre-
zydenta Polski Aleksandra Kwa$niewskiego
réwniez sprawialy wrazenie, jak gdyby znajdo-
walo sie tam wyborowe towarzystwo do kieli-
cha. Pijani ksieza i zakonnicy to staty element
plotek rozpowszechnianych przez wiernych,
a koScielne apele o trzezwo§¢ sg stale zagrozone
przez ludowy antyklerykalizm. Jedzenie i picie

51



LITERATURA

52

sygnalizujg zywiotowo$é obchodéw §wiat naro-
dowych, symbolizuja wazno$é rytualnych spo-
tkan w codziennym zyciu. Pijany jest zazwy-
czaj oceniany negatywnie, czasami w oczach
obserwatoréw staczajacy sie do poziomu lum-
penproletariatu.

Stosunkowo niedawno turystyka umozliwita
nowy sposob rozkoszowania sie egzotyka. Spo-
zywanie alkoholu stanowi istotng cze$é¢ zwy-
czajow konsumenckich nowych elit Zachodu
zwiedzajgcych , kiczowate” czesci Swiata. Dzie-
ki globalizacji polska woédka stata sie ulubio-
nym alkoholem Bruce’a Willisa, rum Havana
pija nowi, salonowi intelektuali$ci podziwia-
jacy Che Guevare, a francuski koniak nadal
symbolizuje wysoki status i réznice klasowe.
Kosmopolityczny styl picia charakterystyczny
dla yuppies z centréw finansowych rézni sie od
tego, jaki sprawia przyjemno$¢ stoczniowcom.
Oczywiste jest to, ze rézne grupy ludzi pija na
rézne sposoby i preferuja inne odmiany alko-
holu. Po okresie socjalizmu spotecznie stygma-
tyzujacym napojem w Europie Srodkowej stato
sie réwniez dobrej jako$ci wino.

W czasach socjalizmu wina nie uwazano za
noénik prestizu. W kregach producentéw wina
oraz potomkéw wiascicieli przedsocjalistycz-
nych winnic reputacja wina utrzymywala sie,
jednak masowsg Kkonsumpcje zdominowaly
tanie wina stolowe, produkowane w duzych
iloSciach przez socjalistyczne spoétdzielnie.
Drobna produkcja na chtopskich podwoérkach
i w malych winnicach byla wprawdzie konty-
nuowana, lecz nie podwazala ona panstwowe-
go monopolu na kilka marek wina stotowego.
W tym czasie norma bylo zamawianie tylko
wina bialego badZz czerwonego, bo wilasciwie
nikt nie interesowal sie jego konkretng od-
miang, bukietem czy miejscem pochodzenia.
Dopiero za sprawg wolnego rynku i nowej, po-
socjalistycznej stratyfikacji spotecznej nowa
klasa Srednia powaznie zainteresowala sie wi-
nem.

Powtérnie wymyslono tradycje produkcji
wina oraz zaczeto celebrowac jego nowe smaki
i wlasSciwos$ci. Nowe elity — prawnicy, celebryci
oraz osoby zajmujace sie biznesem - zaczely
zaprasza¢ swoich partneréw handlowych oraz
klientéw do piwniczek, a takze inwestowac
w winoteki. Na sposéb postrzegania wina -
,hapoju krolow” - wplywaly pewne elementy
tradycji feudalnej. Réwniez myslistwo i wino
dobrze sie ze soba taczyly. Zwlaszcza po akcesji

do Unii Europejskiej zachodnie firmy wyku-
pywaly lokalnych producentéw i rozpoczynaty
marketing nowo nabytych marek w regionie.
Turystyka, zwlaszcza podréze mieszkahcoéw
Zachodu do Europy Srodkowej, zwiekszyta po-
pularno$é¢ wina. Szczegdblnie wazna okazata sie
tu konkretna grupa konsumentéw z klasy Sred-
niej — drobni przedsiebiorcy, cztonkowie coraz
liczniejszej stuzby cywilnej, lekarze i nauczy-
ciele - ktéra weszla na rynek alkoholu. Grupa
ta preferowata to, co jej cztonkowie uznawali za
autentyczne, wytwarzane w matych ilo$ciach,
inne niz produkty masowe dystrybuowane
przez sieci supermarketéw. Mali wytworey ze
swoja ograniczong ilo$ciowo produkcja dobrze
odpowiadaja tego rodzaju oczekiwaniom.

W Europie Srodkowej inteligencja odgry-
wala wiodaca role w dziewietnastowiecznym
projekcie tworzenia wspoéiczesnego narodu. In-
teligencja cieszyla sie sporym prestizem spo-
lecznym w okresie socjalizmu i w duzej mierze
przyczynita sie do rekonstrukcji tozsamosci
narodowych i struktur panstwa po upadku so-
cjalizmu; w tej cze$ci Europy zastepowata ona
niemal nieistniejaca burzuazje i klase $red-
nig. Modny obecnie multikulturalizm zostat
w ten sposéb przyswojony przez spolteczen-
stwo, ktére jest strukturalnie i pod wzgledem
norm zdominowane przez klase Srednig. Dzi$
tacy ludzie wypowiadajg sie w imieniu zbioro-
wosci narodowych. ,,Oczyszczaja” ludowsg tra-
dycje konsumpcji, czynigc ja ,,odpowiednio wy-
rafinowang”, zgodnie z gustami klasy $redniej.
Czas pokaze, czy konsumpcja wina uwolni sie
spod tej klasowej dominacji, czy tez utrwalg sie
zwyczaje zamykajace amatoréw wina w Kklasie
$redniej. By¢ moze demokracja alkoholu prze-
wazy i pijacy wszystkich krajéw potacza sie. @

Dr Juraj BUZALKA - wykladowca antropologii spo-
tecznej na Uniwersytecie im. Jana Amosa Komenskie-
go w Bratystawie. Zajmuje sie antropologig polityki
1 ekonomii, a jego praca doktorska dotyczy polityki
upamietnien w Europie Srodkowo—Wschodniej.
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Pisze wlasng
krwig

Fragmenty zapisu rozmowy z Marig Matios,
ukrainska pisarka - 27 maja 2010,
Przemyska Biblioteka Publiczna.

Spotkanie zorganizowane przez Redakcje
PPK" prowadzil doktor Andrzej Juszczyk.
Rozmowe tlumaczyla Anna Korzeniowska-
-Bihun, autorka przektadow ksigzek

Marii Matios na jezyk polski.

Andrzej Juszczyk: GoScimy dzisiaj pania
Marie Matios - pisarke, ktora przyjechala do
nas z Kijowa, studiowala w Czerniowcach,
a urodzila sie w Roztokach na Bukowinie
i jest Huculka z urodzenia.

Dla mnie i dla ludzi wychowanych w kultu-
rze polskiej Huculszczyzna to taki mityczny,
egzotyczny kraj. Chociaz tam bylem i troche
zwiedzalem gory, to Huculszezyzna jest nadal
dla mnie egzotyczna. Jest ona znana w pol-
skiej literaturze dzieki Vincenzowi. To takie
na wpoél legendarne miejsce. Kiedy czytam
Pani teksty, jakkolwiek one sa bardzo osa-
dzone w historii, to jednak kojarza sie¢ z nie-
co mityczna rzeczywistoscia. I kojarzy mi sie
to takze z realizmem magicznym. Z tym, co
jest fantastyczne, gdzies tam daleko, za ho-
ryzontem. Ale Pani jest naprawde Huculka
i naprawde pochodzi z Huculszczyzny. Wiec
moje pytanie jest takie, moze naiwne i glu-
pie: czym dla Pani ta Huculszczyzna jest? Jak
to jest byé pisarzem huculskim?

Maria Matios: Chcialabym uscisli¢ kilka
spraw. Jestem juz starg pisarka. Debiutowalam
w 1982 roku. To bylo pie¢ tomikéw wierszy. Po-
ezja jest rodzajem samowyrazania. Kiedy juz
powiedzialam wszystko, co mialam do powie-
dzenia, rozejrzalam sie i zauwazylam, ze jest
inne zycie. Proze zaczelam pisa¢ z niewiedzy na
temat zycia. Rodzilo sie we mnie wiele pytan na
temat tego, co sie dzieje z czlowiekiem w §wie-
cie. Pan powiedzial, ze Huculszczyzna, przed-
stawiona w ksigzkach Stodka Darusia i Nacja,
to taki magiczny, egzotyczny kraj. A ja na te
ziemie, na ktérej sie urodzitam, tak nie patrze.
Chce w swoich ksigzkach jak najbardziej precy-
zyjnie przedstawi¢ relief czasu i czlowieka na tle
czasu. Dla mnie jako pisarki najciekawszg rze-
cza jest katastrofa jednostki w katastrofie czasu.
I nie ma znaczenia, czy ja tych swoich bohate-
réw wktadam w XX wiek, czy w czasy monarchii
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austro-wegierskiej. Mnie interesuje motywacja
tych ludzi.

Jestem troche terrorystkg w literaturze
w stosunku do mojego czytelnika. Nie daje
mu mozliwo$ci odpoczgé w momencie, kiedy
czyta moje ksigzki. Chciatabym, zeby odpoczy-
wal, kiedy proponuje mu Kulinarne figle. Ale
wydaje mi sie, ze gdybym miala pisa¢ tylko
takie ksigzki psychologiczno-historyczne, jak
Stodka Darusia czy Nacja, to mogtabym zwa-
riowaé. To jest bardzo ciezkie, dlatego ze tam
w kazdym centymetrze tekstu jest nagroma-
dzona ogromna ilo$¢ bélu i cierpienia.

Uwazam, ze kazdy powazny pisarz pisze tylko
o dwbch istotnych rzeczach: o zyciu i o Smierci.
Kiedy ja pisze o zyciu, to znajduje sie w tym
bogate spectrum, ktére ttumaczy zycie. Intere-
suja mnie ogdlnoludzkie kategorie: dobro i zlo,
moralno$¢ i niemoralno$é¢, godno$é i jej brak.
Gléwnym tematem moich ksigzek jest trage-
dia ludzka na tle historii. To taka kontynuacja
prozy Jézefa Czechowicza, jesli chodzi o polska
literature. Tak umiejscawiam swojg tworczo$c¢.
Preparuje te ludzkie namietnosci i katastrofy
historyczne po to, by nie nastgpita amnezja hi-
storii. Zaden czlowiek na $wiecie nie wybiera
czasu i miejsca swoich narodzin i na los kazde-
go ma wplyw bardzo wiele czynnikéw: przede
wszystkim ludzie, to, co jest z géry zapisane,
to, co nazywamy dolg lub losem. Ale uwazam,
ze najwiekszy wplyw maja okolicznoéci, to, co
nazywamy wydarzeniami historycznymi. Naj-
wazniejszy dla mnie w literaturze jest proces
badania ludzkiego losu w konkretnym czasie.
Czy to robie dobrze, czy Zle — o tym wypowie
sie juz czytelnik i moze historyk literatury. Sta-
ram sie jednak to czyni¢ uczciwie. Zawsze po-
wtarzam, ze pisze dlatego, ze rozrywa mnie bol.
Ale nie mdj prywatny bél. Dlatego, ze bardzo
uwaznie zyje i bardzo wyraznie obserwuje zy-
cie i ludzi. W zadnych czasach nie ma takiego
Mickiewicza, Stefanyka, Szekspira czy Sien-
kiewicza, ktéry mogtby wyjasni¢ cate spec-
trum ludzkiego zycia. Swoim cienkim gtosem
prébuje uzupelnia¢ te badania ludzkiego losu.
Dlaczego przeszio$¢ jest dla mnie taka wazna?
Dlatego, ze w przeszlo$ci zakodowane sg znaki,
ktére umozliwia nam wiekszy postep w przy-
sztos$ci. To jest wszystko o egzotyce huculskiej.

A.J.: To, co najwazniejsze w Pani ksiaz-
kach, to tragedia, ktora dotyka ludzi. Jestem
pod duzym wrazeniem Stodkiej Darusi jako
takiej huculskiej tragedii, tragedii w sensie
greckim. Bo tragiczna jest tu nie tylko postaé
Darusi ze swoja niezawiniong wina, nie tylko
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historia rodzinna. Tu poszczegélne czeSci
powiesSci oddzielone sa wypowiedziami hu-
culskich kobiet, ktore graja role jakby chéru
w tragedii greckiej komentujacego wszyst-
ko. One tez nadaja specyficzny aspekt ksiaz-
ce. Bo ona jest o historii, jest o tragedii, ale
w glownej mierze jest o kobiecie i o kobie-
tach. Narrator jest tu kobiecy. Glosy, ktore
sie tam pojawiaja, to glosy kobiet. WlaSciwie
ta Pani literatura jest w ogromnej mierze ko-
bieca. Czy to byl taki Pani zamiar?

M.M.: Na to pytanie jest i trudno, i tatwo odpo-
wiedzieé¢. Kiedy pisatlam te ksigzke, czulam sie
jak czlowiek, ktérego niesie powddz i ktéry sie
topi. Kiedy pisze sie wlasng krwig, a ta ksigzka
jest tak napisana, nie mys$li sie o odbiorze przez
czytelnika. Nie my$li sie o stosowaniu jakich§
trickow, zeby te ksigzke lepiej czy gorzej odbie-
rano. Pisze sie tak, jakby z czlowieka wyciekala
krew. To nie jest ksigzka tylko o historii, o wsi,
o kobietach, ktére sg najwazniejsze w tej wsi.
Stodka Darusia jest ksigzkg o samotnosci jed-

nostki w zarnach historii. To historia wojny ca-
lego $wiata z jednym niewinnym czlowiekiem.

Dramat Darusi polega na tym, ze ona nie
umie klamaé. Polega na uczciwoSci, w jakiej
zostala wychowana. Nie umie klamaé¢ i tym
wyrzadza krzywde swoim rodzicom i innym
ludziom. Bywa tak, ze spotkanie czlowieka
w mundurze konczy sie dramatem. I nie ma
znaczenia, ze miejscem akcji jest tu Huculsz-
czyzna. Taka historia moglaby wydarzy¢ sie
wszedzie. To, co sie dzieje z Hucutem, réwnie
dobrze mogtoby sie dzia¢ z Mazurem, gora-
lem, z kimkolwiek. Jezeli miatabym w jednym
zdaniu powiedzie¢, o czym jest ta ksigzka, to
powiedzialabym, ze o buciorach historii stgpa-
jacych po ludzkim losie. To jest traumatyczna
ksigzka, ale mySle, ze literatura powinna by¢
réznorodna. PelnowartoSciowa literatura cha-
rakteryzuje sie tym, ze sa w niej r6zne gatunki:
od kryminaléw przez romansidia do literatury
z najwyzszej poiki. MySle, ze literatura ukrain-
ska wtaénie taka jest. Sg w niej ksigzki odpo-
wiadajgce ré6znym gustom.
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A.J.: Chcialbym jeszcze dopytaé, czy jednak
mozna by nazwaé Stodkq Darusie, ale tez
i w pewnym sensie Nacje literatura kobieca.
Owszem, po czeSci kazdy moglby sie odna-
lez¢é w Pani ksigzkach. Ale z drugiej strony, ja
nie do konca moge sie utozsamiaé¢ z Darusia.
To ksiazka o kobietach, pisana przez kobie-
te. Tam kobiety sa chodzaca madroscia. Czy
Pani jest pisarka kobieca?

M.M.: Nie! Nie jestem! Na Ukrainie toczy sie
taka dyskusja, co to jest kobieca literatura, a co
to jest meska literatura. A ja uwazam, ze litera-
tura jest albo dobra, albo nie do konca dobra.
To jest feministyczne podejscie, ze jest kobie-
ca literatura. Dlaczego te dwie ksigzKki nig nie
sg? Dlatego, ze grono moich czytelnikéw jest
bardzo szerokie: od ucznia szkoly Sredniej po
starca, ktéry juz mys$li o wieczno$ci. Uwazam
wiec, ze wyznacznikiem tej literatury jest to, ze
sg w niej odci$niete punkty ogélnoludzkie, kt6-
re nie sg dostosowane tylko do wieku czy plci.
Gdybym pisala z punktu widzenia mezczyzny,
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to bytby falsz, bo ja jestem kobieta. Dlatego pi-
sze o tym, co najlepiej znam i czuje.

A.J.: Poprzednio powiedziala Pani, ze pi-
sze krwia. Ze sie nie zastanawia, ze ta lite-
ratura tak po prostu wyplywa. Ze nie mysli
o zabiegach literackich. Ale wydaje mi sie,
ze na przyklad Stodka Darusia jest dosko-
nale przemyslanym utworem. Zastosowala
tam Pani poruszajacy zabieg: w ostatniej
czesSci domyslamy sie, dlaczego ona jest nie-
ma, dlaczego chodzi do ojca, na cmentarz.
I to jest taka bolesna trauma czytelnika, bo-
lesne doswiadczenie: juz wiem, zZe tragedia
sie zdarzy, ale musze doczyta¢ do konca. Bo
to jest tak, ze ja chcialbym nie wiedzie¢, ale
nie moge nie wiedzie¢. Musze doczytac. Czy
chce Pani zlapaé czytelnika za gardio?

M.M.: Nie! Je$§li chce zwabi¢ czytelnika,
maluje usta i zakladam bluzke z dekoltem.
A to jest to, co ja nazywam pod$wiadomoscia.
Wybratam taka forme pisania, ale to nie byt

Mariusz KOSCIUK

Maria Matios
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Swiadomy wybor. Tu nie ma zasady kryminatu.
Tu jest zasada retrospekcji. Na poczgtku powie-
dzialam, ze jestem sadystkg w stosunku do czy-
telnika. W tej ksigzce jest bowiem wiele bélu
i cierpienia, wiele namietno$ci. Napisalam
duzo ksigzek, bardzo réznych, ale najbardziej
interesuje mnie aspekt psychologiczno-histo-
ryczny. I kiedy dotykam pytan przesziosci,
mam wrazenie, ze chodze po polu minowym.
Czuje sie wtedy jak saper. Wydaje mi sie, ze
zwlaszcza w Darusi i w Nacji rozbrajam niebez-
pieczenstwa przeszlo$ci.

Chce by¢ pisarzem, ktéry tlumaczy ludziom
btedy, pomylki i nieprawdy. Wiem, ze kazdy
czlowiek w zyciu ma swojg prawde i swoje ali-
bi. I dlatego w moich ksigzkach nie ma takich
czarno-bialych postaci, jednoznacznie zlych
i jednoznacznie dobrych. Nie chce by¢ kims§,
kto zaminowuje pole, bo i przeszio$¢, i teraz-
niejszo$¢ jest zaminowana wieloma zagroze-
niami. Jezeli bede doklada¢ wiecej tych min,
to uczynie wielkg szkode wspéiczesnosci. Nie
wiem, czy mi sie udaje by¢ takim minisape-
rem. Nie chce postepowac tak jak politycy, kto-
rzy zaminowuja. Chce zniwelowa¢ w pewien
sposéb te minerska dzialalno§é politykow.

A.J.: Chcialem zapyta¢ o historie w Pani
ksiazkach. Bo Pani wlaSciwie nie bada mecha-
nizmow historii, nie zastanawia sie¢ nad tym,
kto ma racje, czyja wladza powinna by¢ w da-
nym miejscu, tylko pokazuje te mlyny historii,
ogladane z perspektywy biednego czlowieka.
Ale skoro nie interesuja Pani mechanizmy hi-
storii, to dlaczego wlaSciwie o historii pisze?
Jak to sie 1aczy z Pani do$wiadczeniem?

M.M.: Mnie nie interesujg mechanizmy histo-
rii, bo patrze na nig nie jak historyk, lecz jak ar-
tysta. Tam, gdzie sie urodzilam, na Bukowinie,
w ciggu trzydziestu lat XX wieku czternascie
razy zmieniala sie wladza. Historyka bedzie in-
teresowalo, ze w 1918 roku przyszto rumunskie
panstwo, w 1919 - polskie panstwo, a pdzniej
jeszcze raz rumunskie i tak dalej. Ale mnie, pi-
sarke, interesuje to, co dzialo sie z ludzmi wte-
dy, kiedy w ciggu jednego tygodnia dwukrotnie
zmieniala sie wiadza. Przeciez ci ludzie nie wy-
bierali miejsca, gdzie przyszio im zy¢, i nie za-
wsze to oni wybierali wiadze. Oni rodzili sie, ko-
chali, nienawidzili, rodzili dzieci, wspélistnieli.
Jak to sie odbywato? Na jakich prawach moral-
nosci i niemoralno$ci? — to mnie interesuje.

Wydaje mi sie, ze ci historycy, ktérzy cheg wy-
gra¢ konkurs na to, kto byl winien, a kto nie,
nie majg perspektywy. Moim zdaniem nie ma

takiej wagi, na ktérej mozna by zwazy¢ ilo$é
przelanej krwi przez tych czy przez tamtych.
Jezeli bedziemy moéwili, ze Niemcy zabili tylu
i tylu ludzi takiej czy innej narodowo$ci, milion
czy dziesigtki tysiecy, to nic nie da. Ale uwazam,
ze o wszystkich rzeczach w historii nalezy méwic
uczciwie. My, wspoélcze$ni, nowocze$ni ludzie,
nie powinniémy bra¢ na siebie winy za czyny,
ktérych nie popetnili$my, ale powinni$§my méwié
o tych rzeczach uczciwie, bez makijazu. Tylko
uczciwa rozmowa na temat historii daje perspek-
tywe normalnego wsp6izycia ludzi i narodéw.

Ja wychowywalam sie w regionie, ktéry za-
wsze byl wielokulturowy, wieloetniczny. Pamie-
tam, ze w Czerniowcach méwito sie wieloma je-
zykami: po ukrainsku, po rumunsku, po polsku
i po niemiecku - to byla taka smaczna buko-
winska mieszanka jezykowa. A potem zdarzyly
sie tragedie tych ludzi: w 1940 roku Niemcow,
ktorzy zyli tam 250 lat i dtuzej, zapakowano do
bydlecych wagonéw i wywieziono, takze po6z-
niej inne narodowo$ci, na przykiad Ukraincéw,
w takie same wagony zapakowano i wywieziono
na Sybir, méwigc, ze to sg bandyci. Tak mozna
wyliczaé te obrazy, nanizac¢ je jak koraliki, jeden
na drugi, az powstanie apokaliptyczny obraz
ogoélnoludzkiego dramatu. Teraz §wiat kieruje
sie w strone globalizacji. To ma wiele pluséw
i minuséw. Ale ja chcialabym, aby kazdy z nas
pamietal, co z nami sie dziato, tylko nie dla ze-
msty, ale dlatego, zeby to wyjasnia¢.

A.J.: Wychowala sie Pani w miejscu, gdzie
zylo wspodlnie wiele narodowosSci i slychaé
bylo wiele jezykéw. Z drugiej strony, poka-
zuje Pani Huculéw mieszkajacych na wsi,
wlasciwie nieSwiadomych tego, co sie dzieje
na zewnatrz, ktorzy staja sie ofiarami histo-
rii przez duze ,,H”, ktorzy sobie nie potrafia
z tym poradzié. A wiec zastanawia mnie tytul
Pani ksiazki Nacja. Bo méwi Pani o tej wielo-
narodowosci, o tej smacznej atmosferze Czer-
niowiec. Wiec co to jest ta nacja? Czy to sa
Huculi? Jak rozumie¢ ten tytul?

M.M.: Ani jedna, ani druga ksigzka nie jest
o Czerniowcach. Ja méwitam o Czerniowcach
jako o pewnym modelu Europy. Huculi sg Swia-
domi. Jeden czy drugi bierze bron w rece i wal-
czy o swoje gospodarstwo. Ci Huculi moze nie
myS§la kategoriami filozoficznymi, ale za to my-
§la kategoriami honoru, sprawiedliwo$ci i bro-
nig ich takimi metodami, jakie sg im dostepne.

Dlaczego ta ksigzka ma tytut Nacja? Dla
mnie nacja to kazdy, kto zyje na tej ziemi,
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ludzi, zeby sie zastanowili. Jestem takim pisa-
rzem, ktéry uwaza, ze nie powinien wychowy-
wa¢ czytelnika. Chce zmusié¢ go, zeby najpierw
poczutl to sercem, a potem - by zrozumiat.

Roma Ficak: Jeszcze a propos Slodkiej Da-
rusi. Kiedy bylam w Iwano-Frankiwsku, spo-
tkalam sie z opinia, ze to najbardziej meska
literatura pisana przez kobiete. Chcialabym
sie jeszcze dowiedzieé, jak Pani ksiazki od-
bieraja Huculi.

M.M.: Stodka Darusia i Nacja byly inscenizowa-
ne w teatrach. Ci ludzie rozpoznaja w bohaterach
tych ksigzek samych siebie, chociaz ja tam niko-
go konkretnego nie opisywatam, nie wzorowatam
sie na nikim. Y.apig mnie za rece i méwia: To sie
zdarzylo w naszej wsi, tak byto u mojego sasiada.
Ale janie fotografuje cudzej historii. Nikt z moich
sgsiadow i rodakéw nie moze mie¢ do mnie pre-
tensji, ze upublicznitam jakis$ ich prywatny dra-
mat. Tworze kalejdoskop sktadajacy sie z wielu
historii, z wielu loséw ludzkich. Dla mnie nie jest
ciekawe, jak przyjmuja moje ksigzki Huculi czy
kto$ inny. Stodka Darusia i Nacja majg za sobg
po pie¢ wydan w ciggu sze$ciu lat. A naklad na
Ukrainie to ponad sto tysiecy. Ale i to nie jest naj-
wazniejsze. Najwazniejsze, ze w ciggu ostatnich
trzech, czterech lat moim najbardziej aktywnym
czytelnikiem jest czytelnik rosyjskojezyczny, ze
wschodniej Ukrainy. Wiem, Ze niektérzy jezdza
do Moskwy, zeby kupi¢ te ksigzki w przekladzie
rosyjskim, wydane w Moskwie pod wsp6lnym ty-
tutem Nacja. Tam jest tez duze zainteresowanie
Darusiq pisang po ukrainsku. Dlaczego tak jest?
Moge znalez¢ historyczne wyja$nienie. Nie zapo-
minajmy, ze po wojnie, w latach 50., byly wielkie
przesiedlenia do Donbasu, po 120 tysiecy ludzi
rocznie. Funkcjonowata wéwczas wielka propa-
ganda ukierunkowana na powojenng odbudowe
kraju. I nawet méj rodzony wujek ucieki kiedy$
z domu i pojechat do Donbasu, bo chciat odbu-
dowywa¢ kraj. Ale wsrod tych 120 tysiecy ludzi
z zachodniej Ukrainy, przesiedlonych do Donba-
su, co roku byta olbrzymia ilo$¢ ludzi przymuso-
wo przesiedlanych. Ladowano ich do bydlecych
wagonoéw i przewozono: jednych na Sybir, a dru-
gich do Donbasu. Bo byli §wiadkami wydarzen,
ktorych wladza nie chciala rozpowszechniaé.
I wielu z nich przez dwadzie$cia lat nie miato
prawa nawigzywa¢ kontaktu ze swoimi rodzina-
mi. Wprawdzie nie byli wiezniami, ale podpisa-
li zobowigzanie, ze nie bedg komunikowaé sie
z rodzinami i méwi¢, gdzie sa.

W potomkach tych ludzi odzywaja sie teraz
geny pamieci. I przez taka historie chcg sie do-
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wiedzie¢, co sie dzialo z ich rodzicami, dziad-
kami. Tak samo kochajg Ukraine jak ja w Kijo-
wie, chociaz rozmawiajg po rosyjsku. Mam taki
optymistyczny obraz tego, jak Ukraina bedzie
sie rozwija¢ w przyszlo$ci. Ukraina idzie w Kkie-
runku Unii Europejskiej. Niezbyt szybko, ale
idzie. Idzie caly czas. Istnieje tez taka teoria,
ze sg dwie Ukrainy, nie w sensie geograficz-
nym, ale w sensie ideologicznym. Jedna Ukra-
ina zwroécona jest w strone radziecka, a druga
w strone cywilizacji. Ale cztowiek jest tak skon-
struowany, ze idzie do przodu. I tak bedzie
i z Ukraing. Gdyby nie przeszkadzali politycy,
to szto by sie szybciej.

Lila Kalinowska: Chcialabym zapytaé o po-
staci kobiece, glownie o Darusie i jej matke.
Jaki Pani ma stosunek do tych dwu kobiet?
Czy Pani im zazdroS$ci, czy raczej wspolczuje?

M.M.: Mnie interesujg ludzie niezwyczajni, nie-
zwykle, graniczne sytuacje, ludzie w sytuacjach
skrajnych. Interesuje mnie to, gdy cztowiek po-
stawiony jest pod murem jak przed rozstrzela-
niem. Kobiety ze Stodkiej Darusi zastuguja bar-
dziej na szacunek niz na wspoéiczucie. Oczywiscie
na wspotczucie tez, bo to sie moze zdarzy¢ kazde-
mu z nas, tak jak w tragedii antycznej. Zazdro-
§ci¢ mozemy im tego, ze sg uczciwe wobec sie-
bie i innych, chociaz moze to je kosztowa¢ zycie.
W rzeczywisto$ci zdarzajg sie tacy silni ludzie,
cho¢ inni uwazajg ich za zwyktych. Ja lubie te
wszystkie kobiety i w kazdej z nich jest troche
mnie. Czasami tez chciatabym by¢ kazda z nich,
nawet wtedy, gdy sie im Zle dzieje.

Prof. Stefan Zabrowarny: Dajmy odpoczaé
pani Matios. Mam pytanie do pani Korze-
niowskiej-Bihun. Czy byly jakie§ problemy
z przekladem na jezyk polski?

Anna Korzeniowska-Bihun: Jezyk Sltodkiej
Darusi jest specyficzny. To gwara bukowin-
ska: czasem bardziej natezona, czasem mniej.
Jezeli méwi narrator, jest jej mniej, a jezeli po-
stacie - to wiecej. Trudnoéci byly dwojakiego
rodzaju. Po pierwsze, trzeba bylo zrozumieé,
co pani Maria pisze. Ksigzke przeczytalam za
pierwszym posiedzeniem od deski do deski
i zrozumiatlam ja doskonale. Ale kiedy zabra-
fam sie za tlumaczenie, to trzeba bylto robi¢
analize logiczng kazdego zdania, kazdego stowa
-1 zaczely sie schody. Tam jest bardzo wiele re-
gionalizmoéw. Straszne dla mnie byty nazwy, na
przyktad grzyb6w i roélin regionalnych, hucul-
skich. Tego nie byto w zadnym stowniku. Czy
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kto$ z Panstwa wie, co to sa szuszerybki?... To
smardze po huculsku! Mimo ze mam wszystkie
mozliwe stowniki, nie dowiedzialam sie, co to
znaczy. Malo tego - mam meza z Bukowiny, kté-
ry jest jak chodzacy stownik, i tez szuszerybkom
nie dat rady.

Tak wiec zrozumienie byto bardzo trudne. P6z-
niej trzeba bylo znalez¢ ekwiwalent jezykowy do
przekazania tej tre$ci. Droga, ktérg przesziam
do tego, co juz powstalo, byla dluga i ciernista.
A zaczeta sie przy ttumaczeniu Nacji. Na poczat-
ku pomy$latam, ze dobrze by to bylo napisaé
gwarg podhalanskg, bo to takie adekwatne - tu
itam Karpaty. I elementy stroju, i narzedzia, kté-
rymi postuguja sie ludzie, tu i tam sg bardzo po-
dobne. Po konsultacjach z Muzeum Tatrzanskim
w Zakopanem poradzono mi, zebym skorzystata
z Biblii po goralsku, ktéra sie wtedy niedawno
ukazata. Gdy zaczelam jg czytaé, aby wczué sie
w ten jezyk, stwierdzitam, ze nie mozna w ten
sposoéb przettumaczy¢ ksigzki. Bo to jest tak her-
metyczny jezyk, ze bardzo ciezko sie to czytato.
Fajnie sie opowiada dowcipy po goéralsku, ale
przelecie¢ sto kilkadziesigt stron w tej gwarze
to jest moze bardzo piekna zabawa lingwistycz-
na, ale poza mieszkancami Zakopanego i okolic
nikt by przez to nie przebrnat. Potem zaczetam
to wszystko stylizowaé. Muzeum Tatrzanskie
pomagato mi wyszukiwaé rézne nazwy, zwroty.
I przettumaczytam tak jedno opowiadanie, wy-
stalam je kolezance do wgladu, a ona mi odpisata:
Tu musisz co$§ wyjasni¢, tu musisz da¢ odsytacz,
itu, ijeszcze tam. I kiedy sie zorientowatam, ze
mam po pie¢ odsylaczy na stronie, to zrozumia-
tam, Ze nie moge robi¢ tlumaczenia wiasnego
tlumaczenia. Bo to nie jest literatura naukowa,
tylko piekna. Wiec musze nadac¢ jej takg forme,
zeby to sie czytalo. I tak to, co jest, jest jakims je-
zykowym kompromisem, oczywiscie. Sg tam sto-
wa z gwary goéralskiej, bo na przykiad kierpce to
sg Kierpce, nic innego sie nie da napisa¢; pewne
hafty, nawet pewne przeklenstwa goéralskie - to
jest ten sposéb stylizowania. Wiec to kompromis
miedzy tym, co bym chciala, a tym, co mozna.

M.M.: MySmy zrobity takie tournée po Pol-
sce. Bede znala bardzo dobrze geografie tego
kraju. OdwiedzilySmy Olsztyn, Wroclaw, Kra-
kéw, Poznan. I tam podszedi do nas profesor
Uniwersytetu Poznanskiego, méwigc: Dobre
tlumaczenie, dobre tlumaczenie. A ja ufam
profesorowi i tez umiem czytaé. Najwazniejsze
to przekaza¢ tre§¢ ducha i gtéwne idee. Chce,
zeby to, co napisalam, zrozumieli w Polsce,
w Rosji, w Serbii, w przekladach angielskich.
I sama jestem ciekawa, jak huculski bedzie

brzmial po angielsku. Kiedy méj tlumacz
z angielskiego przysyla mi pytanie, co znaczy
jakie$§ stowo, to ja mu potem wysylam odpo-
wiedzZ na p6t strony. Ale on nie Ukrainiec, tylko
Anglik. Kto§ mu to przettumaczyt, a on to prze-
czytal. Zaciekawilo go to i teraz prébuje prze-
fozyé¢. To ciekawe, co moze czlowieka z inng
mentalno$cig zainteresowa¢ w tej ksigzce. To
sg chyba te ogélnoludzkie problemy, o ktérych
moéwitam: problem mitoSci i uczeiwosci. Kazdy
czlowiek ma swojg prawde i swoje alibi.

Ciggle powtarzam, ze chciatabym, by mnie
czytano w catej Ukrainie: od Krymu do Zakar-
pacia. Nie chodzi mi o to, aby znano mnie jako
osobe, ale jako pisarke, ktéra porusza ogdélno-
ludzkie problemy. I to jest dla mnie wazniejsze
niz to, zeby mnie znano w Europie. Dobrze jest,
jak tez cie znajg za granica, ale nie mozna by¢
jak taki dziad pod cerkwig, ktéry prosi o jal-
muzne. Powinna by¢ jaka§ wymiana kultural-
na pomiedzy krajami. Pisarz ma pisa¢, ttumacz
ma ttumaczy¢ - i tak bedziemy sie poznawac.

Opr. Al].

Maria MATIOS (ur. 19 grudnia 1959 w Roztokach na
Bukowinie) — ukrainska pisarka i poetka. Jest rdzen-
na Hucutka z Bukowiny. Absolwentkq Fakultetu Filo-
logicznego Uniwersytetu Czerniowieckiego. W swej
tworczosci  wykorzystuje niezwyklte doswiadczenia
wlasnej rodziny, ktérej korzenie siegaja 1790 roku.
Mieszka w Kijowie. Autorka 12 ksigzek (w tym takze to-
moéw poetyckich). W Polsce ukazaly sie Nacja (2006)
1 Stodka Darusia (2010). Laureatka miedzy innymi
konkursu ,Ksigzka roku” (2004) i Patistwowej Nagrody
im. Tarasa Szewczenki (2005).

Anna KORZENIOWSKA-BIHUN - tlumaczka, dzien-
nikarka, publicystka. Absolwentka Wydziatu Wiedzy
o Teatrze Akademii Teatralnej w Warszawie i Katedry
Ukrainistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Dzienni-
karka tygodnika ukrainskiego ,Nasze Stowo” (Polska)
i miesiecznika ,Ukrainski Zurnal” (Czechy). Publikowa-
ta swoje teksty takze w czasopismach: ,Teatr” (Polska),
.Nad Buhom i Narwoju” (Polska), ,Literaturna Ukraji-
na’ (Ukraina) i ,Lwiwska Hazeta” (Ukraina). Specjali-
zuje sie w tematyce kulturalnej. Pisze recenzje teatral-
ne, filmowe i literackie. Wieloletni pracownik Redakcji
Filméw Dokumentalnych TVP SA. Ttumaczka filméw
fabularnych i dokumentalnych dla TVP SA z jezyka
ukrainskiego i angielskiego oraz na jezyk ukrainski.
Thumaczka ksigzek Marii Matios Nacja i Stodka Da-
rusia, a takze wielu tekstow prasowych. Wspodtautor-
ka scenariusza filmu dokumentalnego ,Wielki Giod”.
O Holodomorze na Ukrainie 1932-1933.
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Huculski
dramat

na trzy akty
Katarzyna DZIERZAWIN

swojej najbardziej znanej powiesci Maria Ma-

tios dopuszcza do gfosu niemag Hucutke, ktéra
w oczach spotecznosci wiejskiej uchodzi za cho-
rg na umysle. Darusia, nazywana Stodkg, czasem
i gtupia, nosi znamiona ludowej $wietej. Jest nazna-
czona chorobg — koszmarnymi bélami gtowy, ktére
moze zneutralizowa¢ jedynie woda. Autorka Sfod-
kiej Darusi tworzy wyraziste i symboliczne sceny,
w ktérych dziewczyna obwinieta chustkami wlecze sie
przez wie$ jak meczennica, wraz z ttumem gapiow,
aby rytualnie zanurzy¢ sie w wodzie. Istotne jest tez
to, ze gtéwna bohaterka nie urodzita sie niema, ale
sama pod wptywem makabrycznych wydarzen z prze-
sztosdci przestata mowic. Ona tak starannie ukrywata,
ze umie mowic, iz czasem sama nie wierzyta, ze jest
inaczej. Zamykata drzwi, zastaniata okna, dwoma pal-
cami wyciggata jezyk, brata lustro i patrzyta, patrzyfa,
jakby czekata, az stowa same wyjdg z gardfa na pie-
chote. Jezyk byt dfugi, czerwony. Darusia tarmosifa go
tu i tam — ani jednego dzwieku.

Fabuta powiesci rozgrywa sie na tle wielkiej histo-
rii. Ukazuje spotecznos$¢ Hucutéw w czasach Il wojny
i tuz po niej. Matios przedstawia, jak historyczne
wydarzenia przetamujg sie w psychice prostych, bez-
bronnych ludzi. Sama autorka jest Hucutkg urodzong
na Bukowinie, a w swoich ksigzkach (cho¢by w Nacji)
powraca do jednego regionu geograficznego — Karpat
Wschodnich. Powraca tez obsesyjnie do wtasnych ko-
rzeni i historii swojej rodziny.

Konstrukcja powiesci opiera sie na trzech czesciach.
Woydarzenia przedstawione sg w odwréconym porzad-
ku chronologicznym i siegajg lat piecdziesigtych XX
wieku, w ktorych rozegrat sie dramat majacy wptyw
na dalsze zycie mtodej jeszcze Darusi. Matios opisuje
bardzo skomplikowany moment w zyciu huculskiej
spotecznoéci. Akcja powiesci dzieje sie we wsi Czere-
moszne, ktéra co chwila przechodzi z rgk do rgk innej
wifadzy — niemieckiej, rumunskiej i sowieckiej. Kaz-
da z nich wprowadza swoje rzady, do ktdérych trzeba
sie przyzwyczai¢. Postaciom najtrudniej przychodzi
przywykna¢ do komunistéw, zapisa¢ sie do kotchozu
i odda¢ ,dobrowolnie” swdj majatek. Kazda, nawet
najmniejsza proba oporu kohczy sie zestaniem na
Sybir. Paradoksalnie armia nazywajaca siebie wyzwo-
lenczg zniszczyta zycie zupetnie bezbronnych wobec
niej ludzi, ktérym o wiele lepiej zyto sie pod rzgdami
rumunskimi czy niemieckimi, gdy przynajmniej nie
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odbierano im mienia.

Stodka Darusia to ksigzka ciekawa takze z punktu
widzenia psychologii. Mata spoteczno$¢ wiejska, zy-
jaca razem od dziada pradziada, pod wfadzg coraz to
innych okupantéw, nie tworzy w tej sytuacji wspol-
noty, a moze niszczy¢ zycie sobie nawzajem: znalez¢
ofiare i odbi¢ na niej swoje niepowodzenia. Tak byfo
z rodzicami Darusi — Matronkg i Mychajtem. Zbyt mto-
dzi, zakochani i szcze$liwi musieli sta¢ sie ofiarami
przypadku, historii, swoich sgsiadéw. Warto tez zwro-
ci¢ uwage na jednego z bohateréw — Iwana Cwieka.
On takze jest postacig symboliczng. Pojawia sie nie
wiadomo skad, mafo o nim wiemy, tylko to, co mo-
wig ludzie, a méwig niezbyt pochlebnie: dziwak,
duren, przybteda. Cwiek znany byt w okolicy
ze swojej gry na drumli, ktérg wprowadzat
wszystkich w zachwyt. Opis instrumentu,
jak i wielu ciekawostek z zycia Hucu-
féw, ich strojow, kuchni i obyczajow,
na przyktad wesela, tworzy niezwykle
barwne tto kulturowe powiesci.

Cwiek zjawia sie jako idealny partner dla
Darusi. Tych dwoje odmiencéw zamieszka razem,
aby ktu¢ w oczy reszte spoteczenstwa. Tfu tfu tfu...
oni, kumko zfota, goli-goluchni w Srodku nocy przy
ksiezycu w ciepliczce sie kapig i w ogdle sie nie wsty-
dzg, ze wies $pi... a oni wies haribig... | pewno, parzg
sie w wodzie... jakby im chaty byfo za mafo... nie ma
na nich milicji... ludzie dobrzy, kto to widziat?! Przez
chwile wydaje sie, ze los gtéwnej bohaterki moze sie
odmienic. Jak sie okaze — nie na dfugo.

Jak wspomniatam, gtéwny dramat rozgrywa sie
w latach piecdziesigtych, gdy w okolicach wsi wal-
czg oddziaty UPA. Matios opisuje je z punktu widze-
nia czeremosznian. | jest to opis bardzo realistyczny.
Wspomina o nich na samym konhcu, ale majg zasadni-
czy wplyw na fabute powiesci. Ukrainska partyzantka
odwiedza wies, by zdoby¢ jedzenie od ludzi, ktérzy
go nie majg. Trafia do domu Mychajta i Matronki,
u ktérych znajduje sie magazyn zywnosci nalezacej
do kotchozu.

Specyficzny jest tez jezyk powiesci — prosty, ciepty,
niemal bajkowy, ktérym autorka opisuje kolejne be-
stialstwa. Ciekawy zabieg to wprowadzenie do nar-
racji wypowiedzi starych Hucufek, strzepek dialogéw
wiejskich plotkar, wiedzm, ktére na swoj sposéb ko-
mentuja wydarzenia i nadajg ksigzce charakter reali-
styczny, dokumentalny.

Stodka Darusia to wzruszajgca ksigzka, ktéra od
szesciu lat bije rekordy popularnosci na Ukrainie.
Cho¢ nie nalezy do literatury popularnej, jest czy-
tana masowo. Zostata wprowadzona do programu
szkolnego jako lektura obowigzkowa i przeniesiona
na deski teatrdow w Czerniowcach, Iwano-Frankiwsku
i we Lwowie. Najwyzszy czas, by mogt po nig siegng¢
takze polski czytelnik. ()

«
./,2).

Maria
Matios

Stodka Darusia

Przektfad

Z ukrainskiego
Anna
Korzeniowska-
-Bihun,
Wydawnictwo
Andrzej Bihun,
Warszawa 2010
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Golgb
w koronie
Andrzej JUSZCZYK

Oczym moze mysle¢ cztowiek na chwile przed
$miercig? Podobno przed jego oczami przesuwa
sie niesamowicie szybki film z zycia. Bohater Alei Nie-
podlegfosci chyba nie bardzo miat na to czas, totez
0 jego wspomnienia zadbat narrator — dzieki niemu
czytelnik na chwile przed katastrofg ma okazje prze-
Sledzi¢ Krystianowe sieroce dziecinstwo, znajo-
mos¢ z Jakubem, jego wiek meski i czas kle-
ski...

Krystian Apostata i Jakub Fidelis znali
sie od dziecka: skonczyli te same szko-
ty, kochali sie w tych samych dziew-
czynach... | do tego, jak przystato na
prawdziwych Polakéw, rytuat inicjacyjny
przezyli oddajac, jako dziewietnastoletni mfo-

Krzysztof dziency, swoje dziewicze gtosy w wyborach '89,
Varga aby Ta Jedyna mogta by¢ w koncu wolna i niepodle-

gta. Ale na tym podobienstwa miedzy nimi wiasciwie
Aleja sie koncza. Potem juz dzieli ich wszystko. Réznice

Niepodlegtosci | podkreslajg nawet nazwiska, ktére, nomen omen, po-
) twierdzajg rozbieznos$¢ ich zyciowych postaw, a co za
Wydawnictwo | tym idzie i loséw.
Czarne, | tak, Apostata — zobowigzany jakby nazwiskiem —
Wotowiec 2010 | wybrat wiasna, cho¢ chyba nie do korica fatwa, droge
niezaleznego, jak lubit o sobie moéwi¢, artysty. Sen-
tymentalny, obcigzony rdzennie polskim stomianym
zapatem, przezywszy nawet nie pie¢, a jedng minu-
te stawy, pograzat sie w powolnym zapomnieniu. Na
koniec — osiadtszy w mieszkaniu zmartej ciotki, bez
rodziny, pieniedzy i pracy — stopniowo zatracat sie
w pijanstwie, onanizmie i surfowaniu po internecie.
Réwnocze$nie, niczym prawdziwy i $wiadomy bun-
townik, wyrazit zgode na swoje, jak najbardziej bier-
ne, staczanie sie. Bo przeciez w dzisiejszych czasach,
promujgcych zwyciezcéw i wojownikdw, jest nie lada
wyczynem pozwoli¢ sobie na $wiadome dazenie do
kleski. Kojarzy sie to z jakim$ odwiecznym buntem
wobec boskich przykazan i spotecznych oczekiwan.
Nie bez przypadku jednym z niewielu zapamietanych
przez Krystiana cytatéw jest refleksja $wietego Augu-
styna: Do zfa skusito mnie samo tylko zfo. Wstretne
byfo, a kochatem je, kochatem zgube moja, mdj upa-
dek. Nie to, ku czemu upadfem, lecz sam upadek
kochatem. Moja dusza nikczemnie wyrwata sie spod
Twojej opieki, biegngc ku zatracie — nie przez harnbe
ku czemus, lecz ku samej hanbie tylko.

Tymczasem Fidelis przeciwnie — zawsze obracajgcy
sie w modnym towarzystwie tworzonym przez ludzi
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wplywowych — szybko staf sie bogaty i rozpoznawany.
Zostat Tancerzem. Pierwszym Tancerzem RP. Przed-
siebiorczy karierowicz sprytnie wykorzystat mozli-
wosci, jakie dawaty media w latach 90. i pozwolit,
aby jego gwiazda rozbtysta na firmamencie polskiego
show-businessowego nieba.

Aleja Niepodlegfosci ukazata sie niedfugo po ob-
chodach 20-lecia Il RP i ciezko jest uciec przed od-
czytywaniem powiesci jako swoistego podsumowania
owych dwdch dekad wolnosci. Réwnoczesnie odnosi
sie wrazenie, ze Varga chce wpisac sie w historie litera-
tury wspdtczesnej nie tylko jako krytyk rzeczywistosci,
ale réwniez szeroko rozumianej ,polskosci”. Postugu-
jac sie catkiem zrecznie ironig i sarkazmem, tworzy
co$ na ksztatt satyry na polskg terazniejszos¢.

Tym sposobem Fidelis, jako Pierwszy Tancerz RP,
stat sie nie tylko ,symbolem naszych czaséw”, ale
jednoczesnie wcielit sie w role bohatera narodowego,
ktory tym razem gotow jest prowadzi¢ polski lud na ba-
rykady tanecznym krokiem (pows)tanca oraz walczy¢
0 jego zeuropeizowanie i zmycie zeh komunistycznej
traumy i szarzyzny. Oczywiscie wszystkie jego ,czy-
ny” dokonane w $wietle jupiterow szybko zostaty udo-
kumentowane przez kamery rozmaitych programow
rozrywkowych zajmujgcych najlepszy czas antenowy.
Jakub zatem stat sie autorem nowej, pokojowo-po-
stmodernistyczno-popkulturowej wersji poswiecenia
sie dla Sprawy, ktérej na imie Polska. Réwnoczes$nie
fakt, ze mu sie to udafo, pokazuje, ze nardéd — nawet
w czasach pokoju i rzekomego dobrobytu demokra-
cji, wolny od wojen i rewolucji — nadal potrzebuje
swojego bohatera. | najlepiej, zeby jeszcze zginat tra-
gicznie...

Rownie wymowne, cho¢ niekoniecznie zaskakujg-
ce, jest to, ze ,najgtebsze” mysli 0 narodzie polskim
wydobywajg sie z przepitej gardzieli pana Grzesia
— osiedlowego menela, ktérego spadkobiercg miaf
zosta¢ Krystian. Niczym wspotczesny prawie-Stan-
czyk po przejsciach, przy okazji kolejnego pijackiego
posiedzenia, stwierdza, iz Polacy potrafig przegraé
wszystko, sg stworzeni do kleski i skazani na kom-
promitacje. Pod wpftywem chwilowego uniesienia
wznosi nawet toast za zdrowie Pohyplakdw [...] —
niech im sie klesli. Wszystko to uzupetnione zostato
jakze obrazowym poréwnaniem Polski, rzadzonej
przez mniej lub bardziej symboliczne trumny, do
cuchnacego i petnego guana gofebnika, uzasadnia-
jacym potrzebe wprowadzenia nowego godfa — le-
piej, zdaniem pana Grzesia, oddajgcego charakter
jego mieszkancow.

Tak wiec najnowsza powies¢ Vargi kontynuuje nieco
Gombrowiczowski sposéb patrzenia na Polske i Pola-
kow. Jest Smieszna i ironiczna, ale przy tym petna go-
ryczy i tragizmu. Jak owo Grzesiowe godto, na ktérym
miatby by¢ gofgb szary, a nie orzet biaty... (]
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W poszukiwaniu
straconej
mitosci

Lukasz MAZUR

N ajnowsza ksigzka tureckiego noblisty Orhana Pa-
muka wydana w Polsce to ambitna powie$¢ Mu-
zeum niewinnosci. Jej akcja dzieje sie nad cie$ning
Bosfor, na granicy Europy i Azji. W ksigzce przeplatajg
sie elementy zaczerpniete z klasykow literatury euro-
pejskiej i odwotania do specyficznej sytuacji Turcji.
Dla polskiego czytelnika szczegélnie ciekawe bedg te
drugie.

Fabufa jest bardzo prosta, zaczerpnieta z trzecio-
rzednych tureckich filméw z lat siedemdziesiatych.
Pisarz wktada opowie$¢ w usta Kemala, jednoczesnie
gtéwnego bohatera. Jest on trzydziestoletnim bogatym
przedsiebiorca, wiodgcym w Stambule zycie na modte
europejska. Jest szczesliwy i ma wzig¢ $lub z piekng
Sibel. Jednak pewnego dnia zakochuije sie w przypad-
kowo spotkanej dalekiej kuzynce. Po trwajacym 44
dni romansie nie potrafi bez niej zy¢. Zrywa zareczy-
ny, popada niemal w obted. Niestety, jego ukochana
Flsun ma juz meza. Zamiast happy endu pojawia
sie charakterystyczny dla Pamuka pesymizm: pisarz
unieszcze$liwia bohateréw, kiedy dobre zakonczenie
wydaje sie juz bliskie.

Tytut powiesci nie jest przypadkowy. Pamuk niemal
trzydziesci lat po zakonczeniu zasadniczej akcji opro-
wadza czytelnikéw po muzeum, w ktérym bohater ze-
brat drobiazgi przypominajgce o swojej ukochanej. Sg
to eksponaty zwigzane z poszczegdlnymi etapami jego
mitosci: codzienne przedmioty, takie jak kolczyk czy
szklanka, pamiatki posrednio zwigzane z cafa historig,
ale tez eksponaty dziwne, na przykfad kilka tysiecy
niedopatkéw papieroséw. By istnienie muzeum byfto
bardziej prawdopodobne, pisarz dodaje do ksigzki bi-
let wstepu oraz mapke, na ktoérej jest ono zaznaczo-
ne. Ponoc¢ turecki noblista zamierza zebra¢ wszystkie
opisane przez siebie eksponaty i stworzy¢ prawdziwe
Muzeum Niewinnosci.

Pamukowi udato sie stworzy¢é bardzo prawdopo-
dobng opowies$¢. Wszystkie opisane przedmioty moégt
zobaczy¢ kazdy, kto zyt w Stambule w latach siedem-
dziesigtych, kazde zdarzenie ma swoje oparcie w kon-
kretnych wydarzeniach historycznych.

Opis realidw zycia w Turcji jest tez chyba najwiek-
szym atutem Muzeum niewinnosci. Ta powie$¢ to
w pewnym sensie rozwiniecie ksigzki Stambut. Spo-
séb, w jaki autor opisuje ulice, mate kina, restauracje,
place, zwyczaje ludzi, kuchnie, powoduje, ze nabiera
sie ochoty odwiedzenia tureckiej metropolii. Cato$¢
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jest mocno zmitologizowana, ale dzieki temu modwi
nam duzo o pisarzu, ktdry zyje rozdarty miedzy mito-
$cig do wtasnego kraju a europejskoscig. Zagrozeniem
dla tego $wiata przesztosci, a wifasciwie — patrzac
z obecnej perspektywy — jego zgubg, jest fundamen-
talizm.

Z jednej strony sg w ksigzce zyjacy po europejsku
bogacze nasSmiewajacy sie z ,wiesniaczek w chustach”,
z drugiej fanatycy religijni. W Muzeum niewinnosci
spotykamy gtéwnie tych pierwszych. Jezdzg studiowac
za granice, pijg alkohol, nie przestrzegajg postu w ra-
madan, ale wolg, zeby ich partnerka przed $lubem
byta dziewicg, a obrzedy pogrzebowe odprawiajg
w meczetach. Ciggta walka obu grup niszczy
Turcje, ale tez stanowi o jej specyfice. Pa-
muk szuka w tym $wiecie miejsca na
prawdziwy pluralizm $wiatopoglado-
wy. Turcja nie jest Europg, ale nie \
jest tez Azja. To ciagte rozdarcie
pomiedzy dwoma brzegami Bos-
foru jg wyroznia.

W tym Swiecie pisarz umiesz-

cza swojg opowies¢ o mitosci. Od sa- Orhan
mego poczatku jest ona skazana na Kkle- Pamuk

ske, gdyz — jak mowi matka gféwnego bohatera

— W Kraju, gdzie kobiecie i mezczyznie nie wolno Muzeum
sie spotykaé, rozmawiaé ze soba, nie ma mifosci. niewinnosci
To skazuje ten zwigzek na kleske, ktora przychodzi

w zupefnie niespodziewanym momencie. Przy tym Przekfaq
obraz mitosci jest mocno zdeformowany. Kemal wpa- z tureckiego

da w obsesje. Kradnie wszystkie przedmioty zwigzane Anr_‘a Akbike
z Fusun, przychodzi do jej domu niemal codziennie SU“mOW!CZ,
przez osiem lat, zeby tylko méc by¢ blisko ukochanej. Wydawnictwo
Ciagle mysli o swojej mitosci, co zajmuje w tej duzej Literackie,
ksigzce najwiecej miejsca. Autorefleksje bohatera staja Krakow 2010
sie w pewnym momencie meczace. Nie rozwijajg fa-
buty, przez co ma sie wrazenie, ze ksigzka jest prze-
gadana.

W tym miejscu dochodzimy do europejskiego ele-
mentu catfej opowiesci. Pamuk stawia sobie ambitne
zadanie stworzenia tureckiej powie$ci modernistyczne;.
Odwotuje sie przy tym do europejskich poprzednikoéw.
Kilka razy wspomina o Prouscie — klasyku powiesci
wspomnieniowej. Obsesja Kemala na punkcie kuzyn-
ki przypomina $ledzenie Odetty przez Swanna. Gféwny
bohater ze swoim przerostem refleksji nad dziataniem
przypomina takze inne postaci z literatury europejskiej
poczatku wieku (na przyktad bohatera Marszu Radetz-
kiego Josepha Rotha). Sama forma wielkiej powiesci,
w ktorej autor dba o kazdy detal topograficzny, odwotuje
sie z kolei do tradycji powiesci realistyczne;.

Orhan Pamuk tgczy dwie dalekie od siebie kultury,
zeby pokazac, ze jest w nich element wspalny: to che¢
wyrazenia uczu¢ za pomocg stéw. Opowiedzenia ich
tak, by inni je zrozumieli mimo dystansu czasowego
i geograficznego. o
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Gorzka )
stodycz poezji
Dorota ROJECKA

Ksiaika chilijskiego pisarza, wydana po polsku juz
po jego $mierci, zabiera nas w dziwng, skompli-
kowang, po trosze magiczng i melancholijng podréz

w gtgb meksykanskiej mentalnosci i w samo jadro

literatury.

Opowies¢ skfada sie z trzech czesci. Pierwszg
jest przepetniony mtodzienczym zapatem
i naiwnos$cig dziennik 17-letniego Juana
Garcii Madero, ktéry przechodzi sze-
reg inicjacji: w dorosto$¢, seksual-
nos$¢ i $wiat literatury. Przytacza
sie do poetyckiego zgrupowa-
nia bebechorealistow, ktorzy
z gorliwoscig i entuzjazmem wta-
$ciwym mtodosci planujg od$wiezy¢
stechte powietrze w $wiecie literatury.
Chca poezji ptynacej z wnetrza, z ,,bebechdéw”,

poezji prawdziwej. Sg gotowi burzy¢, rewolucjoni-
zowac i rozpoczaé co$ zupetnie nowego; czym owo
~nowe” miafoby by¢ w praktyce, nikt tak do konca
nie wie, ale nie to jest istotne. Wazne sg zmiany za-
chodzace u narratora dziennika, ktéry rezygnuje ze
spokojnego, mieszczanskiego zywota studenta prawa,
by rzuci¢ sie w szalenczy wir zycia bohemy literackiej.
Nie spa¢ w nocy, czyta¢, dyskutowac, pi¢, kochac,
pisa¢ wiersze.

Na drugg cze$¢ ksigzki sktadajg sie relacje kilku-
nastu oséb, dotyczace w gtéwnej mierze poetdéw: Uli-
sesa Limy i Artura Belana, poszukujacych legendar-
nej zatozycielki bebechorealistow — Cesarei Tinajero.
Czytajacy, z niematym wysitkiem, musi utozy¢ po-
szatkowane fragmenty w cato$¢. Z zapisanych puzzli
rekonstruuje cate zycie bohateréw, jego poszczegdlne
etapy, nigdy nie majac pewnosci, czy to, co czyta, jest
prawda. To swoista gra z czytelnikiem, ktéry na wta-
sng reke doszukuje sie sensu i ptynnosci w licznych
opowiesciach, anegdotach. A ten, ktéry pozbawiony
jest zmystu porzadkowania, rozkoszuje sie fragmen-
tarycznos$ciag, chaosem, kolazem i migotliwoscig. Sg
tu momenty hipnotyzujace, ale takze niestety nuzgce
i nieznosnie dtugie. To impresje o przemijaniu, litera-
turze, jej kulisach, szalehstwach, wielkich mitosciach,

zdradach. To karuzela losow, przypadkow, od ktérych
bogactwa momentami kreci sie w gtowie.

Poznajemy zyciorysy tak intensywne, zagmatwane,
ze wystarczytyby do obdzielenia kilku ludzi; losy petne
bélu, ciggtego zmagania i sitowania sie z zyciem, ale
zawsze przeplatane ocalajgcymi ni¢mi poezji, ktora
nie pozwala dorasta¢, spowaznieC i staje sie wyba-
wieniem od prozy codziennosci.

Ksigzka jest takze piekng opowiescig o przemi-
janiu zapatu, by zmienia¢ $wiat, o wfadzy, dzietach
i twoércach, ktérych pochtonie niepamie¢, o lewico-
wych ideatach, ktére szybko sie zuzywaja. Petno tu
réwniez cierpkich uwag o poezji.

Trzecia czes$¢ to dalsze losy Ulisesa, Artura i Juana,
ktérzy jadg przez pustynie Sonory, aby odnalez¢ Ce-
saree. Poszukujg tajemnicy, idola i autorytetu, a na
miejscu spotykajg przegrana, zwyczajng, otytg kobie-
te. Oczekiwania — jak w zyciu — przerastaja rzeczywi-
stos¢. Finat historii jest tragiczny: dochodzi do morder-
stwa, Cesdrea umiera, przyjaciele muszg sie rozsta¢
i btgka¢ po Swiecie, dalej szukajac swojego miejsca.
Zupetnie jak w stowach jednego z bohateréw: wszyst-
ko, co zaczyna sie jak komedia, nieodzownie koriczy
sie jak tragedia.

Ksigzka Bolaha momentami przypomina Zwrotnik
Raka Henry'ego Millera. Obrazoburcze impresje, pet-
ne alkoholu, seksu, biedy, brudu, odbrgzawiajg po-
etéw, a samg poezje stracajg z parnasu, jej miejsca
szukajac raczej w kiepskich knajpach, podejrzanych
dzielnicach i brudnych tézkach.

U chilijskiego pisarza pojawia sie gorzko-stodki po-
smak. JesteSmy Swiadkami, jak literatura przemija,
zapat, by ja zmienia¢, wygasa, a mtodziencze poczu-
cie mocy rozmienia sie na doroste depresje i proby
samobdjcze.

Petno tu erudycyjnych popiséw, anegdot, ktére ba-
wig nie mniej niz te u Millera, genialnych ironicznych
i parodystycznych opiséw, ale na dnie zawsze czai sie
melancholia. Poznajemy galerie ludzi, ktérych losy
rozptywaja sie juz na nastepnej stronie, zostawiajgc
pewien niedosyt. Jest to opowies¢ o wchodzeniu
w dorostos¢, ktéra pozbawia ztudzen, a marzenia
o wielkosci i wyjatkowosci daje w depozyt ,nieprak-
tycznej” poezji.

Autor opowiada te historie (w istocie jest ich kil
kadziesigt) i jak Proust pisze, by ocali¢ przesztosc,
unie$miertelni¢ jg. Sprawia, ze zastyga czas, a czy-
telnik sam czuje sie jak poeta, ktdry widzi cate piekno
i smutek. ()
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Przed nami
i dookola

Lila KALINOWSKA

kragty 2010 rok prowokuje do pod-

sumowan. ZamkKknieta dekada XXI

wieku to dobra okazja do proby ana-

lizy zmian zachodzacych w réznych
dziedzinach. Taka tez idea przy$wiecala au-
torom ksigzki PGR. Projektowanie graficzne
w Polsce: Jackowi Mrowczykowi i Michatowi
Wardzie, ktérzy dokonali analizy graficznego
projektowania uzytkowego w Polsce. Co wazne,
jest to wlasciwie pierwsza pozycja dotyczaca tej
preznie rozwijajacej sie dziedziny.

Projektowanie graficzne, podobnie jak de-
sign, animacja czy komiks, rozwija sie w Polsce
coraz intensywniej, i jak gdyby od poczatku.
Faktem jest, ze spuscizna polskich projektan-
tow okresu PRL-u jest ogromna (nie miejsce
tutaj, aby ja przypomina¢). Faktem jest row-
niez, ze pod koniec lat 80. zmiany ustrojowe
gwaltownie wyhamowatly rozwdj polskich sztuk
projektowych. Dopiero wzgledna stabilizacja
rynku pozwolita im sie powoli odradza¢. Polski
design zyskuje dzisiaj wlasng tozsamo$é, czego
dowodem omawiane wydawnictwo.

Autorzy zdecydowali sie ograniczy¢ wybor
do prac ostatniej dekady. Dzieki temu ksigzka
jest szeroka prezentacja efektéw dojrzatego,
Swiadomego projektowania, dowodem na ist-
nienie wyksztalconego juz w duzej mierze nur-
tu projektowego. Mozna jedynie zalowaé, ze
- pomijajac prace z lat 90. - nie pozwolili nam
zobaczy¢ tak wyraznie samych przemian, ale
tylko ich skutek. Nie sposéb jednak dtugo po-
lemizowa¢ z decyzja autoré6w — pokazane prace
sg interesujgce, opisane szeroko i szczegéiowo,
a ich przeglad daje duzo satysfakcji.

Prace projektantéw pogrupowane sg w sze-
$ciu rozdziatach opisujacych kolejno: projekto-
wanie zwigzane z edytorstwem, projektowanie
logotypéw, opakowan, plakatéw, przestrzeni
internetowych; jest tez bardzo ciekawy roz-
dzial o spotecznej roli projektowania. Kazdg
z wymienionych cze$ci poprzedza krétki wstep
opisujacy historie i ksztaltowanie sie gatunku,
a poszczegdblne prezentacje opatrzone sg dro-
biazgowym opisem. Autorzy niezwykle staran-
nie dobrali prace (nie pomineli chyba zadnego
dzieta godnego uwagi), bardzo rygorystycz-
nie je oceniajac. Juz w pierwszym rozdziale,
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w omoéwieniu publikowanych w Polsce ksig-
zek, podaja rozbudowane kryteria ich oceny.
Jej istotnym elementem jest design, czyli -
wedlug autoréw - nie tylko okladka ksigzki,
ale i ogélna koncepcja edytorska, prawidiowo
dobrane proporcje lamoéw tekstu i ilustracji,
kréj pisma odpowiedni do tre$ci, spis tresci
1 przypisy, spojno$¢ oktadki z treScia, rodzaj
i kolor papieru, technika reprodukcyjna, funk-
cjonalno$¢ ksigzki, technika i materiat oprawy,
sygnatury grzbietowe i potaczenie bloku ksigz-
ki z oprawa.

PGR. Projektowanie graficzne w Polsce zgod-
nie ze wspomnianymi kryteriami oceny wypa-
da bardzo dobrze. Wszystkie elementy zostaty
tu drobiazgowo opracowane. Ksigzka ta jest
przygotowana z duzg staranno$cig, dbalo$cig
o detal oraz wygode i komfort uzytkownika.
Jest po prostu bardzo tadna i stanowi sama
w sobie dowéd na prawdziwo$é stawianych
w niej tez. Calo$§¢ graficzng przygotowal Kuba
Sowinski. Jego prace mozemy zobaczy¢ takze
wewnatrz ksigzki - juz jako omawiane przyktady.

Prezentowana publikacja nie jest tylko kry-
tycznym 1 prawdziwym obrazem polskiej
grafiki uzytkowej. Konfrontujgc sze-
roko zestawione prace polskich
projektantéw z rzeczywistoScia,
trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze
jeszcze duzo w tej dziedzinie musi
sie zmienié. Przedstawione prace to ?
dowdd na to, ze projektanci sg juz na
te zmiany gotowi, ale — sagdzgc po anali-
zie naszego otoczenia, ktére przedstawia
sie czesto tak koszmarnie - rzeczywisto$é
chyba jeszcze gotowa do zmian nie jest. Rola
projektanta w cyklu produkcyjnym, zwlasz-
cza projektanta grafiki, czesto spychana jest
na dalszy plan. Inwestorzy nie doceniajg jesz-
cze pracy grafikéw, rzadko decyduja sie tez na
wprowadzanie zmian i ulepszen w opracowa-
niach graficznych. Uzytkownicy logotyp6éw nie
stosuja sie do zasad ich stosowania. Ciggle jesz-
cze powstaja ksigzki, ktérych jedynym $wiado-
mie zaprojektowanym elementem jest oktadka,
a i to nie zawsze. Dlatego jestem przekonana,
ze takie ksigzki, jak omawiana pozycja sa bar-
dzo potrzebne, cho¢by do zmiany w §wiadomo-
$ci. Podobnie uwazaja autorzy publikacji:

Zapewne dla wielu czytelnikéw bedzie od-
kryciem wuroda polskich gazet i wysoki poziom
graficzny magazynow, zyskujagce na swiecie co-
raz wieksze uznanie. Inni byé moze przyznajq
nam racje, dochodzqgc do przekonania, ze plakat
malarski, uznawany przez lata za kulturalng,

o
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pgrdizajn.pl

ze z wiekszq dozq
krytycyzmu czytelnik
spojrzy mnie tylko na
graficzne opracowanie
ksiqzek, albumoéw, gazet
codziennych i magazynoéw,
ale réwniez na otaczajgce nas
ze wszystkich stron reklamy.

wizytowke Pol-
ski, nie jest jedynym
zwienczeniem tworczych, atrak-
cyjnych wizualnie mozliwosci grafi-
ki projektowej. Zamierzamy ukazaé piekno
ksztattu litery, ktora, podobnie jak inne dzieta, dla projektantéw. Ksigzka ta zwraca
jest w stanie wyrazaé zaréwno nowoczesnosé, uwage na przedmioty z naszej rzeczywistosci,
jak i przywigzanie do bogatych tradycji kul- ktoére czesto sg niezauwazane, pomimo ze god-
turowych. Mamy mnadzieje, ne uwagi. Przypomina, ze wszyst-
ko, czego dotykamy, zostato kiedys$
zaprojektowane, i u§wiadamia, jak
bardzo jako$¢ tego projektowania
wplywa na nasze zycie. Niezalez-
nie od tego, czy jest to opakowanie
na mleko, gazeta codzienna czy
strona internetowa. Mam nadzie-
je, ze takie publikacje zmienig
cho¢ troche naszg rzeczywisto$é
- uslang nieudanymi i przy-
padkowymi projektami. Mam
tez nadzieje, ze naucza pokory
wszystkich domorostych grafi-
kéw, bo projektowanie graficz-
ne to dziedzina trudna, cho¢ -
niestety — zbyt tatwo dostepna.
Tym, ktérzy nie zdecyduja
sie na zakup albumu, pole-
cam jego strone internetowg
(pgrdizajn.pl). Mozna tam zna-
lez¢ obszerng baze publiko-
wanych prac wraz z opisami
i sylwetkami projektantéow. @

PGR. Projektowanie graficzne
w Polsce to pozycja wazna nie tylko

pgrdizajn.pl
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Jimi Hendrix
Valleys Of Neptune
Sony
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owa piyta artysty, ktéry nie Zyje od

40 lat? Czemu nie! Hendrix nalezy
do tych muzykow, ktdrzy Swietnie zarabiaja po $mierci. On, Janis Joplin,
Jim Morrison, Elvis, no i Michael Jackson... Scislej: zarabiaj ci, ktérzy
posiadajg prawa do ich twdrczosci. W wypadku legendarnego gitarzy-
sty jest to firma Experience Hendrix, ktéra zarzadza jego majatkiem,
oraz Legacy Recordings — dywizja Sony Music. Jak mowi Janie Hendrix,
prezes Experience Hendrix (adoptowana przyrodnia siostra gitarzysty),
w archiwum jest jeszcze sporo kompozycji, ktre beda wydawane
przez nastepne dziesiec lat... Nie wiem, czy to powdd do radosci. Cho¢

z drugiej strony, jesli przynajmniej mata czes$¢ tych dzwigkow ma takg
jakos¢ jak te na Valleys Of Neptune, to dlaczego nie? W tym roku mija
40 lat od $mierci tego wybitnego artysty. Juz ukazaly sig wznowienia
wszystkich studyjnych ptyt z dodatkowym DVD, jest podobno gra kom-
puterowa i zupetnie nowa ptyta. Choé stowo nowa chyba nie do kofica
tu pasuje. 12 niepublikowanych dotad kawatkéw. Co nie znaczy, ze nie-
znanych. Tu sg po prostu inne wersje. Hear My Train A Comin juz sty-
szelismy, prawda? Nad produkcjg albumu czuwali Janie Hendrix, John
McDermott oraz Eddie Kramer, ktdry byt inzynierem dzwigku Jimiego.
Oktadka to wynik pracy Lindy McCartney i Hendriksa. Mozna zada¢
pytanie, czy Jimi chciatby takiej ptyty. Ale z drugiej strony — po co,
skoro jej stuchanie sprawia przyjemnos¢. Nie ma tu strzgpow utwordw,
ktdre przelezaty na dnie szuflady. Cato$¢ brzmi tadnie; owszem, dZwigk
jest wyczyszczony, ale stychac, ze to muzyka nagrana kilkadziesiat lat
temu. Parg utwordw posyta na kolana. W tym genialna, instrumentalna
wersja Sunshine Of Your Love z repertuaru Cream.

Immolation
Majesty And Decay
Nuclear Blast / Warner
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Tak jak w roku ubiegtym death-
metalowy tron nalezat do zespo-
tu Nile, tak w tym roku amerykanski Immolation moze okaza¢ sig
bezkonkurencyjny na poletku $mierciono$nej sztuki. No, chyba ze
wreszcie Morbid Angel wejdg do studia... Najnowsze dzieto Im-
molation, zatytutowane Majesty And Decay, to kolejny klasyczny
album zespotu. Na nich nie ma mocnych. Ta grupa nalezy do $cistej
$wiatowej czotowki brutalnego grania. Death metal w jej wykona-
niu zawsze kojarzyt mi sie z koncem $wiata. Moze zabrzmi to idio-
tycznie, ale muzyka Immolation jest po prostu perfekcyjng Sciezka
dzwigkowg do zagtady ludzkosci i anihilacji tego padotu petnego tez.

Brzmienie albumu jest mroczne, ponure, ztowrogie. Jesli death me-
tal mozna okresli¢ czarng sztuka, to wtasnie takg jest w wykonaniu
tego zespotu. Nie odnajdujemy tu nawet cienia optymizmu. Dzwigk
przyttacza swoim cigzarem. Wprawdzie mtodziencza dziko$¢ obec-
nie zastapita dojrzatosc, ale to nie znaczy, ze ostrze muzyki zostato
stepione. Nadal mamy do czynienia z brutalnymi kompozycjami,
w ktdrych stuchacz odnajdzie szybko$¢, miazdzace zwolnienia, ale
i precyzje. Znakiem firmowym zespotu sg geste partie perkusji oraz
niski gfos wokalisty. Stychac techniczne granie, sg jednak i proste
fragmenty, takie jak choéby w kompozycji tytufowej — najwolniej-
szym i najbardziej majestatycznym utworze na plycie. Dla kontrastu
nastepujacy po niej Divine Code zawiera najszybsze partie. Nawet
jesli nowy materiaf jest tatwiej przyswajalny, to $miato mozna po-
wiedzie¢, ze muzycy sg wierni wypracowanej przez lata formule
oraz producentowi Paulowi Orofino i wnetrzom studia Millbrook
Sound Studio w Nowym Jorku. Cato$¢ to peretka w $wiecie tak her-
metycznego gatunku, jakim jest death metal.

Overkill
Ironbound
Nuclear Blast / Warner
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Fenomenalny album! Nie wiem, jak
oni to zrobili, ale po 30 latach ist-
nienia nagrali ptyte, jesli nie najlepszg w swojej dyskografii, to jedng
z najlepszych. Spodziewatem sie dobrego materiatu — wszak Over-
kill nie splamili sig stabg ptyta — ale to, co ustyszatem, sprawito, ze
szczeka opadta mi z hukiem na ziemie i do dzi$ trudno mi jg pod-
nies¢. To zabojczy tadunek energii, czadu i melodii. Ale melodii, ktora
nie zmigkcza tej muzyki. Ptyta dynamiczna, chwytliwa i pozbawiona
hamulcow. Mocno, migsiscie i soczy$cie brzmigca. Z potgznymi re-
frenami — te z utwordw The Head And Heart i Give A Little miazdza!
Gdyby ten $wiat byt sprawiedliwy, to /ronbound, a nie jakie$ tam

Skala ocen: #%%%%% musisz to mie¢ #*%%* bardzo dobra #%%% dobra %% przecietna #* marna =* tragedia
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Death Magnetic, sprzedataby sig w wielkim naktadzie. Thrash metal
w wydaniu Overkill w roku 2010 jest bardzo ozywczy. Sg tu tez na-
wiazania do klasyki gatunku. Numer Bring Me The Night, potezny
huragan, jest oparty na riffie przypominajacym Helpless grupy Dia-
mond Head. Endlless War nawiazuje do starego Iron Maiden, kiedy
to Maideni byli Mordercami i nie $piewali jeszcze o Strachu Przed
Ciemnoscig... W zasadzie kazdy utwor zastuguje na wyréznienie.
Podobnie jak umiejetnosci muzykéw, ktérzy nagrali /fronbound-
od charakterystycznego, agresywnego glosu Blitza, przez wyrazny
i pulsujacy bas D.D. Verniego, do rewelacyjnych solowek gitarowych
(tytufowy numer i The Green And Black) i wgniatajacej w ziemig
perkusji. Overkill nowa ptyta pokazali mtodziezy oraz niektérym we-
teranom-milionerom, jak graé klasyczny thrash metal. Tu caty czas
stychac pasje, szczero$é i dziko$¢ typowa dla ciagle glodnego arty-
sty... Bez zbgdnego szumu i buriczucznych zapowiedzi pozamiatali
konkurencje. Jak dla mnie, mogliby zastapi¢ Metallicg na tegorocz-
nym Sonisphere Festival.

Piotr BALAJAN
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Harfa egipska

Afrykanka
grajaca

na luku
muzycznym

Czarna
skrzynka

Adam ERD

oment, w ktérym czlowiek zaczat
W miare sprawnie postugiwac sie na-
rzedziami, mozna uzna¢ za poczatek
historii instrumentéw muzycznych.
Pytanie o idee, jakie przy$wiecaly pierwszym
ich wynalazcom, jest zarazem pytaniem o sens
muzyKi jako takiej. Bo wlasciwie instrument jest
tylko mniej lub bardziej sprawnym narzedziem
w rekach muzyka; cata reszta to zdolno$¢ wyra-
zania pojeé, uczu¢ i nastrojéw poprzez dzwiek.

Na poczatku bylo polowanie

Mniej wiecej 35 tysiecy lat temu, jako narze-
dzie polowania, pojawit sie tuk — pierwszy me-
chaniczny orez miotajacy. Sprezysty element
drewniany, czyli tak zwane leczysko, spiete
cieciwg, stalo sie jednym z najstarszych pro-
totypéw instrumentu strunowego. MozliwoSci
gry na tak skonstruowanym instrumencie byty
dwie: szarpanie cieciwy palcem lub uderzanie
jej jakim$ twardym przedmiotem. Ten drugi
sposo6b stat sie podwaling pod znacznie pézniej-
szy wynalazek smyczka. Dzwiek wydawany
przez tuk byt cichy i z dzisiejszej perspektywy
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patrzac — malo ciekawy. Zapewne przypadko-
wo zauwazyl ktos, ze odglos tuku staje sie wy-
raznie glo$niejszy, gdy pomiedzy teczyskiem
a cieciwa zamontowany jest wysuszony
i nadmuchany pecherz zwierzecy lub pusty
w Srodku zdrewnialy owoc (na przyklad ty-
kwy). Dzwiek jest wtedy zdecydowanie bogat-
szy, a jego wysoko$¢ latwiejsza do okreSlenia.
W ten sposéb powstal element, ktéry jest cze-
$cig skladowg wszystkich istniejgcych do dzis
instrumentéw strunowych: pudio rezonansowe.
W réznych kulturach starozytnych wynala-
zek tuku muzycznego przybieral troche inng
forme, w zalezno$ci od ich zaawansowania
technologicznego. Zachowaly sie egipskie ry-
ciny przedstawiajgce muzykow grajgcych na
nieco udoskonalonym tuku, majacym juz kilka
strun. Instrument ten czesto nazywany jest har-
fa egipsky. Nazwa zawiera pewng doze umow-
nosci, albowiem luk muzyczny w niewielkim
stopniu przypomina dzisiejszg harfe, poza tym,
ze ma wiecej strun niz jedng (na ogoét od trzech
do sze$ciu), napietych na tukowato wygietej
konstrukeji. W dolnej czeSci instrumentu jest
zdobione pudlo rezonansowe, wykonane z wy-
zlobionego wewnatrz kawatka drewna. Tego
typu prototypy harfy pod réznymi postaciami
wystepuja we wszystkich kulturach starozyt-
nych. Harfa, wiodgc samodzielny zywot instru-
mentu solowego i akompaniujgcego, stala sie
réwniez etapem w ewolucji znacznie bardziej
zaawansowanych konstrukcji, z ktérych najdo-
skonalszg jest wspoétczesny fortepian.

Troche teorii

Czasy rozkwitu kultury hellenskiej zapisaly
sie w historii muzyki jako okres Swietny, za-
réwno dla tworczo$ci, jak i nauk teoretycznych.
Pitagoras, ktory znany jest powszechnie jako
wybitny matematyk i fizyk, potozyt podwaliny
pod staro- i nowozytng teorie muzyki. Dzieki
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przeprowadzonym przez niego do$wiadcze-
niom i dowodom matematycznym powstat caty
europejski system muzyczny. To wtasnie
ten wielki uczony opisal po
raz pierwszy zaleznoS$ci mie-
dzy dzwiekami, prowadzac
do$wiadczenia na monochor-
dzie.

Owo proste konstrukcyjnie
urzadzenie-instrument skladato sie
z prostopadiosciennego pudla rezonansowe-
go, jednej struny i przesuwalnego podstawka.
Dzieki podstawkowi mozna byto dzieli¢ strune
na dwa odcinki w dowolnym stosunku. Dawalo
to mozliwo$¢é wystuchania odleglo$ci (interwa-
16w) miedzy dzwiekami, a zastosowana na pu-
dle monochordu podzialka umozliwiala zapi-
sanie doznan akustycznych w postaci formuty
matematycznej. Pitagoras, badajgc zaleznosci
pomiedzy dzwiekami, zatozyl, ze system jest
zamKkniety, na wzér kola. Zalozenie to wpraw-
dzie dalo sie tatwo udowodni¢ matematycznie,
ale praktyczne potwierdzenie jego stuszno$ci
przysporzylo uczonemu sporo problemoéw. Pi-
tagoras mial dosé¢ prosty pomyst. W pierwszej
kolejnosci zajgl sie interwatami brzmigcymi
zgodnie, czyli konsonansami. Uzyskiwal je,
dzielgce strune monochordu na polowe, co da-
wato interwal oktawy, lub w stosunku 2/3 do
1/3, co powodowalo podzial na kwinte i kwar-
te. Stworzenie szeregu 12 kwint od umownego
punktu wyjscia w tym systemie powinno za-
konczy¢ sie zamknieciem kota. Tu jednak Pita-
gorasa spotkata niemila niespodzianka: powrét
do dzwieku wyjSciowego, po zbudowaniu sze-
regu 12 kwint, okazal sie niemozliwy. Dzwiek
konczacy 6w pochdd tylko w zapisie odpowia-
dat dzwiekowi wyjSciowemu, w praktyce byt
od niego znacznie wyzszy. Przyzna¢ trzeba, ze
ani Pitagorasowi, ani jego wspoélczesnym, ani
catej ludzko$ci przez dwa tysigclecia nie udato
sie rozpracowa¢ tego problemu, zwanego koma-
tem pitagorejskim. Na jego rozwigzanie, a tak
naprawde obej$cie bokiem, trzeba bylo czekaé
az do przelomu XVII i XVIII wieku. Woéwczas
niemiecki budowniczy organéw Gottfried Sil-
bermann wpadt na pomyst, trudnego do uchwy-
cenia, niedostrojenia kazdej z 12 kwint o 1/12
komatu pitagorejskiego. W ten sposéb powstat
tak zwany stréj réwnomiernie temperowany,
umozliwiajacy gre w 12 tonacjach durowych
i 12 mollowych. Do tego momentu nie byto to
mozliwe ze wzgledu na niestrojno$¢ niektérych
tonacji, mimo ze klawiatura (uklad klawiszy)
nie réznila sie od dzisiejszej. Moment ten w hi-
storii muzyki uwazany jest za niewatpliwy prze-
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tom. W czasach Bacha
w powszechnym uzyciu bylo wiele
réznych systeméw strojenia instrumentéw,
ktérych nazwy zwigzane sa z ich twércami, na
przyklad: Kirnberger, Schlick, Valotti. Systemy
te nie byly réwnomiernie utemperowane, co
dla grajacego oznaczalo, ze wykonanie utworu
w tonacjach ,,uprzywilejowanych” byto mozliwe
i jak najbardziej pozadane, ale wykonanie tego
samego utworu w tonacji na przyktad o p6t tonu
wyzszej lub nizszej obarczone bylo ryzykiem
wyraznej niestrojnosci, czego z oczywistych
wzgledéw nie robiono. Od lat trwa dyskusja
miedzy muzykologami na temat jednego z epo-
kowych dziet Bacha Das Wohltemperierte Kla-
vier [Dobrze temperowany (nastrojony) instru-
ment klawiszowy]. Dwutomowy zbiér zawiera
dwa cykle po 24 preludia i fugi, we wszystkich
tonacjach dur i moll. Starsza szkota muzykolo-
giczna twierdzi, ze jest to hotd kompozytora dla
tworcéw stroju rownomiernie temperowanego.
Stuszno$¢ tego pogladu mozna potwierdzié jed-
nym, ale za to mocnym argumentem: wszystkie
zawarte w zbiorze kompozycje da sie wykona¢
bez wrazenia niestrojgcego instrumentu. Z dru-
giej za$ strony stréj r6wnomiernie temperowa-
ny dzieki uérednieniu zatracit indywidualne
brzmienie poszczegdblnych tonacji. Ewentual-
ne réznice barwowe styszalne sg wylgcznie dla
posiadaczy zdecydowanie ponadprzecietnego
stuchu. A wiec czy cala ta gra warta jest Swiecz-
ki? Moze wiec racje majg zwolennicy tezy, ze
nie byt to hold, ale raczej przejaw buntu Bacha,
ktéry sam byt znawca budowy instrumentéw,
czesto proszonym o fachowe konsultacje, i stro-
il te, na ktérych grat, uzywajac najchetniej nie-
réwnomiernej temperacji Kirnberger III.

Troche praktyki

Pierwsze klawiszowe instrumenty strunowe
zaczely sie pojawia¢ w Sredniowieczu, ale tak
naprawde dopiero renesans i barok byt dla
nich zlotym wiekiem. Najprostsza tego typu
konstrukcja to klawikord. W instrumencie tym
struna uderzana jest tak zwanym tangentem,
czyli metalowa piytka, sztywno przytwierdzo-
ng do dwuramiennej dzwigni klawiszowej.

Taka budowa klawikordu daje ciekawg moz-
liwo$é, ktérej nie spotkamy juz w zadnym

Monochord

ze zbioréw
Muzeum
Narodowego

w Norymberdze
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innym instrumencie klawiszowo-strunowym:
mozna na nim zawibrowaé¢ dzwiek podobnie
jak na instrumentach smyczkowych. Dzieki
temu, ze struna jest pobudzana bez pos$rednic-
twa skomplikowanych dzwigni i przekladni,
grajagcy ma kontakt ze zréditem dzwieku tylko
przez dzwignie klawiszows. Jedna z odmian
tego instrumentu, tak zwany klawikord zwig-
zany, wykorzystuje te samg strune do wydo-
bycia kilku réznych dzwiekéw. Dzieje sie tak
wskutek uderzania tangentéw w kilka punk-
toéw tej samej struny. Tak pomy$lana konstruk-
cja, oprécz korzyS$ci wynikajgcej z ograniczenia
gabarytéw, ma jedng bardzo powazng wade:
wykonanie niektérych akordéw jest niemozli-
we. Klawikord, dzieki niewielkim rozmiarom
i specyficznym walorom brzmieniowym, popu-
larny byt do konca XVIII wieku i wyparty zo-
stal dopiero przez fortepian.

Rownolegle z klawikordem swdj zloty wiek
Swiecit klawesyn. Instrument bardziej ele-
gancki, drozszy, na ktérego zakup sta¢ bylto
nielicznych. Dzieki zastosowaniu calkowicie
innej techniki wydobycia dzwieku — majacy
specyficzne, metaliczne brzmienie, wynikle
z faktu, ze kazda ze strun klawesynu pobudza-
na jest przez szarpniecie piérkiem (plektro-
nem) zamocowanym nha tak zwanym skoczku.
Klawesyn brzmi znacznie mocniej od klawi-
kordu, ale ma jeden zasadniczy mankament —
niemozno$¢ pltynnych zmian natezenia dzwie-
kéw (dynamiki) — ktéry spowodowal, ze jego
konstrukcja nie byta juz dalej doskonalona
iinstrument ten przeszed?t do historii. W XVIII
wieku, gdy kompozytorzy Smiato stosowali
crescendo i diminuendo, klawesyn i organy
nie byly w stanie ptynnie zmienia¢ dynami-

ki gry, a co za tym idzie, nie na-
dazaly za nowinkami warsztatu
kompozytorskiego i praktyki wy-
konaweczej. Dalo to sygnal wyna-
lazcom, aby rozpoczeli prace nad
skonstruowaniem klawiszowo-
-strunowego instrumentu wolnego
od ograniczen klawesynu, organow
i klawikordu.
Kolejng staba strong zaréwno
klawesynu, jak i klawikordu byt
ich zbyt cichy dzwiek, z tru-
dem wypelniajacy coraz wiek-
sze pomieszczenia magnackich
rezydencji. Jedynym znanym
w tamtych czasach instrumentem
strunowym, brzmigcym znacznie gto-
$niej od klawikordu, a nawet wieloché-
rowego klawesynu, byly znane od niepa-
mietnych czaséw cymbaly — drewniana rama
z pudiem rezonansowym, wykonanym z drewna
Swierkowego, na ktérej znajdowat sie naciag stru-
nowy. Grajacy pobudzat struny, uderzajac je spe-
cjalnymi drazkami. Ten instrument o plebejskim
rodowodzie statl sie nieco przypadkowo inspira-
cja dla twéreoéw ,,czarnej skrzynki”. Prototyp in-
strumentu klawiszowego, umozliwiajacy plynne
przechodzenie z dynamiki piano do forte, zostat
skonstruowany przez Bartolomea di Francesca
Cristoforiego, urodzonego w 1655 roku w Pa-
dwie. Cristofori pracowal jako nadworny muzyk
i budowniczy instrumentéw na dworze Medy-
ceuszy we Florencji. Okoto 1700 roku skonstru-
owal pierwszg wersje mechanizmu mlotecz-
kowego, zastosowang do klawesynu zamiast
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tradycyjnej mechaniki skoczkowej. Jak podaje
tradycja, pomyst Cristoforiego niezbyt przy-
padl do gustu jego wspodlczesnym, wigcznie
z samym Bachem. Trudno dzi$§ powiedzieé¢ dla-
czego: czy ze wzgledu na zbytnie nowatorstwo
konstrukcji, czy tez z powodu niedoskona-
To$ci prototypu. Co ciekawe, mechanizm

mloteczkowy Cristoforiego bardzo przy-

pominat konstrukcje znacznie pézniejsze,

ze schytku XVIII wieku, ktére uznano za
szczytowe osiggniecie mys$li inzynierskiej
w tym zakresie. Najstarszy zachowany do dzi$§
instrument mistrza z Florencji pochodzi z roku
1720 i znajduje sie w kolekcji Metropolitan Mu-
seum of Art w Nowym Jorku.

Oproécz Cristoforiego prace nad budowa
nowego instrumentu prowadzilo wielu
konstruktoré6w w catej Europie, gtéwnie
w Niemczech, Austrii i we Francji. Jak
zwykle w takich sytuacjach bywa, prace te
wzbudzaly emocje i nadzieje twércéw na za-
pisanie si¢ w historii. W Niemczech budowg
pierwszych egzemplarzy Hammerklavier za-
jela sie wielce zastuzona dla budownictwa or-
ganowego rodzina Silbermannéw. Konstruk-
cje niemieckie odréznialy sie od wioskich
znacznie prostszg budows, co gwarantowalo
wiekszg niezawodno$¢ dzialania, ale dawato
grajagcemu o wiele mniejsze mozliwo$ci wy-
razowe. Na bazie tych konstrukcji powstat
z czasem tak zwany mechanizm wiedenski,
bardzo popularny przez caly XIX wiek, pro-
dukowany tu i 6wdzie jeszcze do wybuchu
I wojny $wiatowej. Opory kompozytoréw przed
wprowadzeniem do powszechnego uzycia no-
wego wynalazku z czasem stably, aby catko-
wicie wygasngé okoto polowy XVIII wieku.
Trudno dzi$§ sobie wyobrazi¢ tworczosé catej
trojki klasykéw wiedeniskich bez utworéw
fortepianowych. Niemniej prawdziwy skok
jako$ciowy w podej$ciu do budowy fortepia-
nu dokonat sie dopiero na przetomie wiekéw.
Oweczesne instrumenty, pomimo wprowadze-
nia szeregu innowacji, brzmialy bardzo deli-
katnie. W rzeczywisto$ci byly tylko udosko-
nalonymi klawesynami. Mialy pojedynczy
chér strunowy, o niskim naciggu, co za tym
idzie, o niewielkich mozliwo$ciach dynamicz-
nych i stabej stabilno$ci stroju wynikajgcej
z calo$ciowo drewnianej konstrukcji. Pierw-
szym  przelomowym = wynalazkiem byto
wprowadzenie mechaniki repetycyjnej o po-
dwéjnym dziataniu. Do istniejacej juz wcze-
$niej mechaniki dotozono tak zwang dzwi-
gnie repetycyjna. Mioteczek moégt dzieki
temu uderzaé¢ w strune znacznie cze$ciej niz
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w konstrukcjach pozbawionych tego elemen-
tu. Fakt ten stat si¢ krokiem milowym w roz-
woju my$li konstrukcyjnej. Liczne wynalazki
Sebastiana Erarda i Johna Broadwooda nie
byty juz ewolucyjnymi przeksztatceniami sta-
rych konstrukecji, lecz bytami catkowicie nowa-
torskimi. Zastosowanie chéréw strunowych,
zeliwnej ramy, nowego mechanizmu pedato-
wego, a przede wszystkim uprzemystowienie
produkcji spowodowato, ze fortepian wypart
z salonéw wszystkie starsze instrumenty kla-
wiszowe, tak niegdy$ popularne. A odbylo sie
to w ciggu niespelna stulecia. Przez nastepne
dwa wieki fortepian bezdyskusyjnie krélowat
w salach koncertowych, salonach arystokra-
tycznych, a takze, co bylto swoistym novum, stat
sie popularnym instrumentem wéréd zamoz-
niejszego mieszczanstwa. Dzi§, gdy instrument
ten znajduje sie w kazdej sali koncertowej, daje
sie zauwazy¢ tendencja do zastepowania go
o wiele tanszymi instrumentami elektronicz-
nymi z zaprogramowanymi prébkami brzmien
najlepszych fortepianéw Kklasycznych. Dla
masowego odbiorcy muzyKki réznica wiasciwie
zadna. Taki instrument brzmi nawet lepiej niz
,,Zzwykly” fortepian, nie rozstraja sie, po byle
deszczu nie zacinajg mu sie klawisze, nie ma
w zasadzie zadnych wymogéw co do pomiesz-
czenia, w ktérym jest eksploatowany. Same
plusy — ktére kiedy$ spowoduja, ze fortepian
podzieli los swych starszych krewnych, kla-
wesynu i klawikordu, stajgc sie luksusowym
reliktem pamietajagcym dawne, piekne czasy. ®

Pianoforte
Bartolomea
di Francesca
Cristoforiego
z 1720 roku
(Metropolitan
Museum

of Art w No-
wym Jorku)

pl.wikipedia.org
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Spacerki

osobiste

Winna Géra

Zdzistaw SZELIGA

yruszyli o $éwicie. Regulaminowo,
wedlug ordynku okre§lonego tak
zwang Kkartg stuzbowsg, czyli sto-
sownym rozkazem. W uformowanej
u wylotu ulicy Pustej (obecnie Ignacego Chodzki)
kolumnie najwazniejsza osobg byl niewgtpliwie
Pal Teischan, honwed 8. Putku Piechoty, uznany
za winnego dezercji. Cato$cig operacji dowodzit
major Salacz. Byt 4 marca 1915 roku, godzina 6.30.
Do pokonania mieli kretg droge pod goére. Musieli
dosta¢ sie na Winng Goére. Ulica nosita wowczas
takg samg nazwe co owa ,,géra”, a raczej wzgorze,
dopiero pdézniej, w latach trzydziestych, zmienio-
na na Bolestawa Chrobrego. Kiedy ruszyli, Pal Te-
ischan miat przed sobg jeszcze godzine zycia. Na
7.30, w miejscu stracenh na Winnej Gérze w Prze-
mys$lu, wyznaczono bowiem jego egzekucje.

O czym my$lat wegierski honwed w ostatniej
godzinie swojego zycia, maszerujac stromo pod
goére? Moze o swoim pechu; moze o niesprawie-
dliwos$ci, jaka mu wyrzadzono, uznajac go za
dezertera; moze o rodzinie pozostawionej gdzie$
nad Dunajem; a moze zobojetnial juz na wszyst-
ko, po wielu miesigcach spedzonych w oblezo-
nej i bliskiej kapitulacji przemyskiej twierdzy.
Watpliwe, aby dumat nad tym, skad sie wzieta
osobliwa nazwa wzgoérza, na ktérym mial by¢
rozstrzelany. Jemu nazwa kojarzyla sie jedno-
znacznie: tutaj tracono skazathcéw. Winnych.
A raczej uznanych za winnych przez rézne sado-
we trybunaly. Z winem, trunkiem, ktérym przed
Smiercia by¢ moze go poczestowano, w jego
mniemaniu raczej nie miata nic wspélnego.

W ostatniej drodze Teischanowi towarzy-
szyla catkiem spora kolumna (cho¢ bardziej
adekwatnie brzmi tu chyba okreSlenie kon-
dukt). Oproécz wspomnianego majora Salacza
pluton egzekucyjny liczyl jednego kaprala,
sze$ciu starszych szeregowcow i osiemnastu
honwedéw. Dotgcezyli tez do nich asystent le-
karski dr Janos Szabé oraz kapelan grecko-
katolicki Gyorgy Riszta. Ponadto w miejscu
egzekucji, w charakterze obserwatoréw, sta-
wié sie miala (bez plecakéw i ekwipunku po-
lowego) pozostala czes¢ 8. Putku Piechoty pod
dowoddztwem kapitana Hody. Intendenturze
IV batalionu zlecono wykonanie trumny dla
honweda i jego pochowanie. Z Karty stuzbo-
wej nie wynika jednoznacznie, czy trumne
transportowano w jednej kolumnie wraz z jej

przysztym lokatorem, czy tez dostarczono na
miejsce stracen osobno.

Mimo wszystko Pal Teischan mial szcze-
$cie. Nie, zycia nie ocalil, ale przynajmniej nie
zszedl z tego $wiata anonimowo, jak tysigce
innych zolnierzy walczacych w tamtym czasie
o przemyska twierdze. Przy okazji przemycit do
historii kilka nazwisk — wojskowych cesarsko-
-krélewskiej armii, ktérzy regulaminowo wysy-
fali go na tamten Swiat.

Dwa tygodnie pézniej twierdza padta. Wkrét-
ce jednak zostala odbita z ragk Rosjan i az do
konca wojny byto juz w miare stabilnie. Tak
stabilnie, ze odbywajacy w Przemys$lu stuzbe
w ck armii znany krajoznawca Mieczystaw Or-
Towicz zdotal w ciggu trzech miesiecy napisac,
wydany w 1917 roku, Ilustrowany przewodnik
po Przemyslu i okolicy.

W przewodniku tym (do dzi§ uznawanym
za cenne zrédlo wiedzy i czesto wznawianym
w reprintach) Ortowicz wymienia nadsanskie
btonia, zwane Szajbéwka, jako miejsce, gdzie
w czasie dziatan wojennych wykonywano wy-
roki $mierci na szpiegach. O samej Winnej G6-
rze, skad rozciqga sie jeden z najpiekniejszych
widokéw ma Przemysl, autor pisze wylacznie
w aspekcie winiarskim: Nazwa géry pochodzi
od winnic, ktore mieli tu zatozyé przybyli znad
Renu w XI wieku kolonisci niemieccy, a ktore
istniaty jeszcze w XV wieku.

Piszac przewodnik, Ortowicz nie chcial za-
pewne zaprzata¢ glowy owczesnym mitoéni-
kom kietkujacej dopiero turystyki obrazami
skazanych dezerteréw, szpiegéw, plutondéw
egzekucyjnych czy obstalowanych pod wymiar
skazanica trumien. Zapewne wychodzit z zalo-
zenia, ze niech sie lepiej ludzie gapig z Winnej
Gory na ten piekny Przemys$l - jak pisat - amfi-
teatralnie polozony na stokach przeciwlegtego
Zniesienia, podziwiajac widoki i tapige w ptuca
Swieze powietrze.

O tym, ze ostatni tyk powietrza Pal Teischan
zlapal na Winnej Gérze, wiemy z zachowanej
Karty stuzbowej, ocalonej w tak zwanym ar-
chiwum pulkownika Eleka Molarna, czyli zbio-
rze dokumentéw, wbrew rozkazom nieznisz-
czonych i ukrytych pod podioga w jednym
z mieszkan przy ulicy Aleksandra Dworskie-
go. W latach sze$édziesigtych ubiegtego wieku
przypadkowo odnaleziono ten zbidr i przekaza-
no do przemyskiego muzeum. Karte stuzbowaq,
w tlumaczeniu z wegierskiego, upowszechnit
Jan Rozanski, niezyjacy juz autor wielu prze-
wodnikoéw i publikacji dotyczacych PrzemySla.

Dziekujac losowi, ze pozostawil nam jakie$
okruchy historii, moge dzi§ sobie spokojnie
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Winna gowo z elementami wisienki otapow%i

spacerowa¢ palcem po klawiaturze komputera,
przywotujac za posSrednictwem Rozahskiego
do$¢ upiorny obrazek drogi na miejsce egze-
kucji na Winnej Goérze, tylko cze$ciowo zlago-
dzony pieknoduchowskimi sugestiami kra-
joznawcy Orlowicza. I moge tez przypomnie¢
nazwiska, ocalonych z anonimowosci, uczest-
nikéw tego wydarzenia.

Coz, historia historia, ale trzeba dorzuci¢ co$
wspotczesnego. Juz sie balem, ze zabraknie mi
odnoé$nika, aby zgrabnie zamknaé¢ ten winno-
gorski watek, ale nagle méj moézg sie zreseto-
wal i po otwarciu jakiej$ klapki wyskoczy?t ob-
razek ze wspblczesnych (no, moze nie az tak)
czas6ow. Moich szczeniackich czasow.

Przypomniatem sobie w tym momencie jedy-
ng, oficjalng szkolng wycieczke do rezerwatu wi-
sienki stepowej na Winnej Gérze, podczas ktorej
pani od biologii cierpliwie tlumaczyta, jaki to
unikat ta wisienka i dlaczego trzeba sie cieszy¢,
ze nie znikneta z przemyskiego krajobrazu. Przy-
pomniatem tez sobie druga wizyte, juz nieoficjal-
na, gdzie§ w okolicach zblizajacej sie matury, kie-
dy w niewielkiej grupie kolegéw wybraliSmy sie
w to miejsce, uzbrojeni w kupione konspiracyjnie
dwie butelki wina marki Wino, czyli najtahszego
jabcoka, produkowanego w nieodleglej zreszta
Przemyskiej Wytwoérni Win ,,Pomona”.
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Nie pamietam juz, czego dotyczyla dysku-
sja toczona przez paru szczeniakéw podczas
plenerowej konsumpcji zakazanego trunku.
Jedni sie krzywili, inni mlaskali, udajac, ze im
smakuje; czuliSmy sie $wietnie, uwazajac, ze
nie tylko Winna Gora, ale i caly Swiat do nas
nalezy. Niewielka w gruncie rzeczy ilo§¢ wypi-
tego trunku zaszumiata nam lekko w glowach,
a jednemu z nas réwniez i w zolagdku, czego po-
twierdzeniem bylo pozostawienie tak zwanej
tresci zolgdkowej wéréd chronionych prawnie
krzewow wisienki stepowej.

Pbézniej przyszia pora na powrét. I na reflek-
sje. SchodziliSmy ze stoku Winnej Gory, czujac
nadchodzacg dorosio$é, z obawag, czy aby nasz
wyskok sie nie wyda, i mimo szczeniackiej
dumy, z lekkim poczuciem winy, zazwyczaj
towarzyszgcym wszelkim zakazanym uczyn-
kom.

Akurat teraz ten szczeniacki wybryk wyto-
nit sie z niepamieci, bo ja wiem, moze po to,
aby nieco zlagodzi¢ brutalny wydzwiek egze-
kucji Pala Teischana. A moze po to, aby do-
lozy¢ dodatkowy, uzupeilniajgcy element: na
Winnej Gorze nie tylko produkowano wino;
nie tylko skazywano uznanych za winnych,
ale takze spozywano wino. To przeciez Winna
Gora. )
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Kim jest Mysza
albo po co pisa¢
o nieistniejgcych
wsiach

Olga HRYNKIW

Kiedys wielka rozlozysta wioska, dzi$ Kkilka
numerdow i krzaki. Ale mieszkancow wciaz
cala armia.

y$latam, ze tak naprawde ona weca-

le nie istnieje — odpisata pani Ewa.

Pani Ewa to pisarka, autorka opo-

wiadania o Graziowej, a wlasciwie
- opowiadania o poszukiwaniach tego niezwy-
ktego miejsca, gdzie rydze mozna byto kosq ko-
sié, maliny garsciami rwac i smarowac czarny
chleb wrzosowym miodem*. Tak o rodzinnej
wsi opowiadata pani Ewie jej babka Anna Ko-
wal, ktéora w 1920 roku wyjechala do Francji.
Kilka lat p6zniej, pewnie tez za chlebem, Gra-
ziowa opuscit brat Anny, Mikolaj Lachowicz.
Jedyny dowdd, ze dotart do celu podrézy - da-
lekiej Argentyny - to list do siostry, napisany
w 1932 roku. [...] chcialem sie czegos dorobic
i wziglem ziemie w dzierzawe, nawet kupitem
traktor tj. ptug motorowy i zaczatem gospo-
darzyc. Jednak inaczej sie stalo, po zasianiu
przyszla szarancza i zzarta wszystko. Posia-
tem kukurydzy 60 hektary i lnu 65 hektary, lecz
plagi zniszczyty. Pracowatem dzien i noc, jak
sama mnie znasz z domu, mialem kilkanascie
koni i te wyzdychaty prawie z glodu. Przykro
mi bylo bardzo, bo mialem u siebie najetych
dwoch robotnikéw i nie miatem czym zapla-
cié. Teraz znajdugje sie w krytycznym polozeniu
1 co dalej bedzie, to Pan Bog wie. U was w tej
Francyji to o wiele lepiej, bo kazdy miody to
moze choé¢ na piechote zajsé do swojego kraju,
a my musimy czekac¢ az chyba morze wyschnie
- pisal Mikotaj. Do koperty wlozyt zdjecie, wy-
konane w zaktadzie fotograficznym w Santa
Fe (we wschodniej Argentynie). Byt to jedy-
ny list, ktéry Anna otrzymata od brata. Prze-
chowywany w rodzinie jak relikwia trafit w
rece pani Ewy — wnuczki Anny. Ta, uzbrojona
w familijne pamiatki (jeszcze zdjecie prababki
Tekli, graziowskiej akuszerki i zielarki), posta-
nowita mityczng Graziowa odnalez¢. I znalazia.
Z kilkuset zostato pie¢ domoéw, z czego tylko

jeden, przedwojenny, ostat sie, bo murowany.
Dzi§ mieszkaja w nim przyjezdni ze Slaska.
Nie ma miyna, szkoty, tartaku, cerkwi, dworu,
dworskiej kaplicy. Nie ma nawet kogo spytaé,
dlaczego wuj Mikolaj zostawil we wsi piekng
zone, Ukrainke Justyne (ne maju z kym zyty,
pidu utopytys — miata zawodzi¢ nieszczesna).
Formalnie nie ma tez i wsi: dzi§ to przysiétek
sgsiedniej Wojtkowej. Ale zyczenie babki Anny
- zeby odnalezé Graziowa - zostalo spelnio-
ne. Oryginal listu ciqgle lezy w jej ksiqzeczce
do nabozenstwa. Kopie zostawiam w kosciele
w Wojtkowej. Wktadam jq za swiety obraz. Ten
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tajemny schowek wymyslitam sama. Checialam,
zeby tu pozostal. Taka tez byla kiedys wola mo-
jej babki Anny. Wierze, ze i Mikotaj jest zado-
wolony, bo chociaz morze nie wyschlo, to jednak
wrécit! — konezy opowiadanie pani Ewa.

Co mam powiedzie¢ synowi?
Kim jest?

Ale to nieprawda, ze Graziowa wymaria. Moz-
liwe nawet, ze wspodlczesnie liczy wiecej dusz
niz w 1938 roku (kiedy to w schematyzmach
odnotowano: 1130 grekokatolikéw, 210 facinni-
kéw, 76 zydoéw, co tgcznie daje prawie pottora
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tysiaca). Mieszkam na Pomorzu. Moi dziad-
kowie pochodzili ze wsi Graziowa. Przesiedle-
ni zostali w ramach akcji Wista”. Cale zycie
w domu mowili ,po swojemu”. Kocham te
mowe, bo sie przy niej wychowatam. Odkry-
lam waszq strone i zatuje, ze pisma nie mozna
ustysze¢. Powinnam pojechaé¢ w tamte stro-
ny, by zobaczyé to piekno, za ktorym tesknili
dziadkowie. Moze ktos cos wie, posiada zdje-
cia. Wiem, ze cerkiew ocalata i jest w Sanoku
[w skansenie - przyp. red.]. Pozdrawiam. My-
sza. To wpis z forum portalu www.werchowy-
na.nazwa.pl. Portal mniejszo$ciowy jakich

Mieszkancy
Graziowej,
lata trzydzie-
ste XX wieku
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wiele. Ale Myszy udato sie zgromadzié¢ w swo-
im watku chyba wszystkich porozrzucanych
po $wiecie dawnych mieszkancéw Graziowej.
Wiasciwie, z racji wieku, juz raczej tylko ich
potomnych. Za to ilu! Liczac nicki forumo-
wiczéw, wirtualnej Graziowej $mialo mozna
nadawaé prawa miejskie. Hrozowa (Grgziowa,)
to selo w hmini Ustryky Doliszni. Z powojenno-
ji istoriji: w 1959 roci poselylysja w seli emih-
ranty-hreky. Piznisze selo wyseleno i w rokach
1964-1990 nalezalo do widpoczynkowoho ose-
redka w Arlamowi. Chiba stoit szcze kaplycz-
ka prydoroznja murowana z XVIII/XIX wiku
- odpisuje Myszy Mytro. A Mysza: Obiecatam

sobie, ze jak tylko czas pozwoli, to sie tam wy-
biore, mysle, ze uda mi sie namowié syna. Ale
co mam mu powiedziec? Kim jest? Wie, ze sie
stamtqd wywodzimy, ale jesli nie mieszkali
tam temki, to kto? Ukraificy? Moi dziadkowie
mowili tak, jak ty piszesz, wszystko rozumiem.
Chodzili cale zycie do cerkwi, czasami i mnie
zabierali. Troche mi opowiadali, jak byto po
przesiedleniu itp. Czesto ogladam TELENO-
WYNY, bo wasza mowa przypomina mi dzie-
cinstwo. [...] Mytro, kim ja jestem? Lemkinia
czy Ukrainiec? A moze jeszcze ktos inny?

Na co Mytro filozoficznie: Kym ty je musysz
sobi sama widpowisty. Na trudni zapytannia
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nekoneczno zrazu sobi widpowidaty. Wse maje
swij czas.

Gdzie nawet bloto
to bylo prawdziwe btoto

W ciggu kilku lat od pierwszego wpisu Mysza
gromadzi w swoim watku armie graziowian.
Pisza z Polski, Ukrainy, USA. Mysza ustala,
ze jej dziadkowie byli grekokatolikami, wiec
W czasie pomaranczowej rewolucji przypina
wstazeczke, a Mytro namawia jg, zeby w zbli-
zajace sie $wieta wybrata sie do cerkwi: Jak po-
czujesz na Welykden w cerkwi mohutnje Chry-
stos Woskres (Zmartwychwstat) to dumaju, ze
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ne budesz zality dalekoji dorohy. Internetowi
graziowianie wymieniajg sie informacjami,
wspomnieniami dziadkéw i babé. Eksploruja
przedwojenng Graziowa niczym archeolodzy
wrak zatopionego Titanica: z namaszczeniem,
zalem i wzruszeniem. Jedni juz TAM byli, inni
przygotowuja sie do wyprawy w przeszlo$é.
Ale nie wszyscy: Nie chce tam wracaé, Myszko,
wychowalem sie w domu, w ktérym ciqgle opo-
wiadato sie o Grqziowej, Wojtkowej, Kalwarii
Pactawskiej, grekokatolikach, Wiarze, ktory
stawatl sie raz w roku Jordanem, choé zwykle
zastepowat pralke, gdzie nawet bloto to bylo
prawdziwe bloto, a zima to zima, gdzie 2yt Zyd
Abramko, ktusownik Rostocki, we dworze Cza-
plinscy, a w dolnym czy gérnym koncu (juz nie
pamietam) Markowicze, Maczyszyny, Sokal-
scy... Moje dzieci majq teraz Harry Pottera...
Ale kaline przed domem posadzitem — pisze
Jurro. Kto$ spod Szczecina uzupelnia, ze Mar-
kowicz wtasnie zmart. Mieszkancy interneto-
wej Graziowej zegnajg odchodzacych: Ufajmy,
ze niebieskie wyroki bedq im taskawsze miz
ich ziemskie losy, a nam pozostang na zawsze
okruchy ich dawnego zaczarowanego juz Swia-
ta, ktorego czastke nam przekazali.

Zdarza sie, ze sielanke internetowej Grazio-
wej zaklécaja obcey. Przeciez tam nie ma czego
szukad, sama dzicz, ruiny pgr-u... — kKpi Zado-
walony [sic!], zarzucajac graziowianom falsz,
zaklamanie, tani sentymentalizm i ckliwo$é
do pierdoét: Podziekuj Polsce, ze dzis nie musisz
siedzie¢ w zamarznietym mieszkaniu gdzies
na ukrainskim zadupiu — pisze do Myszy. Kto$
inny przedrzeZnia jej pelne wzruszenia wpisy,
jej jak mantre powtarzane apele ,nie zapomi-
najcie o Graziowej!”: Czuje ten powiew wiatru
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i zapach wrzosowego miodu na ogromnej paj-
dzie chleba ze skwarkami jak orzechy kokoso-
we, [...], piszcie, prosze, piszcie, niech wasze
gtosy zburzq te cisze, niech wasze wspomnienia
rozpalqg ogniska na wzgérzach, niech sie ptaki
zerwaq, z toskotem trzepoczacych skrzydet, niech
sie baranki i owieczki zjednoczq w tym duchu
wzajemnego uwielbienia, niech sie wrzosy po-
otwierajag, na brzask storica i pszczoly niech
zbierajq ten nektar, ktory bedziemy poiniej
jesé, olllleeee... Obdz racjonalistéw sie powiek-
sza, wybucha wojna, jak to w internecie - bez-
pardonowa. Koniec koncéw obcy odchodza,

a wirtualni graziowianie wracajag do swoich
codziennych zaje¢. Pewnie niebawem dojda
i do tego, skad w wykazie regionalnych pomor-
skich potraw pierogi z kaszg gryczang. Jak to
skad? Z Graziowej przeciez!

Jedna starsza
czaita sie w krzakach

Realna Graziowa to pare doméw w rozle-
glej dolinie. W promieniu kilku Kkilometrow
- same lasy. Przysidtek nie ma soltysa, wiec
najwazniejszg publiczng osobg jest teraz le$ni-
czy Jozef Czwerenko. Le$niczy to niezwyczajny,
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legendarny prawie — nikt pewniej nie powie, czy
niedzwiedzie §pig jeszcze i czy wilki nie podcho-
dza. Nie ma szatanskiego wynalazku - jak nazy-
wa internet. Ale i nie potrzebuje. O Graziowej
wie prawie wszystko, bo prawie tutejszy: — Dzia-
dek byt stad. Ja urodzilem sie i wychowatem
w Rybotyczach, ale wyprawy z dziadkiem do
Graziowej pamietam do dzisiaj. Ciggneto go. I ja
tak po prawdzie jak na swoim sie tu czuje. Drugi
dziadek z sgsiedniej Cisowej, wiec chyba moge.
TrzydzieSci lat bedzie, jak le$niczéwke objgtem.

Czwerenko wie, ze dawna Graziowa a dzisiej-
sza - po akcji ,Wista”, pegeerze i zamknietym
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rzadowym os$rodku wypoczynkowym w Arla-
mowie - to dwie rézne Graziowe. Tylko czasa-
mi, kiedy kwitng zdziczale sady albo pojawia
sie samochoéd z pomorska rejestracja, zza krza-
kéw wylania sie dawna wieS. Wida¢ to, kiedy
przyjezdni, przedzierajac sie przez zaro§la, szu-
kaja swoich miejsc. Albo pytaja: gdzie tu, pa-
nie, cerkiew byla. — Ale nie zawsze pytaja. Boja
sie jakby. Jedna starsza pani, zanim do mnie
przyszia, czaila sie w krzakach. Wiem, bo sie
potem przyznata. Prawda, ze nie zawsze oni tu
mile witani byli. A i dzi$ sie zdarza, ze ludzie
krzywo patrzg. Nikt tego oficjalnie nie powie,
ale to sie wyczuwa.

Leéniczy rozumie przyjezdnych. Pal szeS¢,
Ukraincy czy nie, ojcowizna to ojcowizna. — Inne-
go na drodze spotkalem. Podwioze - méwie —a on,
ze nie, on tylko tak tutaj, porozgladac sie. A, to cie
mam, brachu! Idz tam, do chatupy, zona ci herba-
ty zrobi, ja zaraz bede. PoznaliSmy sie blizej, a on
- ze ma odlozone dziesie¢ tysiecy dolaréw, ziemie
chce tu kupié¢, chatke jakg postawié... Ja mu na
to: obcokrajowcom - a on z Moldawii byt - nie
sprzedadzg. On - paszport pokazuje, ze urodzony
w Graziowej, znaczy: swoj. Ja — ze dla mnie to on
tutejszy, ale obywatelstwa nie ma i miejsce uro-
dzenia nic mu nie pomoze. Chiop zawziety byl.
Przyjezdza nastepnym razem i... wycigga dowdd
osobisty z ortem! Tyle ze z zakupu nic nie wyszlo.
Tu wiekszo$¢ do laséw nalezy, a jak kto prywat-
nie sprzedaje, to rzadko§¢, trzeba na miejscu by¢
i pilnowaé. Koniec koncéow w Przemyslu miesz-
kanie kupil. Innym razem byt nawet z Florydy
gosciu! Z tej emigracji przedwojennej, za chle-
bem. Méwi: Tak jak moje ciotki tancza, gotuja
pierogi i barszez, tak nikt w calej Ameryce nie
potrafi! I kiedy kazaly mu Graziowa odwiedzi¢,

W promieniu
kilku kilome-
tréow — same
lasy. Przysio-
lek nie ma
soltysa, wiec
najwazniejszg
publiczna oso-
ba jest teraz
le$niczy

Jozet
Czwerenko
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Graziowa — wie$ w powiecie bieszczadzkim w gminie Ustrzyki Dolne, potozona nad Wiarem na Pogérzu Prze-

myskim. Plerwsza pisana wzmianka o miejscowoséci pochodzi z 1469 roku. Parafia obrzgadku wschodniego istniata

juz w 1510. W 1946 cze$¢ mieszkancéw wsi wywieziono do ZSRR, w 1947 — na tak zwane Ziemie Odzyskane.

Wieé opustoszata. W 1959 w Graziowej osiedlili sie greccy imigranci. Do 1968 stala tu drewniana cerkiew pod
wezwaniem Narodzenia Naj$wietszej Marii Panny, datowana na 1731. Wyposazenie zostalo zniszczone, zacho-
wala sie polichromia Stefana Paszeckiego z 1735. W 1968 éwiatynia zostala przeniesiona do skansenu w Sanoku,
wewnatrz umieszczono ikonostas z cerkwi w Pozdziaczu (Leszno). Pod koniec lat 60. mieszkancéw Graziowej
1 kilku sasiednich miejscowosci wysiedlono po raz trzeci, a tereny tych wsi weszlty w sktad zamknietego osrodka
wypoczynkowego Urzedu Rady Ministréw w Artamowie (tak zwane panstwo arfamowskie — 30 tysiecy hektarow
ziemi). Teren oérodka byt strzezony przez Nadwidlanskie Jednostki Wojskowe MSW. W latach 90. gtéwny budynek
osérodka sprywatyzowano, a teren podzielono miedzy gminy Ustrzyki Dolne, Bircza i Fredropol.

nie moégt sie wymigaé. Poszedl do ambasady
i pyta, gdzie ta wioska jest. Nie ma - powiedzieli.
Szcze$ciem zgadat sie z kim$ z PrzemyS$la i ten
go przywi6zl. Naszg tablice z napisem Grgziowa
z kazdej strony obfotografowal i mowi: Panie,
one mi pierogéw nie dadza, jak ja im dowoddéw
nie pokaze...

Czwerenko obwozi nas po starej wsi. Nie as-
faltem, ktéry przecina doline, ale polanami, na
ktérych kiedy$ staty chalupy. Syn le$niczego,
Michal, prowadzi na wzgérze, gdzie stala cer-
kiew. Na krzyzu zafoliowana kartka z oglosze-
niem i numerem telefonu: Jesli jestes tak jak
ja zainteresowany korzeniami tej ziemi i lezy
ci na sercu miejscowos¢ Graziowa — prosze cie
o kontakt. Dzwonimy. Okazuje sie, ze na Po-
morze, do Henryka Grabowskiego: — A o ten
cmentarz mi chodzi! Bo zaro$niety jest, trzeba
by zadba¢ jako$... Bylem tam w gminie, ale mi

powiedzieli, ze nie ma o co, bo cmentarz for-
malnie nie istnieje. Jak nie istnieje?! Moze-
my zaraz tam pojecha¢ i pokaze! - méwie tym
urzednikom, a oni, ze ich to nie interesuje. To
pomyslatem, ze kartke powiesze. Moze kto$
sie zglosi... Zawsze to razem wiecej mozna. Bo
ja stamtad jestem. Tyle ze trzy miesigce mia-
fem, jak rodzicé6w wywozili, i nic nie pamietam.
A cmentarz oczy$ci¢ trzeba, bo nie moze tak
byé¢, ze go nie ma... Bede tam w lecie, moze co$
sie uda zrobié.

* Cytaty pochodzg z opowiadania Ewy Gretkiewicz
Jak ptak do gniazda.
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usza Zamyslona. Wiastimil
Hofman 1881-1970;
wystawa w Muzeum Narodowym
Ziemi Przemyskiej
(20 kwietnia—31 sierpnia).
Wiastimil Hofman — portrecista,
malarz ludowych madonn, dzie-
ciecych faundw, sielskich pejzazy,
twdrca niedoceniony. Urodzit sie
w 1881 roku w Pradze w polsko-
-czeskiej rodzinie, ale mieszkat
przez wigkszo$¢ zycia w Krakowie,
a po 1945 roku w Szklarskiej Pore-
bie. Stylu i warsztatu uczyt sie
w krakowskiej Szkole Sztuk Pigk-
nych od Jacka Malczewskiego, ktory
byt dla niego najwiekszym autory-
tetem artystycznym i duchowym.
Zmartw 1970 roku w Szklarskiej
Porebie. Byt jednym z najwybitniej-
szych malarzy wyrostych w tradycji
symbolizmu i modernizmu.
(Z prospektu wystawy)
o
wudziestu poetéw goscito na 15
Przemyskiej Wiosnie Poetyckiej
(Jozef Baran, Krystyna Dabrowska,
Jerzy Janusz Fafara, Jacek Gutorow,
Krzysztof Karasek, Bogustaw Kierc,
Grzegorz Kociuba, Krzysztof Koeh-
ler, Ryszard Krynicki, Jézef Kurylak,
Krzysztof Lisowski, Andrzej Mazur,
Jacek Napiérkowski, Dariusz Pado,
Krystyna Rodowska, Kamil Sipo-
wicz (na zdjeciu), Stanistaw Stabro,
Janusz Szuber, Bohdan Zadura, Adam
Ziemianin).

W programie miedzy innymi: se-
sja literacka, warsztaty, prezentacje
multimedialne (27-30 maja).

®
okazem dokumentacji dziatan
OGRODNIFIKA, czyli Projekcje
w przestrzeni prywatnej, zatytuto-
wanym Wanna (wydanie drugie
poprawione), artysta grafik
Tadeusz Nuckowski zainaugurowat
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— 4 czerwca — dziatalnos¢

Off Gallery Krzemieniec. Prezentacji

towarzyszyta muzyka w wykonaniu

lutnisty Antoniego Pilcha.
Rozpoczety w roku 2008 i nadal

kontynuowany cykl jest zapisem

moich dziatari w ogrodzie, prowa-
dzonych przy pomocy projektora
potfgczonego z komputerem.

Kazdy rodzaj sztuki jest prébg
interpretacji, porzgdkowania i prze-
ksztafcania Swiata. Zawsze inspiro-
wala mnie natura i zajmowaty proby
jej powigzania z mojg grafika. Do-
stowne wejscie w pejzaz i zespolenie
Z nim grafiki okazafo sie mozliwe
dzieki tym projekcjom. Zapisuje je
cyfrowym aparatem fotograficznym
i prezentuje odbiorcom podczas po-
kazdw urzadzanych w mojej letniej
pracowni na Krzemiericu (to nazwa
przemyskiej ulicy i dzielnicy).

Nie stosuje komputerowych

przeksztatcer, zdjecia sg wiernym

zapisem rzeczywistego stanu.
(Tadeusz Nuckowski)
(]

Wramach VIII Wielokulturowe-
go Festiwalu ,Galicja”

w Przemyskiej Bibliotece Publicz-
— jak co roku — odbyfa sie

sesja popularnonaukowa

Galicyjskie spotkania, zorganizo-

wana przez Instytut Badan Literac-

kich Polskiej Akademii Nauk

(24 czerwca).

Program konferencji:

l. Z dziejow galicyjskiego
spotfeczenstwa

1. Jadwiga Hoff (Rzeszow), Wiezi
spofeczne na prowincji
wschodniogalicyjskiej w dobie
autonomii;

2. Monika Adamczyk-Garbowska
(Lublin), Macewy ze stéw —
ksiegi pamieci gmin zydow-
skich Galicji;
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3. Magdalena Nowak (Gdansk),
Srodowisko mfodosci metropo-
lity Andrzeja Szeptyckiego;

4. Urszula Jakubowska
(Warszawa), Galicyjskie inicja-
tywy prasowe na przefomie XIX
i XX wieku;

5. Katarzyna Stanczak-Wislicz
(Warszawa), Towarzystwo
Opieki nad Zwierzetami we
Lwowie w latach 1875-1939;

Il. W kregu kultury

6. Rafat Habielski (Warszawa),
Polityka wschodnia paryskiej
LKultury”. Historia czy wspdt-
czesnosc?;

7. Anna Kuligowska-Korzeniew-
ska (Warszawa), Lwowskie
doswiadczenia Leona Schillera;

8. Marta Trojanowska (Przemysl),
Nieznany obraz Mikofaja Tere-
inskiego w Drohobyczce kofo
Dubiecka;

9. Maria Lewanska (Warszawa),
Przemys! zrédfem inspiracji
artystycznej;

10. Iryna Spatar (Ukraina), Eliza
Orzeszkowa i Ukraina — projek-
cje literackie;

11. Olga Ciwkacz (Ukraina), Jak
to byto przed stu laty? Czyli
o0 polifonicznosci ,,Pokucia”
Augusta Bielowskiego;

12. Iryna Mykytyn (Ukraina),
Znany nieznany Kajetan Abga-
rowicz;

13. Jan Tomkowski (Warszawa),
Don Kichote na Podolu.

Wyktady — podobnie jak w latach
ubiegtych — ukazg sie w wydaniu
ksigzkowym.

Festiwal ,Galicja” jest organizo-
wany przez Fundacje ,Dziedzictwo”
im. Chone Shmeruka.

Opr. A.S.

Prof. dr hab.
Anna
Czeslawa
Kuligowska-
-Korzeniewska
i prof. dr hab.
Urszula
Jakubowska
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Tadeusz NUCKOWSKI I

Tadeusz Nuckowski, Fotografia z cyklu OGRODNIFIKA, czyli Projekcje w przestrzeni prywainej

Tadeusz Nuckowski

urodzit sie w 1948 roku w Przemyslu. Studiowat na Wydziale Grafiki Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie. Dyplom uzyskat
w pracowni docenta Franciszka Bunscha i docenta Macieja Makarewicza w 1974 roku. Ma w swoim dorobku udziat

w ponad 100 wystawach miedzynarodowych w krajach Europy, Ameryki Pétnocnej i Azji. Autor kilkunastu wystaw indywidualnych.

Czlonek Miedzynarodowego Stowarzyszenia Drzeworytnikéw (XYLON) z siedzibg w Winterthur (Szwajcaria). Uprawia grafike,
rysunek, malarstwo, fotografie, grafike komputerowa. Jego prace znajduja sie w kolekcjach wielu muzedw i galerii, miedzy innymi:

w Graphische Sammlung Albertina w Wiedniu, Victoria and Albert Museum w Londynie, Centre de la Gravure w La Louviere

(Belgia), Muzeum w Bochum (Niemcy). Jest profesorem Uniwersytetu Rzeszowskiego, gdzie na Wydziale Sztuki
prowadzi pracownie druku wypuktego i projektowania graficznego.



