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Kwartalnik
jest wyda-
wany dzieki
dotagji

z budzetu
Ministerstwa
Kultury

i Dziedzictwa
Narodowego.

Nowe odkrycie archeologiczne w Jarostawiu

System obronny Ja-
rostawia w XVII wieku
skladatl sie z kilku od-
dzielnych elementéw;
byty to: ufortyfikowany
gotycko-renesansowy
zamek, opactwo Bene-
dyktynek poltozone na
wzgorzu Swietego Miko-
laja z wlasnymi murami
oraz miasto wraz z wyod-
rebnionym Kklasztorem
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Mieé¢ marzenie

Brytyjski dyplomata Harold Beely w rozmowie z Dawidem Horowicem, przed-

stawicielem Agencji Zydowskiej, stwierdzit:

Aby uzyskacé korzystng decyzje, bedziecie potrzebowali gtoséw dwdch trzecich
panstw czlonkowskich, a uzyskacie jq tylko woéwczas, gdy blok wschodni i USA
zjednoczq sie i poprq tak sama decyzje, jak i jej sformutowanie. Nic takiego nigdy
sie nie zdarzyto, nie moze sie zdarzyé, i nigdy sie nie zdarzy.

Zgromadzenie Ogélne ONZ przyjeto wniosek o podziale Palestyny na dwa pan-
stwa 33 glosami (przeciw 13, wstrzymujacych sie 10, 1 nieglosujacy).
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46 Zdzistaw SZELIGA,
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Lament za mundurem
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Tadeusz NUCKOWSKI,
Bi maj bejbi

piyty
52 Piotr BALAJAN,
Them Crooked Vultures,
Mustasch,
Nile

54 odnotowano

Bi maj bejbi

W szkole, jak to w szkole, uczono nas nie-
potrzebnych rzeczy, a o muzyce, jak i o sztuce
w ogoble, nie méwiono ani slowa. Dlatego
w dziecinstwie i we wezesnej mtodosci o mu-
zyce powaznej niewiele wiedziatem. Chopina,
ktérym tak sie chwalono, zupelnie nie ceni-
lem; byl dla mnie tylko jakim$§ popieranym
przez komunistéw kompozytorem (na dodatek
suchotnikiem). Muzyke klasyczng odkrylem
dopiero w czasach studenckich, ale ten tekst

jest nie o tym.

ooo@wte

Lament
za mundurem

Wojska coraz mniej,
ale aktywno$§¢ cywiléw
w obronie munduro-
wych nie stabnie. Céz,
takie czasy, wojsko woj-
skiem, ale cywile w gar-
nizonach musza dzi$
by¢é nadzwyczaj czujni;
a takze silni, zwarci i go-
towi do obrony tego, co
zwyklo sie niegdy$ na-
zywa¢ uwojskowieniem
(och, jaka wstretna peere-
lowska nowomowa) lub
utrwalong tradycja mi-
litarng (no, to juz lepiej)
danego miasta. Akurat
miasto Przemys$l jest tu
dobrym przyktadem.
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FRANCJA

Nie tylko
wzorce
dobrego smaku

Polska-Francja.
Tysiacletnie zwigzki

Janusz POLACZEK

oSrod Kkrajéw Dbliskich i dalekich,

z ktéorymi Polske 1aczyly cokolwiek

wazne relacje, miejsce szczegblne zaj-

muje Francja. Stosunki Polski z bez-
posrednimi sgsiadami z reguly postrzegane
sg W sposob stereotypowo negatywny. Wezmy
chociazby Niemcy. Mimo ze w przeciggu ty-
sigclecia (przez wiecej niz polowe tego czasu)
wzajemne stosunki byly wrecz modelowe, to
ostatecznie okre§lily je stereotypy uksztatto-
wane w czasach porozbiorowych, cho¢ odwo-
Iywaly sie one niekiedy do przedpiastowskich
jeszcze legend w rodzaju podania o Wandzie, co
Niemca nie chciata. Céz, je$liby nawet patrzeé
z punktu widzenia PRL-owskiej propagandy,
stara ba$n wpisywata sie w podstawowy stereo-
typ, ze jak swiat swiatem Niemiec Polakowi
nie bedzie bratem.

Inaczej z Francja i Francuzami; toz to nawet
w najciemniejszych latach Gomutki, o Gierku
juz nie wspominajgc, o relacjach Warszawy
i Paryza moéwiono, ze stanowi¢ winny mode-
lowy przyktad pokojowej wspéipracy panstw
z przeciwstawnych blokéw politycznych i mili-
tarnych. A jak bylo naprawde?

Zanim nawigzano realne stosunki miedzy-
panstwowe, dochodzito do szeregu kontak-
téw na nieco nizszym poziomie czy, méwigc
inaczej, na innych ptaszczyznach. Jest praw-
dopodobne, ze pierwszy biskup misyjny, Jor-
dan, do Polski przybyl z Akwitanii. P6Zniej
Kazimierz Odnowiciel, podnoszac Polske i jej
struktury ko$cielne z upadku po najezdzie cze-
skiego ksiecia Brzetystawa, sprowadzal mni-
chéw z pogranicza francusko-niemieckiego.
Z francuskiej cze$ci biskupstwa Liege zawita-
li tez wywodzacy sie z rycerskiego rodu bracia
Aleksander i Walter z Malonne, ktérzy w dobie
Bolestawa Krzywoustego zasiedli na stolcu bi-
skupim - odpowiednio — w Ptocku i we Wrocta-
wiu. Dla wzajemnych zwigzkéw artystycznych
zastuzy? sie zwlaszcza Aleksander; korzystajac

"
A &g

z pomocy paryskich kanonikéw regularnych,
zatozyl opactwo w Czerwinsku i wybudowat
katedre w Plocku. W owym czasie nie tylko
w tych realizacjach istotnie zaznaczyt sie wplyw
nadmozanskiego oSrodka artystycznego - ro-
dzimych okolic biskupa. W XII wieku przybyli
tez — tym razem z Burgundii, ojczyzny $wietego
Bernarda z Clairvaux - cysterscy mnisi, kté-
rzy wznie§li klasztory w Sulejowie, Wachocku,
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Jedrzejowie i Koprzywnicy (francuski cha-
rakter tych klasztoréw wszelako diugo sie nie
utrzymatl). Z kolei w odwrotng strone, skuszeni
stawg francuskich szkol, ciggneli spragnieni
wiedzy Polacy, wérdéd nich pézniejszy biskup
krakowski Wincenty Kadlubek, pierwszy ze
zrodzonych na piastowskiej ziemi, ktory zgod-
nie z wolg Kazimierza Sprawiedliwego spisat
jej dzieje w kronice. Weze$niej, jeszcze za pa-
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nowania Bolestawa Krzywoustego, w drugim
dziesiecioleciu XII wieku, uczynit to tylko pe-
wien benedyktynski mnich, przybyly najpraw-
dopodobniej z Francji: Anonim zwany Gallem.

Jakkolwiek przybysze z francuskiego ob-
szaru kulturowego wnieé$li spory wkiad
w rozwdj polskiej kultury w dobie Piastéw, to
monarchia francuska, mimo rozwinietej dy-
plomacji, przez dtugi czas nie przywigzywala
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Widok

w kierunku alei
Wielkiej Armii
i dzielnicy

La Défense.
Tradycja

i nowoczesnosé
zlewaja sie tu
w jedno




Patronem
polsko-francu-
skiego brater-
stwa broni jest
ksigze Jozef
Poniatowski

- gléwno-
dowodzacy
armii Ksiestwa
Warszawskie-
go i marszalek
Francji. Popu-
larne obrazki,
takie jak re-
produkowana
tutaj litografia
Charles’a

de Lasteyrie'a
du Saillanta,
procz wize-
runku badz
imienia ksiecia
zwykle ukazy-
waly jeszcze
scene bratania
sie polskiego
ulana

z napoleon-
skim grenadie-
rem
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wiekszej wagi do rozwoju stosunkéw z dale-
ka Polska. Niewielkie bylo réwniez zaintere-
sowanie tym krajem tak licznie rozsianych
po dworach europejskich Francuzéw (poza
osiadlymi na miejscu). Pierwszy opis Polski,
autorstwa uczonego meza reprezentujgce-
go francuski krag kulturowy, Wilhelma de
Machauta (dworzanina Kkréla cypryjskiego),
pochodzi z czaséw Kazimierza Wielkiego
i jest posrednio wynikiem jego akcji dyplo-
matycznej, w ramach ktérej w 1363 roku,
przy okazji wesela wnuczki Kazimierza, Elz-
biety, odbyt sie w Krakowie slynny kongres
monarchéw. Wilhelm de Machaut miat wte-
dy okazje Polske zobaczy¢. Nie zmienia to
faktu, ze rycerze francuscy, jeSli sie w tych
czasach na obecne ziemie polskie zapuszcza-
li, to raczej do Prus - na terytorium panstwa
zakonnego — by wspomoéc Krzyzakéw w walce
z poganami, z ktérymi nierzadko utozsamia-
no i Polakéw, zwlaszcza w dobie Jagielty. Jesli
bowiem w owym czasie dochodzity z Polski do
Francji wieSci, to przede wszystkim o pieknej
krélowej Jadwidze, ktérej przyszto dzieli¢ toze
z tym Zwierzem litewskim, obranym przez Po-
lakéw na wtadce. Duza w tym zresztg zastuga

Ze zbioréw autora

sprawnej krzyzackiej dyplomacji, zasypujacej
dwér francuski skargami na wiarotomnych
Polakoéw.

Zdarzalo sie wiec, tak jak w 1412 roku, ze
krél Francji, w tym wypadku Karol VI, grozit
Polsce i Litwie wojng w razie zerwania pokoju
z Zakonem.

Francuzi gtebiej poznali polskie i polsko-
-krzyzackie realia dopiero w trakcie obrad
soboru w Konstancji (1414-1418). I wtedy to
w sporze z Krzyzakami rozpowszechniajacy-
mi antypolskie paszkwile (w ktérych doma-
gano sie wrecz wytepienia Polakéw) teologo-
wie z tak zwanego stronnictwa orleanskiego
i z Sorbony opowiedzieli sie po stronie dy-
plomatéw Jagielly. Prawdziwe zblizenie pol-
sko-francuskie zarysuje sie wszakze w epoce
Renesansu. Dla francuskiej polityki pozyska-
nie Polski stato sie istotnym zadaniem w roz-
grywkach z Habsburgami. Kulminacjg tych
zacie$niajacych sie relacji francusko-polskich
moéglby sie wydawaé¢ wyboér na witadce Polski
na Sejmie elekcyjnym w 1573 roku Henry-
ka Walezego — brata kréla Francji Karola IX.
Dla obu stron okazalo sie to jednak raczej
przykrym do$wiadczeniem. Nie wiadomo,
czy dla Walezjusza miejscowe dziewki zanad-
to zapachnialy kozuchami (choé cokolwiek
jeszcze czasu pozostato do nastania mody na
sarmatyzm, lubujacy sie w mato subtelnie wy-
prawianych futrach). Faktem jest, ze sprowa-
dzil on do Polski, ku oburzeniu miejscowych
mez6w 1 zapyziatych matron, wcale nie maty
zastep odzianych w jedwabie (je$li cokolwiek
na sobie miaty) niewiast i urodziwych chtop-
coéw — mignon. Ale i to towarzystwo nie byto
w stanie zastapi¢ mu w Krakowie paryskiego
dworskiego zgietku i klimatu. Przerazalo go
nie tyle zacofanie obyczajowe, ile wszechobec-
ne sobiepanstwo i dziwny ustrdj szlacheckiej
republiki, do ktérego respektowania zostat
przymuszony. Stosunki miedzy Polakami
afrancuska $witg kréla uktadatly sie na tyle Zle,
iz - jak zanotowal Joachim Bielski — zdarzal
sie rzadki dzien, kiedy kilku Francuzow albo
naszych nie zabito. Nic zatem dziwnego, ze po
pieciu miesigcach rzagdéw Walezjusz czmych-
nat nocg ku Francji, gdzie po $mierci brata pa-
nowat jako Henryk III. Odtad podobnych eks-
perymentéw, mimo coraz wyrazniej rysujacych
sie potencjalnie wspélnych intereséw politycz-
nych, szlachta juz nie pozwolila powtarza¢, go-
dzac sie co najwyzej na Francuzki zasiadajgce
na polskim tronie w roli krélewskich zon. Byta
wiec Ludwika Maria Gonzaga — zona dwoéch
Wazéw: Wiadystawa IV i Jana Kazimierza,
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noszgca sie zambitnymi planami dynastyczny-
mi i dazgca w zwigzku z tym - bez skutku - do
reform ustrojowych Rzeczypospolitej. Istot-
nie przyczynila sie natomiast do rozszerzenia
kultury i jezyka francuskiego w Polsce. God-
na nastepczynie w tej roli znalazia oczywiScie
w osobie Marii Kazimiery markizy d’Arquien,
malzonki Jana Sobieskiego, dzieki ktérej 6w
straszny wyznawcom Allacha Lew Lechistanu
i slynny rebajto dal sie tez pozna¢ jako milo-
$nik muz i mecenas artystéw. Z budowanego
za jej sprawg sojuszu polsko-francuskiego
w sferze realnej niewiele wszakze sie ziscito.
Pozostal za to, i to na cale stulecia, charakte-
rystyczny dla kregéw dworskich i moznowtad-
czych prymat kultury francuskiej. Po Wilano-
wie — owym maltym polskim Wersalu - przyszia
pora na tego typu (entre cour et jardin) zatoze-
nia w wykonaniu magnackim, a sto lat p6zniej
na Yazienki krélewskie — polski odpowiednik
stylu Ludwika XVI. Gasnac, szlachecka Rzecz-
pospolita pozostawita spadek w postaci kultu-
ry narodowej, ktérej zadne zabiegi zaborcow
nie byly w stanie zdusi¢. Kultury, ktérej zreby
w obliczu skrajnie niekorzystnie rysujacej sie
dla Polski sytuacji miedzynarodowej z takim
mozotem budowal krél Stanistaw August Po-
niatowski, zapatrzony w finezje idgca w parze
z glebig sztuki francuskiej. I to wilasnie owa
kultura, w duzej mierze inspirowana nowinka-
mi znad Sekwany, pozwolila przetrwa¢ mroki
niewoli, raz po raz roziskrzane paroksyzma-
mi zrywéw narodowych. Co ciekawe, podob-
nie jak mody w sferze kultury, tak i polskie
wizje polityczne nie pozostawaly bez zwigzku
z tym, co sie dziato we Francji. Juz Ko$ciuszko
w swych rachubach politycznych stawiat na
pomoc rewolucjonistow francuskich. Z ko-
lei Dabrowski, Wybicki, a potem spora cze§é
Swiatlej arystokracji ze Stanistawem Kostka
Potockim nie bez powodéw dali sie uwie$é ge-
niuszowi Napoleona. Niestety, Il wojna polska,
jak Cesarz nazwal wyprawe 1812 roku, zakon-
czyla sie dla obu sojuszniczych panstw kata-
strofa. Zwigzata za to polskie losy z nadzieja-
mi na francuska protekcje na grubo ponad sto
lat. Tragiczny los wiernego Napoleonowi do
konca dowédcy wojsk polskich pod Lipskiem
uwznio$lony zostat przez malarzy i poetéw do
skali bohaterskiego archetypu epoki Roman-
tyzmu. Jego rycerska postawa urzekla wro-
géw do tego stopnia, ze nawet car nie widziat
przeszkéd w wyprawieniu mu w Warszawie
i Krakowie wystawnych uroczysto$ci pogrze-
bowych. Ksigze Jézef stal sie wszakze nie
- tak jak pragneli tego Rosjanie — patronem
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pojednania Polakéw réznych orientacji poli-
tycznych, ale symbolem polsko-francuskiego
braterstwa broni. Braterstwa, na ktére liczy-
li miedzy innymi, zachecani slowami War-
szawianki Casimira Delavigne’a, powstan-
cy 1830 roku, kiedy to orzel biaty wzbit sie
w tecze Frankoéw, i ci z roku 1863, pokiadajacy
nadzieje w szczeSliwej gwiezdzie Napoleona
III. T owszem, francuscy ochotnicy walczyli
w obu tych polskich zrywach powstanczych, ale
w sferze panstwowej to Francja mogla liczy¢,
zwlaszcza w 1830 roku, na zyski polityczne
z zaistnialej sytuacji. Polakom po przegranej
walce pozostawala co najwyzej goS$cina na
francuskiej ziemi. Po 1831 roku to Paryz (Ho-
tel Lambert) okazat sie prawdziwym centrum
polskiego zycia narodowego, takze, a moze
przede wszystkim, w dziedzinie kultury. Bez
Wielkiej Emigracji nie byloby pewnie stawy
Chopina, Mickiewicza, Stowackiego, Krasin-
skiego czy Norwida. O licznych malarzach nie
wspominajgc.

Ponownie miejscem zakrojonych na duzg
skale polskich akecji niepodleglo$ciowych,
a potem zabiegéw dyplomatycznych stolica
Francji stala sie w dobie I wojny Swiatowej.
Sformowana nad Sekwang blekitna armia ge-
nerala Jézefa Hallera, przerzucona za cichym
przyzwoleniem Francuzéw wraz z calym,
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To, co dobre

i poniekad
réwniez zle

w polsko-
-francuskich
stosunkach,
uosabia
postaé
Napoleona
Bonaparte. Tu
przedstawiony
na portrecie
pedzla Rober-
ta Lefévre'a

z 1814 roku.
Inicjatywa
jego namalo-
wania zrodzila
sie na Elbie
w czasie
odwiedzin
Cesarza przez
Marie Walew-
ska, zwang
jego polska
zong (ze zbio-
réw Museo
Napoleonico
w Hawanie)



Arc de Triom-
phe (na zdjeciu
- w czasie
parady

14 lipca),
ktorego
budowe

jako pomnik
Wielkiej Armii
zainicjowat
Napoleon, jest
swoista zlota
ksiegq pamie-
ci bohaterow
doby I Cesar-
stwa. Posréd
wyrytych na
nim nazwisk
znalazlo sie
réwniez sie-
dem polskich:
Chlopicki,
Dabrowski,
Kniaziewicz,
Lazowski,
Poniatowski,
Sutkowski,

i Zajaczek

Od czaséw
Napoleona pol-
scy zolnierze
uczyli sie od
Francuzéw nie
tylko zwycie-
zaé, ale przede
wszystkim
ubiera¢. Moze
warto wrécic¢
do tej tradycji

jak na owe czasy, supernowoczesnym wy-
posazeniem do Galicji, odegrala decydujgca
role w wojnie polsko-ukrainskiej 1919 roku!
i walnie przyczynita sie do odparcia najazdu
bolszewickiego w 1920 roku. Najazdu, ktéry
bez wydatnej francuskiej pomocy wojskowej
i wsparcia politycznego niechybnie pogrze-
balby $wiezo odzyskang polska niepodle-
glo§¢é. Wrogo wtedy nastawione byly do nas
wszystkie panstwa oScienne, nawet Czecho-
-Stowacja, z pozoru majgca zbiezny z Polska
interes polityczny. Drugie za$, obok Francji,
z 6wezesnych mocarstw europejskich — Wiel-
ka Brytania - w mediacjach z Rosja Radziecka
zdawalo sie raczej wystepowaé w roli adwokata
Kremla. Dzieki twardej postawie trzymajgcego
polska strone rzadu francuskiego i obecno$ci
francuskich sit okupacyjnych na Slasku i Po-
morzu mogliémy tez liczy¢ na — w gruncie rzeczy
korzystne dla nas - rozwigzanie skomplikowa-
nej sytuacji, jaka wytworzyta sie na zachodzie
ipdénocy w wyniku powstan §lagskich i plebiscy-
tu na Warmii i Mazurach. Ustawienie pomnika
piechura francuskiego na cmentarzu Orlat we
Lwowie mialto zatem swe glebokie uzasadnie-
nie, nie tylko w odniesieniu do Kresow.
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Cho¢ r6znie mozna ocenia¢ catoksztalt sto-
sunkow polsko-francuskich w okresie mie-
dzywojennym, to bezsporny pozostaje fakt, ze
Francja byta gléwnym partnerem politycznym
II Rzeczypospolitej i najwazniejszym jej so-
jusznikiem wojskowym. Sojusznikiem, ktéry
tylko pozornie zawiédl w 1939 roku. Ofensywa
francuska przeciwko Niemcom (wbrew temu,
co starata sie udowodni¢ komunistyczna pro-
paganda), w skali, na jakg to panstwo wéwczas
bylo staé¢, ruszyla we wrzeéniu. Inna rzecz, ze
jej bledne zalozenia i nieskuteczno$é dawaty
sie poréwna¢ z polskim planem i stosowanymi
w praktyce przez naszych dowédcéw sposo-
bami prowadzenia dziatlan obronnych. W po-
Iaczeniu z zaskakujgcym wsparciem, jakiego
udzielit Hitlerowi Stalin, doprowadzilo to do
spektakularnej kleski obu pozostajacych w so-
juszu panstw.

Tak czy inaczej w zadnej skali nie mozna
poréwnywaé nieskutecznej francuskiej ak-
cji zbrojnej w 1939 roku ze zdradg bedgcych
u szezytu potegi Stanéw Zjednoczonych wobec
swojego polskiego sojusznika, jaka miata miej-
sce w Jalcie. Francja za wypowiedzenie wojny
Niemcom w obronie Polski zaplacila wiasng

Az dziw bierze, ze te kwestie polska historiografia wojskowa pomija; przypomnieli jg za to twdrcy ukrainskiej

superprodukcji dokumentalno-propagandowej Wolnos¢ za cene krwi.
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niepodlegltos$cia. Nikt spoérdd liczacych sie obec-
nie polskich politykéw - jak na razie — nie wazy
sie wskazaé¢ na zludno$é koncepcji narodowego
bezpieczenstwa opartego na mglistych gwaran-
cjach amerykanskich, choé¢ niedawny przykiad
Gruzji powinien da¢ wiele do myS$lenia.

Wrecz przeciwnie, protektorat zza oceanu
przedstawiany jest jako lepsza alternatywa dla
europejskich systeméw bezpieczenstwa. Po-
czucie dumy narodowej za$§ skutecznie draz-
nione jest opatrznie rozumianymi stowami
prezydenta Jacques’a Chiraca o Polsce, ktéra
w obliczu szykowanej przez Buscha inwazji
na Irak miata okazje by¢ cicho. Zapomina sie
przy tym, kto byt giéwnym oredownikiem -
oprocz Niemiec - przyjecia Polski do Unii Eu-
ropejskiej (najwiekszego naszego osiggniecia
od co najmniej 1920 roku) i ktére z wielkich
panstw tejze Unii, a przy tym ptatnikéw brut-
to do jej budzetu, nie oponowalo nigdy prze-
ciwko wysokim dotacjom dla naszego kraju.
Poza tym, zwazywszy na rezultaty 6wczesnej
polskiej polityki zagranicznej, trudno nie
przyzna¢ racji prezydentowi Francji, traktujac
jego wypowiedz w kategoriach rady prawdzi-
wego przyjaciela Polski.

KWARTALNIK @ 1 (16) 2010

Jak zatem mogliSmy sie przekonaé, w trwa-
jacym wiele wiekéw procesie ksztaltowania sie
relacji polsko-francuskich, zwykle przyjaznych,
nie obylo sie bez trudnych momentéw. I dzi§
w tym wzgledzie nie wszystko odbywa sie bez-
problemowo. Ale warto mie¢ te §wiadomosé, ze
jest w Europie naréd w wielu aspektach, czy to
historycznych, czy to pod wzgledem cech cha-
rakterologicznych i mentalno$ciowych, podobny
do naszego. Naréd, w ktérego wsparcie mimo
wszystko w trudnych momentach mozemy wie-
rzy¢. Panstwo nieprzytlaczajace nas swojg su-
permocarstwowoscig i dlatego otwarte na praw-
dziwie partnerskie relacje. Bo jesli nie, to co nam
pozostaje? Czolobitno$¢ za oceanem? Braterstwo
wschodnie naznaczone kainows tradycjg?

Ale, jak na razie, zostawiajac wielkg polityke,
moze by pomy$le¢ o ponownym ozywieniu tra-
dycyjnych polsko-francuskich relacji kultural-
nych, traktujac to jako antidotum na inwazje
postkultury (w duzej mierze tozsamej z akcja-
mi promocyjnymi wielkich sieci dystrybucyj-
nych), u podstaw ktérej tkwi jakze obca, zarow-
no polskiej, jak i francuskiej tradycji, kategoria
zysku bez wzgledu na Srodki. o
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Innym war-
tym naslado-
wania u nas
sposobem
promocji
symboliki
narodowej,
miast wyraz-
nie chybione-
go, bo

w warunkach
europejskich
postrzega-
nego jako
dos¢ nadete,
Swieta flagi,
mogloby

by¢ uzycie
barw naro-
dowych jako
elementu
wyszukanej
(w pewnym
sensie arty-
stycznej), ale
jednoczesnie
naturalnej
oprawy swiat
panstwowych
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Trzy z tysiecy

Sylwetki polskich paryzan
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olsko-francuskie zwiazki, zwlaszcza te
sentymentalne, to temat rzeka. Mozna
je rozpatrywa¢ na réznych plaszczy-
znach i ukazywaé na rozmaitych, czesto
troche dziwnych przykladach, takze redukujgc
je do skali regionalnej i relacji interpersonal-
nych. Zawsze jednak, nawet w tej najmniejszej
perspektywie, okazujg sie one do$wiadczeniem
ze wszech miar interesujacym, zwykle cennym
iubogacajgcym. To cos$, co Igczy obie, wydawato-
by sie, odlegle nacje, co wzbudza wzajemny sen-
tyment, wynika z podobnego stosunku do zycia
zar6wno w sferze codziennej, jak i tej wywo-
dzacej sie z poczucia tradycji narodowej, a wiec
ideowo-historycznej. Wazne, ze to co$ przetrwa-
fo nawet powazng prébe, jakg byto upowszech-
nienie sie wzajemnych kontaktéw po 1989 roku,
a zwlaszcza po zniesieniu wiz, kiedy nad Sekwa-
ne ruszyla i ta cze$§¢ polskiego spoteczenstwa, co
do ktérej postronnemu obserwatorowi trudno
pogodzi¢ sie z myS$la, ze to sa naprawde rodacy
Zulawskiego, Polanskiego, Pszoniaka czy Se-
weryna. Nadal aktualna i prawdziwa pozostaje
mys$l, zahaczajaca juz o stereotyp, o czeSciowo
komplementarnym charakterze narodowym
Polakéw i Francuzéw, o duzym wynikajacym
z tego kulturotwérezym potencjale. Ze wzajem-
ne sentymenty przekladaja sie wcigz na kon-
kretng dziatalno$¢, niech zaswiadezy kilka tych
oto przykladéw dotyczacych relacji pomiedzy
Przemys$lem i Paryzem. Przykladéw jednostko-
wych i jakze odmiennych w charakterze, nie-
mniej nadzwyczaj wymownych i moze lepiej wy-
ja$niajgcych pewne sprawy niz uczone analizy.

Z patriotycznego obowigzku

Denise wicehrabina de Champeaux dla Pola-
kéw uczacych sie w Paryzu w ostatnim éwieré-
wieczu byla i jest prawdziwg instytucjg. Mimo
sedziwego wieku Kkontynuuje misje, ktérej
podjela sie jeszeze w czasach stanu wojennego.
Jako sekretarz Towarzystwa Przyjaciét KUL
w Paryzu (jego prezydentem byt wybitny histo-
ryk literatury Sredniowiecza, profesor Sorbony
iczlonek Instytutu Jacques Fontaine) gros swe-
go czasu poswiecala przygotowaniu w najdrob-
niejszych szczegoétach stypendiéw dla studen-
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téw z Lublina. Czynita to z calym sercem, cho¢
ku utrapieniu francuskich fundatoréw rezul-
taty takich pobytéw nierzadko pokrywaly sie
z tym, czym konczg sie wakacje polgczone
z kursem jezykowym. Bo czyz problemy badaw-
cze z teologii prawostawnej nie lepiej rozwigzy-
waloby sie na pograniczu polsko-radzieckim niz
w dusznej od wrazen, przepojonej zgota innym —
zmyslowym - klimatem, stolicy Francji? Ale c6z
poradzié, mtodzi ,,zgtebiacze” mysli teologicznej
wyraznie wéréd uczestnikéw dominowali.

Précz pomocy studiujacym w Paryzu Polakom
Panig de Champeaux w latach osiemdziesiatych
ogarnela jeszcze jedna pasja - poszukiwanie
wlasnych korzeni. Wicehrabina wiedziala, ze jest
prawnuczkg powstanca listopadowego Jozefa
Kleczynskiego, ktéry znaczng cze$é swego zycia
spedzil na emigracji. Jego syn Stanistaw stat sie
w 1891 roku Francuzem; wnuk Robert zalowal, ze
o swoim dziadku ze strony ojca nic nie wie. Pra-
wnuczke Denise juz samo poczucie, ze moze zna-
lez¢ odpowiedz na nurtujgce jej ojca pytanie, na-
pawalorados$cig. W domowym archiwum znalazta
troche papieréw i pamiatek, miedzy innymi insy-
gnia i dyplomy wolnomularskie. Reszte danych
dotyczacych pradziadka Jézefa Kleczynskiego
trzeba bylo odtworzyé¢ ze zmudnych kwerend
w wielu europejskich archiwach. Tulaczy los
rzucal bowiem polskich powstancéw po ré6znych
zakgtkach $wiata. Nie tylko z powodu wyzna-
wanych idealéw, ale z koniecznoSci znalezienia
Srodkéw do egzystencji stawali sie ,,zawodowy-
mi” bojownikami o wolnosé naszq i waszq. To
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wlasnie w czasie takich kwerend archiwalnych
okazalo sie, ze réd Kleczynskich wywodzi sie
w sporej mierze z Kresow, tych blizszych i dal-
szych (Lwéw, Trembowla, Braclaw, a takze wiele
jeszcze miejscowo$ci na Wolyniu), a niektorzy
z antenatéw Wicehrabiny piastowali wazne urze-
dy na ziemi przemyskiej (miedzy innymi Jan,
notowany jako sedzia w Przemys$lu w 1449 roku,
czy Ludwik, wystepujacy w tym mieS$cie w latach
1650-1670 jako regent badZz komornik). Trzeba
wiec bylo przedsiewzigé wyprawe do Przemy-
§la, by poszukaé blizszych §ladéw, a gdy to sie
okazato niewystarczajace — na dawne Kresy Po-
udniowo-Wschodnie, dzi§ Ukraine. Podr6z do
Lwowa na poczatku lat dziewieédziesigtych XX
wieku Pani de Champeaux wspomina jako jed-
ng z ciekawszych przygdd swego zycia. Kto wie,
moze na podstawie sporzgdzonych wtedy nota-
tek kto$ kiedy$ napisze relacje nie gorsza od, tak
popularnych w XIX wieku, pamietnikéw spisy-
wanych przez ludzi Zachodu odwiedzajacych
wschodnig Europe.

Istotne, ze mimo przygéd i perturbacji
sprawdzonym ,,sposobem” udalo sie wtedy
w Archiwum Bernardynskim wydoby¢ metry-
ke rodu Kleczynskich, sporzadzong na potrze-
by wladz austriackich weryfikujacych tytuly
szlacheckie. Bez tych bezcennych danych nie
bytoby mozliwe opracowanie nowego wydania
monografii zatytulowanej Jozef Kleczyrnski.
Un patriote polonais oublié et retrouvé (1998).
Pierwsze polskie wydanie tejze ksigzki z 1992
roku, cho¢ wysoko ocenione przez profesora
Stefana Kieniewicza, wobec wielu niewiado-
mych mozna bylo co najwyzej nazwaé szkicem
do portretu nieznanego emigranta.

Dzi§ sedziwa Pani Denise (urodzila sie
w 1916 roku w Amiens), ktéra przydala sobie
polski czton nazwiska i wystepuje teraz jako de
Champeaux-Kleczynski, my§li coraz czeSciej
o dobrym schronieniu dla domowego archiwum
- setek dokumentéw odnalezionych w najréz-
niejszych zakatkach Europy, uzmystawiajacych
zawilo$§¢ polskich loséw na przykladzie typo-
wej, starej polskiej familii szlacheckiej. Jednym
z takich dobrych miejsc branych przez nig pod
uwage jest Przemyska Biblioteka Publiczna.

Z galicyjskiej biedy w wielki $wiat
Przystowiowa galicyjska bieda nie tylko
w okresie miedzywojennym byla powodem licz-
nych wyjazdéw w poszukiwaniu chleba. Dla
chiopstwa galicyjskiego i gérali takg ziemig obie-
cang byly Stany Zjednoczone, czyli tak zwana
Hameryka. Bywalo jednak, ze spragnieni chleba
powszedniego ludzie szukali swego miejsca bli-
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zej — w Belgii i we Francji. Fortuny zwykle tam
sie nie dorabiali, ale z tego, co uciulali, starczato
na pomoc rodzinie, a im samym, po pracy, na ja-
ki$ kontakt z cywilizacjg. Cokolwiek by moéwié,
zwlaszcza w tym ostatnim, kulturalnym wymia-
rze, zycie w Europie bylo ciekawsze niz w Ame-
ryce, i w zadnym wypadku nie dalo sie go poréw-
na¢ z bezbarwna, zwlaszcza w tym wzgledzie,
wegetacja polskich robotnikéw za oceanem.

Wiasnie w taki sposéb - nie skazujgc sie na
zycie na niewyobrazalnie woéwczas dalekiej
amerykanskiej ziemi - los swéj i rodzenstwa po-
stanowila odmieni¢ Hanna (nomen omen) Golec
ze wsi Pigtkowa nieopodal Przemy$la. Kiedy na
tyfus czy hiszpanke (kto to dzi$§ wie) zmaria jej
matka, a ojciec, byly austriacki podoficer, szyb-
ko znalaz! sobie nowa zone, zycie — nie dos$¢, ze
tradycyjnie ubogie - stalo sie dla matej dziew-
czynkKi na dodatek tragicznie sieroce. Gdy tylko
wybilo jej kilkana$cie lat, postanowita wyjechaé
wlasnie do Francji, przede wszystkim z potrze-
by zapewnienia Srodkéw do zycia mtodszemu,
krzywdzonemu przez macoche rodzenstwu.
Utrzymujaca sie z uprawy niewielkiego gorzy-
stego poletka rodzina byta po katolicku wielo...,
wielo..., wielodzietna. Miejscowy ksigdz na spo-
wiedzi skutecznie roztaczal wizje piekielnych
gadéw kasajacych tona potepionych kobiet, co
to sie przed stanem blogostawionym wzbra-
nialy. Czynit to w dobrej wierze, moze w pa-
triotycznym zapale — wokét dominowali Rusini
(a tamtejszy paroch mial pewnie jeszcze bar-
dziej wyszukane argumenty).

Wyjechata w sama pore. Wkrétce bowiem roz-
petala sie wojna - co dla mieszkahcéw wsi nie
bylo z poczatku jeszcze takie straszne. Oczy-
wiScie pomijajac Zyd()w, ktérzy jednak wedle
zapewnien wioskowych moralistéw odbierali
tylko zaptate za zabdjstwo Pana Jezusa. Dla
Polakéw, w tym rodziny Golcéw, prawdziwe pie-
kto rozpetato sie dopiero, gdy niektérym sasia-
dom na dobre zaswitala w glowach ,,Samostij-
na”. Biedny i tak dom nad strumykiem pu$cili
z ogniem banderowcy. Mieszkajacemu w nim
rodzenstwu, o ile udato sie uj$¢ z zyciem, po-
zostaly jeszcze liczne upiorne noce spedzane
w ukryciu. Bezpieczenstwa nie byly w stanie
zapewnié ani polscy partyzanci, ani tez organa
wladzy. Le$ni z polskiej strony tez nie bawili sie
w rozsgdzanie win. Ofiarami akcji odwetowych
padaly przewaznie osoby akurat niezaangazo-
wane w ruch nacjonalistyczny. Ot, byt taki czas.

Tymczasem zycie we francuskiej wsi nie-
opodal Saint-Dizier (krajobraz wokét dziwnie
przypominal Pigtkowg) mimo wojny zdawalo
sie ukladaé¢ wrecz sielankowo. Wprawdzie i tu
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od dostatku gtowa nie bolala, ale nadal mozna
byto co$ odtozy¢ dla rodziny w Polsce.

Niestety, cho¢ wojna Swiatowa w tym wypadku
obeszla sie z polskimi emigrantami wyjatkowo
taskawie, okres powojenny — pelen nadziei - stat
sie czasem najwiekszej préoby. Hanna wyszia
szcze§liwie za maz za Teodora Steciowskiego -
roéwniez uciekiniera z Kreséw. Ze zwiazku tego
zrodzito sie zgodnie z polska tradycjg, niemal
rok po roku, sze$cioro dzieci. Jednakowoz za-
nim ktokolwiek z tej liczby zblizyt sie do wieku
mlodzienczego, ojciec musial opusci¢ na wie-
le miesiecy swa rodzine — powotany zostal do
wojska. Trwala wia$nie wojna w Algierii. Wrocit
z niej, wydawaloby sie, szcze§liwie, ale jaki$ nie
ten sam. Wkrétce zgingl w wypadku, jadac na
motocyklu. Rychlo tez, najpewniej ze strapie-
nia, zmarta jego zona - jedyna juz opiekunka
sze$ciorga dzieci. Starsze z nich musialy za-
opiekowa¢ sie mlodszymi. Na szczeScie uroda
1 inne walory dorastajacych cérek sprawity, ze
diugo nie musiaty szukaé partneréw zyciowych.
Najtadniejsza, Nicole, typowa slowianska blond
piekno$é, wyszla za maz za przystojnego, ale
niezbyt majetnego syna nauczycieli, Francuza
Joela Girodota. W poszukiwaniu lepszego zycia
wyruszyla z nim w §wiat, uszczesliwiajac specja-
fami francuskiej kuchni mieszkancéw Japonii
i Filipin. Powodzenia szukali rowniez tam, dokad
obawiala sie wyruszy¢ Hanna - w Stanach Zjed-
noczonych. Kiedy wreszcie zarobili nieco grosza,
wrocili do Francji i zaczeli prowadzi¢ restauracje
w Paryzu, nieopodal opery. Interes wprawdzie za-
pewniat stabilne Zrédto utrzymania, ale o luksu-
sach wcigz nie byto mowy. Strzalem w dziesiatke
okazal sie dopiero zakup podupadajgcej, ongi$
robotniczej knajpy ,,.La Tonnelle” na wyspie Jat-
te na Sekwanie, dzi§ juz wlasciwie w paryskiej
dzielnicy Neuilly-sur-Seine. W koticu lat 70. byto
to jeszcze nieprestizowe miejsce, ale wia$nie
w te strone ukierunkowat sie rozwdj francuskiej
metropolii. Gruntowny remont starego budynku,
a przede wszystkim wprowadzenie nowego menu
opartego na kuchni z regionu Saintongeaise,
skad pochodzi Jo6el, odmienity charakter starej
restauracji. Szybko ,La Tonnelle Saintonge-
aise”, bo tak w nowej wersji brzmi petna nazwa
restauracji Girodotow, stala sie miejscem mod-
nym i urokliwym. Zagladato tu i zaglada sporo
znanych osobisto$ci, ongi$ na przykiad Francois
Mitterrand, a dzisiaj chociazby senior rodu Sar-
kozy - ojciec obecnego prezydenta Republiki,
roztaczajacy niezwykly urok osobisty wegierski
arystokrata starej daty.

Obecnie Nicole Girodot czuje sie juz nieco
zmeczona prowadzeniem interesu, a jej spad-

kobierca, syn Christophe, raczej marzy o prze-
prowadzce do Afryki Poludniowej, skad pocho-
dzi jego zona. Jeszcze niedawno wydawato sie
Nicole, ze remedium na wynikajgce z kryzysu
klopoty moze by¢é ponowne odnowienie wize-
runku firmy; rozwazala na przykiad wzboga-
cenie jadlospisu o dania kuchni polskiej, kté-
re pamieta jeszcze z czasow, gdy zyla matka.
Skala kryzysu przerosta wszakze wyobrazenia,
i interes przyjdzie chyba zamkna¢.

O kraju ojezystym rodzicéw Nicole mySsli
coraz czeSciej, moze z sentymentem, ale bez
jakich§ szeczegdlnych uczué patriotycznych.
Bogu dziekuje, ze dal jej rodzicom i jej samej
odnalezé nowe zycie we Francji. Wdzieczna
jest tez swemu polskiemu ojcu, ze zabranial
w domu méwié po polsku. Mogla dzieki temu
Tatwiej przystosowaé¢ sie do obcej rzeczywi-
stosci. Z jednej strony chetnie podkresla swe
polskie pochodzenie, z drugiej - nikla znajo-
mo$¢ historii i zmian geopolitycznych stwarza
jej ktopoty z identyfikacja narodowsa. Na przy-
ktad pracujacy u niej dorywczo niejaki Wotody-
myr, Ukrainiec z polskim dowodem tozsamo-
Sci (kupuje sie takie za 500 zlotych na bazarze
w Rzeszowie), kiedy ustyszal o pochodzeniu spod
Lwowa, czyli ,,serca Ukrainy”, jej ojca, nie miat
wiekszych trudno$ci, aby przekona¢ ja, ze jest
rdzenng Ukrainkg. Tragedie polsko-ukrainskich
wzajemnych mordéw, ktére tak bardzo dotkne-
1y jej rodzine od strony matki, trudno kojarzy
zideaminarodowymi, a raczej interpretuje na tle
religijnym, nie utozsamiajgc przy tym Polakéw
z tacinnikami, a Ukraincéw z grekokatolikami.
Do Pigtkowej, rodzinnej wioski matki, pragnie
jednak przyjecha¢. Przede wszystkim po to, by
przekona¢ sie, kim przyszioby jej by¢, gdyby nie
decyzja matki o emigracji.

Pochwata nietadu,
czyli fascynacje Polska

Dzisiejszy Paryz, tak samo jak przed stu
i dwustu laty, postrzegany jest jako $wiato-
wa stolica kultury i sztuki. Tej prawdziwie
wyrafinowanej. Zaréwno awangardowej, jak
i tradycyjnej. Trudno jest zosta¢ zauwazonym
i przyjezdnym, i miejscowym. Talentéw ci tu
dostatek. Nie znaczy to wszelako, ze nawet nie
bedac zauwazonym przez uznanych krytykéw,
nie mozna jednocze$nie prowadzi¢ prawdzi-
wie artystycznego zywota, czego$ w stylu ar-
tystycznej cyganerii. Do§wiadczylo tego wie-
lu Francuzéw i jeszcze wiecej przyjezdnych,
wsrod nich Polakéw. Nierzadko zawigzywaly
sie przez to francusko-polskie zwigzki arty-
styczne i rodzinne. Zywym wspélczesnym
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przykladem tego typu wspolpracy francusko-
-polskiej jest dziatalno$é Jeana-Marca Mosera.
Czlowieka parajgcego sie fotografig jako arty-
sta, ale i jako dokumentalista — w sensie do-
kumentacji zbioréw artystycznych i zabytkéw.
Jest mezem Doroty Baer, przybylej do Francji
zdolnej polskiej malarki, tworzacej obrazy,
ktérych tre$é najtrafniej chyba oddaje termin
abstrakcja liryczna. Wraz z przyjaciéimi zato-
zyli oni w Paryzu stowarzyszenie Zlota Koza,
promujace artystéw z Europy Wschodniej po-
przez ulatwianie relacji artystycznych pomie-
dzy Francuzami a Polakami, Ukraincami, Bia-
Torusinami i Rosjanami. Cho¢ cztonkowie tego
miedzynarodowego stowarzyszenia maja na
swoim koncie wiele wystaw indywidualnych,
to nigdy nie udato sie im sfinalizowaé¢ wysta-
wy zbiorowej. Niewykluczone wszakze, ze
do pierwszej tego rodzaju ekspozycji dojdzie
w Przemys$lu — mieScie, ktérego wiadze ksztat-
tuja wizerunek marketingowy, wskazujac wta-
$nie na potozenie na styku kultur. JesteSmy
przy tym jednym z najdalej wysunietych na
wschod przyladkéw Unii Europejskiej.
Wracajgce do Jeana-Marca, warto wspomnie¢,
ze jego sentyment do kultury polskiej prze-
ktada sie na sprawy realne. Od lat, w zasadzie
spoltecznie, wspomaga dzialalno$¢ Biblioteki
Polskiej w Paryzu, wykonujac reprodukcje do
przygotowywanych tam katalogéw zbioréw czy
tez dokumentujgc dziatalno$¢ tej zashuzonej
dla kultury polskiej na obczyzZnie instytucji.
Regularnie odwiedza kraj ojczysty swej zony.
W trakcie tych wizyt znajduje czas na prace
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Jean-Marc MOSER

tworczg. Jako fotograf szczegélnie upodobat
sobie warszawskie dzielnice. Patrzy na nie
zupelnie odmiennie niz twoércy ,,oficjalnych”
alboumoéw fotograficznych stolicy. Jako obser-
wator z innego kraju stara sie nie by¢ osobg
z zewnatrz czy zajmowaé pozycji Krytycznej.
Jak sam podkresla — daje sie prowadzi¢ nogom
1 oczom kuszonym przez swiatlo, faktury i har
monie form. Powstajg z tego obrazy na wskro$
artystyczne, oddajace atmosfere miejsc, pod
wzgledem kompozycyjnym rowniez ukazujgce
gre linii i powierzchni. Trudno im wszakze od-
moéwié — choé sam autor sie przed tym wzdryga
- waloréw dokumentalnych. W innych miej-
scach swych autokomentarzy przeciez wyznaje,
ze W pejzazach miejskich stara sie odkrywac
ukrytq twarz miejsc, ktérq tylko medium foto-
grafii i stan jego ducha pozwalajq uchwycic.
A to przeciez rowniez forma dokumentalistyki,
tyle ze poglebionej i naznaczonej walorami ar-
tystycznymi.

Przytoczone wyzej jego artystyczne credo
potwierdzajg fotogramy prezentowane na wy-
stawie plenerowej w Polsce w lipcu 2005 roku,
ukazujacej w sposéb wielce oryginalny oblicze
Grochowa. Dzielnica ta, ze swymi podwérka-
mi studniami w dawnych czynszéwkach czy
z opuszczonymi, popadajgcymi w ruine fabry-
kami, tworzgcymi ,,chaotyczng” cato$¢, z be-
tonowymi blokami i szklano-aluminiowymi
biurowcami, wydata mu sie tematem o wiele
bardziej wdziecznym niz wyeksploatowana juz
uroda starego Paryza. Cho¢ uzywa subtelnych
okre§len, urzekl go polski batagan, nie tylko
architektoniczny. Widzi w nim ukryte piekno
iprawde. Woli to niz monotonie systematycznie
restaurowanych starych paryskich budowli.

Z pewno$cig nie mniej ciekawy i nie mniej
inspirujacy, a przy tym odpowiadajacy jego
specyficznemu poczuciu estetyki zestaw uroz-
maiconych motywoéw architektonicznych (ce-
lowo pomijanych w oficjalnych miejskich wy-
dawnictwach promocyjnych) fotografik ten
znalazlby i w Przemy$lu. Jean-Marc Moser
chetnie by odbyt taka artystyczng wedréwke
po przemyskich zabytkach. Niechybnie nie
uszlyby jego uwadze te wszystkie podwoérka
i klatki schodowe pozbawionych opieki konser-
watorskiej kamienic z przelomu XIX i XX wie-
ku, malownicze ruiny w centrum miasta wraz
z calym towarzyszacym im kolorytem spotecz-
nym. Albowiem, je$li kto§ potrafi zainspirowac¢
sie pieknem nietadu, to znajdzie u nas swoja
wyspe skarbéw. Kto wie, moze zrodziloby sie
z tych fascynacji co$ wiecej niz glosa do wyda-
nego niedawno albumu Adama Bujaka.

Jean-Marc
Moser
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Jean-Marc Moser, Quartier de Grochéw, Varsovie, 2003
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Biblioteka Polska
w Paryzu

Anna CZARNOCKA

Biblioteka Polska w Paryzu jest instytucja
znang przybyszom z Polski. Wielu z nich kie-
ruje tu pierwsze kroki po przyjezdzie. Jej ist-
nienie zwigzane jest z historia kilku pokolen
emigrantéw - tych, ktorzy uszedlszy z ziem
polskich po klesce powstania listopadowe-
go, tworzyli te ksiaznice, po tych, ktorzy dzis
chronig jej zbiory i dbaja o to, by nie stala sie
instytucja martwa.

kt fundacyjny Biblioteki Polskiej

podpisano 24 listopada 1838 roku. Jej

pierwsza siedzibg byty pomieszczenia

przy ulicy Duphot 10 w 1. dzielnicy
Paryza. Dzi$ instytucja ta mieSci sie w niedaw-
no odnowionej siedemnastowiecznej posiadlo-
$ci na wyspie Swietego Ludwika, w samym
centrum Paryza, kilkaset metréw od katedry
Notre Dame. Dom wybudowano w 1655 roku
dla Antoine’a Moreau, sekretarza Ludwika XIV.
Do tej pory zreszta w tylnym budynku mieSci
sie oryginalna, waska klatka schodowa, prowa-
dzgca do magazynéw bibliotecznych. Dom za-
kupiony zostal na potrzeby Biblioteki przez ge-
nerata Wiadystawa Zamoyskiego w 1852 roku.
W tym czasie na wyspie Swietego Ludwika
w pobliskim Hotelu Lambert mieszkatl ksigze
Adam Jerzy Czartoryski wraz z rodzing. Ho-
tel Lambert zakupiony zostal juz w 1843 roku,
a malzonka ksiecia, Anna z Sapiehéw Czarto-
ryska, urzadzata w nim wenty dobroczynne,
bale i koncerty na rzecz polskich emigrantéw
z udzialem $§mietanki towarzyskiej Paryza, sze-
roko zresztg komentowane w prasie.

Opieke nad Bibliotekg Polskg sprawowalo
Polskie Towarzystwo Historyczno-Literackie.
Jego historia jest $ci$le zwigzana z dazeniami
emigracji polskiej do podtrzymania wiasnej
tozsamosci i kultywowania polsko$ci. Po klesce
powstania uchodzcy utworzyli w Paryzu Towa-
rzystwo Literackie, ktérego pierwszym preze-
sem zostal ksigze Czartoryski, a wiceprezesem
hrabia Ludwik Plater. W obrebie Towarzystwa
wylonity sie Wydziaty: Historyczny (przeksztat-
cony w 1851 roku w odrebne Towarzystwo Hi-

storyczne) oraz Statystyczny. W 1854 roku
z potaczonych Towarzystw Historycznego
i Literackiego utworzono Towarzystwo Histo-
ryczno-Literackie. Na pierwszego prezesa po-
wolano ponownie ksiecia Czartoryskiego, a na
wiceprezesa Adama Mickiewicza.

Wspomnieé nalezy, iz od 1893 roku Biblio-
teka Polska przekazana zostala Polskiej Aka-
demii Umiejetnosci w Krakowie. Po burzli-
wej przeszlo$ci - znaczonej latami II wojny
Swiatowej, kiedy to zbiory biblioteki byty zde-
ponowane cze$ciowo poza Paryzem, w miej-
scowosci La Fleche, posiadto$ci Henri de Mont-
forta, w bibliotekach miejskich w Tuluzie, Pau
i Montpellier (przy czym nie udalo sie uchro-
ni¢ wszystkich obiektéw, a wiele z nich, wywie-
zionych przez Niemcéw, zaginelo badz uleglo
zniszczeniu), oraz okresem powojennym, kKiedy
wladze komunistyczne rozwigzaty PAU - sy-
tuacja Biblioteki ustabilizowala sie. Obecnie
Bibliotekg Polska zarzadzaja dwie instytucje:
Towarzystwo Historyczno-Literackie oraz re-
aktywowana Polska Akademia Umiejetnosci,
dziatajgce w Stowarzyszeniu Biblioteki Polskiej
w Paryzu. Profil dziatalnoSci okreS§la Rada
Naukowa Stowarzyszenia skladajgca sie z 12
czlonkéw, w réwnej liczbie reprezentujacych
obie instytucje. Wspétpraca z Polskg Akademiag
Umiejetno$ci owocuje obecnoscig badaczy z Pol-
ski, pomagajacych w opracowywaniu zbioréw.
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Biblioteka niemal od momentu powstania
byta uzalezniona od zaangazowania i hojnoSci
rodakow. Wplywaly do niej dary emigrantéw,
Francuzéw polonofiléw oraz artystow polskie-
go pochodzenia mieszkajacych we Francji,
przekazywane w nadziei na opieke i przecho-
wanie. Pierwszym darem bylo 16 ,portretéw
narodowych” oraz 12 wizerunkéw stawnych
dam, ofiarowanych przez Aleksandra Rypin-
skiego w 1839 roku. Wérdéd najwcze$niejszych
donacji dla Towarzystwa Literackiego (potem
Historyczno-Literackiego) wymieni¢ nalezy
zbioér 163 sztychoéow i litografii przekazanych
w 1839 roku przez Wiadystawa Zamoyskie-
go oraz 213 rycin ofiarowanych w 1842 roku
przez generala Karola Kniaziewicza (ktéry
sam byl utalentowanym malarzem amato-
rem). W lutym 1850 roku wigczone zostaty do
kolekcji Biblioteki Polskiej zbiory istniejace-
go od 1848 roku w Dreznie Muzeum Narodo-
wego im. Wodzinskich, na mocy zapisu testa-
mentowego wojewody Macieja Wodziniskiego,
bibliofila i kolekcjonera rycin. Kolekcje sta-
nowita ogromna biblioteka oraz okoto 10 000
sztychéw i numizmatéw. Ofiarodawceg byt tez
Charles de Montalembert, pisarz, polityk,
wielki przyjaciel sprawy polskiej, ktéry prze-
kazat Bibliotece w 1869 roku zbior liczacy oko-
To 2 300 rycin. Wnetrza Biblioteki zdobig dzi$
pamiatki — meble stawnych osobistos$ci: ksie-
cia Czartoryskiego, Adama Mickiewicza, Wia-
dystawa Mickiewicza, Sklodowskiej-Curie (od
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1929 roku czlonka i pézniej wiceprzewodnicza-
cej Komitetu Miejscowego Biblioteki Polskiej).

Zbiory przechowywane w Bibliotece Polskiej
pozwolily na wyodrebnienie trzech jednostek
muzealnych: Muzeum Adama Mickiewicza,
Salonu Chopina oraz Muzeum Bolestawa Bie-
gasa, w ktérym pokazywane sg prace artystow
przetomu XIX i XX wieku. Osobno przechowy-

Jean-Marc MOSER

Jean-Marc MOSER

Salon Chopina
w Bibliotece
Polskiej

w Paryzu,
odnowiony
dzieki pomocy
Fundacji
Zaleskich

w 2009 roku

Teofil
Kwiatkowski,
Portret
George Sand,
akwarela,

gwasz,
okoto 1840
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Teofil
Kwiatkowski,
Adoracja Maryi
i Dzieciqtka,
akwarela

z dedykacja:
Pannie

Helenie
Mickiewiczéwnie
ofiaruje,

1880

18

wana jest kolekcja dziet sztuki zebrana przez
Kamila Gronkowskiego (1873-1949), wielolet-
niego kustosza Muzeum Petit Palais w Paryzu,
od 1946 roku prezesa Towarzystwa Historycz-
no-Literackiego.

W Muzeum Adama Mickiewicza, utworzo-
nym ze zbioréw przekazanych przez jego syna
Wiadystawa, publicyste i erudyte, odnajdziemy
oprécz bogatych materialéw rekopi§miennych
Adama Mickiewicza takze liczne wizerunki
przedstawicieli emigracji polskiej, gtéwnie
w formie rycin, litografii, rzezb i medali.

Salon Chopina - jedyne w Paryzu miejsce
poswiecone pamieci kompozytora — urzagdzony
zostal z pamigtek wyodrebnionych ze zbioréw
Muzeum Adama Mickiewicza oraz z chopinia-
néw bedagcych wilasnoscia Towarzystwa Histo-
ryczno-Literackiego. Wystawiono tu kilka rzez-
biarskich portretéw kompozytora, gtéwnie z XX
wieku, ryciny, miniatury, portrety George Sand,
autografy i pierwsze wydania utworéw, opatrzo-
ne dedykacjami dla paryskich uczniéw. Jednym
z ostatnich daréw jest piekny fortepian marki
Pleyel z 1845 roku. Z okazji Roku Chopinow-
skiego Salon ten zostal odnowiony dzieki pomo-
cy Fundacji Zaleskich, a poszczegdlne ekspona-
ty poddane zostaly pieczolowitej konserwacji.

Muzeum Bolesiawa Biegasa powstalo na mocy
zapisu testamentowego artysty z 1950 roku.
Rzezby w gipsie, terakocie i brazie, obrazy, ry-
sunki, korespondencja artysty, fotografie oraz
utwory dokumentujgce dziatalno$é literacka
Biegasa (1877-1954) stanowig istotny materiat
do badan nad twoérczosScig artysty oraz $rodo-

Jean-Marc MOSER

wiska artystycznego jego epoki. Cze$é zbioréw
znajduje sie w charakterze depozytéw na eks-
pozycjach statych w Muzeum Mazowieckim
w Plocku, w Muzeum Narodowym w Gdansku,
w Muzeach Sztuk Pieknych w Lyonie i w Ren-
nes oraz w Muzeum d’Orsay w Paryzu. Kolek-
cje wzbogacajg prace zaprzyjaznionych z Bo-
lestawem Biegasem artystéw, takich jak Olga
Boznanska i Gustaw Gwozdecki.

Liczacy okoto 200 000 toméw ksiegozbior
Biblioteki Polskiej dostepny jest szerokiej
publiczno$ci. Lwig cze$¢ zbioru stanowig pu-
blikacje z XIX i XX wieku, w tym niestycha-
nie rzadkie wydania emigracyjne. W ksiego-
zbiorze znajduja sie prawdziwie bibliofilskie
perty, takie jak pierwsze wydania dziel Koper-
nika, wydania kronik i herbarzy z XVI wieku,
a takze polonika z drukarni krakowskich, wilen-
skich i poznanskich, na przyklad Jana Hallera,
Hieronima Wietora, Lazarza Andrysowicza.

W dziale zbioréw rekopi$§miennych przecho-
wywane sg dokumenty Wielkiej Emigracji,
autografy krélewskie, dokumenty instytucji
i o0s6éb prywatnych, korespondencja, zbiory
mickiewiczowskie. Z kolei w dziale kolekcji
artystycznych proécz malarstwa, rzezby, rysun-
kéw, grafiki, dokumentacji artystycznej, pla-
katow, zbioréw medalierskich i ikonograficz-
nych wyréznié¢ nalezy cenne kolekcje fotografii
z kilkoma tysigcami eksponatéw. Wéréd nich
znajdziemy Kklisze i negatywy szklane, odbitki
w réznych technikach fotograficznych oraz da-
gerotypy. Natomiast kolekcja kartograficzna
liczy dzi$ ponad 6 200 obiektéw: map i atlasow
(poczawszy od XVI wieku), widokéw miast, pla-
noéw bitew. Wiekszo$¢é kolekcji stanowig mapy
z XIX i XX wieku, w tym autorstwa Joachima
Lelewela, oraz opracowana przez emigrantow
doktadna mapa Polski, tak zwana mapa Chrza-
nowskiego. Przy konserwacji zbioréw nieoce-
niona jest pomoc wtadz i instytucji polskich.

Biblioteka Polska w Paryzu, poprzez odczy-
ty, koncerty, spotkania i wystawy, wpisuje sie
trwale w pejzaz kulturalny tego miasta.

Dr Anna CZARNOCKA - historyk sztuki, absolwent-
ka Uniwersytetu Warszawskiego, doktorat uzyskata

w 1989 roku na Uniwersytecie Fryderyka Wilhelma
(Friedrich-Wilhelms-Universitat) w Bonn. Od 2004
roku kierownik kolekciji artystycznych Biblioteki
Polskiej w Paryzu.
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LITERATURA

Mieé¢ marzenie

Andrzej SKIBNIEWSKI

dy Teodor Herzl i pierwsi syjonisci

pod koniec XIX w. tworzyli plany od-

budowy utraconego przed wiekami

panstwa, powszechnie, nawet wsréd
Zydoéw, uznano ich za marzycieli.

Jednak marzenie Teodora Herzla, Wiadimira
Zabotynskiego, Chaima Weizmanna i wielu in-
nych twoércéw syjonizmu bylo jednym z tych,
ktore staly sie rzeczywisto$cig i daty poczatek
zmianom biegu historii (podobnie jak to przed-
stawione kilkadziesigt lat p6zniej przez Marti-
na Luthera Kinga w przeméwieniu, w ktérym
padly stowa: I have a dream...).

Ksigzka Konstantego Geberta Miejsce pod
stoicem. Wojny Izraela jest opowieScig o takim
wlasnie Wielkim Marzeniu i jego spelnianiu
sie: od Pierwszego Swiatowego Kongresu Sy-
jonistycznego (Bazylea, 29-31 sierpnia 1897)
do czasé6w wspolczesnych. Jest opowieScig
0 marzeniu, by uwolni¢ sie od doznawanej
przez wieki nienawisci, od ciggtego leku przed
pogromami, wypedzeniami, niekohczgca sie
tutaczkg. O marzeniu, aby przerwaé¢ bted-
ne kolo prze§ladowan, upokorzeh i pogardy.
I wreszcie — o Wielkim Marzeniu o wlasnym
panstwie i zyciu pelnym godnoS$ci i dumy,

zyciu z uniesiong glows;
0 marzeniu o panstwie sil-
nym, umozliwiajgcym zdecydo-
wang, skuteczng i bezwzgledng obro-
ne kazdego swojego obywatela, a takze
Zydow zamieszkujacych inne kraje.

Miejsce pod sloncem jest opowieScig o tym,
jak niemozliwe staje sie mozliwe. Kiedy jesie-
nig 1947 roku zblizal sie termin glosowania
w ONZ dotyczacego podzialu Palestyny na
cze$¢ arabska i zydowska, brytyjski dyploma-
ta Harold Beely w rozmowie z Dawidem Horo-
wicem, przedstawicielem Agencji Zydowskiej,
stwierdzit:

Aby wuzyskaé korzystng decyzje, bedziecie
potrzebowali gloséw dwdch trzecich panstw
cztonkowskich, a uzyskacie jq tylko woéwczas,
gdy blok wschodni i USA zjednoczq, sie i popra,
tak samaq, decyzje, jak i jej sformutowanie. Nic
takiego nigdy sie mie zdarzylo, mie moze sie
zdarzycé, i nigdy sie nie zdarzy.

Zgromadzenie Ogdélne ONZ przyjelo wnio-
sek o podziale Palestyny na dwa panstwa 33
glosami (przeciw 13, wstrzymujacych sie 10,
1 nieglosujacy).
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Konstanty Gebert nie jest historykiem ani
znawcg spraw wojskowych, ale dziennikarzem
- mozna by tu dodaé: na szczeScie, bo dzieki
temu te prawie pieciusetstronicowa ksigzke
czyta sie jak niezwykle zajmujacy reportaz,
ktéry pozwala o wiele tatwiej niz podczas lek-
tury stricte naukowej zapamietaé¢ historyczne
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Fot. Frank Shershel [Gc.)vernment Plress Office, Izrael]

~Exodus”

w porcie;
Hajfa,

lipiec 1947 r.*
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Oficerka
Cahalu

w rozmowie

z egipskimi
wojskowymi
podczas izrael-
sko-egipskich
rozmoéw

o wycofaniu
wojsk; 1979 r.

Od lewej:
dowddca
wojsk
lotniczych

Uzi Narkiss,
minister
obrony

Mosze Dajan,
naczelny
dowddca
Icchak Rabin
wkraczaja do
starego miasta
w Jerozolimie
podczas wojny
sze$ciodniowej

(7 czerwca
1967)

Konstanty
Gebert

Miejsce
pod stoicem.
Wojny lzraela

Prészynski
i S-ka,
Warszawa
2008
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fakty, zwlaszcza ze sg one nierzadko potgczo-
ne z przezyciami konkretnych oséb. Czesto tez
autor, z zaiste reporterskim zacieciem, opisuje
najrozmaitsze, pozornie nieistotne szczegétly,
znakomicie poruszajac wyobraznie. Skwapli-
wie tez prezentuje barwne zyciorysy, rézne pa-
radoksy, sytuacje komiczne, oryginalne cechy
charakteru, postaw. Typowy dla tego sposobu
relacji jest opis ogloszenia Deklaracji Niepod-
leglto$ci lub nieco kolokwialne, a przez to suge-
stywne szkicowanie takich postaci, jak: Dawid
Ben Gurion, Mosze Dajan, Golda Meir, Szymon
Peres czy Ariel Szaron.

Miejsce pod stoncem to przede wszyst-
kim opowie$¢ o wojnach. Wojnach toczonych
0 najwyzszg stawke, jakg jest istnienie narodu
i panstwa. Relacjonujgc dziatania zbrojne, au-
tor — sam bedac Zydem - zachowuje obiektyw-
ne spojrzenie i trzezwo$¢ w ocenach; jednym
z wielu dowodéw na to moga by¢ opisy tragicz-
nych wydarzen w Deir Jassin oraz Gusz Etcijon.

*

Czytajac te ksiagzke, ksigzke o wojnach Izra-
ela, dobrze jest mie¢ §wiadomo$¢, ze:

Jak zaden inny naréd na swiecie Zydzi wie-
dzaq, ze mozliwa jest (bo raz juz niemal sie do-
konata) wojenna zaglada ich narodu i wojen-
na zaglada ich odbudowanego panstwa. To

doswiadczenie kieruje ich ku poswieceniu sie
wojnie z réowng starannosciq i pasja, z jakaq
przez wieki oddawali sie studiom i modlitwie.
Bez tego po prostu nie przetrwajq.

*  Cytaty i fotografie z podpisami kursywa pochodza z ksigzki: Konstanty Gebert, Migjsce pod sforicem. Wojny
Izraela, Proszynski i S-ka, Warszawa 2008. Ostatnia fotografia pochodzi z ksigzki: Geoffrey Wigoder, Stownik

biograficzny Zydéw, Da Capo, Warszawa 1998.

Fot. Yaakov Saar [Government Press Office, Izrael]

D. Cohen / BE&W
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Tam...
1z powrotem
Matgorzata MYSZKA

M am sentyment do prozy Andrzeja Stasiuka: za-
skakujacej, chwilami poetycko-metafizycznej,
a chwilami zwyczajnie brutalnej. Pisarz zabierat
swojego czytelnika w rézne dziwne, na ogoét zakaza-
ne miejsca: to do wieziennej celi, to znéw do szem-
ranych dzielnic Warszawy, po to, aby ostatecznie
wywiez¢ go gdzie$ na potudnie — poczatkowo tylko
Polski, a potem réwniez Europy. Jednocze$nie moz-
na byfo zauwazy¢ pewne mate obsesje pisarza — za-
interesowanie rzeczami przejawiajace sie w coraz to
dtuzszych korowodach wyliczen, szukanie $ladéw po
komunistycznej przesztosci i fascynacja szeroko poje-
tym marginesem kapitalizmu. Wszystko to z powiesci
na powie$¢ jakby stopniowo narastafo i peczniato, az
w koncu musiato eksplodowac. Tak zapewne powstaf
Taksim.

Najnowsza powies¢ Stasiuka wzieta tytut od nazwy
dzielnicy w europejskiej cze$ci Stambutu. Kiedy$ roz-
dzielano tudziez dystrybuowano stamtgd wode do po-
zostatych rejonéw miasta, dzi$ za$ jej centralny plac
odgrywa role czego$ na ksztatt rynku — miejsca spo-
tkan, wazniejszych wydarzen kulturalnych i politycz-
nych. Jest to prawdopodobnie najbardziej na wschod
wysunieta oaza kultury $wiata zachodniego — za nig
rozciaga sie juz tylko bezkresna Azja... Tak jakby
tam faktycznie konczyta sie Europa, nawet ta, ktérg
tak bardzo upodobat sobie polski pisarz: pokomuni-
styczna, wschodnia, nieodkryta i miejscami jeszcze
na wpot dzika... Tam tez los zaprowadzit bohateréw
powiesci i tam dopiero pozwolit oddzieli¢ przesztos¢
od przysztosci, dajgc mozliwo$¢ rozpoczecia nowego
Zycia. Jak zatem wida¢, Stasiuk po raz kolejny do-
prowadzit swoje postaci do kresu. | ponownie, nie
odnalaztszy tam zadnej odpowiedzi, bohaterowie ci
decydujg sie (tak jak w Biatym kruku) na powrdt do
starej, dobrze znanej im rzeczywistosci...

Mowigc ogdlnie: jest to historia o dwdch handla-
rzach i ich przygodach, o poszukiwaniu swojego
miejsca w zyciu, o odkrywaniu harmonii ze $wiatem
i z samym sobg. Mozna doszukiwa¢ sie w tym po-
chwaty niczym nieskrepowanej swobody i niezalez-
nosci ptynacej z nieposiadania prawie niczego. Ale
trzeba mie¢ $wiadomos¢, ze wszystko to jest tylko
chwilowym przebtyskiem w istnej powodzi bezna-
dziejnosci, nijakosci i chinszczyzny.

| wtasnie z nimi walczg wspomniani juz handlarze —
Pawet i Wtadek. Na wzér Don Kichota i Sancho Pansy
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przekraczajg kolejne granice, te istniejace i te bedace
juz tylko wspomnieniem, po to, by méc stoczy¢ cho¢
jeszcze jedng walke z wiatrakami — made in China
naturalnie. Ich Rosynantem i ostem zarazem zostato
stare ducato na tysych oponach, za$ orezem stoisko
z uzywanym barachtem. Nie zabrakfo tez Dulcynei
w osobie bileterki z cyrkowej budki, ktérg to nawet
przyszto im oswobadza¢ ze szpondw strasznego ,smo-
ka"” handlujacego zywym towarem.

Niczym samozwanczy ambasadorzy walczg na ba-
zarach Stowacji, Ukrainy, Wegier o utrzymanie tych
terendw w zasiegu wptywdw europejskich, chocby za
pomocg hajtanszych szmat, ktoére majg by¢ echem
zachodnioeuropejskiego blichtru i, co najwazniejsze,
przeciwwagg dla produktéw z Dalekiego Wschodu. Sy-
tuacja ta udowadnia, ze Europa Srodkowa od zawsze
byta miejscem, gdzie przenikaty sie wptywy szeroko
rozumianego Wschodu i Zachodu. | — jak wida¢ — tak
jest nadal. Kolejne strony powiesci to préby odwzo-
rowywania tej, jakze skomplikowanej rzeczywistosci,
petnej zagubienia, ale i matych radosci czerpanych
z piekna odkrywanego w pozornej brzydocie.

Niestety, musze powiedzie¢, ze jednak Taksim lek-
ko mnie rozczarowat. Co prawda stylowo i tematycz-
nie catkiem dobrze oddaje pisarskie zainteresowania
Stasiuka, ale nie dostrzegam w nim $wiezosci, jaka
w pewnym stopniu stata sie znakiem rozpoznawczym
tego autora. Uleciata tez gdzie$ niepowtarzalna magia
ptynaca ze stylistyki pisarza — to specyficznie meta-
fizyczne muséniecie dodajgce opisywanym miejscom
czy postaciom niesamowitego uroku, przenoszgce
czytelnika w zupetnie inny wymiar...

Ma sie wrazenie powtarzalnosci, zwtaszcza ze Tak-
sim w sposéb jawny nawigzuje do wczesniejszych
powiesci pisarza — jest to co$ na ksztatt dalszych
loséw Pawfa z Dziewieciu, ktéry uciekt z Warszawy
na potudnie do bohateréw Opowiesci galicyjskich
i miejsc z Jadgc do Babadag. Jednak o ile w tych
utworach fascynacja ludzmi marginesu intrygowata,
zainteresowanie prowincjg zaskakiwato, a kolejne
wyliczenia przerdznych rzeczy hipnotyzowaty, o tyle
W najnowszej powiesci wszystko to moze lekko nu-
dzi¢, a w niektérych sytuacjach nawet drazni¢. Trudno
jednak nie pochyli¢ czota przed uporem, z jakim pi-
sarz wynajduje stosy przeréznych gratéw, na ogot juz
niepotrzebnych, ktére z wielkim upodobaniem wylicza
i opisuje, aby na koniec przekonywac¢, ze mogg one
mie¢ jeszcze swoje pie¢ minut, swoje drugie zycie,
zupetnie jak odkurzeni bohaterowie i ich wydobyta
Z przesztosci rzeczywistose.

Tak czy inaczej mam pokorng nadzieje, ze Taksim
jest podsumowaniem czy tez zamknieciem pewnego
etapu pisarstwa Stasiuka. Bo nawet nie chce mysle¢,
ze autor ulegt pokusie masowej produkcji.

Takt:m

Andrzej
Stasiuk

Taksim

Wydawnictwo
Czarne,
Wotowiec
2009
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LITERATURA

Sita narracji

Fragmenty zapisu rozmowy z Andrzejem
Stasiukiem - 4 marca 2010, Przemyska
Biblioteka Publiczna.

Spotkanie zorganizowane przez Redakcje
.PPK" prowadzil profesor Jerzy Jarzebski.

Jerzy Jarzebski: SpotkaliSmy sie¢ tutaj kil-
ka lat temu, po wydaniu Jadac do Babadag
it Fado - to sa ksiazki podroézne. Teraz spo-
tykamy sie po Dojczlandzie i Taksimie. To
sa tez ksiazki podrozine, ale troszke inaczej.
W takim razie zacznijmy od Taksimu. Ta
ksigzka jest dla mnie oryginalna, poniewaz
jest summa tego, co przedtem napisales. Czy
to jest Swiadome? Bo wydaje sie, ze mnéstwo
tam nawiazan do Opowiesci galicyjskich, do
Biatego kruka, do Dziewieciu czy wreszcie do
Jadac do Babadag.

Andrzej Stasiuk: Summa to tak powaznie
brzmi, jakby chodzilo o dzieto juz dojrzale.
Ale masz racje. Ja taki pomyst realizuje: chce
swoj alternatywny $wiat zbudowaé¢ z sytuacji,
z miejsc rzeczywistych. W Taksimie usiluje po-
zbiera¢ rézne watki i porzuconych bohateréw.
Nie moge sie oderwa¢ od geografii Europy Potu-
dniowo-Wschodniej. Ja sie z tego juz chyba nie
ulecze. Chcialem sie uwolnié od tej, meczacej
czytelnika, powolnej eseistyki z Jadac do Baba-
dag, zabawi¢ fabula, wskrzesi¢ postacie, ktére
zyja w moim obsesyjnym pejzazu tej cze$ci Eu-
ropy. I my§le, ze juz tak zostanie.

JJ.: Ta ksiazka jest inna niz poprzed-
nie. Wprowadzasz tutaj fikcyjnego bohate-
ra. Wprowadzasz tez historie romansowe,
a historie romanséw tworza literature. Jaki
jest Twéj stosunek do fabuly?

A.S.: Jaki jest méj stosunek do fabuty?... Wy-
szedtem od takich opowie$ci, ktére zostaly
gdzie$§ podstuchane. To jest troche szwejkow-
skie, bo najwieksza tego typu ksiazka sa Przy-
gody dobrego wojaka Szwejka. To taki dziwny
czeski Rekopis znaleziony w Saragossie.

Ja zazdroszcze Haszkowi i Szwejkowi mocy
tej narracji. U mnie to nie jest oczywiscie jaki$
zamysl intelektualny; chciatem te powiesci ze-
bra¢ i przetworzy¢, by one gdzie$ tam zaistniaty.
Bo polski chiop, zwlaszcza galicyjski, gadaniem
stoi. Szkoda by byto, gdyby tak wielka heroicz-
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na narracja sie marnowala. Zawsze mam po-
dziw dla takich knajpianych narratoréw, ktérzy
siadajg przy stole, tacy zupelnie skopani przez
zycie. Ale kiedy otwierajg usta, sg bogami po
prostu. Snujg opowiesci czasami o tym, jak sie
mozna wymkng¢ Smierci, zagadac ja wlasciwie.

J.J.: Mam wrazenie, ze cecha polskiej literatu-
ry jest nieumiejetno$é opowiadania. Podoba mi
sie wiec, ze Ty doceniasz opowiesé. Ci, ktorym
opowiadania wychodza, siegaja najczeSciej do
czeskich wzorcow. Jest co$ dziwnego w tym, ze
polska literatura ma klopot z opowiescia.

A.S.: Bo polska literatura chce by¢ wysoka za
wszelka cene, jak podejrzewam. A prawdziwa
sita czeskiej opowie$ci drzemie w wiejskim cha-
rakterze jej narracji. Polska narracja nie istnieje
na takim poziomie. Ja sie jej nauczylem przede
wszystkim w wiezieniu (siedziatem tam péttora
roku). Bylo tak: przychodzit facet, siadatl i na-
dupczat przez pét nocy: albo o zyciu opowiadal,
albo filmy, ktére widzial. Po prostu sie tam czas
mordowato, ten znienawidzony wiezienny czas,
ktéry przepadat, znikal. I wiem, ze wla$nie w ta-
kiej pragmatycznej, plebejskiej narracji nie cho-
dzi o to, zeby sie czyms$ pochwalié¢, ale zeby zajaé
czas. Wiec nie trzeba nam haszkowych wzorcéw,
bo sa one i tu, na miejscu. Taka narracje maja
tez Rosjanie, ale jej nie doceniajg.

U nas jest taka rozpieto$¢é miedzy chiopstwem
a kultura wysoka, jaka$ wieczna aspiracja, aby
sie kulturalnie wyraza¢ — to czyni opowie$é za-
wilag. Opowiem Ci taka sytuacje: kopiemy fun-
damenty u jednego faceta, spadl deszcz i tam
sie wszystko zawalilo, zjechato po prostu w ple-
chy. Przychodzi wta$ciciel i méwi: Co to jest!?
Co wy tu robicie!? I stoi takich trzech z wasami,
w tych beretkach, a jeden moéwi: Szefuiiciu,
armagiedon! No i widzisz, w tym drgnieniu,
w takim bly$nieciu jest wszystko. Jest historia
Swiatowa, jest Armagedon, jest biblijno$¢, jest
iskra poezji. Jest tez i co$ z tego w tym Wiadku
z Taksimu. W tym supernarratorze, superopo-
wiadaczu jest co$ takiego, ze ja go prawdziwie
kocham i on bedzie w moich nastepnych ksigz-
kach. Nie udato mi sie bardziej polskiej postaci
stworzy¢ niz tego popapranca dziwnego, takiej
heroikomicznej postaci.

J.J.: Tam jest jeszcze taki drugi watek i to
jest swiat Smieciowy. Masz taka obsesje?

A.S.: To nie jest obsesja, rzeczywisto$é¢ tak
wyglada. Bardzo duzo chodze po targach,
jarmarkach i widze tam niesamowita zmiane
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cywilizacyjna, ze ubogi i uciemiezony chtop
przychodzi i moze wszystko dostaé¢. Przez sko-
re mu ciarki przechodza, bo prawie za darmo
moze dostaé na przyktad tuzin skarpetek, ktére
kupuje sobie za pie¢ ztotych. Jest taka dostep-
no$¢ tych wszystkich rzeczy, ktére cie kiedys$
kosztowaly prace, marzenie, wysilek. Teraz to
wszystko dostajesz, a jednocze$nie dostajesz to
najbardziej fajansiarskie, rozpieprzone i w ta-
kiej nedznej formie.

Taksim jest opowieScia o przyszio$ci. Jest
o tym, jak bedzie wygladal $wiat, oczywi-
$cie nie wprost. Wejda Chinczycy i zaleja go
czym§ niesamowitym. Ta ksigzka jest tez
o milo$ci. Watek romansowy wziat sie ze sto-
wackich wesotych miasteczek. Przyjezdza-
ly z wszystkimi rozpadajacymi sie rzeczami,
z karuzelami, ze az dziw, ze na nich nikt nie
zgingl. Obslugiwali to wszystko wytatuowa-
ni, pijani Cyganie. W jednej budce, gdzie sie
sprzedaje bilety, siedziala cudowna dziew-
czyna, jak z bajki, jak ze snu, a jednocze$nie
byto wida¢, ze jest troche tracona, ze jest nie
w pelni wladz umystowych, umiata tylko liczy¢
i sprzedawa¢ zetony. Ona tam jest kim$§ aniel-
skim, a jednocze$nie z jaka$ skaza psychicz-
na. To jest cudowna bohaterka, niech on sie
w niej zakocha, ten lump. Wszystko tam sie
dzieje przypadkiem; to, ze ona zaszla w ciaze,
to nie wiadomo dlaczego wyszto w ksigzce.

Cze$¢ krytyki feministycznej twierdzi, ze to
jest zniewolona niewiasta, ze to taki kolejny
mit kobiecy. A ona jest, kurwa, nienormalna!
Po prostu! Nie méwi, nie odzywa sie, a on kocha
aniola gdzie$§ w tym wszystkim. Po raz pierwszy
u mnie jest kobieta w cigzy, tak sie konczy ksigz-
ka. Jest tez kot, ktéry przezywa, nie ginie, bo
w mojej poprzedniej, takiej ponurej ksigzce
Dziewied tez jest kot, ale on ginie. A tutaj giéw-
ny bohater wraca, bo trzeba kota nakarmié...

J.J.: Wiec moze to jest jedyne wyjscie - zaan-
gazowaé sie w milos¢, jezeli nie mozna zaanga-
zowac sie w rzeczy.

A.S.: Wiladek jest taki, ze on sie angazu-
je we wszystko. Nie angazuje sie w rzeczy, ale
wdziatanie. W ekspresje, w opowiesé —we wszyst-
ko. On jest zywa energig. Chaotyczng, miesng
energia. Czerpie to z plebejsko$ci, z sily, z prze-
klenstwa witasnego losu. To taki Wanka Wstan-
ka, on sie nie poddaje. Tak tez ogladam swoich
bohateréw od dziesieciu lat. Zaczynalem pisaé
te ksigzke, gdy miatem czterdzie$ci pare lat,
a teraz pieédziesiatki dobiegam. Chcialbym sie
z nimi zestarze¢, dogada¢, dowiedzie¢, czym jest

ta gorycz starzenia sie, dojrzalo$é starzenia sie.
Caty czas lubie te ksiazke.

J.J.: To widaé, bo wszystko w niej posplatane
jest bardzo zrecznie i umiejetnie.

A.S.: Tak, ale sa tam specjalnie pozostawione
puste miejsca. Niektére watki sie nie koncza.
Na przykiad motyw schronu w domu, w ktérym
mieszka narrator. Czy kto$§ sie ukrywal w tym
jego domu? Czy ta pani, ktéra ocalata z wojny,
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jest Zyd(’)wka? Nie wiadomo tak naprawde. To sg
specjalnie zostawione drzwi, bo ja najbardziej za-
wsze w prozie kochatem, jak zostawaly pétotwar-
te ciemne drzwi. Nienawidze tego amerykanskie-
go splotu, zeby wszystko w tej ostatniej scenie
tak wypalato, to jest upokarzajgce dla czytelnika.

J.J.: Teraz dwa slowa o Dojczlandzie. Wyda-
je mi sie, ze masz pewien klopot z Niemcami
i choé bardzo czesto tam jezdzisz, to jakby nie
mozesz wejS¢ do Niemiec.

KWARTALNIK @ 1 (16) 2010

A.S.: Uméwmy sie: Dojczland jest powieScig
lotrzykowska, pikarejska. Mam taki slowianski
ktopot z Niemcami, wiec postanowilem o tym
ktopocie napisa¢ ksigzke. Kiedy$ wiecej tam jez-
dzilem, teraz mniej. Nie chce mi sie po prostu.
Chcialem to napisaé, bo jestem troche gastarbe-
iterem. W koncu pisarze tam jezdza na saksy pi-
sarskie. Stawiaja im bilety, najlepsze hotele. Je-
dziesz na dziesie¢ spotkan; codziennie jest tam
inne wnetrze i taka $ciana niemieckich twarzy. To
zupelnie surrealne dos$wiadczenie, kiedy wiesz,

Mariusz KOSCIUK

Andrzej
Stasiuk

i profesor
Jerzy Jarzebski
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ze pisanie polega na czyms$ bardzo osobistym, bar-
dzo intymnym, kiedy z jezykiem obcujesz, kiedy
wyobrazasz sobie, jak czytelnik chce z twoja ksigz-
ka obcowaé, a jednocze$nie jeste§ wrzucony jak
w fabryke, w ktérej cie woza i co$ pokazuja — uda-
jesz tego pisarza i oni wktadaja ci palec w to miej-
sce po ranie, jak Tomasz. Potem kasujesz kase
ijedziesz dalej.

To jest ksigzka przeSmiewcza wobec kariery
literackiej, ksigzka o tym, jak polski pisarz robi
kariere w Niemczech - komedia po prostu. Mam
nadzieje, ze ta ksigzka bawita czytelnika; ona
miala stuzy¢ zabawie, wiec bardzo mnie $mie-
szyly takie powazne recenzje. Najgorsze oceny
dostawalem od polskich recenzentéw miesz-
kajacych w Niemczech i piszacych do tamtej-
szych gazet; byly takie pelne niecheci, jakbym
ich osobiscie skrzywdzil. Musialem zatem poru-
szy¢ jakie$ polskie kompleksy. Na spotkaniach
w Niemczech bardzo czesto Polacy demonstra-
cyjnie wychodzili, trzaskajac drzwiami, a Niem-
cy nigdy. Niemcy chcieli rozmawiacé.

J.J.: Co takiego mowiles, ze tak trzaskali?

A.S.: Ja tam jezdze, bo mi ptaca. Na tych spo-
tkaniach Niemcy traktuja mnie powaznie, wcho-
dza w jaka$ blisko$é. Natomiast Polacy uwazaja,
ze ten pisarz jaki$§ géwniarzowaty jest, taki ghu-
pi jest, jaki$ idiota jest, nie ma twarzy Tomasza
Manna, a przyjechat reprezentowa¢ polska kul-
ture. Podejrzewam, ze denerwuje ich ta moja
lekko$¢ tonu.

J.J.: Jezeli chca mieé powaznego pisarza pol-
skiego, to maja Stefana Chwina.

A.S.: Ale on nie napisal chyba takiej ksigzki.
A moze tez tam jezdzi, cho¢ ja go nie spotkatem.

J.J.: To duzy kraj.

A.S.: Tak, to duzy kraj, ale o takich rzeczach sie
wie, bo mamy tych samych tltumaczy. MySle, ze
Stefan bardziej sobie wymys$lit taka legende, ze pi-
sze zlotym pelikanem niemieckim w hotelowym
pokoju. Lecisz samolotem do Niemiec, a potem
gdzie$ dalej samochodem. Pdzniej jest spotkanie
i kolacja z gastarbeiterami, trzeba i§¢ spaé, bo ju-
tro pociag i trzeba jecha¢ dalej. Gdzie tu czas, by
pisa¢ zlotym pelikanem? Chyba ze jezdzit na ja-
kich$ innych zasadach niz ja. Ale nie sadze, bo ja
tam jestem slynniejszym pisarzem niz on.

J.J.: Zapytam jeszcze o Olafa Kiihla, bo on
jest takim niesamowitym Niemcem: ma taka

niemiecka urode, a jednoczesnie wspaniale
poczucie humoru i co§ takiego polskiego przy
tym wszystkim.

A.S.: Ja z nim obcuje 10 lat i ciggle nie wiem,
kiedy on zartuje tak naprawde. Bardzo lubimy
swoje towarzystwo, jezdzimy razem na Sybe-
rie, na wschéd. Ma polska zone i ona jest ka-
pitalna, totalnie polska... On jest jak indycze
jajo, caty rudy i piegowaty i mégliby gra¢ Niem-
cow w filmach na calym $wiecie. Jest z Fryzji,
a o Fryzach Niemcy opowiadaja takie dowci-
Py, jak na przyktad Rosjanie o Czukczach. Kie-
dy przyjezdzalem do niego, to poteznie pitem,
a on jest calkowitym abstynentem. Wiec te spo-
tkania autorskie byly jak ogien i woda. Gdy
moéwitem podczas nich teksty kontrowersyj-
ne, troche wulgarne, to on z kamienna twa-
rza, niewinng ming ttumaczyt to na niemiecki
z duzg wyrazisto$cia i doktadno$cia, bez jedne-
go drgnienia powieki. Wiesz, nie kazdy Polak
ma swojego dobrego Niemca.

Niemcy sg fajni. Sq bardzo dobrze zorganizo-
wani. Jak sg fajni, to sg naprawde fajni.

J.J.: Ale chyba nawet mozna porozumiec
sie z taka dziwna Niemka, ktéora pochodzi
z Rumunii [Herta Miiller, przyp. red.].

A.S.: Porozumie¢ tak, ale mySmy sie tam
specjalnie nie zaprzyjaznili. SpedziliSmy
w sumie kilka dni w aucie, woziliSmy Herte na
jakie$§ spotkania. To cudowna kobieta, twarda,
ostra, kategoryczna, jak jej proza. JechaliSmy Kkie-
dy$ samochodem i Herta rozptywata sie nad ja-
ka$ rumunska piosenka. A przeciez ona nienawi-
dzi Rumunéw, bo odebrali jej §wiat rzeczywisty.
Ja ja po prostu lubie, ale to nie znaczy, ze chciat-
bym z nia spedzaé¢ duzo czasu, bo to trudna oso-
ba, przeéwiczona przez totalitarng rzeczywistose,
wlasna obsesje. Jednak budzi sympatie, choé nie
ma mowy o przyjazni. Ale tak jest, ze latwiej poro-
zumie¢ sie z Niemcem z Rumunii niz z Niemcem
z Niemiec. My sie wstydzimy tego do§wiadczenia
totalitaryzmu, ale ono jest taczace. To taki meta-
jezyk i od tego sie nie ucieknie. Nadejdzie czas,
ze bedzie sie méwilo, ze Europy strasznie r6znig
sie od siebie, przez do§wiadczenia, z ktérych wy-
ro$li$my. Ja sie na przykiad w NRD dobrze czuje.
Mam tam takich znajomych, ze gdy przyjezdzam
do nich na spotkania, to u nich mieszkam, a to sie
nie zdarza na zachodzie Niemiec. Ale z nimi do-
brze tez sie rozumieja Rosjanie.

Mysle, ze nalezy to do$wiadczenie wykorzy-
stywa¢, skoro ono juz jest, a nie tylko zachowa¢,
zaklepaé¢, pochowaé, bo inaczej naprawde
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bedziemy samotni w Europie. Ta cigglosé, jesli
kiedykolwiek byla miedzy Wschodem a Zacho-
dem, bardzo sie rozjechala; nie wyobrazam so-
bie teraz naszej wspdlnej narracji — niesktama-
nej, niewysilonej. Do alfabetu Zachodu musisz
zawsze uzywacé jakiego$§ przekiladu, i w druga
strone tez. Niezaleznie od tego, jakby to glupio
brzmiato, to odrebna cywilizacja.

J.J.: Spytam jeszcze o Turkow, ktorzy zaczy-
naja sie pojawiaé u Ciebie. To dziwny naréd:
niby ze Wschodu, ale tak naprawde mieszka
w Niemczech. Wlasciwie trudno znalezé Turka,
ktory by nie mial nic wspélnego z Niemcami.

A.S.: Dla mnie Turcja jest czym$ innym.
Przejezdzasz Karpaty, jest Rumunia i mi-
jasz wszystko, mijasz ten caty syf - to Euro-
pa Srodkowa. Mijasz ja i jest zupelnie inaczej.
Wszystko jest przemieszane, czy w muzyce, czy
w mentalu. Batkany Turkéw sie brzydza i nie-
nawidza jako ciemiezcéw. A jednocze$nie
ta Turcja z jej bizantynizmem jest w nich:
w zachowaniu, w widzeniu, w jezyku. Wjezdzasz
do Albanii, a tam tureckie flagi wiszg. Dlacze-
go? Przeciez ten Turek ich ciemiezyl, doprowa-
dzit do islamizacji, a oni nie tyle ich lubia, ile
przyjmuja ten spadek. Turcja i w Polsce ma
swoje kapitalne miejsce - w legendzie kresowej,
chociaz w tej chwili jest ona juz tylko gadzetem,
wspomnieniem. Cho¢by te polskie szlachciury
poubierane jak janczarzy. Ja niemieckiej Turcji
nie znam, znam tylko kebaby, pootwierane catg
noc, bo Turkom nikt nie kaze zamykaé¢ sklepéw
na noc.

J.J.: Tak pomyslalem o Turkach, bo jak sie
czyta Pamuka, ktory jest przeciez wspanialym
pisarzem, laureatem Nobla, to widzi sie u niego
taki sam kompleks czlowieka Wschodu wobec
Zachodu. Tu jedno drugiemu nie przeszkadza.

A.S.: Bo wiesz, w ogéble fajniejsi sa ludzie
z kompleksami. Bo kompleks jest tym, co cie
napedza, co cie zmusza do wysitku. Kompleks
jest OK. Oczywiécie nie wtedy, kiedy rzuca ci
sie do gardta i nie pozwala ci funkcjonowaé, tak
jak niektérym Polakom mieszkajacym w Niem-
czech od 10 czy 20 lat. To prawda, czyta sie Pa-
muka z jego kompleksami. Byte§ w Stambule?
Jak mozna mie¢ kompleksy, majac takie mia-
sto!? Te wszystkie miasta europejskie moga sie
schowaé, bo jest tam tyle energii i jest pieknie.

J.J.: Kompleksy sa tez w Taksimie, oczywi-
Scie nie Twoje.

KWARTALNIK @ 1 (16) 2010

A.S.: Moje tez na pewno. Ja mam kupe kom-
plekséw, kupe réznych historii, z ktérych nie do
konca zdaje sobie sprawe. Na pewno narrator
ma kompleks wobec opowiadacza Wiadka.

J.J.: Mnie sie wydaje, ze ta ksiazka jest skon-
struowana jakby z takich dachéwek nachodza-
cych na siebie. Losy réoznych ludzi zachodza
na losy innych ludzi. MyS$le o tych Cyganach
i o tych przywozonych z zagranicy uciekinie-
rach. O tym, jak taka gorszos$¢, sytuacja upo-
Sledzenia organizuje te spolecznosé.

A.S.: Widzisz, Ty to tak odczytujesz... A skad
u mnie wzieli sie ci Cyganie? Kiedy przecho-
dzisz poludniowa granice, to trafiasz na taka
stowacka depresje, melancholijny kraj. Jego
byt jest nieco przypadkowy. Stowacja powstata
jakby sila bezwiadu. Jedyne, co moze przykué
uwage i poruszy¢ wyobraznie, to mniejszo$¢ cy-
ganska - ustawiona zupelnie poza nawiasem
spotecznym. Absolutni pariasi, tak mocno do-
Swiadczeni, a jednocze$nie tyle majag w sobie
energii. Tak sobie myS$le, ze Cyganie musza
istnie¢, w tym regionie zawsze byli obecni, sg
wieczni tak jak cho¢by w Rekopisie znalezio-
nym w Saragossie.

A przemyt? OczywiScie przemyt idzie: przez
San, przez Ukraine - ida chlopaki. Mam takiego
znajomego w Warszawie, ktéremu gdzie$ tam lu-
dzie pomogli, i miat jaki§ dlug wobec nich. Wiec
wzieli go, zeby samochodem podjechat pod War-
szawe do jakiej$ wiochy. W nocy kazali mu wje-
cha¢ na podwoérko starg furgonetka i wiadowali
do niej czterdziestu czarnoskérych po to, by za-
wibzl ich gdzie$ pod niemiecka granice. A on nie
miatl nic wspélnego z przemytem i takimi rzecza-
mi. Tak jest. Handel ludzmi to przyszto§é, bo nic
sie nie bedzie optacato przemycaé¢. Wszystko jest
jednorazowe, nic niewarte, a cztowieczenstwo be-
dzie caly czas potrzebne: albo jako sita do pracy,
albo jako niewolnicy do seksu, albo jako cze$ci
zamienne. To jest jeden z bardziej dochodowych
bizneséw. Narkotyki i przemyt ludzi.

Kiedys$ tam kolo mnie wyszto na droge z lasu
siedmiu drobnych czarnych, chyba jakich§ Ne-
palczykéw. Nic nie umieli méwié, tylko Warsia-
wa, Warsiawa. A to jaki§ kutas wziagl od nich
pienigdze i wywidzt do lasu, méwiac, ze to War-
szawa. Przyjechala straz graniczna, zgarnela
ich. I tyle. To tak tam wyglada, bo §wiat jest co-
raz bardziej podzielony: na lepszych i gorszych.

Agnieszka Boguslawska: Chcialam Pana za-
pytaé, czy pisarstwo to dla Pana jest bardziej
czkawka, czy bardziej zywiolowosS¢.
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A.S.: Czkawka... Czkawka to nie. Pisarstwo
to troche jest i czkawka, bo to zawod, ale z dru-
giej strony jaki by to miato sens, gdyby to jako$
nie obchodzilo. I wtedy nie jest to czkawka, ale
pewne nowe do$wiadczenie. Kiedy nie ma rado-
$ci, nie ma wtedy i sensu. To nie jest juz tak jak
kiedy$, dwadzie$cia lat temu, gdy kazde zdanie
sprawialo mi rado$¢. Raz jest czkawka i nic, tyl-
ko sie uwalié, a raz to idzie. Jest taki dzien, taka
chwila, taki pomyst, ze to jest nawet lepsze od
najlepszego nawalenia sie. To sg najwspanial-
sze rzeczy, kiedy co$ przychodzi do gltowy. I szu-
ka sie stéw, zeby to oddaé¢. Z pisaniem jest juz
gorzej. Pisanie to musi by¢ przyjemno$é¢, musi
sprawiaé rado$¢. Bo jak nie, to juz by mi sie nie
chcialo tym zajmowaé.

Jerzy Cepinski: Czy dla Pana takie spotka-
nie to jest tylko zarabianie pieniedzy, czy Pan
tu z przyjemnos$cia przyjechal?

A.S.: Powiem wprost: to jest oczywiScie zara-
bianie pieniedzy, za darmo bym tu nie przyje-
chat. Ale jest tez i tak, ze ja strasznie lubie jez-
dzi¢. Pojechalem sobie przez Domaradz, wzdtuz
Sanu, a potem wréce druga strona, przez Bir-
cze. Ale dobrze spotkaé sie z ludzmi, zeby czlo-
wiekowi nie odwalito. Ja zyje samotnie, siedze
sobie jak mruk, gdzie§ na koncu wiochy. Te-
raz jeszcze postawilem sobie szatas. Ale mimo
ze jestem odludkiem, lubie sie czasem spotkaé¢
z ludzmi. Lubie sie spotykaé.

J.C.: MySmy tu tez przyszli, zeby sie spotkaé.

A.S.: Popatrze¢ na cudaka po prostu. Takie
spotkania sg bardzo dziwne, nie moge tez po-
wiedzie¢, ze je kocham. W tym zawsze jest jaka$
podwdjnos$é. Robi sie co$ tam intymnego w sa-
motnosci, a potem wylazi sie z tym do ludzi - to
jest sprzeczno§é. W dzisiejszych czasach prawie
wszyscy jezdza 1 robig z siebie przedstawienie.
Ale sg inni pisarze, tacy jak Salinger czy Pyn-
chon, ktérzy napisali pare genialnych ksigzek
i znikneli. Ja nawet nie wiem, jak taki facet wy-
glada tak naprawde ani gdzie istnieje.

A.B.: Chcialam sie jeszcze dowiedzieé¢ co$
o tym szalasie.

A.S.: To takie dziwactwo na staro$é. Wypro-
wadzilem sie z domu z pracg, zbudowalem
sobie szalas 200 metréw od chalupy ze starych
belek. Ide tam i sie zamykam. Nikt mi nie prze-
szkadza, telefon nie dziata - i pisze. I nawet
moje dziewczyny stwierdzily, ze od tamtej pory

jaki$ lepszy jestem. Cisza... Strasznie ciszy mi
brakuje, bo w domu jednak dzwoni telefon, sg
ludzie, goscie, a w szalasie jest absolutna cisza.
Stycha¢, jak sie stowa skladajg. To troche dzi-
wactwo, ale niegrozne, sa gorsze... Ten szalas
przypomina troche karpacki dom, taki nowy
zabytek. Mam tam piec, wielkie okno i widok
na doline. No i jest pod goére. Moje dziewczyny
nie przychodza, bo im sie nie chce. Czasem ko-
ledzy wpadaja i wtedy mozna sie uwali¢ stowac-
kim winem.

Adam Medelczyk: Czy moge zapyta¢ o Pana
zwiazki z Schulzem? Jadgqc do Babadag od
strony jezykowej jest dla mnie wiecej niz uda-
na stylizacja na Schulza. Z czego te fascynacje
wynikaja?

A.S.: MySle, ze w tym kompletnie nie ma styli-
zacji schulzowskiej. Schulza bardzo cenie. Uwa-
zam, ze jest dwoch wielkich polskich prozaikéw:
Schulz i Haupt. Natomiast Babadag z zupelnie
innego pnia wyrasta; jest jakby dzieckiem Jac-
ka Kerouaca, tylko oczywiscie gdzie§ bardzo
przetworzonym. Jak sie zna Schulza, to zawsze
on gdzie$ jest tam z tylu. W jezyku polskim,
w polskiej prozie Schulz musi byé¢, nie ma innej
mozliwo$ci — jest jak Sciana, jak punkt odniesie-
nia. Jeéli kto§ powaznie mys$li o polskiej litera-
turze, to Schulz musi w niej istnieé. Z Schulzem
jest tak, ze jak kto$§ prébuje go nasladowaé, to
zwyczajnie Kreci sobie sznur, podpisuje wyrok...
To tylko mtodzi, naiwni albo jacy$ nierozgarnie-
ci pisarze moga prébowaé ,jecha¢” Schulzem.
Mozna mie¢ oglad rzeczywisto$ci schulzowski,
smak schulzowski, ale nie jezyk... Bylem tu
w czerwcu zeszlego roku i chodzitem po Prze-
myS$lu jak po mie$cie Schulza. Byla wtedy cu-
downa pogoda i takie nasycenie stonca, w tych
rozgrzanych murach, ktére juz wiasciwie halu-
cynacja pachniaty. Na wiosne $wiatlo jest jesz-
cze takie niewyréwnane, nie takie jak w lecie.
Jeszcze cienie drzemia zupelnie i ta materia
byta schulzowska po prostu.

J.J.: A czy nie ma tu Haupta?

A.S.: Haupt jest. Ja sie do niego przyznaje. To
jest magik bez magii. To jest muzyka najczyst-
sza. W cieniu takich pisarzy sie zyje, troche sie
prébuje uszczknaé jezyka, sposobu opisu, ale to
strasznie skomplikowane... Je§li kto§ powaznie
traktuje swojg prozatorskg robote, to Schulz
i Haupt muszg sie zjawié.

Ja nie jestem z Galicji, ja nie jestem z tego
mitu. Dzieki temu, ze przyszediem tu gdzie$
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z kongreséwki, jestem bardzo wrazliwy na te
rzeczywisto§¢. Ona mnie uwodzi. Schulz jest
taki bardzo uniwersalny, a jednocze$nie jest
taki stad. To trzeba pojecha¢ gdzie§ w $rodku
lata do Zaleszczyk (to jest najcieplejsze miejsce
w Galicji). Zobaczyé¢, jak tam buzuja zielska, jak
tam sie kisi to wszystko, jak ten opar schulzow-
ski generuje z tej postkomunistycznej w dodat-
ku ziemi. Myséle, ze ten postkomunizm zalesz-
czycki bardzo by sie Schulzowi podobat.

Wojciech Kalinowski: A jeszcze a propos
Warszawy. Ostatnio wyszla tam ksiazka, kto-
ra narobila sporo zamieszania. W ogdle wybu-
chla afera, w ktora jako$§ Pan jest zamiesza-
ny. Chodzi o ksiazke Artura Domoslawskiego
o Ryszardzie Kapuscinskim. Pan jest tu obron-
ca autora.

A.S.: Nie autora, tylko jego ksigzki.

W.K.: Ale autor powoluje sie na Pana jako na
autorytet, a Pan sie dobrze o ksigzce wyraza.

A.S.: Nie autorytet, tylko kolege. Po prostu
Artur miat bardzo ciezko. My sie catkiem do-
brze znamy. Trzy miesiace temu przystal mi te
ksigzke w momencie, kiedy zaczeta sie nagon-
ka i kiedy ja Znak odrzucil, a jemu nawet gro-
zit sagdem. Chcial, zebym co$ o niej powiedzial.
Przeczytalem ja przez dwie noce i uznalem, ze
to jest $wietna ksigzka. Powiedzialem mu: ty
sie nie opindalaj, idz z tym i walcz! Oni skopig
ci dupe, ale to jest dobra i wazna ksigzka. Nie
daj sie! Swiat literacki jest obrzydliwy, zwtasz-
cza ten krakowsko-warszawski, zjedza cie, znie-
nawidza, zmieszaja z blotem, ale kupa ludzi,
i to sensownych, bedzie za toba. Ta ksigzka jest
potrzebna i wazna. Ona rzeczywiScie narobi-
la sporo zamieszania nie tylko w sprawie Ka-
puécinskiego, ale najbardziej chyba w sprawie
polskiej duszy. Taka jest historia: przeczytatem
i wspieralem go. Nic wiecej nie zrobitem. Powie-
dzialem tylko, zeby sie nie bal. Oczywiscie za-
zdro$cilem mu nakladu; pomyslaiem: dlaczego
nie przyszed! z tym do naszego wydawnictwa?
Nie bylo szans, nie wiem, czy by$Smy sobie pora-
dzili z tym ogromem. Przede wszystkim trzeba
mie¢ dobrych prawnikéw. Nie bronitem autora,
bronitem ksigzki, wiedzgc, ze narobi ona troche
zamieszania i wpus$ci nieco §wiezego powietrza
do polskiego my$lenia o $§wieto$ciach, o autory-
tetach. Mam nadzieje, ze tak bedzie w jakim§
stopniu. Ja sie zawsze w jaka$ awanture wpaku-
je. Siedze na tej wsi i czasem brakuje mi kultu-
ralnej adrenaliny.

KWARTALNIK @ 1 (16) 2010

Jan Bartminski: Czy Pana wydawnictwo
wznowi Haupta?

A.S.: Haupt jest wznawiany w Czytelniku; wy-
szly dzieta wszystkie. Natomiast nam sie uda-
To to, ze wydaliSmy go po raz pierwszy w Polsce
w niepodziemnym wydawnictwie, a to w ogole
druga ksigzka naszego wydawnictwa. JesteSmy
dumni i szczesliwi. Tutaj nasza rola sie skoncezy-
ta. On juz nabrat sity, impetu i szedl wlasnym
rozpedem. Ja sie nawet ciesze, ze on nie jest
tak bardzo znany. Dobrze mie¢ swojego pisa-
rza, ktérym sobie kazdy geby nie wyciera. Mam
taka swoja mafie - to ludzie, ktérzy wiedza, kto
to jest Haupt i dlatego oni sa w porzadku.

Haupt to wielki pisarz, najwiekszy z proza-
ikéw, choé¢ nic takiego nie napisal. Ale ta pote-
ga jego frazy wytraca pidro z reki. Méwi sie, ze
Iwaszkiewicz..., ale to nie ma poréwnania. Tak
cie przejmuja te cztery zdania napisane w je-
zyku polskim. Te jego opowiadania, ktére maja
najwyzej strone czy pottore;j.

J.B.: No to po co pisa¢ 40 ksigzek?

A.S.: Bo niektérzy maja nadzieje, ze im sie
uda co$ takiego. To jest dziwne, ze ten duch li-
teratury objawia sie w takich, wydawaloby sie,
rzeczach znikomych. Dzieta wszystkie to nie-
wielka ksigzka. Haupt nigdy nie napisal powie-
Sci ani zadnego opowiadania tak po bozemu.
Nie widze nikogo, poza Schulzem, kto mégitby
mu podskoczy¢. Po tym, co on napisat, to juz nie
wiem, czy da sie co$ lepiej po polsku napisac.

A.M.: Cheialem zapytaé o adaptacje filmowa
Opowiesci galicyjskich. Jaki jest Pana stosu-
nek do tego filmu?

A.S.: M¢j stosunek jest staby. Chcee by¢ lojalny
wobec rezysera, ale nie podoba mi sie to, nie tak
mialo by¢.

A.M.: A zmiana tytulu?

A.S.: Nie, nie, zmiana tytutu to pomyst rezyse-
ra. Ale to wszystko to tez moja wina oczywiscie,
bo nie dopilnowalem sprawy do konca i przy swo-
im sie nie upieratem. A film jest koszmarnym
przedsiewzieciem, poniewaz to trwalo strasz-
nie dlugo. Produkcja Wina truskawkowego
od momentu napisania pierwszej wersji scena-
riusza do powstania filmu trwata 10 lat. Ja po
3-4 latach jako len i czltowiek, ktéry sie szybko
nudzi, odpus$cilem i nie dopilnowalem. Wiec re-
zyser zrobil swoj film i o to nie mozna mieé¢ do
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niego pretensji. No bo jak sie daje swoja rzecz
rezyserowi, to sie czlowiek godzi, ze to ten re-
zyser bedzie opowiadal swojg historie. Ale juz
przywyklem do moich filmowych Kklesk. To
jest fajny film, ludzie go lubia. Pokazywany
w réznych miejscach budzi ciepte uczucia. Naj-
fajniejsze byly takie zdarzenia zwigzane z fil-
mem. Na przyklad pierwsza wielkg premie-
re mieliémy w Jasliskach - to jest takie mate
miasteczko na pograniczu Bieszczad i Beski-
du Niskiego. Tam bylo kreconych wiele scen
i kupa ludzi brala w tym udziat jako staty$ci.
W Jasliskach jest rynek, taki do$§¢ wyjatkowy,
bo to kiedy$ bylo miasto: mialo mury obronne,
sktad wina i byly tam tez duze targi. No i na tym
rynku byt wielki ekran, cala ekipa z Warszawy
przyjechala: panowie rezyserowie, aktorzy, taki
wielki high life. I ogladamy ten film. Siedzi 500
0s6b, wieczor, zmierzch i w ktéryms$ momencie
ludzie patrza, a z tylu, w ostatnich rzedach, jest
jakis rumor, co$ sie dzieje. Wszyscy sie odwraca-
ja, a tam taki chtop, prawdziwy chiop, stamtad,
wielki, w gumiakach, w kufajce, idzie i roztraca
te rzedy, tratuje ludzi i krzyczy: Kurwa, kurwa,
o koniach miato byc¢, kurwa, o koniach! — Sia-
daj chuju! — krzycza do niego. Tu chodzito o to,
ze to byl wozak, ktéry pozyczyt konie do filmu.
I oczywiscie klamcy z Warszawy, zeby taniej
byto, oktamali go, ze caly film o koniach be-
dzie, a tam jest tylko sekwencja, moze pietna-
sto-, dwudziestosekundowa z jego dwdjka koni.
Mial on w$cieklo$§é takiego oklamanego czlo-
wieka i odwage, ze w czasie tego wydarzenia
rozpieprzyt wszystko. I taki oklamany, wsciekty
izly odchodzi: Kurwa, o koniach miato by¢! - pla-
kat prawie, po prostu zawiedziony... W mieScie,
w dawnym miasteczku Ja$liskach... Ale ludzie
lubig takie kino, podoba im sie, wzruszaja sie,
placza nawet. Ja sobie to inaczej wyobrazatem,
ale tez nie jestem w stanie zwali¢ winy na rezy-
sera, bo to tez moja wina. Jak sobie czlowieku to
jako$ wyobrazate$, to mogte$ bardziej pilnowa¢
i po$wieci¢ temu wiecej czasu i uporu.

J.C.: Rzadko sie zdarza, zeby byly dobre ada-
ptacje filmowe.

A.S.: Czy ja wiem... Bracia Coenowie zrobili
film To nie jest kraj dla starych ludzi. Pierwszy
raz widzialem adaptacje tak doskonalg. Stowo
w stowo z ksigzka. Dialog w dialog, scena w sce-
ne. Po prostu nie ma nic pyknietego, nie ma nic
trzasnietego. Jestem ol$niony! Co$§ niebywale-
go! Ksigzka wielka i film wielki, zdarza sie. Wiec
réznie z tym kinem jest. Z ksiazek Zle sie robi
filmy, mys$le, ze ze scenariuszy najlepiej.

J.B.: Wydaje mi sie, ze Pan teraz czesto wra-
ca do Warszawy.

A.S.: Co Pan mi tutaj!? Skadze! Na przykiad
bylem w Warszawie latem i caly dzien chodzi-
fem z Krzyskiem Varga. On mi pokazywal War-
szawe, ktérej kompletnie nie znam: lansiarskie
ulice, lansiarskie knajpy. Przyjezdzam i okazuje
sie, ze to jest zupelnie inne miasto niz to, w kté-
rym ja mieszkalem. A to przeciez moje miasto!
Mam takie poczucie swojskosci i obcosci jed-
nocze$nie... No i Praga to teraz takie kapitalne
miejsce.

Warszawa bylta paskudna i moze by¢ tylko
brzydsza, ale to jest brzydota, za ktéra sie ja ko-
cha, bo to jest tak nieudaczne miasto, tak popie-
przone, tak jakby udajace caly czas inne niz jest;
takie miasto chciejstwa - i to widaé. Ja ja za to
lubie. Po urode jezdzi sie do Przemy$la w czerw-
cu albo w p6Znym maju. Moge sobie wyobrazié¢
dlugi, upalny dzieh po poludniu, kiedy cienie
sie juz wydluzaja i s czarne, w tych fasadach
- to po prostu dla mnie nie do opisania. Haupt
opisatby w dwéch zdaniach to przemyskie popo-
tudnie.

A to niesamowite: dzi§ chodzitem po Przemy-
§lu, poszedlem na zamek i poczutem dym we-
glowy — tego sie nie spotyka juz w miastach.
Zapach dziecinstwa... Ech... Co tu siedzieé¢! To
chyba tyle na dzi$...

Opr. Al

Andrzej STASIUK — urodzit sie w 1960 roku

w Warszawie. Prozaik, eseista. Autor takich ksigzek,
jak: Mury Hebronu, Bialy kruk, Opowiesci galicyj-
skie, Dukla, Dziewie¢, Jadqc do Babadag, Fado,
Dojczland i Taksim. Laureat wielu nagréd, miedzy
innymi Nagrody Fundacji Kultury 1994, Nagrody
Fundaciji im. Kosécielskich 1995, Nagrody Literackiej
Nike 2005 oraz Miedzynarodowej Nagrody Literac-
kiej Vilenica 2008 (Stowenia). Mieszka w Beskidzie
Niskim.
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O najlepsze;
powiesci Europy
Srodkowej

Katarzyna DZIERZAWIN

Wspéfczesna literatura europejska pokazuje, ze
Zyjemy w czasach, na ktére wcigz ogromny
wplyw ma druga wojna $wiatowa. Dlatego probuje
ona rekonstruowac¢ i dekonstruowac do$wiadczenia
totalitaryzméw minionego wieku, w ktore — chcac nie
chcac — jesteSmy uwikfani. Potwierdza to twdrczose
Herty Miiller, nagrodzonej w ubiegtym roku Nagrodg
Nobla, czy ostatnia, nieprzettumaczona jeszcze na
jezyk polski powies¢ Oksany Zabuzko Muzej poky-
nutych sekteriw (Muzeum porzuconych sekretow).
Powies¢ Skvoreckiego, napisana ponad trzydziesci
lat temu i nagrodzona w minionym roku Angelusem,
rowniez podejmuje te problematyke. Aluzja zostata
zawarta juz w tytule — inzynierem ludzkich dusz (na
kongresie w 1934 roku) nazwali pisarze Stalina.
Pierwsze, co przykuwa uwage oprocz objetosci
(850 stron), to konstrukcja. Skvorecky tworzy boha-
teréw ze skrawkdw, fragmentéow opowiesci, listéw,
nekrologéw, komunikatow prasowych podanych nie-
chronologicznie. Z pozoru wyglada to chaotycznie, ale
wszystkie elementy misternie uktadajg sie w catosc.
LInzyniera...” pisatem technikg, ktdrg wasz wielki ro-
dak Jozef Konrad Korzeniowski znany jako Joseph
Conrad nazwat ,deliberate confusion”, czyli ,sztuka
umiarkowanego chaosu”. Najpierw na kawatkach
papieru spisywatem wspomnienia. Potem rozrzuca-
fem je na podfodze w kuchni i uktadatem w rdzne
sekwencje — moéwit w jednym z wywiadéw Skvorec-
ky. Akcja rozgrywa sie w Kanadzie, ale tez w my$lach
gtéwnego bohatera, ktéry we wspomnieniach ciggle
powraca do Czechosfowacji, okupowanej najpierw
przez Niemcéw, a potem przez Sowietéw. Bez wat-
pienia Daniel Smirzicki to alter ego autora. Tak jak
on jest pisarzem, emigrantem i profesorem literatury
anglojezycznej na Uniwersytecie w Toronto. Stad ty-
tuty poszczegolnych rozdziatow nawigzujg do przed-
stawianych na zajeciach pisarzy: Poego, Hawthorne’a,
Twaina, Crane’a, Fitzgeralda, Conrada i Lovecrafta.
Smirzicki, ktéry do$wiadczenie totalitaryzmu zna
z autopsji, konfrontuje swoje poglady z mtodymi sfu-
chaczami. Wymownym przyktadem jest posta¢ Kurtza
z Jadra ciemnosci, ktérg wyktadowca interpretuje jako
zapowiedz Stalina i totalitaryzmu. Zrozumienie tego
przerasta studentéw, ktérzy nigdy nie zyli w systemie
totalitarnym. Profesor swoje monotonne zycie ubarwia
romansem ze studentkg, bardzo powoli rozwijajgcym
sie na kartach powiesci, az do znaczacej sceny w au-
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cie. Poza pracg Smirzicki prowadzi ozywione kontakty
z czeskg emigracja. Te karykaturalnie opisane historie
ludzi, ktérzy marza o zniszczeniu komunizmu i spro-
wadzeniu do Kanady swoich bliskich, brzmig bardzo
swojsko. Réwnie dobrze charakteryzujg Polakéw na
emigracji. Ucieczka na Zachod nie przyniosta catkowi-
tej i beztroskiej wolnosci, bo za ich $ladami pojechali
agenci SB. Ciekawg postacig jest piekna Veronika,
ktéra nie moze znalez¢ wspdlnego jezyka ze swoim
kanadyjskim chfopakiem Percym, bo ten nie rozumie
smutnej historii jej ojczyzny.

Obraz Kanady tez nie jest bez skazy. Niby przypad-
kiem prace barmandw i lokajéw wykonujg czarnoské-
rzy, co autor zaznacza jakby od niechcenia. Mimocho-
dem tez rozmowom o wtadzy i przemocy towarzysza
opisy biednych indianskich wiosek, bo — jak twierdzi
narrator — Swiristwa powtarzajg sie w wariantach, ktd-
rych schematy sag do siebie zawstydzajgco podobne.

Drugi plan wydarzen to Kostelec i Praga. Mtody
Smirzicki pracuje w fabryce produkujacej czesci do
meserszmitow i podkochuje sie w dziewczynach. Jed-
ng z nich jest robotnica Nadia. Aby jej zaimponowac,
planuje swoj pierwszy maty sabotaz — produkuje ze-
staw felernych czesci do samolotéw. Sabotaz zostaje
zdemaskowany, ale bohaterowi udaje sie uj$¢ cato.
Nieco dalej posunat sie jego kolega Przema, ktory wy-
sadzit niemiecki magazyn i czuf sie jak prawdziwy bo-
hater. Naiwno$¢ takiej walki z okupantem uzmystawia
mu lekarz: Ty pewnie myslisz, ze jestes bohaterem?
[...] Gdybys byt bohaterem, tobys poszedt i sam sie
przyznat. Oszczedzitbys zycie nie wiem ilu niewinnych
ludzi, ktérzy za to zapfaca.

Ludzie dorastajgcy w czasach wojny nie beda juz
zdolni do mitosci. Skvorecky niczego nie méwi wprost,
opisuje ich losy z humorem i duzym dystansem. Jed-
nak w zyciu mitosnym wszystkim kosteleckim przy-
jaciotom Smirzickiego nie wyszto. Nadia umiera na
gruzlice w wieku 21 lat. Irena i Maria, dwie niespet-
nione mitosci bohatera, wyszty co prawda za maz, ale
chyba tylko po to, by teskni¢ za nim do konca zycia.
Przema zostat kawalerem. Podobnie Smirzicki: rozko-
chuje w sobie mtodg studentke, ale od poczatku wie,
jak skonczy sie ta historia.

Kazdy z bohaterow mowi inaczej. Debilinka repre-
zentujgca emigracje rozmawia po czesko-amerykansku.
W listach od robotnika Lojzy z Czechostowacji nie moz-
na doszukac sie jednego poprawnie napisanego sfowa.
Ttumaczenie powiesci Andrzej S. Jagodzinski rozpoczat
20 lat temu. Otrzymat za nie Angelusa, przyznanego po
raz pierwszy w historii tej nagrody za przektad.

Ksiazka Josefa Skvoreckiego, tak dfugo oczekiwana
przez polskich czytelnikdw, to interesujgce wielowat-
kowe studium totalitaryzmu, napisane z wySmienitym
czeskim humorem. Ta powieS¢ stawia autora w jed-
nym rzedzie z takimi mistrzami czeskiej literatury, jak
Hrabal, Kundera i Havel.

JOSEF SEVOR
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Artur
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Kapuscinski
non-fiction

Swiat
Ksigzki,
Warszawa
2010

Lek przed
autorytetem
Andrzej JUSZCZYK

tej ksigzce powiedziano i napisano w ostatnich
tygodniach bardzo wiele. Wzbudzita chyba jeden
z nielicznych tak szerokich i intensywnych sporow
w polskim zyciu literackim ostatnich lat. Przez prase
przetoczyfa sie fala komentarzy, recenzji, polemik i dys-
kusji o tym, co wolno biografowi. Musze przyznac, ze ca-
tej tej dysputy nie $ledzitem, zapadty mi tylko w pamigé
niektére wypowiedzi czy gesty, takie jak $wiete oburze-
nie Wiadystawa Bartoszewskiego na autora biografii
i deklaracja, ze wycofa z druku swojg ksigzke ztozong
w wydawnictwie, ktére opublikowafo tego typu opowie-
Sci spod magla. Przeanalizowanie catej tej kontrower-
sji medialnej moze i byfoby pozyteczne, cho¢ dla mnie
wydaje sie $miertelnie nudne. Ale sama ksigzka Domo-
stawskiego zdawata mi sie z zatozenia interesujaca: jako
projekt odbrazowienia pomnika, ktérym juz za zycia stat
sie Kapuscinski. Takie rewizjonistyczne projekty sg mi
bliskie, bo pomagajg czasem spojrze¢ nowym okiem na
autoréw czy teksty, ktérych odbidr sie zinstytucjonalizo-
wat. A wiasnie ten watek ksigzki Domostawskiego byt
przez krytykéw najbardziej chyba podkreslany.
Kapuscinski non-fiction to ksigzka bardzo obszerna,
ponad 500 stron bitego tekstu formatu B5, kilkana-
$cie stron bibliografii — jest co czyta¢. Wydawatoby
sie, ze w tak ogromnym dziele bez trudu znajdzie sie
interesujace fakty, poruszajgce opinie i $wiadectwa.
| tu pierwsze zaskoczenie: rzeczy naprawde cieka-
wych w tej biografii nie jest wcale zbyt duzo. Wiele
miejsca w ksigzce zajmuje opis czaséw PRL, stanu
wojennego, przemian po 1989 roku. Wtasciwie o zy-
ciu samego Kapuscinskiego, o jego podrézach, karie-
rze nie dowiadujemy sie niczego nowego. Owszem,
czasem pojawiaja sie jakie$ komentarze uzupetniaja-
ce powszechnie znane (i opisane przez samego re-
portazyste) fakty — jak na przyktad pewne uscislenia
relacji Kapuscinskiego dokonywane przez jego siostre,
corke czy zone — ale w sumie zajmujg one moze Kil-
kanascie stron tekstu. Te najblizsze osoby sg zresztg
wielkimi nieobecnymi w biografii — chciatoby sie jako$
wiecej od nich dowiedzie¢ o zdarzeniach, zachowa-
niach Kapuscinskiego, o ktérych on sam nie moéwit...
Troche wiecej przytoczono tu relacji kolegdw-dzien-
nikarzy, znajomych z wtadz PZPR, przyjaciét, wydaw-
cow, czytelnikéw, ludzi, ktérzy sie spotkali kiedys/
jako$ z Kapuscinskim. Dobdr tych komentatoréw
jest konsekwentny: najwiecej do powiedzenia majg
tu ludzie zwigzani ze $rodowiskiem autora (redakcja
,Gazety Wyborczej”), wiele innych postaci pojawia
sie na zasadzie ornamentu (jaki$ tadny obrazek za-

pamietany przez studenta, jakie$ odczucia uczestnika
warsztatéw dziennikarskich prowadzonych przez Ka-
puscinskiego). A wiec wypowiedzi mamy wiele, ale
nie dajg one szansy na dowiedzenie sie czego$ istot-
nego. Podobnie jest z bibliografig: sprawia wrazenie
rozbudowanej, lecz w gruncie rzeczy autor gtéwnie
opiera sie na wtasnych rozmowach, publikowanych
wywiadach, recenzjach, tekstach prasowych, rzadko
za$ powotuje sie na powazniejsze opracowania o Ka-
puscinskim (kiedy badacz jego tworczosci, Kazimierz
Wolny-Zmorzynhski, odmowit wspdtpracy nad ksigzka,
Domostawski nie zadat sobie trudu, by jego teksty
0 Kapuscinskim przeczyta¢ i wykorzystac). Brak tez
czytelnego umiejscowienia cytatdw w tekscie; czesto
nie mamy pojecia, kto w danym momencie sie wy-
powiada (przypomina to troche technike samego Ka-
puscinskiego zastosowang w Cesarzu, ktorej krytyka
zajmuje sporo miejsca w ksigzce Domostawskiego).

By¢ moze to czepianie sie drobiazgdw przeze mnie, ale
wydaje mi sig, ze to jest jaki$ generalny problem z tg ksigz-
ka: trudno ustali¢, co jest jej tematem. Zycie pisarza? O nim
samym naprawde tu niewiele; autor zaktada, ze wiemy, co
o0 wtasnych losach pisat Kapuscinski. A zatem tworczos¢?
Oprécz korygowania bfeddw reportazysty i pisania, ,co
autor miat na mysli” w poszczegdinych reportazach, nie-
wiele tu ciekawych obserwaciji literackich czy warsztato-
wych, a brak odniesien do powaznej literatury przedmiotu
ostabia jeszcze ten aspekt ksigzki. To wiec moze chodzito
0 portret osoby, ztozony z faktdw, tekstéw, wspomnien?
Wedtug mnie przeczg temu ciagte refleksje Domostaw-
skiego nad wyborami zyciowymi autora Cesarza: czy do-
brze zrobit, czy wolno nam dzi$ go ocenia¢ itp. Dla mnie
to raczej préba poradzenia sobie z autorytetem Kapuscin-
skiego, ktéry na autora biografii (jak i na wszystkich repor-
tazystow w Polsce) dtugo jeszcze bedzie kfadt sie cieniem.

Zadanie jest zatem paradoksalne — z jednej strony
bowiem Domostawski deklaruje, ze Kapuscinski byt
jego przyjacielem, mentorem, najwiekszym wzorem
dziennikarza, z drugiej nie odpuszcza zadnej okazji,
by jako$ ten wizerunek naruszy¢. Harold Bloom na-
zwat kiedy$ takie postepowanie lekiem przed wpty-
wem (tak brzmi tez tytut jego dzieta): oto kazdy pisarz
zmaga sie z jakim$ swoim wielkim poprzednikiem,
ktdérego wielbi i zarazem chce zabi¢, by wyzwoli¢ sie
spod jego przemoznego oddziatywania. Jak kiedy$
walczyt Szekspir z Marlowem, Blake z Miltonem, Sto-
wacki z Mickiewiczem, tak teraz walczy Domostawski
ze swoim ,wielkim ojcem”.

Zarzuty (czy watpliwosci) autora biografii dotyczg
chyba dwdch kwestii: politycznego uwiktania Ka-
puscinskiego w komunistyczny system (jasno pisze
0 jego koneksjach z wfadzg, cho¢ zarazem zauwaza, ze
niczego one nie zmienity, a autor Cesarza byt po pro-
stu ideowcem, gteboko wierzacym w socjalizm) oraz
obecnosci fikcji w jego dziennikarskich tekstach (cho¢
przywotuje wielkie autorytety, ktére bronig zmyslen

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY



KSIAZKI

w reportazu jako narzedzia intensyfikujgcego wrazenie
obecnoéci w opisywanym miejscu). Dziwna to zatem
polemika, jakby nieSmiata. Domostawski najpierw
z trudem dociera do dziennikarzy, z ktorymi Kapuscinski
byt w Angoli, prosi ich, by zweryfikowali prawdziwos¢
jego reportazu, a potem, gdy okazuje sie, ze ten co$
zmyslit, stara sie sam to wytfumaczy¢, usprawiedliwic¢
i zbagatelizowac¢. Jakby zapominat przy tym, ze biograf
nie ocenia, nie polemizuje, nie usprawiedliwia. On ma
tylko zblizy¢ nas do opisywanej postaci, nie do siebie.

Cokolwiek by méwi¢ o, jednak domniemanych, mo-
tywacjach Domostawskiego, faktem jest, ze to chyba
pierwsza na gruncie polskim praca, ktora krytycznie
wypowiada sie o twdrczosci Kapuscinskiego. Kry-
tyka jego reportazy, obecna na $wiecie, u nas raczej
nie miata miejsca. Duza w tym zastuga samego Ka-
puscinskiego, ktory — jak pisze Domostawski — starat
sie zjednac sobie wszystkich, tak by nie napisali 0 nim
nigdy nic ztego. | chyba ten watek jest najciekawszy
w biografii: pisarz o $wiatowej stawie, kandydat do li-
terackiego Nobla, niekwestionowany autorytet okazuje
sie cztowiekiem niepewnym siebie, swej tworczosci,
Zle reagujacym na jakiekolwiek krytyczne uwagi. Tak
jakby staraf sie ukry¢ fakt, ze wcale dobrym pisarzem
nie jest. Nie wiem, czy to byto zamystem autora, ale
takie wrazenie pojawia sie zwfaszcza w koncéwce bio-
grafii, kiedy padajg wypowiedzi, ze Kapuscinski cate
zycie chciat by¢ pisarzem i myslicielem, ale mu sie to
naprawde nie udafo. Jego analizy nigdy nie byty gtebo-
kie i obiektywne, jego madrosci (ich ukoronowaniem
Lapidaria) byly nieprzemyslanym zbiorem aforyzmoéw
(czesto cudzych). Inna sprawa, ze do podobnych wnio-
skéw mozna doj$¢ podczas wnikliwej interpretacji ja-
kichkolwiek tekstéw Kapuscinskiego.

Dla mnie biografia ta potwierdza, ze Kapus$cinski
miat ciekawe zycie, o ktorym wiemy tylko tyle, ile sam
chciat powiedzieé. Ze jego tworczos¢ nie odpowiada
wymogom realistycznego dziennikarstwa, a jest raczej
literaturg inteligencka, cho¢ niekoniecznie inteligentna.
Ze popularmos$é nie jest jeszcze jedyna miarg pisarza.

No i jeszcze jeden watek wzbudzajgcy gorace spory:
rozdziat o kochankach Kapuscinskiego. Tak naprawde
zadnego w tym skandalu; Domostawski potraktowat
te sfere zycia bardzo delikatnie, oddajac gfos takze sa-
mej zonie pisarza. By¢ moze nie powinien umieszczac
w ksigzce tych jej wypowiedzi, bo zdaje sie, ze nie
byty one przeznaczone do publikacji, ale krzywdy tym
raczej nikomu nie zrobif. A dzieki temu obraz cztowie-
ka jest petnigjszy.

W sumie Domostawski napisat ksigzke dos$¢ przy-
zwoitg, cho¢ niezbyt interesujgcg. Zarzuty wobec niej
sg mocno przesadzone, ale broni¢ jej za wszelkg cene
tez nie warto. Chyba lepiej siegngé¢ do samego Kapu-
Scinskiego, ale poczyta¢ go z wiekszym niz dotychczas
dystansem.
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Wykluczone

Lila KALINOWSKA

kazafa sie nowa powies¢ Sylwii Chutnik. Autor-

ka, znana jako dziataczka spoteczna, przewod-
niczka po Warszawie, prezeska Fundacji MaMa, femi-
nistka, a ostatnio jako Matka Polka Strajkujaca, dwa
lata temu wydata swojg pierwszg powies¢ Kieszonko-
wy atlas kobiet. Po tak spektakularnym debiucie trud-
no jest zadowoli¢ czytelnikow. Na szczescie Chutnik
nie ulegta silnej presji, napisata ksigzke catkiem inng,
czytaj: trudna.

Tytutowa Dzidzia jest dzieckiem niewygodnym. Uro-
dzita sie jako czwarta w kolejnosci, bez rak, bez nég,
za to ze wszystkimi mozliwymi chorobami. Opiekuje
sie nig matka, Danuta, ktéra w wyniku nieszczesliwe-
go wypadku i zbiegu ztych okolicznosci stracita wcze-
$niejsze dzieci. Zostata sama z zupetnie niesprawnym
dzieckiem i z traumg rodzinng: jej babka w czasie
wojny wydatfa gestapo ukrywajacg sie u niej Zydow-
ke z corka. A ze akcja toczy sie na przedmiesciach
Warszawy, Danuta nie moze o tym nie wiedzie¢, nie
pamietac.

Autorka pisze o mitosci i nienawisci. O oddaniu zy-
cia komus, kto nic nie da w zamian. O trudzie bycia
matkg, bycia kobietg i bycia w ogdle. Pisze o $wiecie,
ktérego raczej na co dzien nie widzimy. O wykluczo-
nych z powodu miejsca urodzenia, z powodu braku
wszystkiego, z powodu gtupoty i prostoty. Autorka pi-
sze tez o ztej Polsce. | o ludziach — bez powodu ztych,
ztosliwych, wscibskich, a przede wszystkim wyro-
kujacych z ogromng tatwoscig. O opiece spotecznej,
0 samotnosci — i 0 wszystkich smutkach tego $wiata.

Przeplata to historiami wojennymi, ale nie takimi,
jakie znamy z podrecznikéw i bohaterskich filméw
wojennych produkcji polskiej. Tytutowa Dzidzia ogla-
da zdjecie prababki. Marzy o Swiecie, zyciu i normal-
nosci. | o zielonym ptaszczyku z futerkiem, ktéry jej
prababka zabrata — sami sie domyslcie komu.

Ksigzka Sylwii Chutnik jest trudna. Ale nie tylko ze
wzgledu na temat. Jest trudna przede wszystkim dla-
tego, ze dotyka tego zfa, ktdre jest w nas.

Powie$¢ ma bardzo specyficzny styl. O ile w wy-
padku Kieszonkowego atlasu jezyk autorki Swietnie
wkomponowat sie w strukture powiesci (cztery jezyki
odpowiadajg czterem historiom, ktére splata wspol-
ny motyw), o tyle w wypadku Dzidzi jezyk meczy.
Ksigzka ta nie ma fabuty — w klasycznym rozumie-
niu tego stowa. Co$ zaczyna sie dzia¢ dopiero pod
sam koniec, ale nawet i wtedy trudno méwi¢ o akcji.
Mimo to warto siegna¢ po te powies¢. Gdyby kazdy
Z nas jg przeczytat, moze $wiat statby sie cho¢ troche
lepszy...

Sylwia

Chutnik

Drzidzia

Sylwia
Chutnik

Dzidzia
Swiat
Ksigzki,
Warszawa
2010
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Metatizyczny
ekothriller
z Kotliny Ktodzkiej

Joanna KORPAL

1394 roku we Francji Swinie zabity i zjadlty

dziecko. Maciora zostata skazana na powie-
szenie, ale jej szescioro dzieci oszczedzono, biorgc
pod uwage ich mfody wiek. W 1639 roku we Francji,
w Dijon sad skazat Konia za zabicie Czfowieka. [...]
w Bazylei w 1471 roku odbyt sie proces przeciwko
Kurze, ktéra znosita dziwnie jaskrawe jajka. Zostafa
skazana na Smier¢ w pfomieniach, jako pozostajgca
w konszachtach z diabfem.

W Kotlinie Ktodzkiej w tajemniczych okoliczno-
$ciach zgineli ktusownik oraz komendant miejscowej
policji. Morderstwa te mocno wstrzasnety okolicg. Tra-
giczna sytuacja powtdrzyta sie jeszcze kilka miesiecy
pozniej. Podejrzenie padto na zwierzeta zamieszku-
jace pobliskie lasy. Ludzie jednak z trudem wierzyli
w te wersje wydarzen, prezentowang przez emeryto-
wang nauczycielke Janine Duszejko, ktéra widziata
rzeczywisto$¢ inaczej niz wszyscy, jak sama mowita:
do gory nogami. Taki jest $wiat nowej powiesci Olgi
Tokarczuk.

Wielowymiarowos¢, ale takze powtarzalno$¢ nie-
ktérych motywodw prozy tej pisarki sprawiaja, ze kazde
jej dziefo staje sie dla odbiorcy ciekawym wyzwaniem.
Z perspektywy historycznoliterackiej powiesci autorki
Prawieku byty coraz doskonalsze i wymagajace dla
czytelnikéw, by¢ moze z wyjatkiem dziwnej, poniewaz
w rezultacie nie do konca zrozumianej, nawet przez
grono krytykow, Anny In w grobowcach Swiata. Mozna
twierdzi¢, ze blask fenomenalnych Biegundw jeszcze
dfugo, lub nigdy, nie przygasnie, i powies¢ ta wymaga
od nastepnych dziet pisarki obowigzku literatury do-
skonatej. Prowadz swdj ptug przez kosci umartych nie
zawiedzie czytelnika i umozliwi mu odkrywanie zawi-
tych zakamarkow ludzkiego umystu; pozwoli na chwi-
le zapomnie¢ o fantastycznych Biegunach i zatopi¢
sie w fascynujacej, kryminalno-metafizycznej fikcji.

Konstrukcja fabularna powiesci sprawia, ze czytel-
nik ma wrazenie, iz jest ona pamietnikiem, czy ra-
czej skrupulatnym dziennikiem, prowadzonym przez
gtbwng bohaterke. Duszejko, niegdy$ bardzo dobry
architekt solidnych mostow, pozniej niekonwencjonal-
na, wrecz szalona, nauczycielka, wreszcie czytajgca
przyszto$¢ z gwiazd zagorzata obronczyni zwierzat,
nadzoruje zycie Transylwanii, w Kktorej majg miej-

sce dziwne wypadki. Strazniczka osady okazuje sie
w zagadkowy sposob zwigzana z morderstwami, ktére
tu popetniono. Tokarczuk przypisata bohaterce wiele
dziwnych twarzy, dzieki czemu napiecie towarzyszace
odbiorowi dzieta wzorowo rosnie az do punktu kulmi-
nacyjnego.

Budowa powiesci jest dwuptaszczyznowa, w nie-
licznych momentach dwie sfery narracyjne ocierajg
sie o0 siebie i wskazujg czytelnikowi pewng $ciezke
odbioru. Posta¢ gtownej bohaterki-narratorki sprawia,
ze niemal catkowicie wierzy on wizji $wiata przedsta-
wionego przez nig, ufa jej w odbiorze innych postaci,
nazywanych dziwnymi, ale odpowiednimi wedfug niej
imionami; wreszcie powoduje, Zze nie zauwaza on Sy-
gnatow kierujgcych do rozwigzania dziwnej zagadki.
Sprawia, ze baczny czytelnik nie prowadzi wtasnego
$ledztwa i $Slepo wierzy przedstawionej fikcji w fikcji,
ze dopiero na koncu dowiaduje sie zaskakujacej praw-
dy. Taki zabieg powoduje, ze odbiorca traci rachube
i, by¢ moze przez pewien czas, catkowicie ulega pu-
tapce jednej z fikcyjnych rzeczywistosci.

Wszystkie rozdziaty opatrzone sg mottami z poezji
szalonego Blake’a i one tez stajg sie kluczem interpre-
tacyjnym do kazdego z nich, dopetniajg catosci dzie-
ta. Podobnie tytut ksigzki, zaczerpniety z twérczosci
angielskiego poety, otwiera kolejng poszlake, dzieki
ktore] mozna odkry¢é mroczne zakamarki Swiata tej
powiesci.

Rowniez tym razem Tokarczuk zdradza swoje zainte-
resowanie deformacja cielesng; echa peryferyjnej cie-
lesno$ci odstaniajg fascynacje literackim obrazem cia-
ta. Autorka dywaguje na temat cielesnosci jak zwykle
w bardzo specyficzny sposéb. Podkre$la na przyktad
zwigzek ciafa z Ziemia, co dowodzi tego, ze mityczne
pierwiastki, jakze bliskie samej pisarce, sg obecne tak-
ze i w te] powiesci. Widoczne jest to réwniez w bardzo
wyraznej analogii do poezji Blake'a, ktérego Duszejko
ttumaczy razem ze swoim bytym uczniem Dyziem.

Powiesci laureatki nagrody Nike niejednokrotnie
zmuszajg do ponownej lektury, podobnie jest z Pro-
wadZ swdj ptug przez kosci umartych. Czytajac po-
wies¢ po raz kolejny, odbiorca ma okazje przynajmniej
po czesci zrozumie¢ jej schemat. Pisarke bardzo inte-
resuje Swiat w catej okazatosci; jej dzieta sg doktad-
nie zaplanowane i swojg dojrzatoscig prowokujg do
podjecia swoistego wyzwania, jakim jest gra z fikcja.
Tokarczuk oczekuje od odbiorcy trzezwej Swiadomo-
sci, ze powies¢ kryje drugie dno, ze nalezy znalez¢
odpowiedni klucz do jego zrozumienia. Taka strategia
powoduje, ze nie mozna zapomnie¢ o tym, iz Tokar-
czuk jest wymagajgca i oczekuje bacznego odbiorcy,
ktérego wynagrodzi precyzjg i wielowymiarowoscig
swoich powiesci.
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Pélotwarte
ciemne drzwi
Monika MAZIARZ

Va’clava Pankovéina (1968-1999) polscy czytelni-
cy znajg z wydanego w 2006 roku zbioru opowia-
dan Marakesz. Nie tak dawno ukazat sie u nas kolejny
zbioér To bedzie piekny pogrzeb, ktory poswiadcza ta-
lent tego sfowackiego pisarza. Cho¢ Pankovéin zmart
bardzo mtodo, bo w wieku zaledwie 31 lat, zdazyt za-
znaczy¢ swojg obecno$¢ w literaturze sfowackiej, zo-
stawiajgc po sobie siedem ksigzek. O takich tworcach
jak on méwi sie, ze nie zapominajg, skad przyszli
i gdzie sg ich korzenie. Proza Pankovcina jest bowiem
mocno osadzona w sfowackich realiach i niemal na-
macalnie pozwala odczu¢ atmosfere jego rodzinnej
wsi Papin (ksigzkowego Marakeszu), pofozonej gdzie$
w poétnocno-wschodnim regionie kraju, ktérg on sam
przedstawia jako gtebokg prowincje, ale zarazem na-
zywa Pepkiem Swiata.

Marakesz pojawia sie takze w zbiorze szesnastu hi-
storii 7o bedzie piekny pogrzeb. Do tego miejsca po
wielu latach nieobecnos$ci powraca bohater otwieraja-
cego tom opowiadania z nadziejg, ze zobaczy sie z bli-
skimi. Ku swojemu zdziwieniu nie zastaje jednak niko-
g0 ani w rodzinnym domu, ani w samej miejscowosci.
W koncu po jakim$ czasie spotyka cztowieka, jak sie
okazuje, dawno zmartego dziadka, i razem z nim spa-
ceruje po wsi, natykajac sie na innych niezyjacych
mieszkancoéw. Potem odwiedza babcie, ktdra czestuje
go czekoladg z datg produkcji marzec 1979, czyli datg
swojej $mierci. Wszystko to powoduje, ze bohater czuje
sie zdezorientowany, nie wiedzac, czy rzeczywistose,
w ktorej sie znalazt, to jawa czy sen. By ostatecznie
rozwia¢ swoje watpliwosci i przekonac sie, ze dziad-
kowie faktycznie zmarli, biegnie na cmentarz, gdzie
po zmudnych poszukiwaniach odnajduje ich gréb...

Pisze wfasnie o tym opowiadaniu, bo ujeto mnie Kli-
matem rodem z filméw Hitchcocka. Dawno juz nie mia-
tam takiej gesiej skorki w trakcie lektury; na samg mysl
0 nim przeszywa mnie dreszcz. Atmosfera mrocznosci
i niepokoju to efekt przenikania sie elementéw surreali-
zmu z realistycznie wykreowang rzeczywistoscig. Moty-
wy te pod sprawnym piérem Pankov¢ina nabierajg zu-
petnie nowego wymiaru, znakomicie wpasowujac sie
w nurt prozy spod znaku realizmu magicznego, a zara-
zem nawigzujac do powiesci gotyckiej, literatury grozy.
Pisarz brawurowo porusza sie w tym niejednorodnym
$wiecie, dawkujac czytelnikom coraz to $mielsze wy-
twory swej fantazji: a to z nieba spadajg gasienice, to
znow kobieta-mucha wpada w pajeczg sie¢, a jeszcze
gdzie indziej cztowiek, ktéry przyjechat na pogrzeb
matki, bierze udziat tez we wtasnym pogrzebie. Z dru-
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giej strony nie brak w tym zbiorze niekiedy wrecz natu-
ralistycznych opiséw jedzenia, upijania sie i czynnosci
fizjologicznych, a takze trzezwego podejscia do powaz-
niejszych tematow, takich jak samotno$¢ cztowieka,
najczesciej zamknietego w czterech $cianach: czy to
kawalerki, pokoju w akademiku, czy tez szpitalnej sali
— miejsc, w ktorych przezywa mniejsze bgdz wieksze
dramaty, czasem chwilowe uniesienia; w ktérych ujaw-
nia swoje codzienne stabosci i wyobrazenia o $wiecie.
A nade wszystko — doznaje rozczarowan.

Bohaterowie tych historii: cztowiek odwiedzajacy
rodzinne strony, objazdowy handlarz, wtéczega czy
matzenska para stajg w obliczu dziwnych i nieocze-
kiwanych sytuacji. O ich zyciu, codziennych wybo-
rach czesto decyduje impuls albo zwyczajny zbieg
okolicznosci. Niemal kazdy z nich do$wiadcza cze-
go$ niewyttumaczalnego; przewaznie sg to spotkania
z Dbliskimi zmartymi, ktorzy jednocze$nie okazujg
sie do bolu zywi, ale tez przypadkowe znajomosci
z ludzmi noszgcymi w sobie jakieS mroczne tajemnice.
Gdzie$ w tle pobrzmiewa prawda o kruchosci zycia,
a zarazem przekonanie, ze umarli nigdy nie odchodzg
tak do konca, co wywotuje w nas wrazenie, jakoby rze-
czywistos¢ racjonalna i rzeczywisto$¢ magiczna funk-
cjonowaty réwnorzednie, na tych samych prawach.

Jest tez w Pankovcinowych tekstach miejsce na gre
z czytelnikiem. W opowiadaniu Gfowa w walizce juz na
wstepie dowiadujemy sie, ze pewien widczega znalazt
ludzka gtowe. Poczgtkowo wiec napiecie narasta nie
w czytelniku, ale w bohaterze, ktéry w przeciwienstwie
do niego nie zna zawartosci tej walizki i spodziewa sie,
Ze znajdzie w niej co$ kosztownego. Wraz z rozwojem
wypadkdéw, niemalze sensacyjnych, historia nabiera
dynamizmu, ale w najciekawszym momencie akcja
sie urywa, tak jak w wiekszosci opowiadan tego cyklu.
Potem nastepujg — ze uzyje sformutowania Andrzeja
Stasiuka — pétotwarte ciemne drzwi, za ktérymi kryje
sie to, czego mozemy sie juz tylko domyslac...

Jak wida¢, s$wiat Pankovcinowych, eliptycznych
historii pod wzgledem tematu jest r6znorodny i bo-
gaty, cho¢ mozna to réwnie dobrze potraktowac jako
jego wade. Trudno bowiem oprze¢ sie wrazeniu, ze
w nagromadzeniu watkow, postaci i motywow gubi sie
gdzie$ mysl przewodnia tego zbioru. Dla mnie jednak
brak wspdlnego tematycznego mianownika to raczej
zaleta. W literaturze nie lubie bowiem wiedzie¢, co
czyha za rogiem i z czym przyjdzie mi sie za chwile
zmierzy¢. Dlatego te osobne mikro$wiaty, cho¢ moze
Z nieréwng sitg, tak bardzo intryguja; mimo tematycz-
nej rozbieznosci sg jak elementy tej samej niedokon-
czonej, mrocznej uktadanki.

Jacek Bukowski, ttumacz prozy Pankovcina, napi-
sat, ze gdyby autor zyt, na pewno mogtby usigsc¢ przy
domowej palince razem z Andrzejem Stasiukiem.
A o czym by rozmawiali? Moze o poétotwartych ciem-
nych drzwiach...

Vaclav
Pankov&in

To bedzie

piekny
pogrzeb

Przektad

ze stowackiego
Jacek
Bukowski,
Fundacja
Pogranicze,
Sejny 2009
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Pisa¢,
nie wykrecac sie
Jan MUSIAL

Przybywa w odstepach zaledwie kilku-, kilkuna-
stomiesiecznych dobrej diarystyki literackiej. Po
dziennikach Jarostawa lwaszkiewicza czy Teodora
Parnickiego pojawia sie wielki Dziennik Jana Jézefa
Szczepanskiego — jego tom pierwszy, obejmujacy lata
1945-1956. Blisko siedemset stron drobiazgowych
zapiskdéw osobistych, w tym szczegélnie cennych
metaliterackich refleksji, w ktérych autor z rezerwa,
a niekiedy wrecz autoironig traktuje wtasne i okolicz-
ne pisarstwo. Badacz literatury dostaje do reki wazne
odniesienie autotematyczne, stylistyczne etc., takze
intertekstualne.

Jeden z pierwszych zapiskéw, z 7 lipca 1945 roku,
z Wroctawia, do ktérego Szczepanski jako student
Uniwersytetu Jagiellonskiego wyjechat z grupg pro-
fesora Stanistawa Kulczynhskiego (dawnego rektora
Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie), aby za-
bezpiecza¢ infrastrukture pod wroctawska, juz polskg
uczelnie:

Bolszewicy wyrzucili Polakdéw z Lignicy [pdzniejszej
Legnicyl. W gazetach dla berliriczykéw chwalg sie, ze
powstrzymali polskg akcje wysiedlenczag, we wszystkich
kwestiach spornych interweniujg na korzys¢ Niemcow.
[...] Sg dobrodziejami wszystkich. Nam dajg Wroctaw
i Gdansk, Ukrairicom Lwéw, Litwinom Wilno, Niemcom
nadzieje na wspaniate odegranie sie naszym kosztem.
Sami rabujg i gwafcg z czystym sumieniem, ostentacyj-
nie, bo przeciez nie zalezy im na opinii ,,dobrze wycho-
wanych”, skoro majg wszystkie asy w reku.

Chtodny, kronikarski dystans do rzeczywistosci,
kipigce] od emocji i dramatycznych napie¢. Jeszcze
niczego powazniejszego Szczepanski woéwczas nie
opublikowat, ale ten zdystansowany, wywazony emo-
cjonalnie styl opisu znajdziemy od razu w pierwszych
opowiadaniach autora jako jego najwazniejszg literac-
kg wtasciwos¢: w Butach, we Wszarzu, potem takze
w Kryptohistorycznych powiesciach /kar i Wyspa, az
po kronikarskg dostownie Kadencje. Tymczasem wy-
pala sie ta wtasciwos¢, cecha immanentna jego pidra,
w Dzienniku. Bede musiat pisaC, nie wykrecac sie.
| bede musiat pisa¢ dobrze. | walczy¢ o szczescie nie-
osiggalne, z takim wysitkiem i przekonaniem, jakbym
walczyt o szczescie dla siebie. A moze myle pojecia.
Walczy¢ o prawde. Wiem juz przeciez, ze dobro i zfo
to sg fakty prawdziwe. W tym jest kwintesencja powo-
fania pisarza. Trzeba pokazywac palcem. To oczywi-
scie nie jest poptatne ani bezpieczne.

Wysoko, po conradowsku (w 1975 roku opublikuje
esej W stuzbie Wielkiego Armatora o wptywie Conra-

da na swoje pokolenie), zawieszat poprzeczke wyma-
gan egzystencjalnych i tworczych pospotu.

Mozolit sie wtedy — w 1950 roku — z jednym
Z najwazniejszych swych utworéw, z Portkami Ody-
sa. Coraz trudniej mu byfo cokolwiek opublikowadé.
W przeddzien ostatniego zapisku, 30 lipca tego roku,
wydawnictwo Ksigzka i Wiedza odestato mu bajki in-
dyjskie (ratowat sie nimi jako filolog orientalny). A 13
pazdziernika wtadze nakazaty mu i jego przyjaciotom
»dobrowolnie” rozwigzac¢ Polskie Towarzystwo Tatrzan-
skie. Narazit sie ponadto komunistom, interweniujgc
u Adama Polewki w sprawie autochtonéw Slazakéw
i Mazuréw. (Polewka nadzorowat z ramienia partii ko-
munistycznej krakowskie $rodowisko literackie).

Dzis byfo zebranie sekcji tfumaczy, na ktérym
p. Rylska czytata swdj przektad noweli F. Harrisa
pt. ,Stygmaty”. [...] Kiedy Polewka et consortes wy-
szli, zaczat sie typowy balet glist. Miatem nieszczescie
protokofowac [...]. Wiec wszystko na mnie. ,,Jak pan
madgt nie zwrdci¢ uwagi pani R.[ylskiejl na niesto-
sownosc¢ tego tekstu!”. ,Rozwigzg sekcje”. ,JestesSmy
pograzeni”. Rozmaite stare reakcjonistki wykrzykiwa-
ty jedna przez druga: ,Siedziatam jak na szpilkach”.
Wszystko sie we mnie gotowafo: Jezus i Jezus! A tam
Polewka stucha”. Stara Mortkowiczowa trzymajac sie
za gfowe zgdata, zebym zaprotokofowat, ze wszyscy
zebrani z oburzeniem zaprotestowali przeciwko wy-
borowi tematu. Kiedy powiedziatem, ze to nas tylko
osmieszy, zaczeto proponowaé inne ,wyjscia”. [...]
Nieliczne tylko osoby usifowaty zachowac jakie$ po-
zory godnosci osobistej. Wiekszos¢ stracita juz nawet
poczucie potrzeby tych pozordw.

Szczepanski byt surowym recenzentem swego $ro-
dowiska zawodowego. Kadencjg odci$nie potem na
nim niezatarty $lad. W potowie lat pie¢dziesigtych
jeszcze tylko do sztambucha zapisywat cierpkie o nim
uwagi. Warta szczegdlnie przypomnienia jest jedna
Z nich, juz z konca 1956 roku — o nowym, europej-
skim przewodniku wszystkich postepowych literatow.

Pare dni temu czytatem ,Muchy” Sartre’a, ktdrymi
zachwycali sie Lem | Bforiski. Nie potrafitem z po-
czatku sprecyzowad, co mnie w tym tak mierzi. Teraz
wiem: postawa estety wobec najbardziej niepokoja-
cych zagadnieri moralnych. Sartre [...] robi bardzo
inteligentng sztuke, ale to jest tylko retoryka, tylko
literatura. W naszych czasach, po naszych doswiad-
czeniach — to za mafo. To gorzej niz nic.

Pierwszy tom Dziennika Jana Jézefa Szczepanskie-
go zaostrza apetyt na nastepne. Jeszcze prawie pot-
wiecze zycia i twérczosci przed nim (umrze 20 lutego
2003 roku) — i przed nami. Zwazywszy na pozycje
tego prozaika jako jednego z niekwestionowanych li-
deréw polskich $rodowisk literackich drugiej potowy
poprzedniego stulecia, otrzymujemy dziefo, do ktdrego
odtad bedg sie musiaty odnosi¢ wszystkie historie pol-
skiej literatury wspotczesne.
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Mitologizacja
Wschodu

Malgorzata MYSZKA

Osip Mandelsztam to jeden z wazniejszych twor-
cow rosyjskiej literatury XX wieku — poeta i pro-
zaik szukajgcy inspiracji w mistycznych S$wiatach
dawnej kultury Wschodu — Kaukazu i Czarnomorza.
Jako akmeista byt zwolennikiem realnego opisu $wia-
ta zamiast tradycyjnej dla poezji wieloznacznosci.
Swiadomosé tego, co niepoznawalne, nie stawata
sie zatem tematem przewodnim jego poezji. Ale sta-
ta sie inspiracjg dla bohatera Wiolonczelistki — sta-
rzejgcego sie niemieckiego kompozytora, marzacego
o skomponowaniu wielkiej opery, ktéra miataby przy-
pomnie¢ o nim muzycznemu $wiatkowi Monachium,
a moze nawet i catej Europie. Tymczasem potykanie sie
o sterty porozktadanych w catym mieszkaniu ksig-
zek, notoryczny brak weny tworczej, zarobkowa ko-
nieczno$¢ komponowania mafo ambitnej muzyki se-
rialowej i ogolne rozterki wieku $redniego stanowity
W gruncie rzeczy codzienny niemal rytuat niespetnio-
nego twércy, a zarazem skutecznie przeszkadzaty mu
w ukonczeniu, a wtasciwie w zaczeciu pracy nad ope-
rg po$wiecong zyciu Mandelsztama. Jednak prawdzi-
wa katastrofa miata dopiero nadej$¢. Miafa na imie
Judit i byta corkg jego dawnej kochanki. Dziewcze za-
czynajace studia w konserwatorium, formalnie bedace
pod opiekg kompozytora, bardzo szybko przewrdécito
jego ufozony $wiat do géry nogami. Burzac dotych-
czasowy porzadek, wprowadzito do zycia bohatera nie
tylko radosny powiew wtasnej mtodosci, ale i przywo-
tato fale wspomnien zwigzanych z atmosferg lat 60.
A byta to atmosfera niezwykta — chwilami prze-
idealizowana i przeintelektualizowana, ale uparcie
podsycana potrzebg wprowadzenia czego$ Nowego.
Szukano sposobu na przeprowadzenie wielkiej re-
wolucji, ktéra pomogtaby w opisaniu zmian, jakim
zdawato sie ulega¢ dwczesne spoteczenstwo i kazda
niemal dziedzina jego funkcjonowania. Co ciekawe,
w krajach komunistycznych od owego przewrotu
oczekiwano réwniez wynagrodzenia rozczarowania,
jakie przyniosta rewolucja komunistyczna i zwigzane
Z nig niedobre podsumowania, kontynuacje na naj-
nizszym poziomie oraz brak zwrotu czy przemiany.
By¢ moze dlatego Europa Wschodnia zdawata sie
duzo bardziej autentyczna w dazeniu do odkrycia
upragnionego novum — przynajmniej w sentymental-
nych wspomnieniach narratora. Stad tez mogta wy-
nika¢ jego duchowa i ideologiczna fascynacja poezjg
Mandelsztama, piewcy mitologicznej roli Wschodu.

KWARTALNIK @ 1 (16) 2010

W pamieci bohatera utkwity oczywiscie niepo-
wtarzalne spotkania w Warszawie czy Budapeszcie,
gdzie, jak sam zauwazyt, tamtejsi muzycy mieli w so-
bie wiecej ciekawosci niz jego zachodni koledzy. 7o,
co w Niemczech w rozmowach o nowoczesnej mu-
zyce brzmiato sztucznie i pyszatkowato, podczas pol-
skich nocy nabierafo swobody: nagle znéw chodzifo
0 muzyke, a nie tylko o muzyke i spofeczenstwo. Taka
atmosfera sprzyjata zawieraniu réznego rodzaju zna-
jomosci, nierzadko prowokowanych i kontrolowanych
przez agentdw bezpieki. Wtedy tez, w przesigknietych
rewolucyjnym tchnieniem latach sze$¢dziesiatych, bo-
hater poznat Marie, matke Judit.

Pozornie jest to historia, jakich wiele — zabarwiona
nutkg nostalgii za dawnymi czasami, wzbogacona Kli-
matem wfasciwym powiesciom, jak twierdzg niektd-
rzy, uniwersyteckim, skwapliwie przemycajaca klimat
chwilami (pseudo)naukowych wywoddéw i martwych
dyskusji 0 niczym. Przed powiewem nudy ratuje jg
jednak zgrabna narracja: gawedziarska, humory-
styczna, niestronigca od ironii i prob autoanalizy nar-
ratora-bohatera. To ona wcigga i kaze $ledzi¢ relacje
pomiedzy poszczegdlnymi postaciami, ktdre stajg sie
wdziecznym przedmiotem obserwacji i refleks;ji.

Ciekawie pokazane zostajg specyficzne wiezi Judit
i Marii. Oto dziewczyna, bedac zapewne $wiadoma
swojego fizycznego podobienstwa do rodzicielki, stara
sie zostac jej kopia. Jednocze$nie toczy zaciektg wal-
ke o zachowanie tozsamosci; z chorobliwym uporem
szuka akceptacji oraz potwierdzenia wtasnej wartosci,
nierzadko kosztem bohatera.

Z kolei dzieki jego narracji otrzymujemy mozliwos¢
obserwacji z bliska, jak mezczyzna podporzadkowu-
je sie kochance, jak pozwala odebra¢ sobie bastiony
samotniczego zycia, po czym stajemy sie $wiadkami
jego odrodzenia. Nalezy bowiem zwrdci¢ uwage, iz
zwigzek tych dwojga opiera sie zdecydowanie na do-
minacji, a wtasciwie na specyficznej walce o wtadze
nad partnerem i ocaleniu tym samym wtasnej osobo-
wosci. Podobnie wygladaty przed laty relacje bohatera
z Marig...

W powiesci poruszone zostaje jeszcze jedno za-
gadnienie, a mianowicie: rola sztuki w zyciu jed-
nostki, ich wzajemne przeplatanie sie, a czesciegj,
co ciekawe, zwalczanie. Jak sie okazuje, trudno jest
0siggna¢ harmonie, probujac potgczy¢ je na dtuzej.
Niestety, zazwyczaj konczy sie to prozaicznym wy-
pchaniem wielkiej formy sonetu miatkg tre$cig co-
dziennosci. Niewykluczone, iz to powstrzymywato
bohatera przed ukohczeniem prac nad upragniong
operg. Nie da sie ukry¢, ze trudno jest wydobyc¢
Z szarej rzeczywisto$ci piekno, by potem uczyni¢
Z niego temat do gtebszych rozwazan. Chyba ze jest
sie Mandelsztamem...

Michael
Kriiger

Wiolonczelistka

Przektad

Z niemieckiego
Andrzej
Kopacki,
Wydawnictwo
W.A.B.,
Warszawa
2005
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Stowo.
Wyobraznia.
Intymnos¢
Ewelina KASPERSKA

'mysli¢ sie — te stowa najpetniej oddajg ducha

powiesci Pascala Merciera (wtasciwie Petera
Bieriego). Nad jej materig nie mozna sie zamyslic,
nie nalezy jej przemyslaé, poniewaz sg to wszystko
czynnosci zewnetrzne wobec tekstu, noszace zna-
miona powierzchownosci. W powie$¢ Merciera nale-
zy wejs¢, zamieszkac w niej przez kilka..., kilkanascie
godzin — niestety, nie majac gwarancji bezbolesnego
powrotu do na wskro$ materialnej rzeczywistosci.
Zamyst autora odgadnag¢ moze najpetniej czytelnik-
-intelektualista, -filozof, -filolog, przemierzajac labi-
rynt gtebokich mysli bohateréw, gtéwnie za$ jednego
z nich — tworcy dzieta, ktéry okazuje sie spiritus mo-
vens wszystkich wydarzen opisanych w powiesci.

Nocny pocigg do Lizbony realizuje zatozenia tak zwa-
nej powiesci szkatutkowej. Posiada dwdch gtownych
bohateréw. Trudno rozstrzygnac, czyja historia jest cie-
kawsza — Raimunda Gregoriusa (zwanego przez swo-
ich ucznidw Mundusem), bernenskiego nauczyciela
jezykdw klasycznych, ktéry pod wptywem nieznajomej
Portugalki (niedosztej samobdjczyni?), a takze ksigzki
w obcym dlan jezyku (autorstwa nieznanego mu dotad
mysliciela) postanawia porzuci¢ swoje dotychczasowe
zycie, czy tez Amadeu de Prado — portugalskiego le-
karza-filozofa, mito$nika poezji, ktéry wnikliwie anali-
zuje swoje zycie, nadajac lub odbierajac jego watkom
sens w swoim dziele zatytutowanym Zfotnik sféw...
Tych dwdéch bohateréw taczy¢ zaczyna wspomniana
ksigzka, ktéra wpada Mundusowi w rece w pewnej
hiszpanskiej ksiegarni. Za sprawg jej pierwszych stow
(poczatkowo ich brzmienia, nastepnie sensu):

Z tysiecy doswiadczen, ktdre zbieramy, najwyzej
Jjedno wyrazamy w stowach, a i to tylko przypadkowo
i bez starannosci, na ktdrg zastuguje.

ten utozony i przewidywalny mezczyzna rzuca sie
w wir przygody — ktdra okaze sie przygodg jego zycia —
podgzajac Sladami de Prado. Jest to podréz duchowa,
cho¢ nie wolna od fizycznych przeobrazen i rzeczy-
wistego pokonywania setek kilometrow w poszukiwa-
niu... sensu zycia? Czyjego zycia? Mundusa czy de
Prado? Czy nie brzmi to zbyt wyniosle?

Taka jest wfasnie powieS¢ Merciera — autor pro-
wadzi czytelnika w gfgh mysli bohateréw, niewymu-
szenie sprawia, ze ten rozpoczyna bacznie przygla-
dac sie ich czynom i analizowa¢ wtasne, poswieca
uwage tematom zapomnianym przez konsumentow
wspotczesnej kultury, a odbywa sie to wszystko za
posrednictwem pieknego jezyka. O waznych spra-
wach mozna rozprawia¢ jedynie pieknie. Bez prze-
sady mozna stwierdzi¢, ze lektura powiesci czyni jej
odbiorce lepszym.

Kicz to najbardziej zdradzieckie ze wszystkich
wiezien. Kraty sg otulone zfotem uproszczonych,
nierzeczywistych uczud, tak ze uchodzg za kolumny
pafacu.

Swiat jawi sie w stowach — gdyby takim mottem
opatrzy¢ te ksigzke, okazataby sie ucztg dla semanty-
ka. | jest nig z pewnoscig. Mercier bowiem wazy stowa
(w tym miejscu wyrazy uznania naleza sie ttumaczce
Magdalenie Jatowskiej), mierzy je na skale wyrafino-
wanego, uwaznego, nieprzecietnego czytelnika. Istot-
na jest tutaj zaréwno tres¢, jak i sposob jej wyrazania.
Nocny pocigg do Lizbony nie jest ksigzka dla kazdego,
jak mogfaby sugerowaé quasi-egzystencjalna proble-
matyka dzieta. Nie nalezy tez po nig siega¢ miedzy
kanapka z pomidorem a kolejnym odcinkiem M jak
mitosé. Jej szlachetno$¢ wymaga skupienia.

Dusza [...] to czysty wymyst, nasz najbardziej ge-
nialny wymyst, a jego genialnos¢ kryje sie w sugestii
[...], ze w duszy istnieje cos do odkrycia, jak w ka-
watku rzeczywistego Swiata. Prawda [...] jest zupetnie
inna: wymyslilismy dusze, by mie¢ przedmiot do roz-
mowy [...]. Wyobraz sobie, ze nie moglibySmy rozma-
wia¢ o duszy — co mielibySmy ze sobg poczgc?

Stowo. Wyobraznia. Intymno$¢ — ta triada brzmi
jak zaklecie. Kryje sie za nig umitowanie dla tego, co
niewidzialne i rbwnoczes$nie stanowigce o naszym ist-
nieniu. Bo to nie ksiegi meldunkowe, akty narodzin
i zgondw czynig nas ludzmi, lecz kartezjanska praw-
da. Przypomina o tym de Prado, ktérego droga zycio-
wa zdaje sie stanowi¢ osobliwg refleksje na temat jego
samego. Refleksje — dodajmy — w ktérej kazde stowo
jest uszyte na miare mysli.

[...] myslenie jest drugg najpiekniejszg rzecza. Naj-
piekniejsza jest poezja. Gdyby istniato poetyckie my-

Slenie | myslgca poezja — to bytby raj.

Dlaczego nocny pocigg do Lizbony? Bo nocg wiele
spraw jawi sie nam jasniej...

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY
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Niby-bajka
Joanna KORPAL

IVl ozna powiedzie¢, ze ta bajka-niebajka juz byta
— Swiat widziany oczami kilkuletniego dziecka,
przeniesiony na papier. Dukaj wykorzystat popularny
motyw literacki i zrobit to ze specyficzng, fantastycz-
ng, petng dystansu, ironii i humoru precyzjg. Ponadto
oryginalny jest sam jej temat: stan wojenny, a wtasci-
wie jego pewna alternatywna wersja.

Tradycyjnie w tworczosci Jacka Dukaja wystepu-
ja niesamowite, a tym razem takze mocno aluzyjne,
elementy $wiata przedstawionego (ale réwniez realia
historyczne), na przyktad: U-lotka pozwalajaca dziec-
ku przemierzaC przestrzeh w napietych sytuacjach,
Pan Beton (przypominajacy Bena Grimma, bohatera
Fantastic Four, ktéry ma kamienny pancerz i nadludz-
ka site) ratujacy gtéwnego bohatera Adasia zawsze
Z najgorszych opresji, Maszyna-Szarzyna emitujaca
wszechobecna, zarazliwg szaro$¢, Ameryka Dolaro-
wa — fantastyczny $rodek zmieniajgcy Mitypantow
w mitych pandw, czapka niewidka, okropne Pucha-
cze siedzace na liniach telefonicznych, podstuchujace
wszystkie rozmowy, i wiele innych... Wszystkie posta-
ci i elementy rodzace sie ze specyficznego dyskursu
dzieciecego majg jednoczes$nie znaczenie metaforycz-
ne, dzieki czemu ksigzke odczytywac¢ mozna na wiele
roznych sposobow. Wroniec jest mocno przesycony
intertekstualnie; odniesienia do mnogich tekstéw li-
terackich, ale takze do rzeczywistosci pozatekstowej
umozliwiajg szerokg interpretacje najnowszego dzie-
fa Dukaja. Konstrukcja bajki pozwala odnalez¢ czy-
telnikowi elementy historyczne, spotfeczne, ale takze
komiksowe, bajkowe, powiesciowe. Pozwala mu tez
fantastycznie bawi¢ sie w odnajdywanie odston rze-
czywistosci, odkrywac wdzieczne zastony $wiata Du-
kaja, urodzonego pod skrzydtem Wronca.

To nie Maszyna-Szarzyna zalewa ludzi szaroscia. To
ludzie napedzajg Maszyne-Szarzyne. A przez Maszy-
ne — wszystkie telewizory w miescie i w kraju. Kine-
skopy dziatajg w obie strony. Nawet jak kto nie chce
— Maszyna-Telewizja go wyszarza. Najpierw oddaje jej
Kolor. A potem ona zywi sie szaroscig. Pokazuje jg na
ekranach. Nadaje tylko to, czym ludzie jg nakarmili.
A oni jeszcze chodzg po miescie | oszarzajg domy,
ulice, innych ludzi. Wszechobecna szaro$¢, sza-
re budynki z szarymi Kkorytarzami, szarzy urzednicy
Szarzedniczki, szare kolejki w sklepach, starsi szarzy
panowie z piérami wbitymi w czota, potwarzysz, ktéry
wyszarza sie do cna za méwnicg, jak rowniez latajace
szarzy¢my i szaroS¢, szaroS¢... Wsrdd tego pozostate
postaci, ktore spotyka Adas w trakcie spetniania mi-

KWARTALNIK @ 1 (16) 2010

sji ratowania rodzicéw, miedzy innymi: straszne me-
talowe suki, Maszynisci-Szarzysci bez twarzy, Enesy,
Bubecy oraz maszyna — ogromny Ztomot (pokonuje
go chtopczyk, ktéremu niczym wspaniatemu rycerzo-
wi udaje sie niemal wszystko) i oczywiscie najstrasz-
niejszy Wroniec. Obok catej plejady postaci ziych
i strasznych autor skrzetnie umieszcza takze ,te do-
bre”: Najnajnajoporniejszego Elektryka, Pozycjoni-
stéw, Opornych i jeszcze Opornigjszych. Nie sposéb
wymieni¢ wszystkich bohateréw Wrorica, ciezko
wskaza¢ na $ciezki interpretacji, do ktérych kluczem
jest perspektywa stanu wojennego, i wtasnie to $wiad-
czy takze o niezwykfosci dzieta Dukaja.

Wartka akcja bajki-niebajki zaczyna sie od momen-
tu porwania rodzicéw Adasia: W rozbitym oknie, na
potamanej framudze siedziat wielki Wroniec, doktad-
nie taki, jak sie Adasiowi przysnit: czarny, ISnigcy,
straszny.

Wroniec rozpostart skrzydfa i zasfonit catg Sciane,
od biblioteczki do mebloscianki. W jednej szponiastej
fapie Sciskat zakrwawionego ojca Adasia, drugg za$
wczepit sie w parapet.

Unidst i opuscit gwaftownie dfugi na metr dzidb,
ciezki i ostry kilof. Dziabnat nim mame Adasia. [...]

Wroniec rozwart dzidb. Strzgsnat z niego czerwone
krople i zaskrzeczat przeraZliwie, az echo poszto po
osiedlu. [...]

Wtem Wroniec zwinat skrzydfa, szarpnat nieprzy-
tomnego ojca Adasia — i razem z nim runat w noc.

Od tego momentu chfopiec przemierza wszystkie
ptaszczyzny stanu wojennego w celu pokonania zta.
Odkrywa kulisy $wiata, w ktérym panuje strach, cia-
gta walka, ucieczka — a potem nastepuje niespodzie-
wany koniec opowiesci.

Jak widac¢, rzeczywisto$¢ ksigzki niesamowitego
i uznanego pisarza jak zwykle stawia przed czytelni-
kiem bardzo wysokg poprzeczke.

Na przestrzeni dwustu czterdziestu pieciu stron
znajduje sie ponad sto ilustracji Jakuba Jabtonskiego,
ktore sg doskonatym uzupetnieniem ksigzki i same
w sobie stanowig odrebng opowies¢ o surrealistycz-
nych przygodach chtopca.

Tworczos¢ trzydziestopiecioletniego Dukaja jest nie-
zwykfa. Fantastyczny $wiat stworzony przez autora
wydaje sie rozcztonkowany na wiele elementow; jego
powiesci majg niejedno dno. Podobnie jest z Wron-
cem — Swiat przedstawiony skfada sie z kilku rzeczy-
wistosci nakfadajacych sie na siebie, tworzacych tym
samym cato$¢ niemal nie do ogarniecia wyobraznia.
To wszystko sprawia, ze basn Dukaja nie jest skie-
rowana do zwyktych czytelnikdw, ale do tych, ktorzy
odczytajg jg nie tylko z perspektywy wydarzen zimo-
wej nocy roku 1981 i zrozumiejg stowa napisane na
murze przez Adasia: KONIEC WRONIEC.

whaWEL

Jacek Dukaj

Wroniec

Wydawnictwo
Literackie,
Krakéw 2009
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Kryminat,
czyli komedia
Jacek DROZDOWSKI

Poczqtkowo troche powierzchowna i miatka
powies¢ — ktdérg jednak przyjemnie sie czyta
— w jednej chwili staje sie absolutnie szokujgca. Do
Franczaka trzeba sie przyzwyczai¢; zrazu wydaje sie
nudny, troche pretensjonalny, buzujgcy nadmierng
dezynwolturg i nonszalancjg wtasnego ,ja". Narrator
i bohater zarazem ciggle opowiada historie o sobie,
0 wydarzeniach ze swojego przepetnionego nonsen-
sem zycia, dopiero druga pofowa ksigzki nabiera dy-
namizmu i tempa.

Gdyby tworca Nieludzkiej komedii czytat te stowa,
zapewne mogtby sie zdziwi¢, ale jest to fakt: przez
pierwsze siedem rozdziatéw jego bohater przypomina
wyraznie bohatera ksigzek Murakamiego, cztowie-
ka wyksztatconego oraz majgcego wtasng madros¢
zyciowg. Emil Krol, ukazujgc absurdalno$¢ swojego
zycia, wszystkie niedorzeczne decyzje, zbiegi oko-
licznosci, banialuki i paranoje, staje sie bardzo sym-
patycznym protagonistg. Z catg pewnoscig zyskuje
wzgledy czytelnika. Wszystko zmienia sie, kiedy ten
mity nihilista-sceptyk niespodziewanie zabija. Pla-
nowane samobojstwo przypadkowo przeradza sie —
w nieplanowane morderstwo.

Morderstwo nie jest niczym szczegblnym w zyciu
bohatera (jakby mdwit cos w rodzaju: miatem umrzec
Jja, no trudno, umart ktos inny, tak to bywa, stafo sie,
takie jest zycie), staje sie jednak wyraznym kontra-
punktem ptaszczyzny spotecznej. Wydarzenia pu-
bliczne, w tym religijne, etyczne, edukacyjne, okazujg
sie szablonowymi reperkusjami $mierci. Zbrodnia uru-
chamia psychologiczng machine dziatan, ktérej uwaz-
nie przyglada sie Emil.

Bohater jest cztowiekiem samotnym. To poczucie
osamotnienia nie jest sensu stricto kondycjg wynika-
jaca z braku pozytywnych relacji z ludzmi, ma Emil
bowiem przyjaciot, konkubine, rodzine, zyje prze-
ciez wérdd ludzi i zyje z ludzmi, ale ciaggle samotnie.
Ten stan znajduje sie w nim, jest gdzie$ wewnatrz.
Nie ukfada mu sie z Natalig — ta kocha go nad zy-
cie, on jej nie potrafi. Niby jest jakas mitos¢, lecz ani
nie wiadomo jaka, ani jak bardzo na niby. Od kilku
dni nie rozmawiajg; kiedy juz dochodzi do rozmowy,
wtedy dochodzi tez do zbrodni i $mierci Nutki. Nie-
samowita, epifanijna scena w rozdziale ésmym jest
obrazem jedni, petni — przez utamek sekundy, kiedy
ndéz wchodzi w ciato, czas zatrzymuje sie w miegjscu.
Chwila staje sie réwnoczesnie zyciem i $miercig; to
zetkniecie dwdch ciat, to bycie w sobie, w przebtysku,

w tej mandali jest wszystko. To jedyny moment, kiedy
bohater prawdziwie kocha, pozada, odczuwa, zyje.

Czy jest to powies¢ kryminalna, skoro jest bohater,
ofiara, zbrodnia, a nawet kara? Zdecydowanie nie.
Nie o samg konwencje zbrodni tutaj chodzi. Wbrew
pozorom tytut réwniez nie sugeruje komedii. Moze
makabreska? Nie wiadomo. Wiadomo jednak, ze jest
czas, w ktorym wszystko sie roztazi, rozpierzcha na
rézne strony. Zto, ktére jest tematem deliberacji Emila,
w pewnym momencie traci forme, nie ma juz wyrazne-
go ksztattu, staje sie bezbarwne. Pozostaje zwyczajna
socjologia $mierci. Scena masakrowania zwfok na tym
tle zaczyna wypadac blado: Odrzucitem precz patelnie
i wyjatem z szuflady ttuczek do miesa. Teraz poszfo
fatwiej; z kazdym ciosem ttuczek zanurzat sie gtebiej
w twarzy, towarzyszyfo temu gtuche uderzenie i mla-
Sniecie, krew nie tryskala tak bardzo, a przyznam, ze
tego sie najbardziej obawiatem. Pracowafem ciezko,
mfdcitem mfotem jak kowal, i po chwili w miejscu gfo-
wy znajdowata sie czerwona papka. Wygladato to jak
rozlana pulpa z kawatkami pomidordw bez Skorki.

Franczak buduje wspotczesne, progresywne poje-
cie zfa. Zto nie musi by¢ przejawem zaburzeh psy-
chicznych, zto jest w nas, nie trzeba sie go specjalnie
uczy¢, a zabojstwo ze szczegdlnym okrucienstwem
jest aktem twardo przynalezacym do cztowieka. De-
struowanie (w domysle: bezczeszczenie) zwtok jest
Zwyczajng potrzebg spakowania ich do plastikowego
wora, zatarcia $ladéw, bez sentymentéw, bez uczug.
Masakrowanie martwego ciata (by uzyskato forme
prawidfowg do transportu) staje sie wytacznie czyn-
noscig, nie robi sie wowczas krzywdy cztowiekowi,
ten przeciez umart. Smier¢ wstepuje na miejsce zycia,
$mier¢ bowiem nie przynalezy do cztowieka. Mniej
wiecej tak to wyglada od strony Emila. Okazuje sie
przeto, ze mozna zabic.

W pewnym momencie bohater przestaje moéwic, to
znaczy — nie wiadomo, czy sam nie chce moéwic, czy
po prostu autor nie dopuszcza go do glosu; za niego
wypowiadaja sie wielcy humanisci i technicy, filozofo-
wie, feministki, socjolodzy; komentatorami monstru-
alnego zamieszania stajg sie zwyczajni internauci,
nauczyciele oraz bardziej i mniej lokalne Srodowiska
naukowe. Ostatnie fragmenty majg charakter episto-
larny. Cata ta zbrodnia staje sie ozywionym mitem,
ktdry jest pretekstem umozliwiajgcym spoteczne dia-
logi, dyskursy; generuje rozprawy naukowe dotyczace
istoty globalnie wystepujacych morderstw, istoty zabi-
jania, psychologii mordercy.

Nieludzka komedia to ksigzka majgca cechy psy-
choterapeutyczne, aktywizujgca pytanie: gdzie istnieje
granica cztowieczenstwa i okrucienstwa, granica de-
ontologii i etyki spotecznej? Jezeli kto$ ma watpliwosci
i nie wie, jaka jest odpowiedz, powinien te ksigzke
przeczytac.

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY
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Fenomen
stulatka

Zdzistaw SZELIGA

o dostojnych jubileuszach czesto po-

zostaje niewiele. Jakie§ drukowane

zaproszenia, okoliczno$ciowe notki

prasowe, no i ulotne wspomnienia
uczestnikéw. Stulecie Towarzystwa Przyjaci6t
Nauk w Przemy$lu (obchodzone przez kilka
miesiecy calym cyklem imprez) zamknieto wy-
daniem obszernej monografii pod tytutem Po-
nad podziatami.

Historie zastuzonego przemyskiego sto-
warzyszenia spisywano juz przy okazji wcze-
$niejszych jubileuszéw. Krzysztof Wolski uho-
norowal publikacjg pieédziesieciolecie, za$
Zygmunt Felczynski - siedemdziesieciolecie
TPN. Zdzistaw BudzynskKi i Jolanta Kaminska-
-Kwak, autorzy monografii Ponad podziatamsi,
podeszli do tematu nieco inaczej niz ich po-
przednicy, bardzo mocno osadzajgc historie sto-
warzyszenia w spolecznym i politycznym kon-
tekScie kilku bardzo burzliwych epok. Dzieki
temu dzieje $rodowiskowych zmagan stajg sie
fragmentem historii w znacznie szerszym wy-
miarze, zyskujac niewatpliwy walor czytelniczy.

Autorzy podzielili sie praca. Kaminska-
-Kwak, opierajagc sie wylacznie na Zzrédiach
idokumentach, opracowata historie TPN do za-
konczenia drugiej wojny $wiatowej; Budzynski
za$ (od kilkunastu lat petnigcy funkcje prezesa
TPN) musial pogodzi¢ zobiektywizowany opis
z odczuciami bezpoS$redniego uczestnika wy-
darzen. I chyba udalo mu sie zachowa¢ do tych
wydarzen niezbedny dystans.

Zapoznawszy sie ze stuletnig historig stowa-
rzyszenia, dochodzi sie do wniosku, ze nigdy
nie bylo dobrych czaséw. Czionkowie TPN,
zazwyczaj oddani sprawie spolecznicy, zawsze
mieli pod gérke. Zmienialy sie jedynie oko-
liczno$ci. Towarzystwo powstalo w czasach za-
boréw, a i pézniej nie byto lekko. Trudno byto
taka instytucje na prowincji utrzymaé¢. Czasy
Polski Ludowej przeszly wedle zasady raz na
wozie, raz pod wozem. A wspbdiczesnosé to nie-
ustanne szukanie swojego miejsca w nowej,
wolnorynkowej rzeczywistosci.

Z opisu fenomenu przemyskiego stulatka
wylania sie obraz do$¢ mocarstwowy. Tym-
czasem dzisiejsza rzeczywisto§¢ to (niezalez-
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nie od jubileuszowej fety) ciagle borykanie
sie z proza zycia. Brzmi to paradoksalnie, ale
TPN stato sie ofiarg wlasnego sukcesu. Nie-
gdysiejsze agendy stowarzyszenia, takie jak:
archiwum, muzeum i arboretum, z czasem
sie odlgczyly i z powodzeniem funkcjonujg
jako samodzielne, profesjonalne instytucje.
Tymczasem dzialalno§¢ TPN nadal oparta
jest przede wszystkim na spotecznikostwie,
dodajmy - szlachetnym spolecznikostwie;
a zatrudniony na skromnym etacie kierownik
biura pelni rozliczne funkcje, godzac admi-
nistrowanie z pracg redaktora technicznego,
a jak trzeba, to i inspektora nadzoru czy napra-
wiacza klamek.

Monografie przeczytalem z zaciekawieniem,
wynikajacym zapewne po trosze z zakorzenio-
nego lokalnego patriotyzmu. Nie zwalnia to
jednak od cierpkich uwag, bo — niestety - jest
sie do czego w tej ksigzce przyczepi¢. Mozna,
od biedy, pomingé¢ drobne potkniecia korektor-
skie, ale trudno zaakceptowaé do$¢ dziwaczne
cytaty i konstatacje (na przyktad jakoby w kon-
cu XIX wieku Przemys$l byt nadgranicznym,
zapyzialym miasteczkiem, a w rynku zaczeto
wznosi¢ okazale kamienice). Sporo do zyczenia
pozostawia, wyraznie niedopracowany, wykaz
czlonkéw TPN; nawet koncowa liczba nie jest
prawdziwa, gdyz niektdére osoby umieszczono
dwukrotnie. Brak mi takze co najmniej paru
anekséw oraz indeksu osobowego. Prawde mo-
wiac, cato$é sprawia wrazenie, jakby oddawano
ja do druku w po$piechu, aby zdazy¢ na jakis
wyznaczony termin. Nic by sie nie stato, gdy-
by jeszcze troche nad tym popracowano. Jubi-
leusz jubileuszem, ale zawsze warto poczekaé,
by rzecz w szczegdtach dopiescié.

Mimo wszystko jest sie z czego cieszy¢.
I z jubileuszu, i z monografii. Ta ksigzka to
takze dowdd zywotno$ci przemyskiego sto-
warzyszenia. Napisana zostala przez dwdjke
historykéw, wcale nie wywodzacych sie z Prze-
myS$la, zamieszkaltych w Rzeszowie (jedynie
Zdzistaw Budzynski mieszkal kilkana$cie lat
w Przemyslu). Pochodzaca bodajze ze Slaska
Jolanta Kaminska-Kwak podczas promocji wy-
dawnictwa nawigzala do popularnego porzeka-
dia o ptokach, krzokach i pniokach, wyrazajac
nadzieje, ze jej ,,przemyski” dorobek nauko-
wy awansuje jg z ,,ptokow” do kategorii nad-
sanskich , krzokéw”. Jako miejscowy ,,pniok”
z satysfakcjg konstatuje site przyciggania
krzepkiego stulatka. Co$ w tym jest, ze z r6z-
nych stron Polski i §wiata ciggng do Przemys$la
liczne naukowe ,,ptoki”, pomnazajgc dorobek
wiekowego jubilata.

Zdzistaw

Budzynski,
Jolanta
Kaminska-
-Kwak

Ponad
podziatami.
Towarzystwo
Przyjaciot
Nauk

w Przemyslu
w latach
1909-2009

Wydawnictwo
TPN,
Przemysl
2009
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ARCHEOLOGIA

Jarostaw, ulica
Przemyska.
Lico pélnocne
odslonietego
muru.

Widok

od péinocy
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Nowe odkrycie
archeologiczne
w Jarostawiu

Monika BOBER-KORDAS

ystem obronny Jarostawia w XVII

wieku sktadat sie z kilku oddzielnych

elementéw; byly to: ufortyfikowany

gotycko-renesansowy zamek, opactwo
Benedyktynek potozone na wzgérzu Swietego
Mikotaja z wlasnymi murami oraz miasto wraz
z wyodrebnionym klasztorem Jezuitéw. Zamek
zostal rozebrany na poczatku XVIII wieku, a na
jego miejscu staneta cerkiew. Mury klasztorne
opactwa otaczajace cale wzgérze z oSmioma
basztami i dwiema bramami - zachowaly sie
do dzi$. Miejskie obwarowania nie mialy tyle
szczeScia. Informacji o nich dostarczajg nam
zrédia historyczne: pisane, ikonograficzne,
kartograficzne i planistyczne. Wsréd nich naj-
wazniejsze to: plan szwedzki z 1704 roku, na
ktérym zaznaczony jest dokladnie przebieg
linii fortyfikacji miasta wraz z bramami miej-
skimi, oraz widok Jarostawia z potowy XVII
wieku. Cale miasto dookota bylo obwiedzione
linig obwarowan z licznymi basztami i trzema
bramami miejskimi: Sandomiersky czy tez
Petkinska - od péinocy, Krakowska — od strony
zachodniej i Przemyska, Lwowska czy Zamko-
w3 — na potudniu.

Z wymienianych w Zrédiach historycz-
nych elementéw fortyfikacji miejskich na po-
wierzchni terenu nie przetrwalo nic. Jedyn
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sposobem zbadania reliktéw muréw jest meto-
da wykopaliskowa. Badania takie w 1973 roku
przeprowadzono miedzy innymi w zachodniej
czeSci miasta (zakonczenie ulicy Grodzkiej),
gdzie odkryto relikty muréw obronnych wraz
z pozostatoSciami Bramy Krakowskiej. Mury
oraz zarys bramy po badaniach zostaly zrekon-
struowane, stanowigc do dzi$ jedyny widoczny
§lad nowozytnej sztuki fortyfikacyjnej Jarosta-
wia.

Kolejny fragment muréw zostal odkryty
przypadkowo podczas prac ziemnych w 2006
roku za halg targows. Podjete badania arche-
ologiczne przyniosty odkrycie muru arsenalu
miejskiego oraz fragmentéw muréw obron-
nych (,,Przemyski Przeglad Kulturalny”, 1 (4)
2007). Odkrycie to bylo dowodem stusznoSci
sprawowania nadzoréw archeologicznych pod-
czas prac prowadzonych na obszarze Starego
Miasta. Bowiem tylko przy okazji réznego ro-
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dzaju inwestycji istnieje mozliwo$§¢ zbadania
terenu. Tak bylo i tym razem - odkrycia doko-
nano pod ulicg Przemyska, podczas prac przy
przebudowie wiaduktu.

Ulica Przemyska znajduje sie w potudniowej
czeSci Staréwki. Nalezy ona do zespotu staro-
miejskiego Jarostawia, wpisanego do rejestru
zabytkow i objetego Scista ochrong konserwa-
torska.

Podczas obserwacji archeologicznych pro-
wadzonych w wykopie wykonanym w poprzek
ulicy Przemyskiej odkryto fragment cegla-
nej substancji murowanej. Byla ona widoczna
w profilu péinocnym wykopu; tworzyly ja frag-
menty i okruchy cegiet wraz ze §ladami zapra-
wy. Jej gérna granica zalegala na gleboko$ci
okoto 1 m od powierzchni asfaltu, a rozciggala
sie na dilugos$ci okoto 3 m. Po odczyszczeniu
i pogtebieniu profilu odstoniete zostalo re-
gularne lico muru. Obserwacje wykazaly, ze
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struktura widoczna wcze$niej to fragment | Widok
wnetrza muru, pozostaly po rozburzeniu czy Jarostawia
tez rozebraniu partii licowej. 2 XVII wieku

Po poszerzeniu zakresu badan oraz zmianie
charakteru prac archeologicznych rozpoczeto
ratownicze prace wykopaliskowe. W ich trakcie
przebadano obszar okoto 0,3 ara. Przyniosly one
odkrycie catosci reliktu muru. Przebiegal on na
osi wschéd-zachdéd, a odsloniety odcinek miat
okolo 5 m diugosci. Nie odkryto jego zakon-
czen: po stronie zachodniej zostal zniszczony
wkopem, natomiast po stronie wschodniej od-
stonieto §lady po jego rozbiérce — pozostawiony
relikt rozchodzit sie szkarpowo ku dotowi. Od-
kryto zaréwno lico péInocne (na wysoko$ci oko-
fo 2,8 m), jak i potudniowe (gorzej zachowane,
o0 wysoko$ci okoto 1 m) muru. Jego grubo$é wy-
nosita okoto 1,4 m. Do budowy uzyto cegty pal-
cowki o wymiarach 30 x 15 x 7,5 cm. Cegtla tych
rozmiaréw byta stosowana na obszarze miasta
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w XVII wieku. Z podobnego budulca wzniesio-
no miedzy innymi mury arsenalu miejskiego
czy tez Bramy Krakowskiej. Calo$¢ spojona
byla zaprawg wapienno-piaskows, ktérg dodat-
kowo zatarto jego lico pétnocne. OdKkryty relikt
to cze$¢ fundamentowa. Partia nadziemna,
oddzielona odsadzka, zachowala sie w niewiel-
kim stopniu (w postaci trzech warstw cegiet).
W dolnej partii muru odstonieto tuk arkadowy
o rozpieto$ci okolo 2 m. Najprawdopodobniej
byt to tuk konstrukcyjny, podtrzymujacy fun-
dament filarowy. Takg technike fundamento-
wania stosowano przy budowie na niestabil-
nym podlozu, a takze przy znacznych réznicach
wysoko$ci terenu. Analogiczng technike zasto-
sowano w murach arsenatu. Mur zachowat sie
w dobrym stanie. W jego partii wschodniej,
na catej gruboSci, odstonieto dylatacje. Wysta-
pita ona na poczatku arkady (mur sie urwat
i opad?t okoto 15 cm nizej). Na licu péinocnym,
poza owg dylatacjg, widoczne byty takze liczne
pekniecia i szczeliny. Nie wiadomo, kiedy one
powstaty — czy podczas funkcjonowania muréw
obronnych, a ich pekanie i niszczenie stalo sie
powodem czeSciowej modernizacji, a nastepnie
czeS$ciowej rozbidrki; czy tez jest to wynik ru-
chu samochodowego na ulicy PrzemyskKiej.
Chronologie odstonietego muru, na podsta-
wie analogii miedzy innymi do muréw arsena-
u - pod wzgledem budowy, konstrukeji, gru-

Plan szwedzki
Jarostawia

z 1704 roku
(fragment)
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bosci oraz wymiaréw cegietl z obrebu miasta,
nalezy okre§li¢ na XVII wiek.

Obszar, na ktérym prowadzone byly badania,
znajduje sie w poludniowej cze$ci miasta loka-
cyjnego, gdzie przebiegaty fortyfikacje miej-
skie. Relikt muru zostal odkryty w miejscu,
w ktérym na rycinach XVII-wiecznych wid-
nieje brama miejska — zwana Lwowska czy tez
Przemyska. Interpretacja odstonietego muru
nie moze by¢ jednoznaczna. Na pewno odkryto
cze$¢ potudniowej linii fortyfikacji miejskich.
Odstoniety fundament z arkadg mégt jednak
stanowi¢ zaréwno fragment muréw obron-
nych, jak i podbudowe bramy miejskiej. Partia
nadziemna sie nie zachowala, nie ma wiec pod-
staw do utozsamiania odkrytego muru z bramag
miejska. O jej obecno$ci w tym miejscu nadal
beda $§wiadcezy¢ tylko zrodta historyczne.

Podczas badan po poélnocnej stronie muru
zarejestrowano bardzo ciekawy uklad straty-
graficzny (uklad warstw ziemnych). Zaobser-
wowano dwie rézne sytuacje stratygraficzne
po stronie wschodniej i zachodniej obszaru
badan. W czesSci zachodniej rozpoznano war-
stwy zwigzane z budowg muru, wyzej znaj-
dowala sie warstwa niwelacyjna, podnoszaca
poziom terenu. Na niej byla podsypka z pia-
sku, na ktérej starannie ulozony zostat bruk.
Byt on wykladany bardzo duzych rozmiaréw
otoczakami granitowymi i wapiennymi. Zo-

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY
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stat odkryty na gteboko$ci odpowiadajgcej po-
ziomowi odsadzki muru, czyli poczatkowi jego
partii nadziemnej. Na tej podstawie mozna
przypuszczaé, ze bruk stanowit éwczesny po-
ziom uzytkowy. Trakt ten (o szeroko$ci okoto
60 cm) biegt prostopadle i dochodzit do muru.
Najpewniej mozna go interpretowaé jako
pozostalo$é chodnika prowadzacego od we-
wnetrznej strony miasta do muru obronnego.

Uktad warstw po stronie wschodniej byt zu-
pelnie inny. W tej partii mur z cegiet zostat cze-
$ciowo rozebrany. Stato sie to by¢ moze pod-
czas czeSciowej reperacji, czy tez modernizacji
linii obronnej. Odkryto w tej partii miedzy
innymi nawarstwienia gliny oraz warstwe po-
lepy, ktéra najpewniej miata utwardzi¢ teren.
Warstwy te zostaly dosypane do pozostawione-
go fragmentu muru. Na nich byla podsypka,
a na niej — drugi, podobny bruk. Poziom ten
znajdowat sie na tej samej gtebokosSci co po-
przedni, odkryty po stronie zachodniej. Zostat
odsloniety w trzech fragmentach: dwa z nich
zalegaly na tej samej gtebokosci, trzeci — okoto
0,5 m nizej.

Odstoniety uklad stratygraficzny dostarczyt
dodatkowych informacji na temat rozpoznane-
go muru ceglanego. Zarejestrowano warstwy
zwigzane z budowag muru, niwelacjg terenu
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po zakonczeniu jego budowy, poziom uzytko-
wy terenu, a nastepnie warstwy nasypane po
czeSciowym rozebraniu muru oraz warstwe
zwigzang z jego destrukcja. Wyzej znajdowaly
sie warstwy zwigzane z utwardzeniem terenu
i obecng nawierzchnia ulicy Przemyskiej.
Podczas prac wydobyto fragmenty Kkafli
szesnasto- i siedemnastowiecznych oraz na-
czyn glinianych: garnkéw, mis, talerzy, a tak-
ze ulamki naczyn szklanych. Wéréd naczyn
ceramicznych przewazaly nowozytne, pokry-
te zielong i brazowa glazurg. Wystgpity takze
i starsze - z okresu pdéznego Sredniowiecza.
Znaleziono kilka zabytkow metalowych - kute
gwozdzie oraz zelazng podkéwke do buta.
Podsumowujac: odstoniecie reliktéow muru
miejskiego rzuca nowe $wiatlo na historie Ja-
rostawia. To drugi po arsenale odcinek potu-
dniowej linii obronnej miasta. o

Artykut prezentuje wstepne wyniki badan archeolo-
gicznych przeprowadzonych przez autorke w okre-
sie od 20 lipca do 4 sierpnia 2009 roku. Ratownicze
badania archeologiczne sfinansowata Gmina Miejska
Jarostaw.

Monika BOBER-KORDAS - archeolog, doktorantka
Instytutu Archeologii Uniwersytetu Rzeszowskiego.
Zajmuje sie badaniami archeologiczno-architekto-
nicznymi. Jej zainteresowania koncentrujg sie wokét
zagadnien zwigzanych z archeologiq miejska.

Jarostaw,
ulica
Przemyska.
Relikt
ceglanego
muru.
Widok

od potudnia

Jarostaw,
ulica
Przemyska.
Bruk
kamienny
odkryty

po pélnocnej

stronie muru.

Widok
od péinocy
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Lament
za mundurem

Zdzistaw SZELIGA

ojska coraz mniej, ale aktywno$é

cywiléw w obronie mundurowych

nie stabnie. Céz, takie czasy, woj-

sko wojskiem, ale cywile w gar-
nizonach musza dzi§ by¢ nadzwyczaj czujni;
a takze silni, zwarci i gotowi do obrony tego, co
zwyklo sie niegdy$ nazywaé¢ uwojskowieniem
(och, jaka wstretna peerelowska nowomowa)
lub utrwalong tradycja militarna (no, to juz le-
piej) danego miasta. Akurat miasto Przemys$l
jest tu dobrym przyktadem.

Przemy$l mundurem stoi - tak méwiono ,,0d
zawsze”. Chodzi, rzecz jasna, o mundur woj-
skowy, cho¢ niektérzy sktonni byli podciggnaé
pod to okreS$lenie takze i duchownych, ktérych
czarne stroje réwniez od wiekéw wpisuja sie
mocno w lokalny pejzaz. Ale zostahmy przy
wojsku. Garnizon przemyski, ho ho, to jest cos,
czym zawsze mozna byto sie pochwali¢. Nieste-
ty, jest to juz raczej potega w wymiarze przede
wszystkim historycznym.

Przypomnijmy zatem podstawowe fakty.
Ot6z Przemy$l swoja wielka cywilizacyjna
szanse zawdziecza wojsku. Miasto dostalo bo-
wiem w drugiej polowie XIX wieku poteznego,
rozwojowego kopa, kiedy w Wiedniu zadecydo-
wano o uczynieniu z tego skromnego punktu
na galicyjskiej mapie najwazniejszej na poél-
nocno-wschodnich rubiezach cesarstwa Habs-
burgéw twierdzy.

Tradycje cesarsko-krélewskiej ,,Festung
Przemys$1” (rzecz jasna w wymiarze czysto lo-
gistycznym, a nie ideowym) kontynuowano
w dwudziestoleciu miedzywojennym. Zloka-
lizowanie w Przemys$lu siedziby Dowddztwa
Okregu Korpusu X Wojska Polskiego (dziesig-
tego, a nie ,,iks”, jak uslyszatem niedawno od
pewnego przemadrzalego magistra, zapewne
absolwenta jakiej$ szemranej uczelni) oraz licz-
nych jednostek i instytucji wojskowych spra-
wilo, iz z bardzo rozbudowanej za austriackich
czas6w infrastruktury wojskowej nadal korzy-
stano. Ba, a nawet ja rozbudowywano, o czym
Swiadczg liczne inwestycje z tamtego okresu,
jak na przyklad taznia garnizonowa (dzi§ — Ar-
chiwum Panstwowe) czy duzy kompleks pod

nazwa ,,.Dom Zolnierza” (obecnie hotel i hala
sportowa).

Wojska bylo wiec w mie$cie co niemiara. Ge-
neralowie i wyzsi oficerowie sztabowi mieszkali
w pieknych willach (w latach dwudziestych na
Winnej Goérze powstalo cale osiedle oficerskie),
a ordynansi dbali o ol§niewajacy btysk ich bu-
tow. Kolumny wojska, raz po raz, maszerowaly
przez ulice, orKiestry wojskowe przygrywaly
przy kazdej nadarzajacej sie okazji. Popularne
hasto Za mundurem panny sznurem mialo tu
warunki wyjagtkowo sprzyjajace do realizacji.

Zycie zolnierskie nie ograniczalo sie, rzecz
jasna, do koszar. Mundurowi brylowali w naje-
legantszych lokalach, udzielali sie spotecznie,
a jakze, zasiadali w zarzadach licznych sto-
warzyszen, grywali na deskach ,,Fredreum”,
dawali o sobie zna¢ w wielu cywilnych dzie-
dzinach. Przy tym to, co miato by¢ widoczne
dla kazdego cywila, byto widoczne; a tego, co
mialo zastrzezenie ,,tajne”, nikt postronny nie
zobaczyl.

I tak, o balach w Kasynie Oficerskim przy
Grodzkiej, grupujacych calg miejskg Smietan-
ke, jeszcze diugo plotkowano ,,na mieScie”.
Scista konspiracja objete byty natomiast poje-
dynki, oficjalnie zakazane, ale kodeks Bozie-
wicza, od czasu do czasu, miewal zastosowanie
w praktyce. O skutkach tych ,staré honoro-
wych” opinia publiczna zazwyczaj dowiadywa-
la sie z pézniejszych raportéw sgdowych lub
obdukcji lekarskich. Och, 1za sie w oku kreci,
bylo gdzie nagrzeszy¢, ale takze nie brakowato
miejsc, gdzie sie z tych grzechéw skwapliwie
spowiadano.

Tamta epoka odeszla wraz z koncem Dru-
giej Rzeczypospolitej. Po wojnie status Prze-
my$la zostal co prawda mocno zdegradowa-
ny, ale wojska (juz ludowego, rzecz jasna,
stuzacego socjalistycznej ojczyznie) nadal
przewalalo sie sporo po ulicach. Wykaz jed-
nostek i instytucji wojskowych z czaséw
Peerelu to calkiem diuga lista. Zmienit sie
tez asortyment — méwigc wojskowym zargo-
nem - stanéw osobowych. Do tradycyjnych
specjalno$ci (takich jak piechota, czolgisci,
zandarmeria) doszly ,zielone otoki”, czyli
Wojska Ochrony Pogranicza. Obecno$¢ wo-
pistow nad Sanem zafundowali nam trzej
faceci (Roosevelt, Churchill i Stalin), ktérzy
w 1945 roku w Jalcie przesuneli wschodnig
granice Polski az do rogatek Przemys§la.

Wojsko czaséw Peerelu obarczone bylto
wszystkimi charakterystycznymi dla tamtej
epoki przymiotami. Troche toporne, zideologi-
zowane, tylko dla niektérych bylo atrakcyjnym
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miejscem do robienia kariery. Pobér byt obo-
wigzkowy, brano w kamasze kazdego, kto jako
tako byt zdréw. Chyba ze sprytem potrafit sie
z tego zaszczytnego obowigzku wobec socjali-
stycznej ojczyzny wymigaé. Tym, ktorzy sie nie
wymigali, stuzba jako$ zleciata i §wiezo upie-
czeni rezerwiSci mieli swoje pie¢ minut chwaly,
gdy podpici, z kolorowymi chustami, dtugimi
dniami wracali w rodzinne strony.

To juz jednak historia. Dzi$§ nikogo do wojska
nie powoluja, nikt sie od wojska nie wymiguje,
a do stuzby w zawodowej armii ustawia sie ko-
lejka ochotnikéw. Garnizon przemyski juz nie
taki mocarny jak kiedys. Prawde moéwiac, jego
dzieje w ostatnich dwudziestu latach suweren-
nej Polski to historia cigglej reorganizacji, re-
strukturyzacji, czyli - wzmacniania przez $cie-
$nianie. I ciggle utarczki w obronie kurczacego
sie wojskowego potencjatu.

Obrona wojska przez cywiléw to nie tylko
krazgce pisma, odezwy, apele, interpelacje. To
takze marsze, demonstracje i pikiety. Pamie-
tam jedna taka pikiete z konca lat dziewieé-
dziesigtych. Przed Urzedem Wojewddzkim
grupka protestujacych dziarsko pokrzykiwata,
ze do$¢ juz likwidowania kolejnych jednostek,
ze nie oddadza ani guzika z 14 Brygady Pancer-
nej, ze nie po to tworzono te jednostke i prze-
noszono wojsko z Koszalina do Przemys$la, by
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teraz wszystko odkreca¢. Wojewoda, tez cywil,
popart protestujacych i wystosowal odpowied-
nie pismo do ministra obrony. Ale nic to nie
dato. Brygade rozformowano, wkroétce zreszta
szlag trafit takze wojewddztwo przemyskie.
Rychto pod néz poszly tez kolejne instytucje
wojskowe, brygady przemieniaty sie w batalio-
ny, coraz wiecej niepotrzebnych armii obiek-
toéw trafiato, i ciggle trafia, do cywila. Zawsze
procesom tym towarzysza jakie$, zazwyczaj
jalowe, protesty.

Ostatnio niepokéj wzbudzajg zapowiedzi ja-
kich$ ruchéw przy Polukrbacie (tak jacy$ woj-
skowi jezykoznawcy nazwali Polsko-Ukrainski
Batalion Sit Pokojowych). Co prawda z géry
plyna zapewnienia, ze nic temu batalionowi nie
grozi i nadal bedzie chlubg Przemysla, ale czuj-
no$ci nigdy nie za wiele. Nie tracac jej, trzeba
sie wiec radowa¢, ze troche tego wojska jeszcze
nad Sanem zostato. Cieszmy sie, nie lamentuj-
my za mundurem, bo cho¢ wojska mniej, to
przynajmniej nie brak przebierancéw uczest-
niczacych w rekonstrukcjach historycznych.
Pustke zawsze co$ zastgpi. Diugie lata zabiega-
no (wydajac przy tym spora kase) o pomnik Zot-
nierza Polskiego w Przemy$lu. Nic z tego nie
wyszlo, ale jest w rynku spizowy Szwejk. Nie la-
mentujmy wiec za tym, czego nie ma; cieszmy
sie z tego, co jest.

Wkroczenie
sprzymierzo-
nych wojsk
(austriackiego
i niemieckiego)
do Przemysla,
3 czerwca 1915
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Bi maj bejbi

Tadeusz NUCKOWSKI

amietam z czaséw mojej pracy etato-

wej, wigzacej sie ze sporzadzaniem

wielu pism do réznych instytucji

i urzedoéw, ze zwykle po adresie odbior-
cy nastepowalo jednozdaniowe streszczenie
poprzedzone okre$leniem dotyczy. To bardzo
praktyczny wynalazek, pozwalajacy adresato-
wi ocenié, czy warto zainteresowa¢ sie treScig
catosci, czy od razu pismo zmigé i wyrzuci¢ do
kosza. Powinienem ten zwyczaj zastosowac
iteraz, aby PT. Czytelnik juz na poczatku mogt
wybraé¢ jedng z wyzej wymienionych opcji (jak
to sie teraz tadnie méwi). Poniewaz, chwali¢
Boga, urzednikiem nie jestem, podejde do
wspomnianej formy nieco luzniej, i w sposéb
swobodniejszy opowiem o tym, co moze spo-
tka¢ Czytelnika niniejszego tekstu. Otéz chce
tutaj opowiedzie¢ o poczatkach moich kon-
taktéw z muzyka. Poniewaz pierwsza miodo$¢
dawno juz mam za sobg, moje tu pisanie moze
mie¢ miejscami warto$ci wrecz historyczne,
a przynajmniej dokumentalne. Zdaje sobie
sprawe, ze bedzie to interesujgce gléwnie dla
mnie, mimo to zaryzykuje. Nie od rzeczy tez
bedzie uSwiadomié¢ sobie, ze dziele sie tutaj
tym, co najcenniejsze - wspomnieniami z mto-
dosci.

Pomine najwcze$niejsze lata dziecinstwa,
w ktérych doswiadczenie muzyki ograniczalo
sie do kolysanek $piewanych mi przez mame.
Wspomne jednak o jednej kotysance, odnalezio-
nej przeze mnie wiele lat pézniej w zdobytym
gdzie$ zbiorku Nowy spiewnik szkolny, zawie-
rajacym melodie utozone przez ksiedza Jézefa
Polita do stéw Anny Fischeréwny (wydanym
w 1922 roku przez Wydawnictwo Ksigznicy Na-
ukowej w PrzemySlu i tamze wydrukowanym
w drukarni Jana tazora przy placu Tadeusza
Czackiego 10). Ta kolysanka to Krélewna Wio-
sna: Idzie przez taki, przez gaje | Spieszy sie,
biegnie... to staje... / Strojna, urocza i Spiewna
| Wiosna kréolewna... Piekne, prawda? Szkoda,
ze nie moge tego zanucié, a raczej szkoda, ze
tego Panstwo nie stysza.

Dla porzadku i chronologii nie moge pomi-
naé muzyki ko$cielnej, towarzyszacej mi od
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napiecia i wskazujgca wysterowanie.

nieco pézniejszego dziecinstwa. Celowo po-
wiedziatem koscielnej, bo okreS§lenie sakralna
byloby tu nieco na wyrost. Ale to mato cieka-
wy temat. Zakoncze stwierdzeniem, ze muzy-
ki organowej (tej dawnej — Bach, Buxtehude
i paru innych) lubie stuchaé¢ do dzisiaj. Dodam
jeszcze, ze byl to jedyny okres, kiedy z odbior-
cy przedzierzgnatem sie w wykonawece: $piewa-
lem sopranem w choérze katedralnym prowa-
dzonym przez ksiedza Mariana Kwiecinskiego.

Kiedy nieco podrostem, gdzie$ z poczatkiem
lat 60. ubiegtego stulecia, za przykladem star-
szych braci zaczaglem sluchaé¢ Radia Luksem-
burg oraz audycji muzycznych Glosu Ameryki,
Radia Wolna Europa i BBC. Najstarszy odbior-
nik radiowy, jaki pamietam z domu, to przedwo-
jenny wielki philips z magicznym okiem! (taki
sam model zobaczylem pdzniej w angielskim
filmie o drugiej wojnie $§wiatowej, w gabinecie
premiera Winstona Churchilla). Philips stat
pod oknem, w pewnej odlegto$ci od mojego
16zka, a przed snem zawsze chcialem jeszcze
troche postuchaé. No i zwykle zasypiatem przy
wlgczonym radiu, cho¢ zawsze sobie méwitem:
zobacze [!] tylko, jaka bedzie nastepna piosen-
ka, i wylaczam (nie jestem pewny, czy nie mé6-
witem czasem wytanczam). Az kiedy$ wynala-
zlem sposéb na gaszenie radia bez wstawania
z t6zka: do kabla (to znaczy przewodu zasilaja-
cego) przywigzatem dlugi sznurek i wyszarpy-
walem wtyczke z gniazdka. Byto to co§ w rodza-
ju szpagatowego pilota.

Najwazniejszg z wymienionych stacji bylo
Radio Luksemburg, nadajgce na falach $red-
nich biezaca produkcje bigbitowa (warto przy
okazji dodaé, ze okreS§lenie big-beat byto pol-
skim wynalazkiem, na Zachodzie nieuzywa-
nym, wymyslit je podobno Franciszek Walicki;
istniala tez spolszczona wersja — muzyka moc-
nego uderzenia). W kazdy niedzielny wieczor
stuchalo sie listy przebojéw Top Twenty. Stu-
chato sie i usilowalo spisywaé¢ kolejnos¢ tych
piosenek, z czym byly nieraz spore ktopoty, bo
angielskiego sie nie znato. Tu czesto z pomoca
przychodzita lektura rubryki Muzyka niepo-
wazna, prowadzonej w niedzielnym wydaniu
dziennika ,,Sztandar Mtodych” przez Romana
Waschke (by! od nas madrzejszy, bo miat do-
step do tygodnika ,,New Musical Express”).
Przypomne tu zabawne wydarzenie zwigzane
z piosenkg Roya Orbisona Pretty Woman
z 1964 roku. Kiedy ustyszeliSmy ja na Luksem-
burgu (tak sie méwilo) i usitowaliSmy ustali¢

Magiczne oko — zielono $wiecgca lampa elektronowa, sygnalizujgca w dawnych radioodbiornikach poziom
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jej tytul, Antek P. upierat sie, ze musi to by¢
trini fumen.

Taka to byla angielszczyzna licealistéw na-
uczanych jezyka rosyjskiego i faciny. Jedynym
kontaktem z jezykiem angielskim bylo dla
nas wlasnie Radio Luksemburg; to znamienne
dla naszego pokolenia, na og6l pozbawionego
mozliwo$ci uczenia sie tego upragnionego je-
zyka. Z radia chwytalo sie akcent i wymowe
angielska, czasem jakie$ stéwka. Kiedy po raz
pierwszy znalazlem sie w Londynie (1984, in-
dywidualna wystawa grafiki), Anglicy chwalili
moj akcent, cho¢ dotkliwie brakowalo mi gra-
matyki i stéwek.

W roku 1963 amerykanskie trio The Ronettes
nagralo piosenke Be My Baby. I cata Ameryka
zwariowala na jej punkcie. Europa moze trosz-
ke mniej, ale na Luksemburgu tez bylo jej petno.
Siegata szczytéw amerykanskich i angielskich
list przebojéw. Nie tak dawno dowiedzialem sie
z internetu (no bo skad?), ze znalazla sie na 22
miejscu sporzadzonej przez miesiecznik ,,Rol-
ling Stone” Listy 500 najwiekszych przebojow
wszech czaséw?. W roku 1999 wprowadzono ja
do Grammy Hall of Fame, za$§ w 2006 dodano
pierwsze wykonanie tej piosenki do prestizo-
wego United States National Recording Regi-
stry. Kiedy tak sobie stuchatem w radiu Be My
Baby, ani na myS$l mi nie przychodzito, ze je-
stem Swiadkiem tak wiekopomnego dla Ame-
ryki wydarzenia.

Przyznam sie, ze i dzisiaj lubie nieraz wpisa¢
w internetowg przegladarke hasto The Ronet-
tes, zeby obejrze¢ wideoklip z tg piosenks. Ach,
z poprzedniego zdania mogloby wynikaé, ze
i w latach 60. lubilem to robi¢. Wtedy mogliem
tylko stuchaé i wyobraza¢ sobie. Teraz, dzieki
filmikom z YouTube, moge réwniez zobaczy¢
w akcji wszystkie zespotly i solistéw z tamtych
lat. Ekscytujgca podréz w czasie! Szkoda tyl-
ko, ze wyglad wielu z nich, zwlaszcza wyko-
nawczyn, bardzo rozczarowuje (no, moze i sg
tak zwane wyjatki potwierdzajace regule). Ale
to jeszcze nic! Oprécz archiwalnych nagran
i filméw natrafiam tez czesto na wystepy dino-
zauréw, skrzykujgcych sie dla dorobienia do
emerytury. Az strach patrze¢ na osiggany przez
nich efekt wtasnego pradziadka.

The Ronettes to typowy dla tamtych czaséw
girlsband, jakich bylo i jest na peczki w Ame-
ryce i nie tylko. Sktadal sie z siéstr Ronnie
i Estelle Bennett oraz ich kuzynki Nedry Tal-
ley. Be My Baby to sukces raczej kompozytor-
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ski niz wykonawczy. Piosenke skomponowata
Ellie Greenwich, we wspélpracy z é6wczesnym
mezem - Jeffem Barrym; aranzerem i produ-
centem byt Phil Spector (wéwczas maz Ronnie,
liderki The Ronettes). Zmarta w sierpniu 2009
roku Ellie Greenwich byta réwniez autorka
wielu innych przebojéw. Phil Spector réwniez
na trwate wszedt do historii muzyki pop. Zna-
ny jest z wynalezienia techniki nagraniowej
zwanej sciang dZwieku. Wspoipracowal z wie-
loma zespotami, nawet z Beatlesami. Zastynat
réwniez jako niezréwnowazony $wirus lubigcy
wymachiwa¢ rewolwerem (wszak to Amerykal!).
Nie sqdZ nikogo po minie, bo sie w sqdzeniu po-
szkapisz — ta zlota mys$l z bajki Trembeckiego
zupelnie sie nie sprawdza w przypadku Spec-
tora, juz na pierwszy rzut oka sprawiajacego
wrazenie zajoba. Wielka szkoda, ze siedzi teraz

Na 1. miejscu umieszczono Like a Rolling Stone Boba Dylana, na 2. — Satisfaction Rolling Stoneséw, na 500.

— More Than a Feeling zespotu Boston — ten ostatni tytut nic mi nie méwi, niestety.
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w kryminale, skazany w maju 2009 roku za
morderstwo na dozywocie. Ma szanse ubiegaé¢
sie o przedterminowe zwolnienie po 19 latach,
gdy bedzie miat juz lat 89.

Be My Baby weciaz jest grane i stuchane.
Piosenke te $piewat John Lennon, Linda Ron-
stadt, cala masa pomniejszych wykonawcow,
a ostatnio nawet Amy Winehouse. A przeciez to
bardzo prosta melodyjka z prymitywnym tek-
stem, jednak bezblednie trafiajaca w najniz-
sze instynkty muzyczne masowego odbiorcy
w Stanach Zjednoczonych, panstwie bez trady-
cji, o bardzo kroétkiej historii (mam w swojej bi-
bliotece kilka ksigzek o wiele starszych niz cale
to USA). Mysle, ze Be My Baby jest dla nich
tym, czym dla nas Bogurodzica. Troche mi zal
tych Amerykanéw; wydaja mi sie podobni do
bohatera historyjki opowiadanej przez moich
rodzicow, jak to w czasach okupacji sowieckiej
dzieci rozmawialy przed Bozym Narodzeniem
o choince, szopce i aniotkach. Przystuchiwat sie
temu stojacy na uboczu maty Rosjanin, ktory
W pewnym momencie wigczyl sie do rozmowy:
Ja toze widiel cziorta, kak pad aknom stojat.

Wecale nie jestem amerykanofobem, jak mo-
globy wynikaé z poprzedniego akapitu. Wpraw-
dzie nie da sie ukry¢, ze Stany Zjednoczone to
dziki i awanturniczy kraj, stale prowadzacy
gdzie$§ wojny, a u siebie wcigz stosujacy kare
$mierci (przynajmniej w tym jednym zgadza
sie z krajami islamu), jednak winié¢ za to nalezy
politykéw, a nie normalnych ludzi. W mtodosci
nawet marzylem o ucieczce do Ameryki (wte-
dy z Polski sie nie wyjezdzalo, tylko uciekato).
W ciezkich latach komuny bylo to marzenie
bardzo popularne, a Ameryka byta symbolem
wolno$ci i dobrobytu. Z czasem mi przeszio.
Na dodatek osiggnatem... nie, nie dobrobyt,
ale taki wiek, w ktérym sie raczej z Ameryki
wraca. No i wolno$¢ mamy juz u siebie. A do-
brobyt — c6z, jest pojeciem wzglednym i znaczy
dla mnie teraz catkiem co$ innego niz kiedys.

Dwa wazne filmy wySwietlono w kinach z po-
czatkiem lat 60.: Zabawa na 102 i Chcemy sie
bawié. Ten pierwszy, z roku 1962, w rezyserii
Richarda Lestera, byt ciekawszy, bo wystagpilo
w nim wielu modnych wéwczas wykonawcow:
Helen Shapiro, John Leyton, Chubby Checker,
Del Shannon, Gene Vincent oraz kilku trady-
cyjnych jazzmanéw: Kklarnecista Acker Bilk
(ach, ten jego stynny Petite Fleur!), Kenny Ball,
Chris Barber. Przeczytalem wtedy w kupowa-
nej przez starsza siostre ,Filipince” list czy-
telniczki: Kto to jest debil? Styszatam gdzies,
ze Chubby Checker ma usmiech debila. Drugi

film pokazywatl Cliffa Richarda i zespét The
Shadows, zawieral zbyt duzo banalnej fabuty
i niezbyt duzo piosenek (no i ten mydtkowaty
CIiff!).

Polskie Radio z tamtych czaséw raczej nie
nadawalto interesujacej nas muzyki. Wiele
mieszkah wyposazonych bylo w koichozniki
(u nas w domu moéwilo sie baniak), kablowe ra-
dia z programem pierwszym. NajczeSciej pusz-
czano stusznie ideowo muzyke powazng oraz
1zejszego kalibru rozrywkowe kawatki, na przy-
ktad 16dzkg orkiestre mandolinistéw Edwarda
Ciukszy. nbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb
bbbbbbbbbbbbb - przepraszam, to moja kot-
ka Mela wskoczyta na klawiature! Nalezaloby
to usunaé..., ale wiasciwie dlaczego? Czesto sie
styszy o kociej muzyce, ale o kociej literaturze
jako$ rzadziej sie mowi. Przyjmijmy, ze jest to
koci komentarz do mandolinowej muzyki, jakg
nas wowczas katowano w ramach sowietyzacji
polskiej kultury. A to bbb... jest dla mnie ewi-
dentnym zapisem buczenia na koncercie!

Bylbym niesprawiedliwy, moéwigc, ze pierw-
szy program nie nadawat w ogéle muzyki mlo-
dziezowej. W czwartkowy wieczér byta audycja
prowadzona przez Irene Battaban i Witolda Po-
granicznego, w sobotnie popotudnie — M6j pro-
gram na antenie, a w niedzielny wieczér Rewia
piosenki Lucjana Kydrynskiego. Czasem tez,
ni stad, ni zowad, puszczono jaka$ piosenke
Beatleséw, zaopatrujac ja zwykle stosownym
komentarzem, ze przytocze jeden z celniej-
szych: Stali sie znani dzieki fryzurom na ,,glu-
piego Jasia”.

W szkole, jak to w szkole, uczono nas nie-
potrzebnych rzeczy, a o muzyce, jak i o sztu-
ce w oglle, nie méwiono ani slowa. Dlatego
w dziecinstwie i we weczesnej miodo$ci o mu-
zyce powaznej niewiele wiedzialem. Chopina,
ktérym tak sie chwalono, zupelnie nie ceni-
lem; byl dla mnie tylko jakim§ popieranym
przez komunistéw kompozytorem (na dodatek
suchotnikiem). Muzyke klasyczng odkrylem
dopiero w czasach studenckich, ale ten tekst
jest nie o tym. W podstawoéwce mieliSmy przed-
miot $piew; nie mial nic wspélnego z muzyka
- polegat na od$piewywaniu piosenek ze szkol-
nego Spiewnika. A Chopina znalem gléwnie
z podwoérka, dzwieki jego muzyki dolatywaty
z otwartego okna pani Dzidziowej (tak przez
nas zwanej z powodu jej suczki Dzidzi). Do$é
dlugo uwazaliSmy ja za pianistke, az kiedys$
spotkal nas zawdd: puécita plyte z sonaty wio-
lonczelowa.

Byt tez i jazz. Audycje Willisa Conovera Jazz
Hour w Glosie Ameryki. Docieraly takze jakie$§
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echa festiwali Jazz Jamboree w Warszawie,
gdzie wystepowaly stawy amerykanskiego jaz-
zu, oplacane przez Departament Stanu USA
w ramach kulturalnej krucjaty. To byta muzy-
ka troche trudniejsza dla kilkunastoletniego
chiopaka, ale garneliSmy sie do niej, jak do
wszystkiego, co pochodzilo z wolnego $wiata.
W ktéryms$ numerze pilnie przez nas studiowa-
nego miesiecznika ,,Ameryka” (bylo to chyba
w roku 1964) artykul o amerykanskim jazzie
zilustrowany byt cieniutkim winylem z nagra-
niem utworu Sketch w wykonaniu Modern Jazz
Quartet (z towarzyszeniem kwartetu smycz-
kowego The Beaux Arts). PuszczaliSmy to na-
granie na adapterze Bambino. Jakze r6zne to
byty dzwieki od typowego zestawu: trzy gitary
i perkusja. Stuchatem tego troche na site, checac
sie wgryz¢ i pojaé, dlaczego to jest takie dobre
(wiedziatem tylko, ze musi byé dobre). Teraz
postanowilem od$wiezy¢ sobie wspomnienia
i wlgczytem w trakcie pisania ten Sketch, ostat-
nio styszany - bagatela! - czterdzie$ci pie¢ lat
temu. Nie, nie mam juz ani adaptera Bambi-
no, ani owego nagrania z ,,Ameryki”, mam za
to internet. A Sketch? Jest catkiem zwyczajnie
genialny, co dawniej zaledwie przeczuwalem.

Zdobycie zachodniej plyty bylo niebywale
trudne. Czasem co$ mozna byto dosta¢ w komi-
sie, nieraz i na ciuchach (wbrew nazwie byt to
bazar z wszelakim dobrem). Byt tez taki sklep
przy placu Na Bramie (w tym miejscu jest te-
raz apteka) z artykutami muzyczno-elektrycz-
nymi, gdzie nieraz zjawialy sie amerykanskie
plyty. Kupitem tam dwuptytowy album z zapi-
sem koncertéow From Spirituals to Swing, zor-
ganizowanych przez Johna Hammonda w no-
wojorskim Carnegie Hall w latach 1938 i 1939
(byto to chyba wydanie z konca lat 50.). Plyty
zawieraly niezly zestaw nazwisk: Count Basie,
Benny Goodman, Big Joe Turner, Big Bill Bro-
onzy, Sonny Terry i jeszcze wiele innych. Ale
ten album do$é szybko przehandlowalem na
jakis 1zejszy rodzaj muzyki.

Kolejnym waznym zrédltem wiedzy o intere-
sujacej mnie muzyce byl miesiecznik ,,Jazz”,
ktory regularnie kupowatem od potowy lat 60.
az do konca jego istnienia, czyli do 1981 roku.
Czytatem gtéwnie dzial Rytm i Piosenka. Ale
przy okazji dowiadywalem sie tez sporo o jaz-
zie. ,Jazz” byl na niewysokim, typowym dla
tamtych czaséw poziomie poligraficznym, dru-
kowany typograficznie, papier mial kiepski,
fotografie niewyrazne. Opracowanie graficzne

tez do$¢ nijakie, z wyjatkiem okladek, czesto
z artystycznymi ambicjami, projektowanych
przez miodych grafikéw. W roku 1969, z okazji
jakiego$ jubileuszu pisma, ogtoszono konkurs
na okladke, w ktérym wyrézniono mdj projekt3
(dostatem za to 500 zlotych, catkiem sporo). To
byl méj pierwszy artystyczny sukces, przycho-
dzacy w czasie, gdy po wakacjach mialem zo-
sta¢ studentem Wydzialu Grafiki. Wyrézniona
okladka ukazala sie drukiem dopiero w roku
1978; bylem juz wtedy cztery lata po studiach
1 troche sie zaniepokoilem wiadomoScia z re-
dakcji, ze m@j stary projekt bedzie drukowany.
Ale wszystko wyszlo dobrze i oktadka nie byta
wecale gorsza od innych.

Polska muzyka jazzowa, w odréznieniu od
bigbitu, do$¢ wcze$nie osiggneta wysoki po-
ziom. Festiwal Jazz Jamboree byt Swietnag
okazja do poréwnan. Pamietam tez meeting
polskich jazzmanéw, ktérzy w roku 1959 urza-
dzili na zakopianskich Kalatéwkach Jazz Cam-
ping. Wzieli w nim udziat réwniez ludzie tylko
towarzysko zwigzani z jazzem, miedzy innymi
Roman Polanski, Barbara Kwiatkowska oraz
Rostaw Szaybo - znany plakacista (poznalem
go znacznie p6zniej w Londynie). Powstat wte-
dy dokumentalny film, rok pézniej wyswietla-
ny w Przemy$lu w klubie TPPR-u (mtodszym
wyjasniam skrét: Towarzystwo Przyjazni Pol-
sko-Radzieckiej), mieszczagcym sie w miejscu
pdézniejszego empiku i obecnej ksiegarni. Ko-
niecznie chcieliémy sie dosta¢ na ten pokaz,
ale nie zostaliSmy wpuszczeni przez stojacego
na bramce Tadka G., wedlug ktérego byt to
film od szesnastu lat (ja miatem wtedy tylko
dwanascie). Przy okazji stowo o tym, ktéry nas
wtedy nie wpuscil. Skoncezyt jeszcze gorzej niz
Phil Spector: najpierw w szale zazdro$ci i pi-
janym widzie zamordowat zone, a p6Zniej sam
sobie w kryminale wymierzyt sprawiedliwos$¢.

Pod koniec wrze$nia roku 2009, w 50. rocz-
nice pierwszego Jazz Campingu, urzadzono
w Zakopanem jubileuszowg impreze. Zjechali
uczestnicy pierwszego spotkania, zaproszono
réwniez Romana Polanskiego, ale on wybrat
Zurych, nie przeczuwajgc czekajgcych go tam
Latrakeji”.

O rany! Zrobilo sie krwawo i kryminalnie,
a przeciez mialy to by¢é wspomnienia beztro-
skich lat mtodzienczych. Jaki byt cigg dalszy?
Co bylo pézniej? Pbzniej dorosiem - i wszystko
stracito swdj dawny urok. Pozostato tylko uni-
wersalne westchnienie: bi mayj bejbi...

3 Dla ,Jazzu” projektowali oktadki tez i inni przemyslanie: Marek Majewski, 6wczesny student warszawskiej
ASP, oraz Tadeusz Kalinowski, wspéttworca krakowskiego kabaretu Anawa, laureat tego konkursu.

KWARTALNIK @ 1 (16) 2010
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Them Crooked Vultures
Them Crooked Vultures
Sony Music

*hkkkk

IVliaia sig tu znalez¢ recenzja najnowszej ptyty Emmanuelle Se-
igner, ale po wystuchaniu albumu stwierdzitem, ze... Ujme to
w ten sposdb: naleze do tej mniejszej czesci polskiego spoteczen-
stwa, ktéra woli chwali¢ niz gani¢, wigc postanowitem poswigcic
miejsce zuchom z Them Crooked Vultures. Tym bardziej ze pano-
wie stworzyli dzieto wyborne pod kazdym wzgledem. Te supergrupe
tworza: Dave Grohl (Nirvana, Foo Fighters), Joshua Homme (Eagles
Of Death Metal, Queens Of The Stone Age) oraz ten, ktdry mdgtby
by¢ ich ojcem — John Paul Jones (Led Zeppelin). Oczekiwania byty
olbrzymie. | panowie nie zawiedli. To, co styszymy na ich debiutanc-

kiej wspdlnej ptycie, to najwyzszej klasy rock, hard rock i blues. To
pigkny ukion w strong lat 70. Stuchanie tego albumu mozna przy-
rownac do ogladania filméw starych mistrzéw kina. Nie znajdziecie
na nim efektow specjalnych, tresci dla przedszkolakéw, elementow
teledyskéw z MTV, ale wspaniatg gre aktorska, poprawna dykcje
i dbato$¢ o klimat. Caligulove — genialny tytut, Swietny refren plus
orientalny motyw zagrany na klawiszach. Interlude With Ludes —
mocno psychodeliczny kawatek. Gunman — bardzo taneczny rock.
Warsaw Or The First Breath You Take After You Give Up — numer
7 pigkng kilkuminutowa improwizacjg... Ta ptyta zyje; nie znajdzie-
cie tu nic syntetycznego, zadnych przesadzonych studyjnych ob-
robek. Dave Grohl oktada bebny, Joshua Homme $piewa w typowy
dla siebie, nonszalancki sposob, a John Paul pilnuje, by ,mtodziez”
gtupstw nie narobita. Cho¢ trzeba przyznac, ze kilka razy na tej ply-
cie mtodo$¢ zostaje spuszczona z tancucha. Album dla fanéw rocka.
A Emmanuelle Seigner? To... pigkna kobieta.

Mustasch
Mustasch
Nuclear Blast / Warner

*hkkkk

H ardrockowa petarda! Wysokooktanowa, bujajaca, rytmiczna mu-
zyka! Szwedzi z Mustasch, po podpisaniu papierkow z gigantem
fonograficznym, podarowali nam piyte, do ktorej kazdy fan bedzie
powracaé z wielkg przyjemnoscia. Skad oni biorg takie pomysty?
Wysmienite kompozycje, proste granie, bez kombinowania, co jed-
nak nie oznacza, ze mamy do czynienia z muzycznym prostactwem.
Przebojowost i ciezar. Swietne, zadziorne wokale Ralfa, ktéry chyba
zbyt szczesliwy w trakcie komponowania i pisania tekstow nie byt.
Sledzac strone liryczng albumu, napotykamy stowa o frustracji, sa-
motnos$ci, ztamanym sercu... Ale jak to méwia: artysta godny jest

bardziej ptodny. Przekfadajac to na uczucia: artysta nieszczesliwy
tworzy lepsze dzieta. Wida¢ co$ w tym jest. Ale bez obaw, nie usty-
szycie tu jakiego$ smutnego zawodzenia. Poza balladg /'m Frustra-
ted chiopaki udowadniaja, ze maja nabiat na miejscu... Na ptycie
oprdcz klasycznego, rockowego instrumentarium pojawiajg sie takze
smyczki i obdj, ktore wprowadzajg pigkne brzmienie do rockowego
zgietku. Cho¢ album od pierwszej do ostatniej nuty jest majsterszty-
kiem, to wyr6znitbym dwa numery: Damn It’s Dark — najlepszy refren
na catym albumie, nie ma bata, bedzie za stuchaczem chodzit tygo-
dniami, i Tritonus — z go$cinnym udziatem Bertrama Selwyna, ktdry
recytuje dwa sonety Williama Szekspira. Potaczenie jest doskonate.
Gtos Bertrama styszymy w spokojniejszej, nastrojowej czg$ci utwo-
ru, ktéra poprzedza i koczy burza przesterowanych gitar... | cho¢ ta
ptyta moze budzi¢ mieszane uczucia, to po kilku, kilkunastu przestu-
chaniach odkrywa sie, ze to prawdziwy skarb.

Nile
Those Whom The Gods Detest
Nuclear Blast / Warner

*hkkkk

dy Guns N Roses wydali swojg pierwszg ptyte, méwiono, ze

uratowali $wiat rock and rolla. Po debiucie amerykanska grupe
Nile okrzyknigto zbawcami death metalu. Karl Sanders, powotujac
ten zespot do zycia, odnalazt sposdb, by w muzyke, teksty i okfadki
piyt przela¢ swoja pozamuzyczng pasje — zainteresowanie starozyt-
nym Egiptem. Potaczenie brutalnych dzwigkéw z motywami starozyt-
nymi oraz tekstami opartymi na historii bad7 ksigzkach Lovecrafta
wpuscito do skostniatej struktury gatunku sporo $wiezego powietrza.
| cho¢ wiele osob uwaza, ze ,egipscy” deathmetalowcy po jakim$
czasie sami wpadli w sidta swojego stylu, to nowa pfyta zamyka usta
wszystkim malkontentom. Nie tylko dlatego, ze tym razem muzycy

zdecydowali sig siegnaé takze po folkowa muzyke irafiskg i hinduska.
Karl i koledzy znéw nagrali album smaczny, wyrafinowany i pefen
$wiezosci. Nile to maszyna, ktéra perfekcyjnie tworzy kompozycje
7 bogactwem dzwigkow, zmianami temp — od najszybszych partii po
wolne, potwornie cigzkie fragmenty. Plyta jest doskonale wyprodu-
kowana, dokfadnie stycha¢ kazdy dzwiek. Cho¢ na albumie nie gra
zadna orkiestra, nie $piewa 100-osobowy chér, to muzyka momen-
tami sprawia wrazenie dzieta symfonicznego. Od krétkich utworéw
po 8-minutowe kompozycje. Od brutalnych wokaliz po inkantacie.
0d prostych struktur po najbardziej ztozone technicznie fragmenty.
Piyta bardzo bogata. A co najwazniejsze — zapadajaca w pamigé.
Niesamowite wrazenie robi ostatni utwor na krazku — Iskander Dhul
Kharnon. Szczegdlnie dzwigk gitary solowej rozpoczynajacy i koficza-
cy kompozycje. Tak apokaliptycznego klimatu juz dawno nie stworzyt
zaden muzyk. Those Whom The Gods Detest to perfekcyjne death-
metalowe dziefo. Plagi egipskie sig chowaja...

Piotr BALAJAN

*%% przecietna ** marna =* tragedia
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. studia zaoczne, podyplomowe

. staze zagraniczne
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ODNOTOWANO

Teatr ,Uhuru”
z Gryfina

54

odczas XXXI Biesiady Teatralnej — Konfrontaciji
Zespotéw Teatralnych Matych Form — Horyniec-
-Zdr6j 2010 (18-21 lutego) przyznano:
NAGRODY:
— w kategorii zespotéw teatralnych matych form:
* Ztoty Rog Mysliwski Krola Jana
Teatrowi ,Uhuru” (Gryfin) za spektakl Pierogi,
® Srebrny Rég Mysliwski Kréla Jana
Teatrowi ,Momo” (Katowice) za spektakl Podarunek,
* Brazowy Rdég Mysliwski Kréla Jana
Kompanii Teatralnej ,Mamro” (Warszawa)
za spektakl Grunwald 2000;

— w kategorii indywidualnych dokonan twérczych:

* Ztotg Mise Borowiny
Katarzynie Sygitowicz-Sierostawskiej (Stupsk)
za rezyserie spektaklu Glina,

® Srebrng Mise Borowiny
Natalii Biernackiej (Warszawa) za role Dziewczyny
w spektaklu Jest tam kto?,

* Brazowag Mise Borowiny
zespotowi aktorskiemu z Teatru Wizji Plastycznej
»Asceza” (Opole);

WYROZNIENIA:

* Annie Rozmaniec (Poznan) za plastyke spektaklu
Sen Wahazara w wykonaniu Teatru ,Fuzja”,

* mtodemu zespofowi aktorskiemu
Teatru ,Zielona Mréwa” (Lublin),

* Pawtowi Sroce (Jarostaw) za rolg
w spektaklu Bobok;

NAGRODE UCZESTNIKOW:
* Talerz Biesiadny Kréla Jana
Teatrowi ,Uhuru” (Gryfin).

Krystyna JUZWINSKA

czasie VIII Finatu Kampanii ,Cafa Polska czyta

dzieciom” (8 marca, Teatr Zydowski w Warsza-
wie) uhonorowano Przemyska Biblioteke Publiczng
im. Ignacego Krasickiego Medalem dla Partneréw
Centralnej Inauguracji VIII Ogélnopolskiego Tygodnia
Czytania Dzieciom w Przemyslu (ktory odbyt sie
w czerwcu ubiegtego roku). Medal odebrat dyrektor
Pawet Koziot. Dyplom Specjalny dla Koordynatora
otrzymata Katarzyna Bednarz-Soja, réwniez z Prze-
myskiej Biblioteki Publiczne;.

Po raz pierwszy od 1900 roku wyposazenie pafa-
cyku Sienkiewicza opuscito Oblegorek i prezento-
wane jest w Muzeum Narodowym Ziemi Przemyskie;.
Na wystawie mozna zobaczy¢ wiele rzezb i obrazdw,
autorstwa miedzy innymi Stanistawa Batowskiego,
Jozefa Deskura, Jacka Malczewskiego, Kazimierza
Pochwalskiego, Henryka Siemiradzkiego i Piotra
Stachiewicza. Nie brak takze rodzinnych pamigtek:
fotografii, portretéw oséb bliskich pisarzowi — krew-
nych, przyjaciét, znajomych, kobiet, ktére kochat.
Ekspozycja Pafacyk Henryka Sienkiewicza w Oble-
gorku i jego zbiory jest otwarta do 30 czerwca.
Ewa T. Szyler,

Wydawnictwo Czarne,

Wotowiec 2009; i

U kazaty sie publikacje:

Gazmend Kapllani,
Krotki podrecznik
przeKkraczania granic,
przetozyta z greckiego

Odessa transfer.

Reportaze

znad Morza Czarnego,

pod redakcjg Kathariny Raabe
i Moniki Sznajderman,
Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2009; [

Robert D. Kaplan,
Batkanskie upiory.
Podroz przez historie,
przetozyt z angielskiego ol

Janusz Ruszkowski, il
Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2010. i
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Archiwum

Jan Franciszek Ferenc, Teren VI, papiet, relief, rysunek, 21 x 29,7 cm, 2005

Jan Franciszek Ferenc

urodzit sie w 1954 roku w Jarostawiu. Malarz, grafik i rysownik. W latach 19741979 studiowat na Wydziale Grafiki Akademii
Sztuk Pieknych w Warszawie. Dyplom uzyskat w Pracowni Projektowania Graficznego profesora Macieja Urbanca, a aneks
w Pracowni Malarstwa i Rysunku profesora Jerzego Tchérzewskiego. Adiunkt Il stopnia na Wydziale Artystycznym Uniwersytetu
Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie z tytutem profesora tejze uczelni.
Laureat wielu nagréd i wyrdznien. Wystawia od 1980 roku. Oprécz 26 ekspozycji indywidualnych ma na swoim koncie udziat
w przeszto 150 wystawach zbiorowych.
W lutym w Centrum Kultury i Promocji, Galerii u Attavantich, w Jarostawiu mozna byto obejrze¢ wystawe
Jan Franciszek Ferenc, prace nowe: rysunek, grafika.



