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Zycie pod ziemia

Pierwsze wrazenie jest przytlaczajace:
wejScie w ttum ludzi przeciskajgcy sie przez
waskie wahadlowe drzwi to jak skok do gte-
bokiej obcej rzeki; na chwile traci sie od-
dech, nie mozna zrobi¢ nic, trzeba sie pod-
da¢ nurtowi, a dopiero potem sprébowac
jakiej$§ wlasnej aktywnosSci.
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Na poczatku widzisz pomnik
malenkiej dziewczynki, Kktéra
stoi zagubiona na réwnie malen-
kim postumencie. Jest ubrana
jak mieszkanka wsi — w prostg
sukienke. U jej stop ktos potozyt
jablka. Dopiero p6zniej zadajesz
sobie pytania: symbol? czego?
zdrady czy urodzaju? niezgody
czy nieSmiertelnos$ci?
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Faux pas

a la Andrew Tarnowski

Andrew Tarnowski za wydanie Ostatniego mazu-
ra zostal nieodwotalnym postanowieniem w 2006
roku wyrzucony ze Zwigzku Rodu Tarnowskich.
Wsréd wielu argumentéw uzasadniajacych decyzje
byt i taki, ze przed tq ksiazkg i jej podobnymi nalezy
chroni¢ mlodziez. C6z, pozostaje tylko pogratulowaéc
wysoko urodzonym zaiste parafialnej pedagogiki

iwrecz kosmicznej hipokryzji.
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EUROPA SRODKOWO-WSCHODNIA

Schizofreniczna
historia
jednego szlaku

Agnieszka KORNIEJENKO

lica Hruszewskiego zupelnie przy-

padkiem pozostata dla mnie najwaz-

niejszg arterig Kijowa, cho¢ kiedy po

raz pierwszy wspinalam sie po niej
pod goérke, nosila jeszcze imie bolszewika Ki-
rowa, tego samego, ktéry w ramach wielkiej
czystki stat sie ofiarg rewolucji, o ktorg walczyt.
Nie stawny Chreszczatyk, nie Kontraktowa
Ploszcza na Padole, nie Besarabski Rynek - ale
wlaénie ta ukryta nieco z boku, spadzista ulica,
po ktoérej przyszto mi sie pézniej dziesigtki razy
wdrapywac z mozolem, zanim odkrylam, ze wy-
godniej byloby skorzysta¢ z metra i pokonywaé
ja w odwrotnym kierunku. Jak na ironie wita-
$nie przy Kirowa stala Rada Najwyzsza Ukra-
inskiej Socjalistycznej Republiki Rad, kiedy
Leonid Pluszcz, jej przewodniczacy, oglaszat
24 sierpnia 1991 roku niepodlegtos¢ panstwa.
I wtedy, i teraz budynek ze szklang kopulg gé-
ruje nad catg ulicg, tyle tylko, ze dzi§ powiewa
nad nim niebiesko-zo6tta flaga. W kuluarach par-
lamentu na cze$§¢ deputowanych, ktérzy wtedy
sktadali przysiege na wierno$¢ nowej republi-
ce, zawisl realistyczny obraz. Sg na nim twarze
wszystkich postéw, ktérzy stoja niby na ikonie
Sadu Ostatecznego: w pierwszym szeregu naj-
dostojniejsi, za nimi cata gawiedzZ parlamentar-
na I kadencji. W rekach dzierzg ukrainska fla-
ge, ktora jest wielkim zwojem materiatu i zdaje
sie, ze utrzymac¢ zdotaja go tylko rece 450 wy-
brahcéw narodu. Znacznie jednak wazniejszy
na obrazie jest watek religijno-martyrologicz-
ny. Na zgromadzenie spoglada z géry osobiscie
Matka Boska w otoczeniu aniotéw, obok Swiety
Wiodzimierz, patron Rusi Kijowskiej, btogo-
stawi krzyzem zgromadzenie, jest tez Michat
Archaniot, opiekun stolicy. Na pierwszym za$
planie malarz uznat za konieczne ozywi¢ kultu-
rowych bohateréw Ukrainy: Tarasa Szewczen-
ke, Lesie Ukrainke, Iwana Franke i historyka
Mychajta Hruszewskiego. Wia$ciwie do stereo-

typowego kompletu patriotycznego brakuje
jedynie kozaka Mamaja z osetedcem, koniem
i bandurg. W tamtym momencie oglaszania
niepodlegto$ci nikt z deputowanych nie przy-
puszczal, ani tym bardziej ja sama, wyczekuja-
ca z przyjaciélmi godzinami przed budynkiem
na werdykt obrad, jak potocza sie losy mtode-
go panstwa oraz ze parlamentarna ulica stanie
sie codziennym szlakiem takze dla premiera
iprezydenta, ktérych siedziby znajduja sie dzi$

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

nieopodal. Nie badzcie zaskoczeni, jesli pod
oboma budynkami poczujecie sie jak trybiki
w mechanizmie wiladzy - te gigantyczne bu-
dowle, symbole stalinizmu, zwieficzone kolum-
nadami, mialy pokazaé¢ radzieckiemu obywate-
lowi, gdzie jego miejsce. Przez te wszystkie lata
Hruszewskiego wypiekniala i wzbogacita sie
o bajonsko drogie sklepy i restauracje, a takze
o luksusowe limuzyny, ktére dostojnie sung po
jej bruku - zywy dowdd nowobogackiego sta-
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tusu ich wtascicieli i zwyciestwa dzikiej wersji
kapitalizmu na Ukrainie.

Przystanek: plac Arsenalny

Droga nazwana dzi§ imieniem Hruszewskie-
go byla §rodkowsg z trzech cze$ci Starego Szla-
ku, ktéry tgczyt dolne miasto z gérnym: ponizej
poczatku ulicy zjezdzala kreto w dét ku Dnie-
prowi, powyzej kierowala kroki pielgrzyma
wprost ku Lawrze Kijowsko-Peczerskiej. Dzi$

Archiwum

W kuluarach
parlamen-
tu na czes¢
deputowa-
nych zawisl
realistyczny
obraz



Do dzis stoi
tam budynek
ze $ladami
kul i dzialem
na postu-
mencie dla
upamietnienia
miejsca, gdzie
w Kijowie
narodzila sie
rewolucja paz-
dziernikowa

tylko place po drodze stanowig §lad po tym
trakcie: Europejski na dole i Arsenalny na goé-
rze. Takze one przybraly na czes¢ niepodleglo-
$ci nowe nazwy - pierwszy poznalam jako plac
Lenina, drugi najpierw byt placem Rewolucji,
potem Bohaterow Arsenalu. Do dzi$ stoi tam
budynek ze §ladami kul i dzialem na postu-
mencie dla upamietnienia miejsca, gdzie w Ki-
jowie narodzila sie rewolucja pazdziernikowa.
Jak wszystko na tym szlaku takze i ten plac ma
podwdjng historie. Zanim armata zajela swo-
je miejsce w 1923 roku, na postumencie stato
dwoéch kozakéw odlanych w brazie: Iwan Iskra
i Wasyl Koczubej. Ligczyla ich wspdélna uraza
do Iwana Mazepy, styngcego ze stabos$ci do pici
pieknej - jeden podejrzewat hetmana o romans
z zong, drugi z cérka. Postanowili wiec uknué¢
intryge polityczna i napisali donos do cara Pio-
tra I o rzekomej ugodzie Mazepy ze szwedzkim
kréolem Karolem XII. Car zarzadzil §ledztwo,
ktore okazalo sie bezowocne i... skazal obu
donosicieli na kare $mierci. Mazepa prébowat

jeszcze uprzedzi¢ Koczubeja o zblizajacym sie
aresztowaniu, lecz ten, obrazony i nieufny, nie
postuchal. Obaj zostali Scieci, a historia nie
okazata sie dla nich mito$ciwa, bo najpierw po
pochéwku w Biatej Cerkwi ponownie ich wyko-
pano, aby ostatecznie pochowaé¢ w L.awrze Pe-
czerskiej, a potem ich pomniki na arsenalskim
cokole ostatecznie zniesiono. Dzi$ o ich historii
mozna przeczytac¢ tylko w przewodnikach.
Plac Arsenalny kazdy turysta zapamietu-
je dzieki dziwacznej sylwetce hotelu ,,Salut”:
okragla nadstawka sterczy jak betonowa chat-
ka na kurzej tapce. Kijowianom przypomina
ksztaltem gigantyczny reczny granat, totez
i takie przezwanie ten budynek zyskat. Stad
tylko o krok do parku Stawy z aleja, gdzie na
tablicach wyryto nazwiska bohateréw Wojny
Ojczyznianej. Przy jej koncu wyrasta potezna
iglica - pomnik Nieznanego Zolnierza, dzis
przystanek na trasie fotograficznej nowozen-
cow, ktérym chyba wszystko jedno, jakie obiek-
ty upamietnig w tle ich wielki dzien. W Kijowie
bowiem na trasie fotograficznej miodych par
sg zaréwno pomniki komunistycznej przeszto-
Sci, jak zniszczony i wywieziony dzi§ pomnik
Lenina pod dawnym hotelem , Moskwa”, ale
tez zupelnie nowe upamietnienia, takie jak
pomnik ksieznej Olgi znanej ze wzruszajacego
lamentu zapisanego na kartach Stowa o putku
Igora. Swiadkowie panstwa mtodych chodza
przepasani szarfami, ktére obwieszczajg ich
role w calym tym Slubnym przedsiewzieciu,
a biate, wielodrzwiowe, wypolerowane limu-
zyny tworza korowdd, ktéry ruszajac, zaczyna
trabié, Swieci¢ i jazgotac¢. Jesli te zwyczaje ko-
go$ irytujg u nas, powinien w sobotnie popotu-
dnie zajrze¢ na Hruszewskiego do Kijowa.
Iglica upamietnia obroncéw Kijowa. Pro-
blem w tym, ze z duzg doza historycznej racji
mozna by ich nazwa¢ takze niszczycielami sto-
licy. Od poczatku wrzesnia 1941 roku zolnierze
jednostek inzynieryjnych armii generata An-
drieja Wlasowa zajmowali sie rozmieszczaniem
tadunkéw wybuchowych w budynkach central-
nej arterii miasta, Chreszczatyku, elektrocie-
ptowniach, stacjach wodociggowych, budynku
poczty, mostach na Dnieprze, gtéwnej cerkwi
Lawry, a nawet w gmachu Teatru i Opery Na-
rodowej. Mieszkancéw informowali, ze po piw-
nicach chronione sg archiwa NKWD. Ladunki
sowieccy zolnierze zaczeli odpala¢ - jak na
tamte czasy metoda arcynowoczesng — drogg
radiowg po wycofaniu sie z Kijowa 24 wrze$nia.
Wybuchy trwaly cztery dni, za$ pozar trawil
centrum stolicy dwa tygodnie. Zniszczono 940
obiektow: kina, teatry, konserwatorium, domy
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towarowe, cyrk, restauracje, hotele. Dwa lata
pbézniej Sowieci odzyskali Kijéw. Wkraczali
z haslem na ustach: Odbudujemy Chreszczatyk
bestialsko zniszczony przez faszystowskich na-
jezdZcow! Dzi$ przy ulicy pozostalo kilka jed-
nopietrowych budyneczkéw, ktérych jakims
cudem nie strawil tamten pozar, lecz, podobnie
jak w przypadku warszawskiego placu Defilad
obdarowanego Patacem Kultury, cate pierwot-
ne zalozenie architektoniczne centrum Kijo-
wa zostalo zniszczone - nie istnieje juz sieé
waskich ulic z XIX-wiecznymi kamienicami.
Za to Sowieci spelnili swojg obietnice i dzi$ po
obu stronach Chreszczatyku mamy rzedy sta-
linowskich patacéw nazwanych przez Kijowian
catkiem trafnie tortami.

Przystanek: Mazepy 15 a

Na poczatku widzisz pomnik malenkiej
dziewczynki, ktora stoi zagubiona na réwnie
malenkim postumencie. Jest ubrana jak miesz-
kanka wsi — w prostag sukienke. U jej stop ktos
polozyt jablka. Dopiero pdzniej zadajesz sobie
pytania: symbol? czego? zdrady czy urodzaju?
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niezgody czy nieSmiertelnosci? Ten obrazek
w swojej prostocie wzrusza, wiec ostatecznie
rezygnujesz z pytan i zaglebiasz sie w tunel,
ktéry rozcigga sie za jej plecami. Schodzisz do
piekla pamieci zapomnianych. Wiedzie wprost
w czarng czelus¢ muzeum Wielkiego Glodu,
ktérego otwarcie jest rezultatem polityki histo-
rycznej prezydenta Wiktora Juszczenki i chyba
jedynym, co po nim na trwale pozostanie. Ta
podziemna ekspozycja wpasowuje sie w calg
geografie projektéw poswieconych klesce gto-
du 1932-1933, ktéry w polskiej historiografii
doczekat sie odrebnego terminu: Hotodomor.
W Kijowie istnieje kilka podobnych ekspo-
zycji, ktérych nazwy moéwig same za siebie:
Zapomnieniu — nie podlega, Kronika komu-
nistycznej inkwizycji, Odtajniona pamieé
i Muzeum sowieckiej okupacji. Kijowskie to-
warzystwo ,,Memorial” ukrainskie cierpienia
sklasyfikowalo na symboliczne dzialy: kleski
glodu, deportacje, kleski duchowe i kulturowe,
obozy koncentracyjne, masowe rozstrzelania,
tortury. By¢ moze warto powtérzy¢, cho¢ ta
wiedza zdaje sie juz powszechna: po rozstrze-

Mariusz KOSCIUK

Na poczatku
widzisz pomnik
malenkiej dziew-
czynki, ktéra stoi
zagubiona na
réwnie malen-
kim postumen-
cie. Jest ubrana
w prosta su-
kienke. Dopiero
pozniej zadajesz
sobie pytania:
symbol? czego?
zdrady czy uro-
dzaju? niezgody
czy nie$miertel-
nosci?



laniu pokolenia ukrainskich intelektualistow
na poczatku lat 30., Stalin do sp6tki z Mototo-
wem zafundowat Ukrainie kleske glodu, ktéra
pochloneta kilka milionéw ofiar. W ten sposéb
ostatecznie zniszczono opornych ,kulakéw”
w walce o kolektywizacje wsi. Stalin zarzg-
dzit spis powszechny w 1937 roku, ktérego
rezultatow jednak nie byt w stanie przyja¢ do
wiadomo$ci i nie zostaly one opublikowane.
W poréwnaniu ze spisem z 1926 roku ubylo
z ukrainskich wsi 3,084 mIn ludzi. To najnizsze
z publikowanych danych, wersja najbardziej
pesymistyczna méwi o 10 mln oséb, ktére zmar-
1y, uciekly lub zostaly przymusowo przesiedlo-
ne z kraju. W tym samym czasie w Rosji i na
Biatorusi przyrost naturalny wzrést od 11 do 28
procent. Ukraina zostala pozbawiona najpierw
swoich elit, potem najbardziej przedsiebior-
czych rolnikéw. Nieopodal wybudowano po-
mnik w ksztalcie wysokiej §wiecy ze Scianami
przedziurawionymi miniaturowymi krzyzami,
ktéry ma upamietniaé¢ zmartych z giodu i kto-
ry, oczywiscie, takze znalazl sie na liScie atrak-
cyjnych obiektéw sesji zdjeciowych kijowskich
nowozencéw. W przewodnikach dostepnych
w Polsce zapomniano o tych obiektach.

Do 2005 roku ukrainskie wladze nie podej-
mowaly zadnych dziatan dotyczacych upa-
mietnienia Glodu - jednak w kazdej rodzinie
pochodzacej ze wschodniej Ukrainy zachowato
sie wspomnienie tamtych wydarzen i te dwie
pamieci ofiar — Holodomoru i Wojny Ojczyz-
nianej — dzi§ ze soba wspoélzawodniczg. Raz
w rodzinnych wspomnieniach, innym razem
w politycznych wyborach obu potéwek pan-
stwa. Wschodnia Ukraina naznaczona wspo-
mnieniem Glodu, z amputowang pamiecia hi-
storyczng i tesknotg za silnym moskiewskim
centrum. Zachodnia - przywigzana do Fran-
ciszka Jézefa, tradycyjna, nacjonalistyczna
i bezpieczna. Z jednej strony bohaterstwo zot-
nierzy Wojny OjczyZnianej, z drugiej — po§wie-
cenie ofiar rezimu komunistycznego. Obie — na
zdrowy rozum - stoja w sprzeczno$ci. Nic bar-
dziej mylnego. Nie na Ukrainie.

Kongres USA uznat w 1988 roku Wielki Gt6d
za $wiadomie sprokurowane zdarzenie, kto-
re kwalifikuje sie jako akt ludobdjstwa prze-
ciw narodowi ukrainskiemu. Rada Najwyz-
sza Ukrainy potrzebowala na to nastepnych
pietnastu lat. Dopiero w listopadzie 2006 roku
uchwalita ustawe o Hotodomorze na Ukrainie
lat 1932-1933. Projekt zostal zatwierdzony
7 glosami przy 226 potrzebnych. Doniecka Par-
tia Regionéw glosowala przeciw. Blok Julii Ty-
moszenko i prezydencka Nasza Ukraina - za.

W listopadzie 2008 roku otwarto pierwszy
obiekt, a dziennikarze natychmiast obliczyli
prezydencki projekt na 150 mln dolaréw i do-
wiedli, ze stynne berlinskie Muzeum Holokau-
stu projektu Daniela Libeskinda kosztowalo
trzykrotnie mniej.

Przystanek:
Lawra Kijowsko-Peczerska

Ogromny 27-hektarowy kompleks, tradycyj-
nie dzielony na L.awre Gérna i Dolng, uznawa-
ny jest za kolebke Rusi Kijowskiej i gtéwny cel
pielgrzymowania wyznawcow prawoslawia od
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potowy XI wieku. Pierwszym mieszkancem
pieczar na wzgérzu byt $wiety Antoni, praw-
dziwy $wiatowiec i wedrowiec: najpierw piel-
grzymowatl do Konstantynopola, potem zostat
mnichem na gérze Athos, a po kilkudziesie-
ciu latach, okoto 1050 roku, przybyt do Kijowa
i skryt sie pod ziemia, aby unikaé¢ ziemskich
pokus. Wybrat w tym celu pochyly teren na
wzniesieniu, ktéry tagodng stromizng scho-
dzit do samego Dniepru. Przed §miercig zdazyt
wykopa¢ dwa kompleksy pieczar — dzi§ zwane
Bliskimi i Dalekimi - oraz podziemna cerkiew,
a na swojej rodzimej Czernihowszczyznie za-
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fozyt drugi monastyr. Jego nomen omen 12
uczniéw zapoczatkowalo legende Lawry, a je-
den z nich, Teodozjusz, ustanowit regule dla
wspoélnoty i utworzyl monaster, ktéry goscit
jak na tamte czasy ogromng liczbe stu mni-
chéw. Najezdzali i niszczyli Lawre Potowcy,
Tatarzy, Mongotowie, a i dzi§ wiecej na jej
terenie Swigtyn w stylu ukrainskiego baroku
w miejscu kamiennych oryginalnych budow-
li. Nienaruszone wydaja sie jedynie same pie-
czary Dolnej Lawry, w ktérych w przeszklo-
nych trumnach spoczywaja szczelnie owiniete
w caluny ciala 75 §wietych, w tym zalozycie-

Sobor
Uspienski
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la monasteru Swietego Antoniego, $wietego
Teodozjusza oraz glowa Swietego Wlodzimie-
rza, zatozyciela Rusi Kijowskiej (nie pytaj-
cie, gdzie jest cialo). Nie chce sie wierzy¢, ze
mozna bylo spedzi¢ zycie w tym podziemnym,
cmentarnym labiryncie, w celach lilipucich
rozmiaréw.

Lawra to z greki taska boza, totez zastu-
zyla sie niepomiernie dla kultury: tutaj po-
wstala pierwsza kronika staroruska nazwana
Latopisem Nestora; tutaj juz w poczatkach
XIII wieku zaczeto zapisywaé historie Law-
ry i jej mieszkancéw w Pateryku Kijowsko-
-Peczerskim; tutaj wydrukowano w 1616 roku
pierwsza ksiege pod nazwa Czasosiow; tutaj
wreszcie zostal archimandrytg Petro Mohy-
Ia - twoérca znamienitej Akademii Kijowsko-
-Mohylanskiej (dzi§ reaktywowanej i dziata-
jacej na Padole). Mohyta pozostawil po sobie
w koncu XVII wieku Lawre potezng i bogata
- posiadata w swoim majatku 10 miasteczek
i 12 tysiecy wsi, wiadata kilkunastoma innymi
monasterami, miata mtyny, huty, wytwoérnie
papieru, sklepy i cegielnie. Sam monaster pe-
czerski zamieszkiwato ponad tysige mnichow.
Dzi§ posréd 80 budynkéw tylko czesSé pelni
funkcje sakralne, reszta to muzea lub zwykte
budynki gospodarcze dla 70 mnichéw. Ich po-
staci w czarnych habitach, z dtugimi brodami

mozna dojrze¢ gdzieniegdzie w ttumie tury-
stow.

Za kazdym razem, kKiedy wspominam o tych
piSmienniczych osiggnieciach, chcialoby sie
doda¢, ze stanowig zywa materie tradycji sta-
roruskiej, cho¢ stowo staroruski bardziej myli,
niz przybliza te epoke i jej dorobek. Problem
w tym, ze — gléwnie za sprawg sowieckiej pro-
pagandy — wszyscy dzi§ identyfikuja sie z tym
dziedzictwem - i Rosjanie, i Ukraincy, i Biato-
rusini. Kt6tnie o starszenstwo jednego z tych
narodéw wybuchaja od czasu do czasu i kazda
ze stron nieustepliwie broni swojego prawa do
prawoslawnej dawno$ci i staroruskiej wersji
poczatkéw swej historii.

Stalin zatatwit sprawe po swojemu i w 1929
roku po prostu zamkngl monastyr, a nastep-
nie wysadzil w powietrze najpierw klasztor
Swietego Michata, potem cze$é skarbow Law-
ry zabrano do Rosji, skad nigdy nie wrocily.
Mnichéw zestano lub rozstrzelano, lecz piel-
grzymki do Lawry nie ustaty, z tg réznica, ze
przybysze udawali turystéw. OczywiScie, dla
uwiarygodnienia swych dziatan NKWD spre-
parowato kryminalno-seksualng sprawe wobec
archidiakona Lawry Jewladija Czehuna. Stali-
nowscy prokuratorzy wynalezli mnichowi dwie
kochanki, z ktérych jedng, Paraske Baryszni-
kowa, mial znieprawi¢, zabi¢ i po¢wiartowac,
adruga, zakonnica Luba Woronkowa, miata mu
pomagaé¢ w tym procederze. Oboje zmuszono
do przyznania sie do winy i skazano na 10 lat
tagréw w publicznym procesie wspomaganym
glosem ludu pracujgcego miast i wsi. Na sobo-
rze Uspienskim zawisto hasto: Mnisi — krwawi
wrogowie ludu pracujgcego! W tym samym
czasie Paraska Barysznikowa mieszkata w jed-
nej z podkijowskich wsi.

Dzi§ tawra ciggle podlega Patriarchatowi
Moskiewskiemu, co zakléca samopoczucie pa-
triotycznie nastawionych Ukraincéw, zaré6wno
tych podlegtych Patriarchatowi Kijowskiemu,
jak i grekokatolikéw z glowa KoSciota w Rzy-
mie. Co miodym parom wcale nie przeszkadza
fotografowa¢ sie w malowniczym otoczeniu
zlotych koput z perspektywa leniwego Dniepru
w dole.

Przystanek: Mazepy 25

To wlasciwie adres samej Lawry, bo cerkiew
stanowi cze$¢ w obrebie zewnetrznych muréw
monasteru, lecz jej wyjsScie zwrécone jest ku
ulicy. Mijasz stupy latarn, na nich na przemian
hasta wyborcze: Ukraina dla ludzi! (na wyre-
tuszowanym zdjeciu twarz Wiktora Janukowy-
cza), Ona - zwyciezy. Ona - to Ukraina (twarz
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wszyscy znaja — premier Julia Tymoszenko). Na
koniec rewolucyjne, lecz odosobnione: Przeciw
wszystkim - za zycie bez JA i JU! (anonimowe).
Cerkiew oblepiona fluorescencyjnymi napisa-
mi. Jeden z bardziej charakterystycznych to:
Dzisiaj zainfekowanych na Ukrainie wirusem
HIV: 575 241. Mozna wej$¢, pomodli¢ sie i zo-
stawi¢ kopiejke.

Przystanek: Muzeum
Wojny Ojczyznianej

Oficjalna nazwa jest znacznie dluzsza: Kom-
pleks Pamieci: Narodowe Muzeum Historii
Wielkiej Wojny Ojczyznianej 1941-1945. Ulica
Mazepy 44. Pierwszy pomyst stworzenia tego
muzeum wylagt sie w glowach wladz jeszcze
podczas wojny, tej samej, ktérg muzeum miato
upamietnié¢, w 1943 roku. Projekt realizowano
jako monumentalne przedsiewziecie w latach
1974-1981. Matka Ojczyzna! Figura poteznej,
zelaznej baby (5630 ton, wysoka na 108 metréw!)
goruje nad Kijowem, a pod jej spédnicg - tez
czytacie w tym perwersje? — umieszczono te
monumentalng ekspozycje. Jest widoczna
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z kazdej strony, zmora fotograféw duzych pa-
noram Kijowskich wzgérz, przystania zlote ko-
puly Lawry, nawet na piaszczystych plazach
nad Dnieprem nie mozna sie pozby¢ jej monu-
mentalnie wzniesionego nad glowa miecza (16
metréw i 12 ton). Méwig w Kijowie, ze to lokal-
na wersja — jak by to w polskim kontekscie rzec
- ZOMO: w jednej rece patka milicyjna i w dru-
giej tarcza z herbem ZSRS. Przypomniatam so-
bie o tym, bo mamy 5 rocznice pomaranczowej
rewolucji, podczas ktérej oddziaty ukrainskiej
milicji staly naprzeciw nas na Hruszewskiego,
uzbrojone w palki i tarcze. To bylo zupelnie
inne wydanie tego samego szlaku.

Droga do muzeum, wia$ciwiej bytoby powie-
dzie¢ - promenada, rozcigga sie tuz za Lawra.
Otwiera ja Brama Moskiewska, za nig schodzi-
my schodami w dét przy dzwiekach ojczyznia-
nych piesni, ktére dolatuja z glosnikéw. Spiewa
Chor Aleksandrowa! Wchodzimy w epoke Le-
onida Brezniewa, ktéry nie zarzucit pomysiu
Stalina, aby z II wojny S§wiatowej uczyni¢ pod-
stawowy element identyfikacji wspolnotowej
i godno$ci obywatela sowieckiego. Potem jesz-

Jestesmy

w przedsion-
ku wielkiego
upamietnie-
nia. Czarne
rzezby pytaja
na wejsciu,
czy dostatecz-
nie uczcisz ich
pamie¢
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cze mata demonstracja uzbrojenia - czolgi, sa-
moloty, dziala - i jesteSmy w przedsionku wiel-
kiego upamietnienia. Czarne rzezby zolnierzy,
chtopéw, robotnikéw, matek, zon i dzieci pytaja
na wejsciu, czy dostatecznie uczcisz ich pa-
mie¢. Okazesz szacunek dla ich ofiary docenio-
nej przez potomnych. To nic, ze cate to przed-
siewziecie jest dete i propagandowe, ale jednak
zgineli. Co robi¢ z takg wersja pamieci, o ktorej
wiesz, jak byta w gabinetach Stalina, Roosevel-
ta i Churchilla konstruowana z premedytacja,
w liczbach i cynicznie? Nie pochylisz gltowy
w miejscu upamietnienia? Ja pochylitam, ale
tylko do momentu, gdy wesztam do tak zwanej
Sali Chwaty. Wyryto tam nazwiska 11 695 bo-
hateréw Zwiagzku Sowieckiego, kawaleréw Zto-
tej Gwiazdy - najwyzszego odznaczenia ZSRS.
Przypomniatam sobie, ze Kkiedy tu bytam
pierwszy raz, ten spis otwierato nazwisko Le-
onida Brezniewa. Czemu dzi$§ go nie ma? Za to
przy wejsciu do pierwszej sali wystawienniczej
zobaczytam nowo$¢: peten tekst paktu Ribben-
trop-Molotow. Zdaje sie, ze to miejsce pozosta-
nie na zawsze zawieszone w czasie i nigdy nie
zdecyduje sie na jednolitg wersje historii. Moze

w koncu nalezy upamietni¢ wszystkie ofiary
tej wojny, niezaleznie, jakie pomysty na przy-
szlo§¢ panstwowg mialy i przeciw komu wal-
czyly? Shuszno$¢é ma znany lwowski historyk
Jarostaw Hrycak, kiedy méwi, ze ze wszystkich
kulturowych i historycznych obsesji prezyden-
ta Juszczenki i préb budowania zbiorowej pa-
mieci Ukraincéw - tylko jedna nie zakonczyla
sie kleska: pamie¢ ofiar Wielkiego Glodu, za to
nie udatl sie konsensus budowany wokét ofiar
II wojny (,,Newsweek”, nr 49, 2009).

Przystanek: Mazepy 30

Mozna zej$¢ na dét z ulicy Mazepy, ale wtedy
trafisz na okrezng trase Kijowa i nigdy stam-
tad nie wroécisz. Mozna na powr6t wspigé sie
na gore, porzuci¢ baby, tawry, pomniki i wsta-
pi¢ do budynku, ktéry nie przypomina nicze-
go dotad widzianego — projekt Arsenat. Wiel-
kie przestrzenie przedzielone kolumnadami,
a posrod nich arcydziela najwiekszych tworcow
rzezbiarstwa europejskiego: Auguste’a Rodina,
Salvadora Dali, Richarda Guino i jeszcze zapo-
zyczonej dwojki: Aleksandry Exter i Leonarda
Benatowa. Budynek przetrwatl od XVIII wieku,
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cho¢ dzi$§ wyglada jak odratowany z trzesienia
ziemi. Na dziedzincu widocznym z okien gale-
rii pietrzg sie stosy gruzu, blachy i $mieci. Pier-
wotnie budynek nazywano Starym Arsenatem,
Katarzyna Wielka zwykla go nazywaé porce-
lanowym z powodu niezwyklej zoéitej cegly,
z ktérej go zbudowano, wypalanej z miejscowej
gliny. W Kijjowie budynki stawiane z cegly nie
sg tynkowane, lecz po prostu malowane tak, ze
na ich fasadach widoczny jest wzoér ceglanej
struktury. Projekt Arsenatu zaklada renowacje
tego poteznego obiektu i umieszczenie w nim
skarbéw miejscowej kultury - od czaséw scy-
tyjskich po wspoétczesnosé. Nie wiem, ile zabyt-
kéw zebrano dotad w magazynach muzeum,
lecz wystawa, ktérg ogladatam, byta dosé¢ dzi-
waczna: na przestrzeni jakich$§ 2 tysiecy me-
tréw kwadratowych zgromadzono nie wiecej
niz 20 rzezb w otoczeniu betonowych wysokich
$cian, z klepiskiem zamiast podiogi i pilnie
Sledzacymi kazdego zwiedzajacego dozorcami.
Jakby rzezbe Rodina dato sie wzig¢ pod pache
i wynie$¢é! Ta jedna sala wystawowa to utamek
czesci calego obiektu, jak dotad zamknietego
dla publicznoS$ci.
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To kolejny prezydencki projekt. Na mdéj nos
- nie przetrwa, ale na razie istnieje i zadowa-
la nasze mieszczanskie pragnienia. Mozna sie
domysla¢, ze to gigantyczne przedsiewziecie
wynika z dwéch ambicji: z prezentacji po raz
pierwszy jednolitej wersji kultury ukrainskiej,
uwiecznionej w zabytkach sztuki materialnej,
oraz z checi pozostawienia po sobie przedsie-
wziecia o skali znanej dotad moze Luwrowi.
Czym prezydent Juszczenko zamierza zapelnié
te puste powierzchnie? Skad miatyby pocho-
dzi¢ dotad niewidziane zabytki i eksponaty?
Kiedy sie przemierza te puste wnetrza, jasne
staje sie, ze to projekt piekny, lecz papierowy.
Sen o scalonej Ukrainie, ktérej kultura jest
wzorcowo i muzealnie uporzgdkowana, tro-
che wiejska, troche wysoka, ale w projekcie
Arsenalu scalona w logiczng historycznie ca-
10$¢, ktora chroni tozsamos$é, z jednej strony,
i buduje dume narodowsg, z drugiej. Jest jed-
nak delikatnie demaskatorska rysa na calym
przedsiewzieciu: arsenat to przeciez budynek
obronny lub taki, w ktérym wytwarza sie bron.
Moze lepsza bytaby — zbrojownia na rzecz ukra-
inskiej kultury? o

0SCIUK

Prezydencki
projekt
Arsenal.

Na razie
istnieje

i zadowala
mieszczanskie
pragnienia



EUROPA SRODKOWO-WSCHODNIA

14

Zycie pod ziemia

Andrzej JUSZCZYK

ym, co uderza po przybyciu do Kijowa,
jest pierwszy kontakt z metrem. Niby
ZwWyczajna rzecz, nie rézni sie jako$ spe-
cjalnie od podobnych konstrukcji na
Swiecie, a jednak jest w nim co$ specjalnego,
co$, co nie od razu daje sie zdefiniowac¢, ale co
pozostawia dziwnie niejednoznaczne wrazenie...
Metro kijowskie nie jest zbyt piekne, cho¢ wi-
da¢, ze powstalo jako jedna ze sztandarowych
inwestycji komunizmu, a zatem utrzymane
jest w stylu robotniczo-ludowo-imperialnym.
Poszczegdlne jego stacje swoja estetyka odda-
ja ducha lat 60. w ZSRR. Metro zatem nie jest
tylko uzytecznym dla mieszkancéw Srodkiem
transportu, ale tez rozciggnietym na cate mia-
sto pomnikiem idei sowieckiej: z postumen-
tem Lenina, ze stacjami w stylu cepeliowskim,
z popiersiami wybitnych pisarzy i naukowcéw
itp. Kazda stacja to lekcja ideologii, historii
ludu pracujgcego miast i wsi, sowieckiego pa-
triotyzmu (czyli rosjocentrycznego internacjo-
nalizmu). I chociaz nowoczesny $wiat reklam
wdziera sie do metra, to jednak nie jest on
w stanie zastoni¢ tego socjalistycznego skanse-
nu, socrealistycznego klasycyzmu, tych wszyst-
kich kolumn, kopulastych sklepien czy mozaik.
Ale nie ten aspekt metra kijowskiego jest
uderzajacy, w koncu podobnych pozostato$ci
sowieckich w panstwach dawnego bloku jest
sporo. Inno$¢ metra kijowskiego tkwi gdzie$
glebiej, pod socrealistyczng fasada.

Zejscie

Pierwsze wrazenie jest przytlaczajgce: wej-
Scie w tlum ludzi przeciskajacy sie przez wa-
skie wahadlowe drzwi to jak skok do giebokiej
obcej rzeki; na chwile traci sie oddech, nie moz-
na zrobi¢ nic, trzeba sie poddaé¢ nurtowi, a do-
piero potem spréobowac jakiej§ wlasnej aktyw-
nosci. Samo przej$cie przez owe drzwi wymaga
koncentracji i uwagi — ich sprezyny sa tak na-
ciggniete, ze trzeba uzy¢ sporej sity, by je otwo-
rzy¢. Nalezy przy tym zachowaé¢ ostrozno$é,
bo zamykajace sie za poprzednikiem skrzydia
moga nas bole$nie uderzy¢. Trzeba wiec nieja-
ko przeplyna¢ przez nie, w locie przejmujac je
i oddajac nastepnej osobie.

Te drzwi juz narzucajg osobom korzystaja-
cym z metra poS$piech i zdecydowanie - to nie
jest miejsce na marudzenie i wolne szwen-
danie sie. Ten poSpiech juz zostaje, bo razem
z thumem biegniemy do ruchomych schodéw,
ktoére pedza bardzo szybko, a potem przebiega-
my przez peron do wagonow, ktére otwierajg
drzwi tylko na krétka chwile.

Na osobng uwage zaslugujg niesamowicie
diugie schody. Zjazd nimi trwa naprawde
dobrg chwile, cho¢ poruszajg sie szybciej niz
wiekszo$¢ znanych mi podobnych urzadzen.
Z ich gérnego poziomu czasem nie wida¢ tego
dolnego, niekiedy po jednych schodach na-
stepuja kolejne - stad wrazenie, ze zjezdzamy
nimi w jaka$ otchtan. Ta jakby irracjonalna
gleboko§¢ metra sprawia, ze zjazd schodami
odbywa sie raczej w milczeniu; ludzie powoli
cichng i poddajg sie hipnotyzujacej sile wcia-
gajacej ich w glgb. Ta podréz do wnetrza ziemi
jednak nie jest ponura czy straszna, w gruncie
rzeczy nic nam tam nie grozi. Codziennie set-
ki tysiecy ludzi ufnie oddaja sie czarowi giebo-
kich podziemi.

Swiete podziemie

Wrazenie, jakie wywiera metro, jest ambi-
walentne - podziemia troche przerazajg, ale
W gruncie rzeczy sg pozytywne. By¢ moze jest
to jakie§ dalekie echo innych kijowskich pod-
ziemi: pieczar silnie zwigzanych z kultem reli-
gijnym. Chodzi oczywiScie o L.awre Peczerska,
ktéora swg nazwe zawdziecza wlasnie piecza-
rom wydrgzonym pod wzgérzem, na kKtérym
usadowily sie kijowskie cerkwie.

Jest to caly system podziemi, w ktérych po-
chowani sg mnisi z okolicznych Kklasztoréow.
Male, waskie, ciemne podziemne cmentarze
sq dzi$§ atrakcja turystyczng, ale tez i miej-
scem o szczegbélnym znaczeniu religijnym.
Wchodzi sie do nich jak do $wigtyn, nawet
reguly dotyczace stroju i zachowania sg tu
surowsze niz w naziemnych cerkwiach. Zej-
Scie do takiej jaskini jest doSwiadczeniem na
pozér ponurym i mrocznym, a jednak jest to
dla wiernych pozytywne przezycie duchowe,
jakby podréz w kierunku nieba, poprzedzona
przejSciem przez ,,doline §mierci”. Zatem jest
to réwniez podziemie ambiwalentne, podob-
nie jak metro, cho¢ nieporéwnanie od niego
starsze. Kto wie czy budowniczowie socjali-
zmu, planujgc metro kijowskie, nie powtérzyli
w jaki$ sposoéb gestu dawnych mnichéw, by to,
co szczegllnie cenne, ukry¢ pod ziemia. Jesli
dla chrze$cijan byta to wiara, dla komunistéw
byta to ideologia.
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Skarby ukryte

Ale jest w Kijowie jeszcze trzeci rodzaj podzie-
mia, najnowszy. To zaskakujgce dla przybysza
z Zachodu centra handlowe i galerie, umiejsco-
wione pod ulicami, placami i skrzyzowaniami.
Sag wsrdd nich podziemne galerie o zaskakuja-
cych rozmiarach: wielopoziomowe, pelne nowo-
bogackiego blichtru, o wylozonych marmurem
korytarzach, z tryskajgcymi fontannami. Ten
pseudoprzepych jest idealnym tlem marko-
wych sklepéw z calego Swiata, sieci handlowych
i restauracji. Je§li Swiat na powierzchni to post-
sowieckie osiedla, socrealistyczny pseudorene-
sans, siermiezne ludowo-patriotyczne pomniki
i kapigce od zlota dachy cerkwi, to pod ziemig
skryto sie to, co najwazniejsze w tych czasach:
konsumpcyjne bogactwo.

W Europie Zachodniej przyzwyczailiSmy sie,
ze pod ziemig chowa sie to, co wstydliwe, choé¢
potrzebne. Podziemne punkty handlowe nie
pelnig na Zachodzie zadnej funkcji reprezenta-
cyjnej, sa podporzadkowane czystej uzyteczno-
Sci. Oferuja proste dobra i szybkie ustugi. Za to
ekskluzywne butiki, pasaze handlowe znajduja
sie w centrach miast, przy giéwnych ulicach.

W Kijowie jest jakby odwrotnie. To, co dzi$
najcenniejsze w spoleczenstwie, w jaki$§ symbo-
liczny spos6b znowu zostaje umieszczone pod
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ziemig, i to chyba nie ze wzgledéw pragmatycz-
nych - trudno znalez¢ gorsze miejsce dla han-
dlu w mieécie: ukryte przed oczami klientéw.
Zresztag w tych sklepach chyba nie do konca
o handel i interes idzie. Mozna odnie$¢ wra-
zenie, ze liczba zatrudnionych w nich ekspe-
dientéw nie ma zadnego uzasadnienia. Czasem
w sklepie o powierzchni 15 metréw kwadra-
towych krzata sie szeSciu sprzedawcéw i ich
manager, klient za§ zachodzi tam z rzadka,
itoraczej przypadkiem. Wyglada to jak ceremo-
nial, celebracja jakiego$ obrzedu, ktérego au-
tentyczny sens jest skryty za pozorami handlu.

Kazda epoka bowiem tutaj ma swoje drogo-
cenne dobra, ktére skrywa pod ziemia: Srednio-
wiecze mialo mistyke i religie, Zwigzek Ra-
dziecki - komunistyczng ideologie, nowoczesna
stolica Ukrainy — konsumpcje markowych dobr.

Mit podziemia

Zastanawiajgcy jest ten charakter kijowskich
podziemi. Cho¢ moze przestaje on dziwi¢, kie-
dy zobaczymy w nim sposéb wspoélczesnej mi-
tyzacji w organizacji przestrzeni.

Na pierwszy rzut oka nam $wiat podziemny
kojarzy sie raczej zle. W kulturze opartej w du-
zej mierze na chrze$cijanskiej (albo raczej ma-
nichejskiej) opozycji dobra i zta, nieba i piekia,
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Niesamowicie
dlugie schody.
Zjazd nimi
tfrwa napraw-
de dobrg
chwile, cho¢
poruszaja sie
szybciej niz
wiekszosé
podobnych
urzgdzen



Metro kijow-
skie nie jest
zbyt piekne,
cho¢ widag,

ze powstalo
jako jedna ze
sztandarowych
inwestycji
komunizmu,

a zatem
utrzymane jest
w stylu
robotniczo-
-ludowo-
-imperialnym
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duszy i ciala podziemie symbolizuje zawsze
negatywny czlon opozycji. Pod ziemig jest pie-
kto, czyli miejsce $mierci fizycznej i duchowej.
OczywisScie teologia chrzeScijaniska nie méwi
nic o podgruntowej lokalizacji piekla, ale takie
skojarzenie jest silnie zakorzenione w naszej
kulturze, i to nie tylko w legendach ludowych,
ale tez w wielkiej literaturze (Dante) czy ikono-
grafii (Memling, Bosch, Breughel i inni).

Gdyby jednak siegngé¢ do tradycji tylko tro-
che starszej, to obraz podziemia nie bedzie juz
tak negatywnie nacechowany ani tak jedno-
znaczny.

W Swiecie greckim podziemie i jaskinia cze-
sto sg postrzegane jako miejsca o szczegdlnym
natezeniu mistycznym. Wedtug tradycji minoj-
skiej Zeus narodzil sie w pieczarze i przebywat
w niej dopoéty, dopoki zagrazal mu jego ojciec
Kronos. Tam tez wykarmity go $wiete pszczo-
1y, a ich miéd wyplywajacy z owej jaskini byt
uznawany za mistyczny napdj, umozliwiaja-
cy kontakt z bostwem. Zaden $miertelnik nie
mial prawa tam wchodzi¢, aby nie zbezcze$cié¢
Swietego miejsca. Kto sie na to powazyl, ka-
rany byl $miercig przez Zeusa. Zwraca uwage
owa ambiwalencja: jaskinia jako miejsce dobre
(boskie) i przerazajace zarazem.

Podziemia graja oczywiScie ogromng role
w kulcie Demeter i Kore. W kulcie tym Kore
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trafia do podziemnego krélestwa Hadesa (tu-
taj czesto utozsamianego z Dionizosem), a De-
meter przywraca ja do zycia, za pomocg postu
i duchowej ascezy. Misteria eleuzynskie, ktore
byly centralng forma kultu Demeter, skupiaty
sie wokét matego podziemnego pomieszczenia
(telestérion). Byta to jakby kaplica, mata jaski-
nia w o wiele wiekszej §wigtyni w Eleusis. Tam,
w zamKknieciu, odbywat sie obrzed wtajemni-
czenia, ktéry - wedle relacji wspélczesnych —
sprawial, ze wierni przestawali ba¢ sie Smierci.

Na uwage zastuguje tez to, ze podziemne
kroélestwo Hadesa wecale nie byto piektem ani
tez przeciwienstwem nieba. Bylo jedng ze sfer
Swiata, tak jak inne przeniknietg przez bogow.
Zejscie do Hadesu (i powrdét z niego — Kore czy
Eurydyka) nie byto karg za grzechy, ale czeScia
kosmicznego porzadku. Zatem podziemie jest
znowu straszne — bo zwigzane ze $miercig, ale
i dobre - bo opanowane przez bogoéw.

W wielu innych starozytnych religiach podzie-
mie wigze sie wlaSciwie z postacig Ziemi-Matki,
z jej cialem, ktére daje bezpieczne schronienie
i z ktérego pochodzi wszystko, co istnieje. Sla-
dy takich - bardzo pierwotnych wierzen — obec-
ne sg i w religii greckiej, ale tez w mitach asy-
ryjskich, sumeryjskich, babilonskich, nawet
w niektérych tekstach biblijnych. Wiasciwie
dopiero zoroastrianizm wprowadza do religii
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obraz podziemnego piekla - miejsca, w ktérym
w roztopionym metalu zging zli ludzie, zle du-
chy iich przywédca — Angra Mainju (Aryman).

Mit zywy

Mit podziemia towarzyszy nam do dzis; po-
jawia sie w literaturze, w filmie, nawet w psy-
choanalizie (piwnica jako metafora nieswia-
domosci). I do dzi§ bywa niejednoznaczny,
ambiwalentny. Swietny tego przyktad to wspot-
czesna kultura popularna, ktéra chyba jest dzis
najlepszym no$nikiem mitycznej wyobrazni.
W literaturze, nie tylko fantastycznej, motyw
podziemnego miasta obecny jest czesto: dzie-
je sie tak w Paradyzji Janusza Zajdla, w Pa-
mietniku znalezionym w wannie Lema (zna-
mienne, ze tytul utworu nawigzuje do stynnej
powiesci Jana Potockiego, w ktérej pojawia sie
pelna skarbéw jaskinia Gomelezéw), w Matej
apokalipsie Konwickiego (tam bohater trafia
do atomowego schronu dla cztonkéw Komitetu
Centralnego pod restauracja ,,Paradyz”, gdzie
ma sie odby¢ zamkniety dla zwyklych ludzi
partyjny bankiet; bohater w tym zlowrogim na
pozér miejscu uczestniczy w nielegalnej kuli-
narnej orgii, korzystajagc z nagromadzonych
tam dobr, niedostepnych w sklepie), takze
w Moscoviadzie Andruchowycza.
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Z bardziej popularnych przykiadéw filmo-
wych: Seksmisja Machulskiego (gdzie pod
ziemig kryje sie przerazajaca, ale i niezwykle
atrakcyjna dla bohateréw kraina kobiet), we-
gierscy Kontrolerzy Antala (tu budapeszten-
skie metro jest dla ludzi w nim pracujacych
zamknietym miastem, ktére rzadzi sie swo-
imi prawami; bohater spotyka zaréwno mitos¢
swego zycia, jak i wlasne mroczne alter ego),
niebezpieczny, ale oczyszczajacy dla bohatera
podziemny $wiat walki w Fight Clubie Finche-
ra (wedlug powiesci Palahniuka) czy wreszcie
kultowy serial Lost, gdzie pod ziemia znajduje
sie schron zapewniajacy rozbitkom luksus, ale
tez niosacy ciggle zagrozenie.

W swoim wlasnym otoczeniu trudno zoba-
czy¢, jakg role gra mit wspétczesny. Na tym
polega zreszta istota mitu, ze dla wierzgce-
go wen nie jest mitem, tylko rzeczywistoscig
(pisat o tym miedzy innymi Eliade w Aspek-
tach mitu). Jednak gdy czasem uda sie nam
nabra¢ dystansu do wlasnego Swiata, albo
znalez¢ w Swiecie troche innym od nasze-
go, to mozemy obserwowa¢ site mitycznych
wyobrazen. One przenikajg cale nasze spo-
leczne zycie, cho¢ tak bardzo staramy sie by¢
racjonalni. o
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Kto wie czy bu-
downiczowie
socjalizmu,
planujgc metro
kijowskie, nie
powtorzyli

w jaki$ sposob
gestu dawnych
mnichow,

by to, co
szczegodlnie
cenne, ukry¢
pod ziemig.
Jesli dla
chrze$cijan
byla to wiara,
dla komuni-
stéw byla

to ideologia
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Chimery
Horodeckiego
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est wrzesien 1924 roku. Pierwszy rok funk-
cjonowania nowej waluty - zloty polski.
Emituje ja powstaly z inicjatywy mini-
stra Wiadystawa Grabskiego Bank Polski.
owa zlotéwka jest rownowartos$cig 1,8 miliona
marek polskich. 5 groszy kosztuje wiadro wody
u woziwodow. W swoim gabinecie Grabski
otrzymuje od amerykanskiego Ulen&Compa-
ny propozycje nie do odrzucenia: firma z No-
wego Jorku oferuje rzadowi pozyczke w wyso-
kosci 12 464 000 dolar6ow.

Pozyczka ma by¢ przeznaczona na realiza-
cje kilku projektéw obejmujacych gtéwnie
niezbedne reformy kanalizacyjne i wodocia-
gowe wybranych miast Polski. Kredyt bedzie
splacany przez 20 lat. Bezpos$redni diuznicy,
czyli miasta, zaciggng zobowigzania w Banku
Gospodarstwa Krajowego, a ten wyemituje
8-procentowe obligacje. Majg one zosta¢ wy-
kupione przez miasta do 1945 roku (termin ten
wydtuzono potem do 1967 roku, ale ostatecznie
kredyt nie zostal sptacony). Do kierowania pra-
cami i koordynowania wydatkéw zwigzanych
z pozyczka zostaje powolane Biuro do Projek-
towania Budowli i Sieci Wodno-Kanalizacyj-
nych. Na czele biura staje, przeniesiony z Mini-
sterstwa Robd6t Publicznych, 64-letni architekt
Wtadystaw Horodecki.

Juz w 1925 roku ruszajg prace budowlane
w Piotrkowie. Powstaje tam wieza ci§nien wediug
projektu Horodeckiego. Ostateczne oddanie do
uzytku miejskich wodociggéw nastepuje 15 stycz-
nia 1928 roku. Niestety, swojg pierwotng funkcje
wieza zachowa tylko do lat 50. Po zamknieciu sta-
nowi¢ juz bedzie tylko miejskg dekoracje. Stoja-
ca w centrum miasta neorenesansowa wieza ma
ponad 30 metréw wysokosci. Dzisiaj jest nie tylko
wizytéwka Piotrkowa - znajdujq sie na niej na-
dajniki sieci komoérkowych.

5 lipca 1925 roku w Czestochowie rozpoczy-
na sie budowa wielkiego zbiornika na wode
o pojemno$ci 4000 m3. Ulokowano go za Ja-
sng Gora, na terenie dawnej prochowni. Woda
w nim ma wystarczy¢ na dobe mieszkancom
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miasta. Zbiornik — polozony ponad miastem -
pelni¢ ma funkcje wiezy ci$nien. Obiekt, mimo
ze poczatkowo wzbudzal gorgce protesty, funk-
cjonuje do dzisiaj i nadal jest jednym z najso-
lidniejszych ze wszystkich posiadanych przez
Wodociggi Czestochowskie.

Rok pd6zniej powstaje wieza ci$nien w Ra-
domiu, a takze finansowany z tej samej po-
zyczKi kompleks 25 hal rzezni miejskiej.
System wodociggowy skiada sie tam z ujeé
glebinowych wody, sieci rozdzielczej oraz
stacji wodociggowej (czyli miedzy innymi
wiezy ci$nien). Budowa systemu kosztowala
2 571 000 dolaréw.
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Projekty budowli realizowanych w ramach
pierwszego etapu pozyczki sygnowane byly
przez Horodeckiego - architekta, ktéry miesz-
kal w Warszawie zaledwie od 1920 roku. Bez-
posrednio - jako pracownik Ministerstwa Ro-
bét Publicznych - nadzorowal tu tylko prace
restauracyjne przy patacu w Wisniowcu. Skad
wiec tak duze zaufanie do architekta z Kijowa?

Polowanie na zlecenie

Wiadystaw Horodecki swojg kariere zawo-
dowg zaczynal w Kijowie, dokad przeniést sie
po studiach w Imperatorskiej Akademii Sztuk
Pieknych w Petersburgu. Poczatki 27-letnie-
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go absolwenta nie byly btyskotliwe. Pierwsze
zlecenie to projekt grobowca (mauzoleum bu-
downiczego linii kolejowych na poludniu kraju
- barona Rudolfa Szteingeila). Wykorzystujac
budowe kanalizacji miejskiej (1894), Horodec-
ki otworzyl pierwszy w Kijowie prywatny za-
ktad budowy domowych instalacji sanitarnych.
Dalo to mu stabilizacje finansowa, ale nie po-
zwalalo na artystyczny rozwdj. Dlatego, zeby
nie popas¢ we frustracje, architekt realizowat
sie w swojej ogromnej pasji — polowaniu.

Z myslistwem zetknal sie jeszcze w trakcie
praktyk studenckich. W Umaniu, gdzie pod
okiem podpulkownika inzyniera architekta

Mariusz KOSCIUK

W centrum
Kijowa,

przy ulicy
Bankowej 10,
znajduje sie
najdziwniejszy
budynek

w miescie.

To zelazny
punkt

na trasie
wycieczkowej



Klasycyzujaca
architekture
obsiadtl caly
zwierzyniec.
Jak w bajce
spersonifi-
kowane zaby
klepia sie po
brzuchach.
Nosorozce
wychodza ze
$cian, jelenie
rogi podpie-
raja kapitele
kolumn
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Mikotaja Iwanowicza Czekmariowa budowal
siedzibe dla podgimnazjum, zaprzyjaznil sie
z mlodymi wojskowymi - zapalonymi mys$liwy-
mi. W Kijowie wstgpit do Towarzystwa Prawi-
diowego Polowania. Wtedy tez zaczat projek-
towa¢ pawilon fowiecki, ktéry mial stangé¢ na
dzialce przy cmentarzu tukjanowskim. Pro-
jekt drewnianego domku ze strzelnicg zostat
wykonany przez mlodego architekta w darze
Towarzystwu. Fakt ten wplynal znaczaco na
zycie architekta. Od tego momentu Horodec-
ki mogt liczy¢ na zlecenia od ludzi bogatych
i wpltywowych, skupionych w ekskluzywnym
towarzystwie mys$liwych.

Chimery z betonu

W centrum Kijowa, przy ulicy Bankowej 10,
znajduje sie najdziwniejszy budynek w mie-
$cie. To zelazny punkt na trasie wycieczkowej.
Prezydent Ukrainy podejmuje w nim specjal-
nych gosci. Ttumy turystow fotografujg nie-
zwykla elewacje.

Klasycyzujaca architekture obsiadl caly
zwierzyniec. Jak w bajce spersonifikowane
zaby Klepig sie po brzuchach. Nosorozce wy-
chodzg ze $cian, jelenie rogi podpierajg kapite-
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le kolumn. Bajkowych stworéw jest na budyn-
ku ogromna ilo$¢, a wszystkie zaprojektowane
sg z wielkg fantazja, odlane w betonie. Legen-
da glosi, ze dom ten zostal wybudowany dla
umierajgcej na suchoty zony Horodeckiego, by
mogla na jego dachu zaznaé¢ ostatnich mitych
chwil. Inna méwi, ze po tym, jak cérka archi-
tekta utopita sie w Dnieprze, z zalu postawit jej
dom-pomnik. Tak naprawde zaréwno corka,
jakizona Horodeckiego przezyly go o wiele lat.
Dom byt tylko i wylgcznie wyrazem jego zami-
fowania do polowan.

Kiedy w trakcie budowy obiektu przyja-
ciel Horodeckiego - takze architekt — z po-
watpiewaniem odnidst sie do technicznych
mozliwo$ci zrealizowania planéw, ten przyjat
wyzwanie. Zawarty woéwczas zaklad wygrat,
a — wedlug swiadkow — skomentowat go tak:
Moze to i dziwny dom, ale nie bedzie w Ki-
jowie cztowieka, ktory by, przechodzac obok,
nie zatrzymal sie, aby go obejrzeé. Oczywi-
Scie mial racje.

Dlaczego budowa ,Domu z chimerami”
wzbudzala tyle watpliwos$ci? Otéz dziatka byla
niewielka i bardzo stroma. Dom od ulicy Ban-
kowej ma cztery kondygnacje, od drugiej stro-
ny sze$¢. Aby wzmocni¢ konstrukecje, wbito
w ziemie 5-metrowe betonowe pale. Autorem
tej nowatorskiej konstrukcji byt Anton Strauss,
przyjaciel architekta. Horodecki wydal na
dom ponad 15 tysiecy rubli. Budowe ukonczyt
w maju 1903 roku. Sam projektowal wnetrza,
sufity zdobit freskami. We wnetrzach, tak jak
na fasadzie, znalazly sie rzezby Elio Salii.
,Dom z chimerami” miat by¢ perfekcyjny pod
kazdym wzgledem.

W maju 1901 roku, kiedy Horodecki rozpo-
czynal budowe swojego domu, byt architektem
znanym juz nie tylko w Kijowie. Mial na kon-
cie budowe kompleksu mieszkalnego powyzej
Chreszczatyku, zamieszkanego przez stawy
i osobisto$ci Kijowa. Powstata wtedy ulica
Mikotajewska — z willami potozonymi na stro-
mych zboczach. Architekt zaprojektowal tez
6-kondygnacyjny dom mieszkalny na ulicy
Wielkiej Wasilkowskiej 25.

Piekno w betonie

Stawe przyniosta Horodeckiemu takze pra-
ca nad Muzeum Historii i Sztuki. Opracowat
dokumentacje do szkicow moskiewskiego ar-
chitekta Bojcowa. Budynek zostal wykonany
przy zastosowaniu na duzg skale betonu - co
wtedy bylo nowatorskim, odwaznym posunie-
ciem. Betonowe 1wy stojg tez przed gmachem
muzeum. Nietrudno rozpozna¢ w nim dzieto
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Wiadystawa Horodeckiego, chociaz to realiza-
cja koncepcji innego architekta.

Horodecki eksperymentowatl z betonem tak-
ze przy wznoszeniu kenesy karaimskiej, wyko-
nujac z niego subtelne detale architektonicz-
ne w stylu arabskim. Budowe §wigtyni zlecita
i w wiekszoSci sfinansowata rodzina Kohenéw
—wlascicieli kilku fabryk i sklepéw z wyrobami
tytoniowymi. Budowla w stylu mauretanskim
nie zachowata sie niestety w pierwotnej formie
do dzisiaj (zniszczona zostata delikatna kopu-
1a). Ale nadal jest piekna — uznawana za jeden
7z najcenniejszych obiektéw architektury
w Kijowie. Teraz, wraz z perspektywa Euro
2012, pojawila sie nadzieja na remont tego
przepieknego zabytku.

W nowoczesny sposoéb beton zostat tez uzyty
przy budowie koéciota pod wezwaniem Swiete-
go Mikotaja w Kijowie. Tutaj takze Horodecki
adaptowatl projekt innego architekta - Stani-
stawa Wolowskiego. Ten ko$ciét w stylu neogo-
tyckim stoi na fundamentach wspartych na pa-
lach betonowych. 17-metrowe sklepienia nad
nawg wykonane zostaly z betonu sprezonego.
Obie te techniki nie byly dotychczas stosowane
w Kijowie.

Polowanie na nosorozca

Ale Horodecki znany byl w Kijowie nie tylko
dzieki Smialym koncepcjom architektonicz-
nym. Byl postacig ekscentryczng i wyrazista.
Wyréznial sie nie tylko wyglagdem. Zaintere-
sowany nowinkami technicznymi jako jeden
z pierwszych w Kijowie zakupil automobil.
Jego techniczne pasje 1gczyly go z Igorem Si-
korskim - tworcg todzi latajacych i pierwszych
samolotéw wielosilnikowych. Sikorski w 1940
roku opracowal model helikoptera Vought-Si-
korsky 300 z silnikiem 75KM, prototyp dzisiaj
latajacych $miglowcow. Préoby nad tym urza-
dzeniem przeprowadzal jeszcze w Kijowie,
a maszyne testowat wtasnie Horodecki.

Architekt tworzyt nie tylko wnetrza, ale i ko-
stiumy. Pracowat dla teatru Sotowcowa. Wyko-
nywal bizuterie, grawerowat.

W swoich czasach najwiekszy rozglos zyskat
jednak dzieki my$listwu. Polowal w calej Ro-
sji. Odwiedzil dzisiejszy Azerbejdzan, Turkme-
nistan i Syberie Zachodnig. Byt przy granicy
z Persja i Afganistanem. Ale najwiekszg legen-
da owiana zostala jego wyprawa do Afryki.

W listopadzie 1911 roku wraz z dwdj-
ka przyjaciél z towarzystwa mysliwskiego
M.M. Rastrapowiczem oraz M.W. Rubinsz-
teinem wyruszyl z Kijowa. W Afryce wy-
prawa nie byla jednak kameralna - towa-
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Bajkowych stworéw jest na budynku
ogromna ilo$¢, a wszystkie zaprojektowa-
ne s z wielka fantazjg, odlane w betonie.
Legenda glosi, ze dom ten zostal wy-
budowany dla umierajgcej na suchoty
zony Horodeckiego, by mogla na jego
dachu zazna¢ ostatnich milych chwil
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rzyszyto im 200 Afrykanczykow do obslugi
i noszenia bagazu, ktéry zajmowatl 74 miej-
sca na statku. Wyprawa byla bardzo owoc-
na. Horodecki upolowat 104 zwierzeta,
w tym Iwa i dwa nosorozce. Uczestnicy ztowili
Igcznie ponad 200 zwierzat, nie liczgc ptakow,
ptazéw i ryb. Horodecki po powrocie, kiedy
odzyskal zdrowie — bo wyprawe zakonczyt,
chorujac na malarie — wydat ksigzke opisuja-
cg calg przygode, ilustrujac jg przy tym wia-
snymi rysunkami. Trofeami mys$liwskimi ob-
darowal giéwnie Imperatorskie Towarzystwo
Prawidlowego Polowania. Ale tak jak pasja do
polowan otworzyta Horodeckiemu droge do
kariery w Kijowie, tak tez mys$liwska wypra-
wa do Afryki go zrujnowata. Dziewie¢ lat p6z-
niej w poszukiwaniu stabilizacji i w ucieczce
przed wojng przenioést sie do Warszawy.

Pawet KOZIOL

Ulen&Company

Druga transza kredytu udzielonego Polsce
przez Ulen&Company trafita do Kielc, Sosnow-
ca i Dgbrowy Gorniczej, gdzie wybudowano ka-
nalizacje. Ostrow postawil elektrownie, Zgierz -
Taznie miejskg, a Otwock - kasyno. Ten ostatni
budynek powstal z inicjatywy wtadz Otwocka.
Na te inwestycje wydano pienigdze przeznaczo-
ne na budowe kanalizacji miejskiej, hali targo-
wej, rzezni i tazni. Wladze uznaly wowczas, ze
kasyno to inwestycja, ktéra przynosi¢ bedzie
wieksze zyski. W rezultacie dtug miejski wzrést
do ponad 3 milionéw zlotych.

Firma Ulen&Company inwestowata nie tylko
w polskie wodociggi. W 1923 roku rozpoczela
budowe tunelu Shandaken Wild Forest. Tunel
wydrazony w skale Igczyt Nowy Jork z zasoba-
mi wody z Ashokan i Schoharie. Ma 18 mil (29
km) dtugosci, Srednio 750 stép (225 m) gteboko-
Sci, ale w niektérych miejscach dochodzi nawet
na gteboko$¢ 2200 stép (660 m). Transportowat
600 milionéw galonéw (2 280 000 m3) wody
dziennie. Ulen&Company do jego budowy zu-
zyla 2,5 miliona funtéw (1125 ton) dynamitu
i 220 tysiecy jardow szeSciennych (200 000 m?3)
betonu. Do dzisiaj tunel ten uwaza sie za prze-
jaw niezwyklych osiggnie¢ Owczesnej mysli
technicznej.

W 1924 roku Ulen&Company na zlecenie
brazylijskiego rzadu przeprowadzila trakcje
tramwajowg w najbiedniejszym i najmniej
rozwinietym stanie Maranhio (w amazonskiej
dzungli).

Kompania zajmowala sie r6wniez konserwa-
cja greckich akweduktéw, budowata wysoka na
54 metry i dtuga na 285 metré6w tame w Marato-
nie i tunel Boyati, zaopatrujagcy w wode Ateny
i Pireus.

Wspoélipraca Horodeckiego z amerykanska
firmg ukladata sie na tyle pomyS$lnie, ze zostat
on zaproszony do pracy przy budowie kolei
w Iranie. Jako gtéwny architekt Syndykatu
Kolei Perskich Horodecki zaprojektowal mo-
numentalny dworzec kolejowy w Teheranie,
a pbézniej otrzymywal kolejne rzgdowe zamo-
wienia - na teatr, hotel, rozbudowe niektérych
miast. Zaprojektowal takze nowy patac szacha
Iranu. Nawigzujac do lokalnej architektury,
zbudowal budynek jak z bajki — peten loggii,
galerii i rzezb.

W 1929 roku architekt wybrat sie w géry Ma-
zandaranu nad Morzem Kaspijskim na polowa-
nie. Zaraz po powrocie, 3 stycznia 1930 roku,
zmarl na zawat serca. Pochowany zostat w Te-
heranie. [ ]
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nakomity strzelec, trafiajagcy w szyjke

rzuconej w powietrze butelki. Zapa-

lony mysliwy, ktéry organizowal wy-

prawy do Azji i Afrykil i ktéry w tych
zamilowaniach doréwnywal Jézefowi hrabie-
mu Potockiemu?. Autor ksigzki z 1914 roku:
W dzunglach Afryki - dziennik mysliwego,
ktéra zawiera takze jego rysunki i zdjecia3.
Projektant mody, bizuterii. Malarz i grafik.
Ekscentryk pojawiajgcy sie w miejscach pu-
blicznych z malpka na ramieniu. Wiadysiaw
Horodecki? - bo o nim mowa — przede wszyst-
kim jednak byt znakomitym architektem, kté-
ry najaktywniejszg czes¢ zycia zwigzat z Kijo-

1

wem. Tutaj rozpoczynal blyskotliwg kariere
iw tym mieScie pozostawil swoje wazne dziela.
Chyba trudno bytoby znalez¢ mieszkanca Kijo-
wa, ktory by nie wskazat ,,Domu z chimerami”,
ulicy oznaczonej jego nazwiskiem lub poswie-
conego mu pomnika.

Horodecki byt architektem wszechstron-
nym, projektujacym grobowce i zaklady prze-
myslowe, budynki mieszkalne i obiekty uzy-
tecznos$ci publicznej, a takze sakralne, w tym
kosciot Swietego Mikotaja w Kijowie. Udziat
Horodeckiego w powstaniu tej $wigtyni nie

W latach 1899-1912 odbyt szes$¢ podrédzy. Trofea z wypraw trafity wowczas do Imperialnego Towarzystwa

Polowania. Filii w Kijowie oraz do jego ,,Domu z chimerami”.

Jozef hr. Potocki, podréznik, mysliwy. Jego barwna opowie$¢ (w formie dziennika) z wyprawy do Somalii,

ktéra odbyt od grudnia 1895 roku do marca 1896 roku, zostata zawarta w Notatkach mysliwskich z Afryki,

ksigzce wydanej przez Gebethnera i Wolffa w 1897 roku z ilustracjami Piotra Stachiewicza. Wczes$niej

Potocki opublikowat w ekskluzywnym naktadzie 50 egzemplarzy Notatki mysliwskie z Indyi, Krakéw 1891,

oraz w roku 1896 Notatki mysliwskie z dalekiego Wschodu, t. 1: Indie, t. 2: Cejlon (Gebethner i Wolff, Warszawa).
3 Ksigzka wydana w Kijowie w jezyku rosyjskim, nieprzettumaczona na jezyk polski.

Horodeckiemu po$wiecona zostata monografia przygotowana przez Dmytro Matachowa pt. Apximexmop

Topooeywruir, wydana w Kijowie w 1999 roku w serii Biblioteka Muzeum Historii Miasta Kijowa staraniem
Polskiego Instytutu w Kijowie. Jest to najwazniejsze opracowanie po$wiecone temu architektowi. Najpowaz-
niejsze dostepne w jezyku polskim artykuty dotyczace Horodeckiego to tekst kijowskiego badacza architektury
Siergieja  Kilesso, Wfadystaw Horodecki. Przyczynek do twdrczosci w okresie  kijowskim (przettumaczony
z jezyka rosyjskiego przez Elzbiete Morawska), oraz tekst Krzysztofa Stefanskiego, Twdrczos¢ Wiadystawa Leszka
Horodeckiego w niepodlegtej Polsce (1920-1928) — oba zamieszczone w ,Kwartalniku Architektury i Urbanistyki”,
t. XXXVI, z. 2, Warszawa 1991. Ponadto informacje o Horodeckim znajdziemy w artykutach omawiajacych dziatalno$¢
polskich architektow na Ukrainie takich autoréw, jak T. Borucki, zob. ,Lithuania” 1996, nr 1-2.
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Matka Boska
z Dzieciatkiem

budzi watpliwosci, chociaz nie byt on jedynym
architektem zwigzanym z jej budowa. Nie byt
tez autorem zwycieskiego projektu w konkur-
sie ogloszonym na pros$be komitetu (ktérego
zadaniem byto zbieranie skladek i prowadze-
nie budowy koSciota) przez petersburskie to-
warzystwo budowniczych.

Ukrzyzowanie

W czasie kiedy podjeto starania o budowe
drugiej $wiatyni katolickiej, liczba oséb wy-
znania rzymskokatolickiego w Kijowie wyno-
sita 35 5526, na 0g6lng liczbe 247 432 mieszkan-
céw miasta. Jak zanotowal Szczesny Potocki:
na ulicach jezyk polski stychaé co chwila: we
wszystkich magazynach, sklepach, hotelach,
restauracjach mowig po polsku [...], ksiegarnie
polskie sq tu ogromne; [...] firm polskich mno-
stwo [...]; polskie biura techniczne, zwlaszcza
sktady maszyn, spotyka sie na kazdym kroku

[...]%.

Jedyny woéwezas kosciot katolicki w Kijo-
wie8, pod wezwaniem Swietego Aleksan-
dra, wybudowany w latach 1817-1847
w stylu klasycystycznym, nie mégt juz

pomiesci¢ wszystkich wier-
nych chcacych uczestniczyc¢
w nabozenstwach (oprécz tego
koSciota funkcjonowaly w mie-
$cie trzy katolickie kaplice, w tym
jedna drewniana)®.

W grudniu 1896 roku parafianie ko-
ciola Swietego Aleksandra skierowali
na rece gubernatora kijowskiego prosbe
o zezwolenie na budowe nowej $wigtyni
oraz na powolanie komitetu, ktory zajalby
sie realizacjg tego przedsiewziecia. W uza-
sadnieniu podano miedzy innymi wia-
$nie brak miejsca w obecnym koSciele
dla duzej liczby wiernych, ale takze che¢
upamietnienia wizyty w Kijowie Ich Ce-
sarskich Moscil0.

Jednocze$nie wystapiono do rady miej-
skiej o przekazanie odpowiedniej na ten

|bidem, s. 236.
,Kraj” 1905.

W. Ciechowski, op. cit., s. 58.

W. Ciechowski, op. cit., s. 238.
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cel dzialki. Okazalo sie, ze takiej parceli nie
ma w centrum miasta ani w jego bezposrednim
sgsiedztwie. Po kilku tygodniach poszukiwan
niejaki Prokop Zaleski wynalazl duzy plac przy
ulicy Wasilkowskiej!l, bedacy wiasnoécia mia-
sta, dzierzawiony przez przedsiebiorce zajmu-
jacego sie sktadem drewnal?.

Decyzja wladz miejskich Kijowa wskazana
dziatka zostala warunkowo przekazana parafii
z zastrzezeniem Kkonieczno$ci uzyskania ze-
zwolenia rzadu na budowe koSciola. Sprawa
poczatkowo toczyla sie wolno, ale gdy genera-
lem-gubernatorem Kijowa zostal Dragomirow,
w styczniu 1898 roku nadeszla decyzja wiadz
zezwalajgca na budowe Swigtyni. W marcu tegoz
roku w sali rady miejskiej odbylo sie walne ze-

Wactaw Ciechowski, Kijéw i jego pamiatki, Kijow [19011], s. 237.

Nie istniaty juz w Kijowie koscioty Dominikanéw, Jezuitdéw i Bernardyndw z XVI i XVII wieku.

Wizyta ta nastgpita w 1895 roku, zob. W. Ciechowski, op. cit., s. 237.
Nazwa ul. Wielkiej Wasilkowskiej zostata przywrocona, jednak zaréwno na tabliczkach budynkéw, jak
i w opisach wspétczesnych planéw miasta spotka¢ mozna jeszcze nazwe ul. Czerwonoarmijskiej.

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY
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branie parafian ko$ciola Swietego Aleksandra.
Wybrano woéwczas czlonkow komitetu, ktéry za
prezesa obral Leonarda Jankowskiego. Okazat
sie on czlowiekiem energicznym, przejat w imie-
niu komitetu plac, oglosit konkurs na projekt
kosciota i zajal sie zbieraniem funduszy na jego
budowe!3. Konkurs, jak juz wspomniano, zostal
zorganizowany za pos$rednictwem towarzystwa
budowniczych w Petersburgu. Komitet rozpatry-
wat trzy nagrodzone w konkursie szKice, a wy-
brat propozycje Stanistawa Jana Wotowskiego!4.

Autorami innych wyréznionych projektéw
byli: architekt P. Gippius (pierwsza nagroda)
i inzynier cywilny A. Benson (trzecia nagro-
da). Interesujgce rozwigzanie zaproponowal
inzynier cywilny S. Szpakowski, lecz wskutek
btedu w projekcie nie byl on dalej brany pod
uwage.

13 |bidem, s. 239.
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Stanistaw Wolowski otrzymat drugg nagrode,
ale to wlasnie jego rysunek zostal wybrany do
realizacji jako najbardziej odpowiadajacy wy-
maganiom Kijowald.

We wszystkich projektach zaproponowano
budowle neogotycka, poniewaz taki byt wyméog
konkursul6. Zadaniem komitetu stalo sie te-
raz znalezienie architekta, ktéry opracowatby
wlasciwy projekt, objat kierownictwo budowy
i nadzér nad nig. Stanistaw Wotowski, bedac
jeszcze studentem, nie mial bowiem upraw-
nien budowlanych.

Do kierowania pracami zaproszono znanego
juz dobrze kijowskiego architekta Wiadystawa
Horodeckiego. Na podstawie konkursowego
projektu Wolowskiego Horodecki opracowat
wlasny, ktéry po zatwierdzeniu zostal opubli-

Stanistaw Jan Wotowski (ur. w 1874) ukonczyt niemieckie gimnazjum $w. Piotra w Petersburgu. W 1894

roku wstgpit do Instytutu Inzynieréw Cywilnych. W konkursie wzigt udziat, bedac na ostatnim roku studiow,
zob. JI. Manakos, Apximexmop I'opodeysiuii, Kuis 1999, s. 100.

IS W. Ciechowski, op. cit., s. 239.

Siergiej Kilesso, Wftadystaw Horodecki. Przyczynek do twdrczosci w okresie kijowskim, ,Kwartalnik

Architektury i Urbanistyki, t. XXXVI, z. 2, Warszawa 1991, s. 139.
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Sklepienie
nawy gléwnej

Kosciét
Wotywny
w Wiedniu
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kowany i rozpowszechniony w tysigcach eg-
zemplarzy!”.

Horodecki powaznie potraktowat to zlecenie.
Przystepujgc do jego realizacji, odbyl podréz
do Europy Zachodniej i odwiedzil Paryz, Re-
ims, Mediolan i Wieden!8.

Wkrétce po upublicznieniu projektu Horo-
deckiego okazalo sie, ze inspiracja dla niego
byt kosciot Wotywny w Wiedniu, umiejsco-
wiony przy gléwnym bulwarze miasta — Rin-
gu, upamietniajgcy cudowne ocalenie cesarza
Franciszka Jézefa z zamachu na jego zyciel?.
Neogotycka $wigtynia, zaprojektowana przez
austriackiego architekta Heinricha von Fer-
stera (oddana do uzytku w roku 1879), nawig-
zywala do gotyckich francuskich i niemiec-
kich katedr.

Oprécz wykonania projektu budynku Ho-
rodecki musial zmierzy¢ sie z problemami

17 W. Ciechowski, op. cit., s. 2309.

18 3. Kilesso, op. cit., s. 146.

19 Tygodnik llustrowany” 1897, nr 39, s. 7609.
20 S, Kilesso, op. cit., s. 146.
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natury technicznej. Okazalo sie, ze prze-
znaczona pod budowe dziatka znajduje sie
W miejscu o niestabilnym sypkim gruncie.
Zachodzila wiec konieczno$¢é wzmocnienia
podstawy pod tawg fundamentows. Wspoélnie
z inzynierem Antonem Straussem opracowat
projekt polegajacy na uformowaniu w grun-
cie betonowych pali. Siegaly w niektérych
miejscach na gieboko$¢ 21 metréw, a w sumie
uzyto ich az 33320,

Betonowe elementy architektoniczne,
a przede wszystkim rzezby, zostaly wykonane
w zakladzie innego wspolpracownika i przy-
jaciela Horodeckiego, ktéorym byl rzezbiarz
Wioch Elio Salia. Architekt wspoéldziatal tez
z zakladami S§lusarskimi, gdzie wykonywano
elementy oku¢ wedlug jego rysunkow.

Wséréd  wspoélpracownikow — Horodeckie-
go wymieniany jest takze Jozef Padlewski

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

Wikipedia

(1863-1943), cho¢ jego rola w tej realizacji nie
jest wyjagniona?l.

Kosciét Swietego Mikolaja w Kijowie jest
trojnawowsq bazylikg z transeptem, wielobocz-
nie zamknietg absyda z dwuwiezowg fasada
i sygnaturkg na skrzyzowaniu naw. Fasada
trzyosiowa ze strzelistymi wiezami o azuro-
wej dekoracji. Na osiach naw bogato zdobione
ostrotukowe portale zwienczone wimperga-
mi. Portal Srodkowy obejmuje dwa blizniacze
otwory wejSciowe rozdzielone kolumng z po-
sagiem Matki Boskiej z Dziecigtkiem. Po bo-
kach figury z postacig $wietego Mikotaja. Nad
portalem rozeta, powyzej tréjkatny, ozdobiony
pinaklami szeczyt z rzeZbiong sceng ukrzyzo-
wania. Na srodkowej sterczynie posag Michata
Archaniota depczacego skrzydlatego smoka
z niezwykle dilugim, wijagcym sie ogonem.
Tympanony portali bocznych wypelnione fi-
guralnymi przedstawieniami. W ptycinach
gornej kondygnacji wiez posagi Swietych.

Niezwykle bogata gama starannie opraco-
wanych detali architektonicznych przy zasto-
sowaniu metody odlew6éw betonowych, wyko-
rzystanie zelazobetonu w konstrukcji budynku
i ceramicznych ptytek w partiach elewacji daty
w rezultacie interesujace rozwigzanie architek-
toniczne budowli odwotujacej sie do sztuki go-
tyckiej.

Uroczyste pos$wiecenie kamienia wegielne-
go pod budowe nowego koSciola odbylto sie
8 sierpnia 1899 roku. Na placu przy ulicy Wa-
silkowskiej 75 ustawiono olbrzymi namiot
przybrany kwiatami i zielenia, pod ktérym od-
prawiono nabozenstwo. Obecny byt biskup Bo-
lestaw Hieronim Klopotowski?? oraz duchow-
ni z wielu stron kraju, przedstawiciele wiadz
z wicegubernatorem, naczelnikiem zandarme-
rii, pelnigcym obowigzki prezydenta miasta

21
XX wieku, ,Pinakothéké” 2005, nr 20-21, s. 82.

i cztonkami rady miejskiej, a takze ttumy wier-
nych?3,

Budowa koSciota trwata 10 lat i zostata ukon-
czona w roku 1909. Byt on uzytkowany przez
katolikéw do roku 1936, kiedy zostat przez wta-
dze sowieckie zamkniety dla wiernych i prze-
znaczony na inny cel. Podczas II wojny $wiato-
wej mocno ucierpial; starannie odrestaurowany
w roku 1970 zostat przeznaczony na sale muzy-
ki organowej i kameralnej. Koncerty odbywa-
ja sie tu regularnie od roku 1981. W roku 1991
wznowiono nabozenstwa katolickie.

Wiadystaw Horodecki zyt i tworzyl w czasie,
kiedy nurty historyczne i nowoczesne w ar-
chitekturze rywalizowaly ze sobg i przeplata-
ly sie wzajemnie. Byt architektem, ktory ro6z-
ne rozwigzania godzit w swéj niepowtarzalny
sposob. Laczyt tradycje w jej najwlasciwszych
formach z nowoczesnymi rozwigzaniami inzy-
nierskimi, stosujagc nowe technologie. Umiat
wspolpracowaé¢ z innymi fachowcami, wyko-
rzystujgc ich potencjal, zdolnosci i wiedze.
Mato tego - korzystal z cudzych podpowiedzi,
tak jak w przypadku kosciota Swietego Miko-
laja, opracowujac wlasng koncepcje, niby nie
tak daleko odbiegajacg od pierwowzoru, ale
jednak o zupelnie innym wyrazie. Na doda-
tek swoje architektoniczne wizje realizowal
nie tylko w projektach. Przykladem nieskre-
powanej fantazji architekta, wyrazajacej sie
w dekoracji zewnetrznej i wewnetrznej bu-
dynku, jest jego wlasny dom zwany ,,Domem
z chimerami”.

Ocena tworczoSci architektonicznej Wiady-
stawa Horodeckiego by¢ moze przyniesie jesz-
cze wiele niespodzianek. Na oméwienie cze-
kaja takze realizacje rzezbiarskie, malarskie
i graficzne. o

Matgorzata Omilanowska, Dziafalnos¢ polskich architektdw w cesarstwie rosyjskim w XIX i na poczatku

Wedtug prof. Wtodzimierza Padlewskiego (syna Jdzefa) to wiasnie jego ojciec za posrednictwem pracowni
Ernesta Wirricha otrzymat zlecenie na koscidt Sw. Mikofaja w Kijowie, zob. Hubert Bilewicz,

Rozmowy z profesorem Wtodzimierzem Padlewskim. Dom rodzinny, lata szkolne,
www.asp.gda.pl/i/galeria_postaci/padlewski/dom rodzinny, s. 18. W Ksiedze pamigtkowej inzynieréw
cywilnych Polakéw wychowankdw Instytutu Inzynieréw Cywilnych w Petersburgu (Warszawa 1937, s. 24)
Jozef Padlewski jest wymieniony jako budowniczy tego kosciofa, a Stanistaw Jan Wotowski

i Wtadystaw Leszek Horodecki — jako autorzy, za H. Bilewicz, op. cit., przyp. nr 28.

22

Bolestaw Hieronim Ktopotowski (1848-1903) urodzit sie w Starogrodzie, zmart w Sankt Petersburgu.

Biskup tucko-zytomierski, potem arcybiskup mohylewski.

23 W. Ciechowski, op. cit., s. 239-240.
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Odkryty
ksiegozbidr

Dawna biblioteka parafialna kolegiaty
pod wezwaniem Bozego Ciata w Jarostawiu

Tomasz JANIK

olegiata jarostawska nalezy do tych

nielicznych ko$cioléw diecezji prze-

myskiej, w ktérych gromadzone przez

pokolenia, bogate niekiedy ksiego-
zbiory zachowaly sie na swoim miejscu i nie
ulegtly zniszczeniu, rozproszeniu czy wreszcie
wlgczeniu w zbiory innych bibliotek. O tym, ze
w kolegiacie Bozego Ciala znajdowata sie stara
biblioteka, wiedziano od dawnal. W rzeczywi-
stos$ci jednak przez ostatnie pélwiecze uwaza-
no ja za zaginiong. Dopiero gruntowne prace
remontowe prowadzone przy kompleksie ko-
legiackim doprowadzily pod koniec ubiegtego
roku do odkrycia zaginionych ksigzek.

Do dzisiaj z dawnej biblioteki zachowalo
sie ponad trzysta ksigzek. Najstarsze siega-
ja poczatkow XVI wieku; najmlodsze pocho-
dza z konca XIX. Identyfikacja pewnej czeSci
drukéw nastrecza trudnosci z powodu braku
kart tytutowych. Wiekszo§¢ starodrukéw jest
w zlym stanie. Druki péZniejsze, ale mniej cen-
ne, XIX-wieczne, zachowaly sie znacznie lepiej.
Ksigzki majg wszystkie mozliwe wielko$ci: od
mieszczacych sie w dioni malutkich formatéw
elzewirowskich, przez kieszonkowe octavo, po
nieporeczne folio. Zdecydowana wiekszo$¢ eg-

1

zemplarzy opatrzona jest jednorodnymi ozna-
czeniami czerwong lub niebieska kredka na
karcie tytulowej w formie sygnatury zlozonej
z litery alfabetu tacinskiego, cyfry arabskiej
i ewentualnie cyfry rzymskiej. Sygnatura ta
jest powtérzona na przyklejonej do grzbie-
tu ksigzki biatej papierowej banderoli. Ponad
wszelka watpliwo$¢é te dwa oznaczenia sg wia-
Sciwym wyznacznikiem przynalezno$ci ksigz-
ki do ksiegozbioru parafii Bozego Ciala. Procz
tych sygnatur woluminy zawierajg bardzo licz-
ne starsze zapiski i znaki wlasno$ciowe.
Wykorzystujac notatki, ekslibrisy oraz archi-
walia, mozna zrekonstruowaé¢ dzieje odnale-
zionego ksiegozbioru. Jarostaw byl w okresie
przedrozbiorowym miastem ludnym i znacza-
cym os$rodkiem handlowym. Tyczy sie to réow-
niez produkcji i obrotu ksigzkami drukowany-
mi. Przez jaki$ czas istnialy w mieScie oficyna
drukarska i ksiegarnie?. Précz tego kolegiata
Wszystkich Swietych, Kolegium Wikariuszy
Kolegiackich, Bractwo Przenaj$wietszego Ré6-
zanca, klasztory Benedyktynek i Franciszka-
néw Reformatéw oraz kolegia jezuickie miaty
swoje biblioteki3. Zapewne duchowni oraz
bogaci mieszczanie posiadali wilasne ksiego-
zbiory. Jednak wszystkie ulegly rozproszeniu
i zapomnieniu. Wroga wobec KosSciota i mia-
sta polityka rzadu zaborczego doprowadzila
do kasacji wiekszo$ci z tych instytucji; miasto
réwniez, niestety, stracilo bezpowrotnie swoje
znaczenie. Pod koniec marca 1800 roku wia-
dze zaborcze zniosly Kapitule Jarostawska?.
Wtedy na dobre, stojgca na jarostawskim ryn-
ku, dawna gotycka kolegiata pod wezwaniem
Wszystkich Swietych zaczela niszezeé, a spada-
jacy fragment wiezy z figurg Swietego Michala
zabil 10 czerwca 1804 roku ponad dwudziestu
ludzi stuchajacych niedzielnej Mszy Swietej.
W gubernium podjeto decyzje o jej zamknieciu

Agnieszka Kawalec, Ksigdz Franciszek Siarczynski. Zycie i dziatalnos¢, Wroctaw—Warszawa—Krakéw 2007,

s. 104; Jakub Makara, Archiwum parafialne w Jarostawiu, ,Archiwa Biblioteki i Muzea Koscielne”

T.6(1963), s. 13.

O ksiegarni Andrzeja Cichonczyka dziatajacej na przetomie XVI i XVII w. zob. Anna Lewicka-Kaminska,

Inwentarz ksiegarni Andrzeja Cichoriczyka w Jarostawiu z r. 1621, ,Roczniki Biblioteczne” R. V (1961),
z. 1-4,s. 254-299. O zatozonej w 1621 r. drukarni Jana Szeligi zob. Mieczystaw Gebarowicz, Jan Andrzej
Préchnicki (1553—-1633). Mecenas i bibliofil. Szkic z dziejéw kultury w epoce kontrreformacji, Krakdw

1980, s. 154-155.

3 Biblioteki Benedyktynek jarostawskich charakteryzuja: lgnacy Rychlik, Koscidt i klasztor PP Benedyktynek
w Jarosfawiu, Jarostaw 1903, s. 18-21; Jakub Makara, Parafia faciriska w Jarostawiu (mps.), Jarostaw
1950, 1. I, s. 90-91. O bibliotece jezuickiego Kolegium $w. Jana zob.: M. Gebarowicz, op. cit., s. 195, 198,
221; J. Makara, Parafia..., t. 2, s. 183. O istnieniu pozostatych wymienionych ksiegozbioréw $wiadczg
zachowane w analizowanym zbiorze ksigzki z zapiskami proweniencyjnymi.

2004, s. 57, 257.

Zbigniew Gtowacki, Kapituta kolegiacka w Jarostawiu 1523—-1800. Studium prawno-historyczne, Przemys|
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i zlicytowaniu wraz z placem i przynaleznymi
budynkami. Rezultatem tych decyzji byto zbu-
rzenie starego koéciota®.

Od tego czasu funkcje koSciota parafialne-
go przejela, wykupiona od rzadu przez Kksie-
cia Adama Czartoryskiego, pojezuicka Swig-
tynia, konsekrowana nastepnie pod nowym
wezwaniem Bozego Ciata. Do niej to wiasnie
przeniesiono wyposazenie z dawnej kolegiaty.
Wéréd przeniesionych przedmiotéw znalazly
sie ksigzki. Byly to dwa odrebne niegdy$ zbio-
ry: biblioteka kolegiaty i biblioteka kolegium
wikariuszy kolegiackich oraz przypuszczalnie
ksiegi liturgiczne.

Prawdopodobnie ksigzki te stanowily po-
czatek i podstawe biblioteki gromadzonej
w nowym koSciele parafialnym. I choé¢ nie po-
siadal on juz godnosci kolegiaty, to jako farze
miejskiej przypadalo mu ambitne pierwsze
miejsce wsrod Swigtyn miasta. Co pewien czas
zbiory wzbogacaly sie o kolejne tomy. Zapew-
ne pierwszym, znaczacym ofiarodawcag byt
ksiadz Franciszek Siarczynski - znany historyk
i geograf, proboszcz jarostawski (1803-1826),
pbézniejszy dyrektor Ksiegozbioru Narodowe-
go im. Ossolinskich we Lwowie. Przekazat bi-
bliotece ponad 180 swoich ksigzek. Poswiadcza
to sporzadzony w polowie XIX wieku katalog
przechowywany obecnie w Archiwum Archi-
diecezjalnym w Przemy$lub. Zawiera opis 327
ksigzek, w tym wyodrebnionych 183 tomoéw po
ksiedzu Siarczynskim. Nastepnie biblioteka
poszerzyla sie o zbiory ksiedza Antoniego Zela-
znego, proboszcza w latach 1851-1866. Zapew-
ne biblioteka w ciggu XIX wieku rozrastala sie
jeszcze o inne mniejsze darowizny, ale na tym
etapie jej poznawania nie sposéb tego ustalié.
Wydaje sie wiec, ze ksiegozbiér ten stanowit
przypadkowy konglomerat mniejszych zbioréw
ksigzek, kolejno wigczanych w jego zbiory. Nie
wiadomo réwniez, gdzie byl przechowywany
iczy wjaki$ sposob ucierpiat podczas tragiczne-
go pozaru w 1862 roku, kiedy sptoneto wnetrze
ko$ciota, w tym pamiatki i sprzety z dawnej ko-
legiaty. Zapewne na przetomie XIX i XX wieku
stare ksigzki przestaly mie¢ warto$é uzytkows.
Zawarte w nich treSci stawaly sie anachronicz-
ne, forma réwniez. Zdezaktualizowane trafily
do lamusa, skad wydobyt je przypadkowo nie-
dawny remont.

5 A Kawalec, op. cit., s. 67 i nn.

6 A. Kawalec, op. cit., s. 104.
7

Zachowane ksigzki reprezentujg, mato dzi-
siaj znany, typ biblioteki parafialnej’. Niewiele
wiadomo, na 0g6l, o sposobie funkcjonowania
tego typu ksiegozbioréw. Z reguly byly nie-
wielkie, zwigzane na state z ko§ciotem parafial-
nym, gdzie tez najczesciej je przechowywano
w skarbcu lub zakrystii. Kolejni proboszczo-
wie i wikariusze mogli korzysta¢ z pomocy
duszpasterskich w formie popularnych zbio-
réow kazan, wzoréw dobrej wymowy, tekstow
Biblii oraz innych pism teologicznych, filo-
zoficznych i prawniczych. Byly to ksigzki
uzytkowe, gromadzone z my$la o pracy na
ambonie i w konfesjonale; zbiory pomnazano
przede wszystkim przez dary i zapisy testa-
mentowe.

Podstawowe wiadomosci o bibliotekach parafialnych, wikariuszowskich i kolegiackich wraz z wyborem

bibliografii przedmiotu zob.: Hieronim Wyczawski, Koscielne zbiory biblioteczne (wiek XVI-XVIII), passim
[w:] Dzieje teologii katolickiej w Polsce, pod red. Mariana Rechowicza, t. II, cz. 1, Lublin 1975.
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Wéréd zachowanych ksigzek zdecydowang
wiekszo$§¢ stanowig starodruki, czyli ksigz-
ki powstale od XVI do XVIII wieku wigcznie.
Reszta to druki XIX-wieczne. Reprezentu-
ja wszystkie znaczace europejskie i polskie
osrodki wydawnicze. Sg to dzieta w wiekszo$ci
teologiczne autoréw slynnych, popularnych
i poczytnych; przewaznie w jezyku tacinskim,
rzadziej polskim i niemieckim. Najwiekszg jed-
norodng grupe stanowig druki wydane w Kolo-
nii. Na tej podstawie mozna przypuszczaé, ze
Jarostaw Igczyly z tym miastem kontakty han-
dlowe, szczegdlnie jedli idzie o rynek wydaw-
niczy. Jest to ciekawy rys charakterystyczny
tego ksiegozbioru. Inne reprezentowane o$rod-
ki to Frankfurt nad Menem, Paryz, Wenecja,
Rzym, Krakéw, Wilno, Warszawa; dla ksigzek
XIX-wiecznych Przemys$l i Wieden.

Z drukéw XVI-wiecznych na uwage zastu-
guja te z pierwszej polowy wieku, poniewaz
sq najstarsze w zbiorze i majg cenne notatki
marginalne oraz interlinearne. Najstarszym
drukiem, rarytasem, jest wydany w Kolonii
w 1525 roku u Fuchsa Hero zbiér homilii Ojcow
i Doktoréw KoSciola Homeliae seu mavis ser-
mones sive conciones ad populum... digeste per
Alchuinum leuitam... Nunc ex vetustissimis

exemplaribus ab innumeris mendis vindicate...
Strone tytutowa zdobia wyobrazenia §wietych
Piotra i Pawta jako filaréw Kos$ciota, kompo-
zycje uzupelniajg wyobrazenia Ewangelistow
i czterech Ojcéw KoSciola wraz z ich atrybu-
tami. Anonimowy uzytkownik zaopatrzyt ten
druk w liczne rekopi$émienne glosy marginal-
ne i interlinearne o graficznym, silnym jesz-
cze, komponencie gotyckim. Wspéloprawng
czeScig tego renesansowego druku sg, posia-
dajagce oddzielng Kkarte tytulowag zdobiong
scenami wylgcznie o tematyce antycznej, Ho-
meliae de sanctis... Jest to ksigzka nie tylko
najstarsza, ale réwniez najpiekniejsza w ca-
Iym zbiorze. Decyduje o tym zachowanie rene-
sansowej harmonijnej kompozycji, polaczonej
z prostotg, oszczedno$cig formy i czytelnosScig
druku. Nieco tylko miodszy, w porecznym for-
macie octavo i niezniszczonej, eleganckiej,
prostej oprawie jest druk Avgvstini et Chryso-
stomi theologia, ex libris eorundem depromp-
ta... per M. Antonium Coruinum..., Hale Sve-
vorvm 1539, Peter Braubach. Karta tytulowa
mieSci miedzy innymi ekslibris Wojciecha Ste-
fanowskiego z 1729 roku.

Z ksigzek wydanych w drugiej potowie XVI
wieku na uwage zastuguje konkordancja, czyli
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Tomasz JANIK

alfabetyczny wykaz stéw uzywanych w Biblii.
Pokazne rozmiary posiada Sacrorum Utriu-
sque Testamenti librorum absolutissimus in-
dex..., Basileae 1568, Officina Hervagiana.
Przejrzystosé i czytelno§é sg atutami tego mo-
numentalnego druku w formacie folio. Poza
tym w studiowaniu Pisma Swietego i aktywnej
lekturze wzbogacajgcej kaznodziejstwo kon-
kordancje mialy warto§¢ podstawows, trudng
do przecenienia, dlatego byly poszukiwane
szczegoblnie w okresie polemik religijnych i od-
nowy Ko$ciola.

Z ksigzek drukowanych na terenie Rzeczy-
pospolitej najstarszy jest, jak sie wydaje, dru-
gi tom kazan stynnego moéwcy Stanistawa So-
kolowskiego wydany w Drukarni Y.azarzowej:
Stanislai Socolovii... concionatoris, operum
tomus secundus..., Cracoviae 1598. Egzem-
plarz nalezal najpierw do Jana Dyszpolta, a na-
stepnie do ksiegozbioru kolegiaty Wszystkich
Swietych.

Godnym uwagi dzielem wydanym w XVII
stuleciu jest, niezwykle jak na czasy baroku
przydatny, traktat Mundus symbolicus in em-
blematum universitate formatus, explicatus,
et tam sacris, quam profanis eruditionibus
ac sententiis illustratus: subministrans Ora-
toribus, Praedicatoribus, Academicis, Poetis
&c. Innumera conceptuum Argumenta..., Co-
loniae Agrippinae 1681, Demen. Jest to edy-
cja dwutomowa w duzym formacie folio, ze
starannie rytowanymi, licznymi ilustracjami
w formie emblematéw. Mundus symbolicus
to ksiega emblematéw zawierajgca opis sym-
bolicznego znaczenia licznych przedmiotow,
postaci i cial niebieskich. Emblemat byt
zbudowany z wyobrazenia symbolicznego
polaczonego z krétkim mottem. Kazdy sym-
bol (icon) i motto lemma) zaopatrzone bytly
w obszerne erudycyjne komentarze. Dla
przykladu obraz nieba z reka boza trzyma-
jaca wage z przechylonymi szalkami zaopa-
trzony w napis: omnibus aeque (wszystkim
po réwno) stanowi ilustracje sprawiedliwos$ci
Boga; wyobrazenie grzechu Adama i Ewy
uzupelnione lemmatem: E malo nascitur
omne malum (z jabtka narodzilo sie wszelkie
z1o) ilustruje geneze zla na $wiecie. Autorem
tego poczytnego kompendium byt kanonik
regularny lateranski Filippo Picinelli, za$
z jezyka wloskiego na lacine przetlumaczyt
Augustin Erath.

Z ksiazek wydanych w XVIII wieku nalezy
wspomnie¢ o Biblia Sacra Vulgatae editionis...
tomus primus..., Venetiis 1758; a w jezyku pol-
skim - o popularnym, skromnym, nieoprawio-
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nym wydaniu Kazan na Swieta catego roku...
jezuity Jakuba Filipowicza (Poznan 1759,
w Drukarni Collegium Societatis Jesu).

Z ksigzek o tematyce innej niz teologiczna
jako przyktad mozna poda¢ nalezgce dawniej
do biblioteki wikariuszy kolegiackich histo-
ryczne kompendium autorstwa francuskiego
jezuity, historyka i poety Jeana de Bussiéres
Floscvli  historiarum  delibati..., Coloniae
Agrippinae 1665, Apud Andream Bingium,
w formacie octavo. Medycyny dotyczy za$ Anti-
dotarium... generale et specjale... Johana Jaco-
ba Weckera, ale zaczytanie egzemplarza pozba-
wionego karty tytulowej utrudnia wskazanie
konkretnej edycji. Ksigzka nalezata kiedy$ do
kolegiaty. Uzupelniona jest w rekopiémienny
kaligrafowany indeks.

Wiekszo$¢ ksigzek posiada na swoich kartach
zapiski wlasno$ciowe - jeden lub kilka. Oprécz
tych najpowszechniejszych notatek wystepuja
przyktady ekslibriséw typograficznych, superek-
slibriséw, a nawet pieczeci lakowych ktadzionych
w charakterze znaku wilasno$ciowego. Dzieki
temu mozna zidentyfikowaé¢ wiaScicieli ksigzek
nawet wtedy, gdy dla niepoznaki zamazywali
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Wszystkich
Swietych

w Jarostawiu
oraz inne
sygnatury;
Johann Volkel
(Volkelius),
De vera
religione

libri quinque,
Rakow 1630;
strona
tytulowa

39

Joanna KOCIUBA



Zapiska wia-
snosciowa
ksiedza
Mrozowicza,
wikariusza
kolegiaty;
Ambrogio
Marliani,
Theatrum
politicum,
Norymberga
1684;

strona tytulowa

40

wpisy swoich poprzednikéw. To stanowi ich wiel-
ka warto$¢ dla poznania kultury intelektualnej
w kregach uzytkownikéw ksiazki, przede wszyst-
kim wséréd duchowienstwa Jarostawia i okolic.
Dla przyktadu oprécz zapiséw wspomnianych juz
dwoch gléwnych ofiarodaweéw odnajdujemy na-
zwiska: Jozefa Kierskiego, p6zniejszego biskupa
przemyskiego; ksiedza Mrozowicza, wikariusza
dawnej kolegiaty; oraz innych oséb duchownych
i $wieckich. Wéréd zapiséw wlasno$ciowych kole-
giow i zakondéw na uwage zastuguja notki wiasno-
Sciowe biblioteki jarostawskich Franciszkanow
Konwentualnych, umieszczone na dwéch tomach
Starego Testamentu zawierajgcego ksiegi pro-
rockie i ksiegi madro$ciowe. Zapisy §wiadczace
o przynalezno$ci ksigzek do jezuickich kolegiéw
w Jarostawiu i Ingolstadt znajdujg sie odpowied-
nio na dziele jezuity A. Viera Sermones, Kolonia
1742, oraz na Christliche Jugend Schul autorstwa
jezuity Karola de la Rué. Osobnymi zapisami
oznaczano przynalezno$¢ ksigzek do biblioteki
dawnej kolegiaty i do ksiegozbioru wikariuszy
kolegiackich.

Tomasz JANIK

O tym, ze ksigzka byla czytana, $wiadczy
stan jej zuzycia, wytarcia rogéw stron i co naj-
wazniejsze zapiski w tekécie i na marginesach
oraz rysunki na wyklejkach, wewnetrznych
stronach okladzin czy kartach ochronnych. Do-
brym tego przykladem jest odreczny rysunek
umieszczony na wolnej karcie przed strong
tytulowg kompendium wiedzy dla duszpaste-
rzy zwanym Hortus pastorum et concionato-
rum..., Parisiis 1644, Alliot. Schematyczny ry-
sunek przedstawia zasady rozstawienia krzyza
i sze$ciu SwiecznikOw oltarzowych, nieco wyzej
znajduje sie niedokonczony szkic monstrancji.
W ksigzkach o tematyce medycznej zdarzajg
sie zapisane receptury na lecznicze specyfiki.
Na niektérych egzemplarzach zachowaly sie
klamry i taSmy spinajace brzeg ksigzki; inng
forma zabezpieczenia i odstraszenia zlodzieja
byty formuty przeklenstwa; dawny wtasciciel
wpisal na jednej z ksiazek: Kto jq ukradnie, to
mu reka odpadnie.

Wiekszos$¢ ksigzek ma skromne oprawy sko-
rzane, pergaminowe i papierowe. Niektére po-
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zbawione sg opraw lub nigdy ich nie posiadaty.
Przykladem dobrej pracy introligatora, ktéra
zachowuje najlepsze kanony estetyczne, jest
okladzina wydanych w Kolonii komentarzy do
listow Swietego Pawla z 1545 roku zatytutowa-
nych D. Dionysii Carthusiani in omnes beati
Pauli epistolas comentaria. Jest to oprawa skoé-
rzana, pelna, czyli wykonana w catosci z jedne-
go kawatka skoéry.

Jarostawski ksiegozbiér wystawia dobre
Swiadectwo swoim uzytkownikom. I chociaz
nie spos6b na kilku stronach scharaktery-
zowal go wyczerpujgco, jedno jest pewne:
byta to kiedy$ biblioteka bogata i na europej-
skim poziomie. Poniewaz budowalo jg wie-
le pokolenn duchownych w wielu epokach,
jest réznorodna i kryje w sobie jeszcze wiele
tajemnic. Bez watpienia odnaleziony Kksie-
gozbiér mozna nazwaé ciekawym Sladem
przeszlosci, i to nie tylko Jarostawia. Ksigzki
bowiem nie znaja granic, to lezy w ich tajem-
niczej naturze. Nie zadawalajg sie réwniez
z reguly jednym wiaScicielem, ale wedruja la-
tami z rgk do rak i z miejsca na miejsce, niosac
na sobie ekslibrisy, sygnatury i notatki. Tym
bogactwem chwalg sie pézniej jak swoja wia-
snoScig, przed cierpliwymi czytelnikami oraz
badaczami. Chociaz tworza jeden ksiegozbior,
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to kazda z nich ma swoja wlasna, oddzielng hi-
storie. Wiec obecnie biblioteka, jako pomnik
kultury intelektualnej, wymaga konserwacji
oraz skatalogowania z uwzglednieniem: zapi-
sOw proweniencyjnych, not rekopi§miennych,
sygnatur, opraw, zidentyfikowania tytuléw
i edycji zdefektowanych egzemplarzy. Dopie-
ro wtedy bedzie mozliwe pelne poznanie jej
dziejow, czeSci sktadowych oraz rzeczywista
ocena warto$ci. Zapewne jest to wyzwanie dla
parafii, miasta oraz archidiecezji przemyskiej
na nastepnych kilka lat. I jeszcze jedno. Po-
niewaz od 1975 roku z ko$ciotem parafialnym
Bozego Ciata zwigzane jest wznowione gre-
mium Kapituly Jarostawskiej, przez co §wia-
tynia uzyskala miano kolegiaty, odnaleziony
ksiegozbiér pieczotowicie uporzadkowany
i opracowany moéglby rosci¢ sobie prawo do
nazwy Biblioteki Kolegiaty Jarostawskiej. @

Tomasz JANIK - absolwent Instytutu Historii Uniwer-
sytetu Rzeszowskiego, obecnie doktorant. Zajmuje sie
historig ksiegozbioréw i historig ksigzki.

Tomasz JANIK
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Andrzej SKIBNIEWSKI

ierwszy kontakt
z tg ksigzka nie
budzi szczegdl-
nego zaintereso-
wania. Na okladce mtoda
para w stylizowanych
na szlacheckie strojach,
za nig przygladajacy sie
z zaciekawieniem ttumek
Sudu”. Tytut - Ostatni
mazur. Poniewaz stowo
ostatni w polskiej lite-
raturze, szczegllnie pa-
mietnikarskiej, kojarzy
sie do$¢ jednoznacznie,
przypuszczamy, ze be-
dziemy musieli przebrngé
przez kolejne jeremiady, iz byto tak
wspaniale, podnioS$le, pozytecznie,
pieknie, patriotycznie, religijnie,
a potem przyszli ,,oni” — wyrzucili,
zagrabili, zniszczyli, a takze gwal-
cili i mordowali. A wszystko to
bedzie opisane w nostalgiczno-ckliwej tonacji,
polane sentymentalnym mdlacym lukrem. Jed-
nak po przegladnieciu ksiazki konstatujemy ze
zdziwieniem, ze mamy do czynienia z zupelnie
innym rodzajem przekazu.
W podtytule Opowiesé¢ o wojnie, namietnosci
1 stracie dziwi stowo namietnosé, nie tylko dla-
tego, ze az prosi sie o liczbe mnoga (gdyz nie
0 jednej namietno$ci tu mowa, oj nie o jed-
nej...), ale przede wszystkim dlatego, ze w opi-
sywanych $rodowiskach o tak gwaltownych
uczuciach gloéno sie nie méwi, a tym bardziej
nie pisze - to przeciez absolutne faux pas. Prze-
konat sie zreszta o tym bole$nie, po ukazaniu
sie ksigzki, sam autor. Jest nim Andrew Tar-
nowski, pochodzacy ze znanej polskiej rodziny
arystokratycznej, urodzony 18 wrze$nia 1940
roku w Genewie, dziennikarz brytyjski, wielo-
letni korespondent Agencji Reutera.

Urodzony w Genewie — brzmi niezle i nie za-
skakuje, gdyz chodzi o kogo$ z rodziny, ktérej
znaczna cze$¢ zyje w réznych krajach Europy.
W tym wypadku rzeczywisto$¢ bylta jednak
zupelnie inna (tak jest ciggle — opowie$¢ Tar-
nowskiego odbiega prawie co chwila, niekiedy
wrecz drastycznie, od powszechnych, obiego-
wych wyobrazen i ocen). Rodzice autora — mat-
ka w dziewigtym miesigcu cigzy — uciekali do
Szwajcarii, po zajeciu Francji przez Niemcy.
Panowat chaos, w Lyonie zmuszeni byli przeno-
cowa¢ w domu publicznym. Po dotarciu do sil-
nie strzezonej granicy (Szwajcaria skwapliwie
dbata o swojg neutralnos¢...), cudem
uniknawszy patroli, udato sie im po
calej nocy bigkania pokona¢ zasieki
z drutu kolczastego i przedosta¢ do
Szwajcarii. Pare dni p6zZniej urodzit
sie Andrew, a jakze — w Genewie...
Do dzis, kiedy ktos pyta mnie, gdzie
sie urodzilem, mowie, ze omal nie
w szwajcarskim rowie, ale réwnie
dobrze mogt to byc¢ francuski obéz
dla internowanych lub ruchliwy
lyotiski burdel.

£

Andrew Tarnowski przedsta-
wia dzieje rodziny (od polowy 1914
roku do czaséw wspdliczesnych) ze
strony swojego dziadka Hieronima
Tarnowskiego. Rodzice autora: Sta-
nistaw (w ksigzce zawsze nazywany
Stasiem) i Zofia (Chouquette) Jaxa-
-Chamiec nalezg do gléwnych po-
staci tej opowiesci. 24 pazdziernika
1939 roku wzieli §lub w Belgradzie,
gdzie znaleZli sie po ucieczce z kraju
przez Rumunie. Chouquette miata wéwczas 19,
a Stas 21 lat. Bylo to jedno z wielu opisywanych
w ksigzce, zupelnie bezsensownych matzenstw,
ktére bardzo szybko sie rozpadlo. Juz dzien
przed Slubem Sta$ zdradza przyszig zone: Tego
dnia po potudniu lezal nagi na t6zku w Serb-
skim Kralu, najelegantszym hotelu Belgradu,
przy szeroko otwartych oknach, by wpusci¢ do
pokoju chocby lekki powiew. W pewnej chwili
ustyszat czyjs gtos: ,Schon, schin, kommen Sie
hier”. Pietro wyzej zobaczyt kobiete kiwajaca na
niego z okna. ,Nie — zawolat ze Smiechem - to ty
zejdz tutaj”. Kilka minut pézniej rozleglto sie pu-
kanie do drzwi i atrakcyjna mloda Niemka we-
szta rozesmiana do pokoju. Zaraz po urodzeniu
autora, gdy Chouquette lezy w klinice polozni-
czej, Stas z zapatem romansuje - w tejze zresztg
klinice - z pracujaca tam ochotniczo, podobno
corka (nieSlubng) ekskréla Hiszpanii Alfonsa
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XIII. Takich pikantnych szczeg6téw, o ktérych
Andrew dowiaduje sie nie tylko od krewnych
i powinowatych, ale tez i od samego ojca w trak-
cie zbierania materialéw do ksigzki, znajdziemy
tu mnoéstwo. Na przyktad: co sie dziato, gdy Stas
podczas jednej ze swych, trudno policzalnych
mito$ci nie mégt pozby¢ sie rywala, a kobieta
zwlekala z wyborem? W koficu konkurenci za-
czeli darzycé sie szacunkiem i zyé w ,zmiennym
trojkacie” mitosnym. Kiedy calq trdjkq jechali
na wakacje, Stas i Jurek na zmiane sypiali z Ilq.

Wiekszo$¢ malzenstw Tarnowskich, ktore po-
znajemy w tej opowiesci, okazuje sie katastro-
fg. Dziadek autora, Hieronim, zeni sie (a raczej
zostaje ozeniony) ze zmuszong do tego zwigz-
ku Wandg Zamoyska. Fakt, ze oboje byli bli-
sko spokrewnieni, skrzetnie ukryto, po prostu
- 0 pewnych sprawach sie nie méwito. Matzen-
stwo okazalo sie kompletnym nieszcze$ciem,
poczawszy od nocy poSlubnej, w czasie kto-
rej pan mlody wybieglt z sypialni, by strzalem
w serce popelni¢ samobdjstwo (doszlo jednak
tylko do zranienia), a skonczywszy na odej$ciu
Wandy i jej zwigzku z hrabig Alfredem Potoc-
kim, wlascicielem tLancuta. Nastepne pokole-
nie niczym sie pod tym wzgledem nie réznito.
Mariaz Stasia z Chouquette zakonczyt sie no-
wymi zwigzkami. Zofia, siostra Stasia (starsza
od niego o rok), poSlubita z wielkiej mitoSci
swego bliskiego krewnego Andrzeja Tarnow-
skiego. Mtodzi otrzymali z Watykanu dyspense,
a w dniu §lubu, 4 lutego 1937 roku, btogosta-
wienstwo od papieza... Ich dwoje dzieci zmarto
niediugo po urodzeniu, a malzenstwo przetrwa-
o tylko kilka lat. Jego rozpad zaczat sie od ro-
mansu Andrzeja ze szwagierka, kiedy obie pary
(Andrzej z Zofig i Sta$ z Chouquette) znalazty
sie na Bliskim Wschodzie. Swa wielkg mito§é
do Andrzeja Zofia zakohczyla trzema zdaniami:
Od tej chwili nie masz juz we mnie zony. Jesli
zostaniesz ranny, zachorujesz lub cokolwiek ci
sie stanie, nie zajme sie tobq. Nie uwazam cie
Jjuz za meza.

&

Ksigzka Tarnowskiego nie jest jednak
w zadnym wypadku opowieScig o charakterze
plotkarskim, epatujgcg opisami rodzinnych
skandali, awantur i tym podobnych, zazwyczaj
skrzetnie ukrywanych, malo pieknych zacho-
wan. Autor pisze o nich z zalem i gorycza; stara
sie wnika¢ w przyczyny, analizuje powody, roz-
waza okolicznosci. Jego refleksje sg dos$é oczy-
wiste: karygodne lekcewazenie bliskiego pokre-

*  Fotografie i podpisy kursywa pochodza z ksigzki: Andrew Tarnowski, Ostatni mazur. Opowies¢ o wojnie, namietnosci

wienstwa przy zawieraniu malzenstw. Zwigzki
wymuszane przez rodzine. Takze malzenstwa
zawierane z wlasnej woli, ale pochopnie, nieod-
powiedzialnie, w ktérych partnerzy bardzo szyb-
ko przestaja sie darzy¢ nie tylko uczuciem, ale
nawet elementarnym szacunkiem. Niechciane,
niekochane dzieci, prawie nieznajgce rodzicéw,
zaraz po urodzeniu oddawane pod opieke nian,
potem bon i guwernantek, a pézniej szybko eks-
pediowane do szkoét z internatami, najchetniej
za granice. Dzieci te, gdy dorosng, beda takie
jak rodzice. Kto nie zaznat, nie otrzymat mitosci,
nie potrafi jej dawaé. Skrajnym przykladem jest
tu Stas, ojciec autora; cztowiek bez zadnej odpo-
wiedzialno$ci, uzywajacy przemocy psychicznej
i fizycznej w stosunku do najblizszych, wyjatko-
wy egoista, pijak i awanturnik.
&

Ostatni mazur to historia wielowatkowa.
Gléwny watek skupia sie wokét Chouquet-
te, Stasia, Zofii i Andrzeja. Poznajemy zycie
w rodowych siedzibach Tarnowskich: Rudniku
nad Sanem, Dzikowie, Dukli i Gérze Ropczyc-
kiej. Od wrzeénia 1939 roku towarzyszymy im
w ucieczce. Cala czwoérka wraz z Boule, szesna-
stoletnig siostrg Chouquette, docierajg szosa
zaleszczyckg do Rumunii, a potem przez Bu-
kareszt do Belgradu. Tam Zofia z Andrzejem
zostaja, Boule wyjezdza do Stanéw Zjednoczo-
nych, a Chouquette ze Stasiem do Francji, by
po jej upadku wréci¢ do Belgradu w styczniu
1941 roku. Niemiecka fala zbliza sie jednak

i stracie, przetozyli Katarzyna Bazynska-Chojnacka, Piotr Chojnacki, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2009.
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Szesnastoletni
Stas

po powrocie
z Downside.
Wizyta

w Dzikowie,
rok 1934,

To wtedy
ustrzelit
swego
pierwszego
jelenia.
Wida¢ uwiq-
zanq sowe
stuzqcq za
przynete
podczas
strzelania
do wron

i ptakéw
drapieznych
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(Chouquette)
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Tarnowskiego.
Chouquette
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z Boule,
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Chouquette
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Chouquette
z synem
Andrew.
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i do Jugostawii. Kontynuujg wiec ucieczke,
zndéw we czworke, ale tez i z kilkumiesiecznym
Andrew. Przez Grecje przedostaja sie do portu
w Mersin we wschodniej Turcji, by stamtad
odptyng¢ do Hajfy w brytyjskiej Palestynie.
Inne watki dziejg sie w Crikvenicy w Chorwa-
cji, Afryce Potudniowej, Anglii, Szkocji, a takze
w okupowanej i powojennej Polsce.
Ed

Szczegdlnie przejmujgca smutkiem postacig
tej opowiesci jest Chouquette. Wraz z siostra
Boule wychowywata sie w szczesliwej, spokoj-
nej rodzinie (ich ojciec, ceniony finansista, byt
jednym z pierwszych dyrektoréw Narodowe-
go Banku Polskiego). Gdy opuszczata Polske,
miata zaledwie 19 lat. Chouquette nie byta sil-
na ant fizycznie, ani emocjonalnie. Te tagod-
nq, wrazliwag kobiete zawsze przerazaty gwal-
towne reakcje i byla wobec nich bezradna. Nie
umiata reagowac na takie zachowania, do ja-
kich zdolny byt Stas. Kiedy stawal sie brutalny,
ona po prostu odsuwata sie od niego. Byla za
mloda, by sama przej$¢ az tyle: maltretowanie
przez meza, ciezar odpowiedzialno$ci za wy-
chowywanie niechcianego dziecka, ciaggly brak
poczucia bezpieczenstwa, a pézniej zycie w ob-
cym $rodowisku, a nawet odrzucenie przez Ko-
$cidt katolicki — wszystko to gteboko, na trwa-
e ja okaleczylo. Jej drugim mezem byt oficer
brytyjski, Malcolm Wolfe Murray. W 1950 roku
urodzita mu cérke Tesse. Mieszkali w Szkocji.

Wydawa¢ by sie mogtlo, ze wreszcie doplynela
do spokojnej przystani. Niestety, zaczeta popa-
da¢ w depresje (ktéra z czasem coraz bardziej
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sie nasilata) i na skutek przedawkowania lekéw
zmarla, majgc 48 lat.

Inng ciekawg postacig jest Zofia, siostra Sta-
sia. W ogéle trzeba przyznaé, ze Tarnowski ma
rzadkg umiejetno$é (moze to za sprawg swojej
dziennikarskiej profesji) niezwykle sugestyw-
nego przedstawiania postaci kobiet. Czyni to
bardzo wyraziScie, miedzy innymi przekonuja-
co analizujgc motywy ich zachowan i opisujac,
czesto trudne do uchwycenia, cechy osobowo-
Sci. Dotyczy to nawet postaci epizodycznych;
dobrym przykladem jest tu przyjaciétka Zofii
Irka Grabowska.

Bez watpienia najbardziej interesujgcy
w tej ksigzce jest opis pobytu Chouquette i Zofii
w Palestynie i Egipcie (poczawszy od wyjazdu
z Belgradu w marcu 1941 roku). Widzimy tu pano-
rame barwnego zycia na zapleczu wojny (ktéra
w polowie 1942 roku na krétki czas niebez-
piecznie sie zblizyla), zycia — paradoksalnie
— niemal beztroskiego, w ktérym praca i obo-
wigzki harmonijnie 1gczg sie z szampanskimi,
a czasem wrecz szalonymi zabawami w wyjat-
kowo atrakcyjnym towarzystwie. A wszystko
we wspanialym $rédziemnomorskim klima-
cie, ktéry juz objawil sie wiosng, w czasie ich
podrézy przez Grecje i Turcje.

Kilkuletni pobyt obu kobiet, a wilasciwie
dziewczyn (jedna miata wowczas 21, a druga 24
lata), w Jerozolimie, Tel Awiwie, Kairze i Alek-
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sandrii byt swoistym podarunkiem losu - naj-
szeze§liwszym czasem w ich zyciu.
*

Andrew Tarnowski za wydanie Ostatniego
mazura zostal nieodwotalnym postanowieniem
w 2006 roku wyrzucony ze Zwigzku Rodu Tar-
nowskich. Wéréd wielu argumentéw uzasad-
niajacych decyzje byt i taki, ze przed tg ksigzka
i jej podobnymi nalezy chroni¢ mtodziez. Céz,
pozostaje tylko pogratulowa¢ wysoko urodzo-
nym zaiste parafialnej pedagogiki i wrecz ko-
smicznej hipokryzji.

Sposréd polskich komentarzy warto wymie-
ni¢ dwa: jeden dowcipny i nieco zlo§liwy, drugi
bardziej refleksyjny (Wiestaw Chelminiak, Naga
prawda o arystokracji, ,,Dziennik”, 27 maja 2009).

Andrew Tarnowski, autor ,Ostatniego ma-
zura”, nie ma juz czego szukac¢ na rodzinnych
zjazdach i balach dobroczynnych. Tak bolesnie
jak on nie dokopali polskim arystokratom na-
wet komunisci.

Krotko przed wybuchem wojny minister
spraw zagranicznych Jozef Beck spotkat sie
z grupa ,dobrze urodzonej” miodziezy. Miat
nadzieje, ze znajdzie w tym gronie wielu kan-
dydatow na przysztych ambasadoréw, a moze
nawet wysokich urzednikéw panstwowych.
Z mitingu wyszedt zatamany. Dlaczego? Ksiqz-
ka Tarnowskiego udziela czesSciowej odpowie-
dzi na to pytanie. o

Ksiqze
Youssef Kamal
ed-Dine,

wuj krola
Egiptu
Faruka,
pokazuje
Andrzejowi,
Zofii (z prawej)
i Chouquette
zabytki Gor-
nego Egiptu.
Rok 1942.
Ksiqze, ktory
wraz z krew-
nymi polowat
w majqtku
Tarnowskich
przed wojnq,
udzielit Zofii

i Chouquette
gosciny,
kiedy

w pofowie
1941 roku
znalazly sie
w Kairze
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Obtaskawiony

Paula MASIO

poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-

-Dyckiego stychaé¢ echa pograni-

cza, Kreséw, dzwonigcych kosci

na wiejskich drogach. Powietrze
pelne jest historii, histerii i gwaltu. W niejed-
nym z jego wierszy to stysze...

[...] gdy wychodzimy
z wiejskiego kosciota na lubaczowskg
droge i wzywamy ich do powrotu

wszak zaraz za Woélkg Krowickg
zaczyna sie piekfo i dzdza

postara sie na waszych nagich plecach
dzdza postara sie na waszych plecach

dac z siebie ognia piekielnego

a za Lisimi Jamami dzdza obedrze was
ze skéry i powiedzie na postronku

tych parenascie kosci przez taczke

Poeta pochodzi z owej Wélki Krowickiej koto
Lubaczowa. Teraz na miejscu, gdzie stat dom
Tkaczyszynéw, wybudowat sie Jézef Buczko
z rodzing. Kiedy$ sgsiad, a zarazem dobry
kolega Eugeniusza, Wiestaw Czala tak go
wspomina: Gienio byt spokojnym chiopakiem
1 od podstawowki pociggata go ta literatura;
czasami na lekcjach pisat wiersze, ktore byly
potem wywieszane na gazetkach szkolnych.
Razem chodzilismy do szkoly, razem lubilismy
w zimie zjezdzaé¢ na butach z gorki, a potem
chodzilismy na chatupki, zwlaszcza do pana
Wojciecha Karkuta, ktory jako pierwszy miat
w Wolce telewizor, nazywal sie Ametyst; wszy-
scy sie zbieralismy 1 ogladalismy bajki, ale
tylko do dwudziestej. PéZniej zakupiono tele-
wizor do Swietlicy, wiec dalismy panu Wojcie-
chowi spokdj. Przezwalismy Gienia z kolega-
mi: Dycio Dycki; ksywa ta byla od jego matksi,
ktora pochodzita z zachodu. Chyba stad wzigl
sie jego pseudonim artystyczny.

Czala razem z Gieniem wykradali papierosy
jego matce, ktéra duzo palita, 3-4 paczki dzien-
nie, i z kazdym dniem popadata w coraz wiek-
szg depresje. Mozemy jg wyczyta¢ w wierszach
przesyconych namacalng wrecz dusznoS$cig
nieodwracalnej agonii:

matka myje chore bardzo chore

nogi i moéwi od rzeczy

zeswinite$ sie moj synku

przeto zeswinito sie

moje ciato [...]

przeto na dnie miednicy sposobi sie
troche czarnej wody to $mier¢ sie rozbiera

Dom jako §wigtynia cierpienia, piwnica cier-
pienia, grob...

Eugeniusz ukonczy! szkole podstawowg juz
w Lubaczowie, dokad przeprowadzili sie jego ro-
dzice. Do liceum zawodowego chodzit dwa lata.
PézZniej studiowat filologie polskg na Uniwersy-
tecie Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie. Jed-
nak wrécit do Lubaczowa i przez jakis$ czas pra-
cowal jako nauczyciel w tamtym liceum. Jego
siostra Wanda wyjechala do Kanady; on - nie.

Tkaczyszynowa lokalno$¢ tworza miejsca pery-
feryjne i podobnie wybrane punkty w topografii
intymnego zycia. Te pierwsze to ulice i zautki Lu-
blina, studenckie kwatery, lubelskie i lubaczow-
skie cmentarze czy nade wszystko osnuty migo-
tliwg, zanikajgca aurg rzeczywisto$ci rodzinny
dom w Wolce Krowickiej. Te drugie wyznaczajg
lektury. Jeden z jego znajomych, pan Leszek,
wspomina: Dycki zawsze mial duzo ksigzek, ster-
ty ksiqzek i to, co pisat, bylo takie ksigzkowe.
Jego wiersze byty dla nas trudne, niezrozumiate.
Gajo zawsze wysmiewal Gienia, mowiqc: ,, Do
dupy mozesz sobie wepchac te swoje wiersze!”.
Poeta odpowiadatl adwersarzom lirycznie:

poezja karmi sie Tobg

pokarmem dla poezji jest sam cztowiek
jego fizyczno$¢ ludzka brzydota i fizjologia

W wierszach Tkaczyszyna-Dyckiego obecna
jest $mier¢. Nie$piesznie tazi wok6t homosek-
sualizmu, rozktadu ciata, rozktadu formy. Nie-
mal we wszystkich jego tomikach wystepuja
motywy obezwladniajgcej samotnosci i Smier-
ci. Smier¢ weiska sie w te wiersze proszona czy
nie. Juz nawet nie dziwimy sie jej obecnosci,
tak jest z nig swojsko. Obtaskawiona moéwi
nam wiele o zyciu. Ocala od zapomnienia miej-
sca i zamieszkujacych je kiedy$ ludzi. Poeta
z upodobaniem przeglada, porzadkuje zastepy
ciotek Hryniawskich / i Argasinskich Ilnickich
1 Kwilinskich ktore zabral / deszcz z samego rana.
Martwi bywajg u niego nad podziw zywotni:

przychodzg do mnie ludzie

ktorych dzisiaj juz nie ma

jeszcze bardziej piekni anizeli

Dyccy z tamtych lat [...] [
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Powies$¢ wzieta!

Jan MUSIAL

nfantylnie prowadzacy spotkanie autor-

skie Magdy Skubisz dziennikarz pytat ja,

ile jest prawdy, a ile fikcji w jej skandalizu-

jacej powiesci LO story. Chyba nie styszat
ow znawca literatury o sporze Romana Ingar-
dena z Waclawem Borowym o quasi-sady. Pi-
sarka odpowiedziala w miare dowcipnie, ze sta-
rala sie, by prawdy zostalo z dziesie¢ procent,
a fikcji — doszlo do dziewiecédziesieciu.

Z dystansem do swego pisarstwa autorka tej
i nastepnej, promowanej powieSci (Dzus&
Dzin) obronila jako$§ niezalezno$¢ literacka,
zapowiadajac — a to w odpowiedzi na kolejne
infantylne pytanie — u§miercenie w powieSci
trzeciej (pisanej) wszystkich bohaterow, ktorzy
naduzywajg alkoholu i wulgaryzmoéw, co powin-
no nada¢ w koncu calej gorszacej trylogii prze-
myskiej budujaco moralny wydzwiek (nagrze-
szyli — poniosg zastuzong kare). Promowana
pazdziernikowego wieczoru 2009 roku powies¢
dotyczy $rodowiska przemytnikow i celnikéw
nadsanskich. Ci jednak, zalatani przez granice,
nie znajda chyba czasu, aby dzieto przeczytac,
wroémy zatem do powiesci pierwszej. Te opro-
testowali juz nauczyciele szpetnie ukazanego
liceum przemyskiego w licie do wydawnictwa
Prészynski i S-ka, ze jak moglo co$ takiego
opublikowa¢ etc. Kiepskie to wystawia Swia-
dectwo $wiadomo$ci metaliterackiej sfemini-
zowanego ponad miare, wiec nadwrazliwego,
lokalnego §rodowiska pedagogicznego.

Debiut Skubiszowej udat sie. Opowie$¢ lice-
alna wywotala czytelniczy odzew: prosto wzbu-
rzony badz zachwycony, badz — z perspektywy
roku (LO story wyszla drukiem w 2008) — ciepio
wyrazajacy nadzieje na dojrzalsze rozwijanie
talentu. Wida¢ go juz w debiutanckiej probie.
Nie jest ona oczywiScie zadng zemstg realnej,
przero$nietej licealistki za onegdajsze rzeczy-
wiste meki edukacyjne w II Liceum Ogélno-
ksztalcagcym na Zasaniu przemyskim, tylko
Swiadomym wyborem tematu literackiego,
adekwatnym do hormonalnej burzy jezykowej,
jakiej da¢ musiala upust dojrzewajgca proza-
iczka. Az skrzy sie LO story od btyskotliwych
metafor (cho¢ zgrzyta czasami uzyte intencjo-
nalnie dowcipnie a niepoprawnie stowo, jak
6w stowociek w znaczeniu stowotoku, lecz to
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w koncu nie wypracowanie maturalne). A od
galopujacych fraz sktadniowych dosta¢ mozna
w lekturze zadyszki; takze od nattoku epizo-
déw, budujacych sute watki, jak cho¢by watek
rozkosznego dzieciecia Bazylego, obdarzonego
zaiste sadystycznymi skionno$ciami. Sadyzm
to jednak udawany, wiasciwy wszystkim wat-
kom powiesci, z giéwnym - dramatycznego
konfliktu bezposrednio$ci mlodzienczej z za-
ktamaniem dorostych - na czele. Udawany,
niewinny w gruncie rzeczy, bo wyrazajacy sie
w odgrywanym jedynie wyuzdaniu, w naklada-
nych na czyste twarze (i dusze) maskach wul-
garnoSci.

Autoteliczna fascynacja bohaterki poloni-
styka, wyzwalajaca sie z szablonéw szkolnych,
znalazla kunsztowne zwienczenie w dobrze
rozpisanej na sceny (lekcje etyka Haskala
i polonistki Zosi) ilustracji - w genetyczno-
-psychologicznej (Taine’owskiej jeszcze pro-
weniencji) analizie Judasza Jana Kasprowi-
cza. Gdyby w te strone (a nie w strone mielizn
patologii spolecznych) poszly dalsze proby
prozatorskie Magdy Skubisz, moze wydatyby
dojrzalsze owoce. I ze mnie wylazt w koncu
pouczajacy polonista — niech mu bedzie wyba-
czone. o

Spotkanie autorskie z Magdg Skubisz, polgczone
z promocja ksigzki Dzus&Dzin, odbylo sie 7 pazdzier-
nika 2009 roku w Przemyskiej Bibliotece Publiczne;.
Spotkanie prowadzit Wiestaw Siekierski, dziennikarz
1 pisarz z Krakowa.
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Dzus, Dzin, dzez
1 odmodzdzanie
Ewelina KASPERSKA

la materii, jakg jest najnowsza powies¢ Magdy

Skubisz, nie sposéb napisa¢ ugrzecznionej, uczo-
nej recenzji. Jestem bowiem przekonana, ze autorce
nie chodzito o wywotanie fachowej dyskusji znawcéw
literatury na temat wartosci artystycznej jej dziefa.
Skubisz bawi sie jezykiem, zaskakuje zwrotami akcji,
wzrusza naiwnoscig mtodzienczych marzen,
a przy tym... pluje, rzyga, smarka, kinie,
obija kolana i $mieje sie w twarz nadetym
wazniakom z doktor Prze$niak na czele.

Cos$ dla mnie...
i dla alergikéw
Za sprawg lektury Dzus&Dzin spedzitam po
prostu mity wieczor. Rozgoscitam sie w mieszka-
niu Ryby i Haskala i znalaztam bliskie mi klima-
ty: Mozdzera, Beksinskiego..., ale tez znajomo
brzmigce rusycyzmy, atmosfere bazarowego
potéwiatka. Przytakiwatam Kasi, gdy pastwi-
fa sie nad jezykiem i wyrazem artystycznym
wspotczesnych piosenek, Smiafam sie z jej cie-
tych ripost pod adresem ukochanego profesora,
zazdrodcitam gtéwnym bohaterom nastoletniej beztro-
ski. Nie nudzitam sie ani przez chwilg, nie musiatam tez
omija¢ nuzacych opiséw. Stowa pietrzyty sie w rwace jak
San zdania, sceny oddzielane gustownym $limaczkiem
(a propos $limaczka..., coz za trafne, acz naturalistycz-
ne skojarzenie — dla czytelnikéw o mocnych nerwach:
Kasia zdrowg rekg wytarta nos, zostawiajac na rekawie
plaszcza slad podobny do trasy przejscia Slimaka) prze-
skakiwaty przed oczami jak obrazy przyzwoicie zmonto-
wanej telenoweli, a caty ten poscig zmierzat ku dobrej
zabawie, spojrzeniu na przedstawiong rzeczywistos¢
z pewnym przymruzeniem oka. Cho¢ powies$¢ spaja wa-
tek kryminalny, nie sposéb przeja¢ sie sytuacja gtownej
bohaterki, kiedy jej losy przedstawiane sg zargonem
dobrego satyryka: Dzieri sz0sty. Kanister trzeci. Stiepka
brak, zarcia brak, nie liczgc masy makowej i dzusu, na
termometrze osiem stopni w panujgcym niepodzielnie
cieniu [...] najgorsze, ze nie ma, kurwa, czego palic!
Ach, dopas¢ tych paskowanych toreb, wypchanych
szeleszczgcymi paczuszkami! Rozszarpac opakowanie,
scisng¢ brudnymi paluchami te stodziuchnag, czysta biel
bibutki, obwachad, oblizaé, zaslini¢ filtr i tracac go jezy-
kiem, skroba¢ zmysfowo jedynkami...
Czytelnik wie, ze wszystko dobrze sie skonczy.
Koncentruje sie bardziej na delektowaniu sie Ka-

sinymi  popisami krasomoéwczymi, inteligentnymi
i whijajacymi w ziemie-podtoge-fotel (w zaleznosci od
»pofozenia” rozméwcy — przydatna tu dwuznaczno$e)
odpowiedziami.

Polecam te powies¢ (miedzy innymi) urastajacej do
rangi wiekszosci niegdysiejszg mniejszo$¢ ludzi maja-
cych alergie na czytanie. Mozna sie z niej wyleczy¢!

Rybka lubi ptywa¢é

Ta Rybka, cho¢ lubi ptywaé, wzbudza sympatie.
Corka bazarowych handlarzy i szmugleréw, usmierza-
jaca bol niespetnionej mitosci dzusem, kaze sie raczej
podziwiac¢ niz gani¢. Po c6z unosi¢ palec w karcgcym
gescie upominania niegrzecznej dziewczynki? Choc-
by cate grono pedagogiczne wydafo na nig wyrok za
zte prowadzenie sie, ona obroni sie intelektem i sil-
nym ramieniem profesora od... etyki. Cho¢ nie jestem
zwolenniczkg spozywania alkoholu przez nastolatkow
(tym bardziej w samotnosci, dla utopienia zalu), nic
mi do procentowych wyczynéw Ryby — nie kazda po-
wies¢ musi wychowywac... (Tu mogtabym poruszy¢
kwestie funkcji, jakie powinna spetniac literatura,
jej stosunku do rzeczywistosci itp., itd., nadmienie
jednak tylko, ze literatura niczego nie powinna i nie
musi — spieraty sie o to madre gfowy filozoféw i lite-
raturoznawcow, a ja ze wzgledu na lekko$¢ tematu,
na ktéry przyszto mi pisa¢, staram sie go nie przein-
telektualizowac).

Odmoézdzanie

W slangu mtodziezowym znaczy zapomnienie sie,
oderwanie od rzeczywistosci. Taki jest Dzus&Dzin.
Wyzwala pozgdane uczucia w galopujacej i bardzo se-
rio codziennos$ci. Moze zgorszy¢, obrzydzi¢, znieche-
ci¢ turpistycznymi opisami, ale tez bawi, ...kryminat?

?

Sitg powiesci Magdy Skubisz jest jej gietki jezyk,
dynamiczne dialogi, ale tez brak mozliwosci zaszu-
fladkowania. Z czym bowiem mamy do czynienia?
Z kryminatem? Komedig romantyczng? Powiescig dla
mtodziezy? To dowdd na to, ze autorka wydata na
Swiat swoje najnowsze dziefo z iScie egoistycznych
(w pozytywnym znaczeniu tego stowa) pobudek, nie
myslac o zatroskaniu ksiegarzy, ktérzy stang przed pro-
blemem potozenia powiesci na odpowiednig potke...

Drugie dno

Owe egoistyczne pobudki autorki to jednak nie tyl-
ko nieokietznana che¢ wypisania sie. Mozna by tak
stwierdzi¢, gdyby Dzus okazat sie utworem jednowar-
stwowym. Tymczasem ilez tu aluzji i sugestywnych
opiséw oddajacych przykrg atmosfere przygraniczne-
go miasteczka. Jego mieszkancéw czasami trudno
zrozumic. ([
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Wedtug Miriam,
czyli apokryf
pisany szeptem

Monika MAZIARZ

I\/I aryja, zydowska kobieta czczona przez chrzesci-
jan na catym $wiecie, ma swoje state miejsce nie
tylko w religii, ale i w sztuce. Zazwyczaj przedstawia-
na jest jako matka, ktora kleczy przed swoim synem
w ztébku lub stoi pod jego krzyzem. O Matce Boskiegj
nie mysli sie raczej jak o kobiecie w cigzy, co tatwo
zauwazy¢, gdy przesledzi sie jej wizerunki w polskiej
ikonografii sakralnej. Bez trudu znajdziemy Matke Boza
z Dziecigtkiem na reku, nawet karmigca, ale Matki
Bozej brzemiennej szuka¢ mozna ze $wiecg. To troche
dziwi, bo caty kult Maryi wynika z faktu, ze byta matkg
Chrystusa, a wiec i kobieta, ktéra przez dziewie¢ mie-
siecy nosita go pod sercem. | miedzy innymi o cielesne;j
stronie macierzynstwa Maryi pisze Wtoch Erri De Luca.

W imie matki to druga po Montedidio wydana po
polsku ksigzka tego poety, prozaika i ttumacza (miedzy
innymi fragmentéw Biblii), ktéry mieszka w okolicach
Rzymu, ale uwaza sie za pisarza neapolitanskiego. Za-
nim w 1989 roku 60-letni dzi$ autor wydat swojg pierw-
szg powiesc, przez wiele lat dziatat w radykalnej lewicy
i pracowat jako robotnik. O sobie méwi: nie ateista, tylko
niewierzacy. | wiasnie ten niewierzacy na swoj sposéb
opowiada o historii, w ktérg uwierzyty miliony, jak to
pewnego dnia do prostej dziewczyny z Nazaretu przy-
chodzi aniot i od tej pory zmienia sie cafe jej zycie. Co
ciekawe, opowiada nie z perspektywy mezczyzny, ale
ustami samej matki Jezusa — Miriam.

Czytajac Nowy Testament, nie dowiemy sie, co tez
Maryja poczuta, gdy w jej ciele zabito drugie serce.
Jak znosita cigze i jak poradzita sobie z porodem. Tutaj
mamy okazje zobaczy¢, jak staje sie kobietg i uczy
swojej cielesnosci. W czasie zwiastowania bardzigj
niz na stowach aniota skupia sie na miejscu, ktére
zrobito sie w jej tonie. Cigze postrzega jako nowe i nie-
zwykle radosne do$wiadczenie. Wrecz z dziecinng fa-
scynacjg opowiada o zmianach w swoim organizmie,
0 wyostrzonym wechu, braku menstruacji, ruchach
dziecka, czy raczej solidnych kopniakach. Nie ma opo-
row, by wystawia¢ brzuch do stonca i rozkoszujac sie
jego cieptem, méwic do nienarodzonego jeszcze syna.

W zachowaniu Miriam nie wyczuwa sie specjalnego
leku. Bohaterka De Luki nie przejmuje sie zbytnio tym,
ze kobiety plujg jej pod nogi, ani surowym prawem,
zgodnie z ktorym powinna zosta¢ ukamieniowana.
Szczebiocze niczym podlotek, jakby chciata pokazaé
catemu $wiatu, ze jest szcze$liwa. Ale czytelnik nie
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dziwi sie temu wcale. Trudno przeciez o smutek i zatro-
skanie, kiedy ma sie przy sobie kogo$ takiego jak Josef.
Ten z Ewangelii jawi sie jako niemy $wiadek niezwy-
ktych wydarzen, ktéry czyni tylko to, co nakazat mu
aniot. Ten z opowiesci De Luki nie do$¢, ze moéwi, to
jeszcze ma odwage gfos$no powiedzie¢ swoje zdanie,
przeciwstawiajac sie wspolnocie Nazaretu i prawu, kto-
re Miriam skazatoby na $mier¢. Przy tym mimo ludz-
kiego gadania, ze jest naiwny, wierzy jej bezgranicznie.

Niewielka ksigzeczka De Luki oprécz scen zwiastowa-
nia i rozméw matzonkéw przynosi takze obraz narodzin
Jeszu. Gdy zmeczeni podrézni docierajg do matej betle-
jemskiej stajenki, zaczyna sie pordd. Josef wyszed, zosta-
wiajgc ndz i miednice. Wtedy przyszta kolej na mnie [...].
Moja matka ttumaczyta mi, ze bardzo pomaga,
kiedy kobieta potozy sie na czyms troche spadzi-
stym. To wcale nie prawda. Wstatam i oparfam
sie plecami o z16b. Za sobg miatam pysk oslicy
i wotu, jedno z nich liznefo mnie po karku. [...]
Oddychaty razem, tak szybko, jakby przed chwi-
la gnaty gdzies co sit w nogach. Dostosowatam
swdj oddech do nich. Kiedy dziecko w koncu po-
jawia sie na $wiecie, matka nie moze sie nim na-
cieszy¢. Tej nocy Jeszu nalezy tylko do nigj. Tyl-
ko ona, a nie Bog czy Josef, ma do niego prawo.
Z tej wielkiej matczynej mitosci pozwala wiec
sobie prosi¢ Boga, by zapomniat o jej synu i nie
powierzat mu zadnej ze swoich misji. ‘

Ciekawie jest postucha¢ ciepfego, tagod- °
nego gtosu Miriam, jej rozmoéw z Josefem
i z Bogiem, jej wersji mistycznych wydarzen sprzed
dwdch tysiecy lat. | cho¢ to wersja fikcyjna, to wy-
daje sie bardzo prawdopodobna. De Luca nie burzy
bowiem zakorzenionego w tradycji religijnej obra-
zu Maryi. On go jedynie dopetnia, wysuwajac na
pierwszy plan szczegdt, o ktérym ewangelisci tylko
napomkneli: narodziny nowego zycia w ciele kobie-
ty to najdoskonalsze misterium. Jesli wiec zmy$la, to
w granicach dobrego smaku. Inaczej niz Marek Halter,
ktéry w wydanej u nas niedawno powiesci Ewangelia
wedtug Marii, matki Jezusa chyba zbytnio poluzowat
wodze swojej fantazji, czynigc z Maryi ukochang Ba-
rabasza, gotowg do zabdjstwa w imie wyzszych celdw.
Literatura to literatura i ma swoje prawa, ale — jesli
0 mnie idzie — wole pogodne, szczebioczace dziewcze
De Luki od drapieznego wampa Haltera.

Zachecam wiec gorgco do przeczytania tej ksigzeczki.
To raptem kilkadziesiat przejrzystych stron, ktére pewnie
specjalnie nie porwg ani nie porusza, ale bez watpienia
urzekna poetyckim tonem i prostym jezykiem, doskona-
le pasujgcym do opowiesci o prostolinijnych, pefnych
wiary i pokoju ludziach. | nawet nie drazni zbytnio,
ze wtoski pisarz czasem przesadza z realizmem. Jego
historia nie jest ani obrazoburcza, ani czotobitna. Jest
ciepta i spokojna, cicha jak noc narodzenia Jeszu. To
poetycki apokryf pisany szeptem. Nadstaw ucha! ()

Erri De Luca

W imie
matki

Przektad

z wioskiego
Marcin
Wyrembelski,
Wydawnictwo
W.A.B.,
Warszawa
2009
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Bajo, bajo,
szerokosci,
przyczepnoscil!

Joanna KORPAL

racownicy firm spedycyjnych — kierowcy tiréw.

Postaci specyficzne, niezwykle odpowiedzialne,
opanowane. To wzorowi kierowcy, Swietni specjalisci.
Srodowisko gféwnie meskie. A jednak...

Michat Witkowski po raz kolejny pokazat
czytelnikowi inng barwe rzeczywistosci. Za-
bawit sie w podgladacza $rodowiska tirow-
céw, co wiecej — o$mielit sie poprzektadac
trasy ich podrézy, pokrzyzowaé im plany
i ukaza¢ kontrowersyjng, bo czesto mocno
seksualng, strone ich zawodu. Autor dosko-
nale odnalazt sie w roli stwércy narratoréw
pierwszoosobowych. Ich relacje odstaniajg
Swiat znieksztatcony, odarty z grzecznej cie-
lesnosci.

Lustereczko?! Ozez ty! Nie widzisz, ze je-
stem chfodnig? A ty jestes pekaesem, nie?
Znaj swoje migjsce, chamie. | po cholere mi
dajesz te znaki wszystkimi Swiatfami, chcesz,
zeby cie krokodyle ugryzty? Misie stojg tu
7 suszareczkg! Margot — doktadnie Matgorza-
ta, gféwna bohaterka najnowszej ksigzki Witkowskiego,
autorka powyzszych stéw — podrézuje po $wiecie jako
kierowca chfodni. A chfodnia w $wiecie subkultury ti-
rowcow to nie jaki$ kontener czy pekaes, to nie byle
co — to klasa wyzsza. Krélowa Margot jest niezwykle
szanowana na drogach, ale ukrywa swoje oblicze,
Swojg ciemng przesztos¢, ktéra uksztattowata jej zycie
erotyczne. A przesztosci tej na imie Kapral — okropna
baba, dyrektorka domu dziecka i higienistka w jednym.
Niezdrowe stosunki miedzy Kapralem a Matgosig do-
prowadzity do wielu metamorfoz w zyciu tej drugiej.

Swiat tirowcéw, a takze szalone zycie polskich
gwiazd, na tyle szalone, ze warte ztamania wszelkich
zasad — to gtéwny temat najnowszej powiesci Witkow-
skiego. Narzedziem, jakim sie postuguje autor w celu
ukazania prawdziwej strony show-biznesu, jest Wal-
dek Mandarynka. Czytelnik poznaje historie o Waldim
od niego samego, a doktadnie w momencie pobytu
chtopaka w Man’s Club ,,Maria&Magdalena”, czyli na
plebanii u ksiedza Marka. W tym miejscu wszystko
sie konczy i jednocze$nie zaczyna. Barwna historia
0 chtopaku ze wsi okraszona ciekawym jezykiem uka-
zuje perypetie Waldka w programach telewizyjnych,
ktére pozwolity mu wybi¢ sie z wiejskiego przystanku
PKS na warszawskie salony. Jego kariera pseudowoka-

listy rozpoczyna sie od momentu, gdy dzwoni do niego
Starzejgca Sie Gwiazda. Spotkanie boskiego Waldie-
go Bacardi ze Staruchg doskonale obrazuje rozdzwiek
miedzy klasg wyzszg a klasg Z: Nieswojo sie czuje
w tym luksusie, prawie ze prosto z kuzni, a tu ona
wnosi porcelane de lux, zielong herbate (niedobrag)
w metalowym, czarnym czajniczku, podaje safatke
Z krewetek, a ja jak ubogi kuzyn z prowincji czuje
potrzebe podtubania w nosie, swedzi mnie i w ogdle
wiem, ze tam, w Srodku nosa mam duzg suchg koze.
Ktdra sie porusza przy oddychaniu niczym kotara przy
wejsciu do baru. Dzieki Starzejgcej Sie Gwiezdzie rodzi
sie celebryta. Waldi trafia na scene koncertu sylwe-
strowego w Miescie Spotkan. Wrecz satyryczne odsto-
niecie kulis medialnego $wiata pozwala spojrze¢ na
rzeczywistos¢ z innej perspektywy.

Budowa powiesci jest pozornie binarna. Pierwsza jej
czes$¢ dotyka gtownie postaci kobiecych, niestereotypo-
wych: Margot — prowadzgca tira, nocami zaktadajgca
kolorowg peruke, Greta — lesbijka ze sztucznym peni-
sem, $wieta Asia od Tirowcow — zezowata, gruba, tysa,
w okularach, kierujgca mobili na lepsze drogi.

Druga cze$¢ powiesci, w ktérg autor wprowadza
czytelnika bardzo ptynnie, odstania kulisy $wiata me-
dialnego; opiera sie gtéwnie na demaskowaniu gwiazd
polskiej estrady muzycznej. W pewnym momencie
obydwie czesci taczg sie w niezwykle ciekawa catosc.

Margot jest skonstruowana w sposéb wyrafinowany
i przemyslany; retrospekcje mieszajg sie z terazniej-
szo$cig, wydarzenia za$ momentami zahaczajg nawet
0 przyszto$¢. Autor rézowej ksigzki patrzy na $wiat
gtéwnie przez pryzmat cielesnosci, odnajduje w nim
paradoksy codziennego zycia, odstania prawdziwe ob-
licza swoich bohateréw. Ukazuje $rodowisko o charak-
terze transgresyjnym.

Kontrowersyjna, mocno dyskusyjna, zaskakujgca —
taka jest (podobnie jak poprzednie) najnowsza ksigzka
trzydziestoczteroletniego autora. Jezyk, ktérym postugu-
ja sie bohaterowie Margot, barwnie opisuje Srodowiska
— czy to mobili, mobilek, czy elitek $wiata medialnego.
Nad wszystkim unosi sie aura dewiacji seksualnych.
Brzydkie dziewczynki o jeszcze brzydszych myslach,
stare baby czekajace na okazje zasmakowania chtopie-
cego (lub nie) ciata, ktamstwo, oszustwo, chamstwo...
Postaci pozornie zwyczajne, szare, a jednak w pewnym
sensie dziwolagi. Obraz Polski klasy Z oddaje barwy
rzeczywistosci, wspotczesnosci. Jednocze$nie autor
kontrastuje go z obrazem zycia gwiazd muzycznych.
Wychwytuje dewiacje, aberracje, wszystko, co odstaje
od wizji pouktadanej spotecznosci. Patrzy na otaczaja-
cg go polskg przestrzen i $cigga z niej maske. Uktada
wszystkie te elementy w dwustustronicowe] powiesci,
a na jej poczatku umieszcza wymowne motto z Meta-
morfoz Owidiusza. | jedyne, czego mozna zyczy¢ czy-
telnikowi przy tej lekturze, to: Bajo, bajo, szerokosci,
przyczepnosci! ([
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Nawet Ty, Drogi
Czytelniku...

Jacek DROZDOWSKI

Wydawaé by sie mogto, ze osiemdziesiat lat temu
(kiedy czytelnicy pedzili do ksiegarh po najnow-
szy zbidr felietondw Antoniego Stonimskiego) ludzie
réznili sie od nas — byli bardziej roztropni albo cha-
otyczni, gfupsi lub madrzejsi. Reedycja ksigzki wspot-
zatozyciela grupy Skamander rozwiewa te pozory. Nie
zmienili$my sie; wcigz sami doprowadzamy do wielu
absurdéw i sami je pielegnujemy.

Metne tby to zbidr felietonéw o czfowieku. Ich au-
tor wystepuje w roli demaskatora banatéw, ktérymi
Zyjemy wszyscy: ujawnia niski poziom moralnosci,
zachowan, nauki, czytelnictwa i $wiata w ogdéle. Kom-
promituje czytelnika, wytykajac mu niedoteznos¢, pro-
stactwo i inne stabosci, a na koniec jeszcze twierdzi,
ze mato kto zrozumie, co chce tak naprawde powie-
dzie¢. Mocno ironizowany charakter tekstow i ptasz-
czyk powagi mogg zadziata¢ i wywofa¢ wstrzas oraz
negatywne emocje, czyli efekty zamierzone. Trzeba
bardzo uwazac¢, by nie dac sie wplatac¢ w literackg gre
i sie na autora nie obrazi¢.

Absurd goni absurd. Stonimski przedstawia dowody
na to, ze $wiat i zycie majg wspdlny fundament. Fun-
dament idiotycznych uméw i $wiadectw. Umdwiono
sie, ze miekkie ztoto jest cenniejsze od twardej stali,
brudne srebro od I$nigcego niklu; jest obraza mundu-
ru wojskowego, a nie ma obrazy cywilnego serdaka
czy kamizelki; rodaka, co nigdy nie zabit i na wojne
i$¢ nie chce, trzeba zarzng¢ jak psa — bo zdrajca, za$
wojenny jeniec — oficer, sprawca masowych mordéw
— bedzie przyjmowany z naleznymi honorami i godno-
$cig. Autor dodaje: Pozostajg jeszcze perty. Nie znosze
peret, a poniewaz mam tego cafe szuflady, postano-
witem pozbyc¢ sie ich za jednym zamachem i wtasnie
przed chwilg rzucitem je Swiniom. Oczywiscie, te Swi-
nie (mysle tu o was, kochani czytelnicy) nie poznaty
sie na moich perfach, bo jeszcze nie ma umowy, ktora
by kazata zachwycad sie ztotym sercem, brylantowym
pidrem i perfami dowcipu.

Cykl sktada sie z czterdziestu dwdch felietondw.
Prawie kazdy tekst jest zmagcony ironig dotyczgcg $ro-
dowisk zydowskich. Opisywane sposoby zachowan
Zydéw wydaja sie przyprawia¢ dawno juz przesolone
danie gtéwne. Zyd-urzednik, bankier, lichwiarz czy
zwyczajny skapiec — to nic w poréwnaniu z Zydem-
-goralem. Zyd co gor sie boi, ale wychodzi na nie
z wewnetrznej potrzeby, dialekt goralski przekreca,
udaje bace, bo kierpce nosi, percie i majtasy, nie
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ustepuje prawdziwemu goéralowi, jest od niego bar-
dziej utalentowany i btyskotliwy. Intelektualnie Zyd
jest Giewontem, prawdziwy géral za$ — Poroninem...

Felieton tytutowy jest probg typologii réznych oso-
bowosci... metnych. Autor twierdzi, ze metny feb zwy-
kle (poza przypadkami dfuzszej obserwacji klinicznej)
bardzo tatwo rozpozna¢. Przypadki sztandarowe, pry-
mitywne okazy, thy reprezentacyjne opisuje w dwuna-
stu punktach: 1. Znawca futuryzmu, ktéry — jak sie
okazuje przy blizszym poznaniu — za futurystéw uwa-
za Lechonia albo Wierzynskiego. 2. Obzarty socjalista,
ktéry moéwi ,wy” i marzy o tym, zeby pozna¢ jedng
z siéstr Halama. 3. Doktor medycyny, stary, przecia-
gajacy z litewska, ktéry na kartofle méwi ziemniaki,
a na zajgca — szarak. Dalej sa: 4. Rezy-
ser bez placéwki. 5. Polak-cudzoziemiec.
6. Facet-sfinks. 7. Zyd-polonista. 8. Ko-
bieta-kuchta. 9. Kobieta-mimoza. 10. Hi-
storyk literatury. 11. Kolega szkolny oraz
12. Krél metnosci: stary, brzydki facet,
baron tuman, ktéry myli postaci i wyda-
rzenia z nimi zwigzane — wszyscy niby
porzadni, a tby metne.

Stonimski stosuje okrutne i drastyczne
formy zjednania sobie czytelnika. Cotygo-
dniowe pisanie felietonu jest zderzeniem
autora z adresatem, a tekst — miejscem,
gdzie serwuje odbiorcy dawke aroganciji:

ANTOM HﬂrﬂHE

Meine J'E:,-

Juz wiem, co chcecie powiedzie¢! Ze
dosy¢ macie wymystéw i obelg, ze i tak
dos¢ wam w zyciu wymyslajg od jofopow i durniéw,
zebyscie musieli tego jeszcze wystuchiwacé ode mnie.
Moze sie to wam znudzifo, ale nie mnie [...]. Pies wam
morde lizat z waszymi pretensjami. Ale dobrze, niech
i tak bedzie. Ogfaszam w tym tygodniu amnestie i nie
powiem, co o was mysle, do przysztej niedzieli. Jezeli
dozyjecie. Albo: Ludzie podobni mnie nie potrzebujg
was [...]. Nie wiem tylko, po co was Bdg stworzyt,
i nie widze sensu waszego marnego, sobaczego zycia.
Albo jeszcze: ,Kto z kim przestaje, takim sie staje”.
To fatsz! Ja z wami przestaje, a ciato moje nie wie, co
to parch, piekny jestem i Swietlany. [...] ,Mite ztego
poczatki, lecz koniec zafosny”. [...] Tak. Nawet roz-
mowa z wami, drodzy czytelnicy, z poczatku wydaje
sie czym$ mitym. Ale wszelka cierpliwno$¢ ma swoje
granice. Najgorsze, ze nie chodzi tutaj, by kogo$ ob-
raza¢, dystansowac — te specyficzne pointy sg raczej
kubtem zimnej wody. Aby to poczuc¢ i zrozumieg, trze-
ba siegna¢ po Metne tby.

Jezyk felietondw zostat uwspotczesniony, gtéwnie pod
wzgledem pisowni i interpunkcji. Wydawca pozostawit
takze liczbe i kolejnos¢ tekstow zgodnie z wolg autora,
co z pewnoscig wptynie na cafosciowy odbior ksigzki.
Tego typu reedycje sg wazne, bo generujg na nowo kra-
jobraz polskiej literatury, zwfaszcza dobrej. o

Antoni
Stonimski

Metne tby

Wydawnictwo
LTW,
tomianki
2009
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Wspblczesna
poezja polska
to nekrologi

Pawet Tomasz KOZIOL

odbiorze poezji obecnej w obiegu odpowiednio
dfugo i intensywnie zawsze przychodzi moment
spowszednienia. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki dawno
juz zdazyt przyzwyczai¢ czytelnikow do swoich re-
kwizytow i powtdrzen, a i krytycy chetnie

wracajg do frazy o pisaniu ciggle od nowa

b Tﬂﬂ'ﬁm{mll tego samego wiersza. | pod tym wzgledem

Pl Bl & DLaisesy a1 wjasibuiimsds

Eugeniusz
Tkaczyszyn-Dycki

Piosenka
o zaleznosciach
i uzaleznieniach

Biuro Literackie,
Wroctaw 2009
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autor nie zawodzi. Réwniez Piosenka o za-
leznosciach i uzaleznieniach rozpoczyna sie
deklaracjg krgzenia po wcigz tym samym
obwodzie, czy raczej modlitewng prosbg
o to, zebym / z radoscig zatoczyt kota // ktdre
beda kotami nico$ci / i moimi kresami.

Dalsze repetycje sg niekiedy na tyle in-
tensywne, ze mozna odnie$¢ wrazenie, jak
gdyby przekroczony zostat prog autoparodii.
Sasiadujace ze sobg utwory rézni czasami
moze z 20 procent stéw, co wyglada tak, jak-
by powtdrzenie nie byto juz prébg spojrzenia
na zjawisko pod innym katem, a propozycjg innej wer-
sji doktadnie tego samego wiersza. Dycki oddaje wiec
do rgk czytelnika tomik, ktory wyglada jak brudnopis,
zhiér szkicdw, wersja zdecydowanie nieoficjalna. Mie-
dzy innymi ze wzgledu na ten generujacy watpliwo-
Sci zabieg nie przytacze sie do chéru jednym tchem
mowigcego rzeczy zdawatoby sie sprzeczne: ze to
poezja wybitna i stale taka sama. Piosenka o zalez-
noSciach i uzaleznieniach zbyt wiele jednak wysyta
sygnaféw kryzysu czy wyczerpania, azeby mozna sie
byto jeszcze raz zgodzi¢ na bezpieczng formute jedne-
g0, Ciagle rozwijanego wiersza. Zarowno jedno$¢, jak
i prosty rozwdj stajg tym razem pod znakiem zapytania.

Pieczotowicie unikatem w tym wstepie przydawek:
czyj rozwoj, jaka jedno$¢, czyj przede wszystkim
kryzys — bo chyba autor chce tu pozostawi¢ pewng
niejasnos¢. Kiedy czytamy zdanie wybacz mdj drogi /
lecz wspdtfczesna poezja polska to nekrologi, wéwczas
nie wiemy, czy to autodiagnoza oparta o uporczywe
powtarzanie nazwisk zmartych ciotek Hryniawskich /
i Argasinskich linickich i Kwilinskich, czy moze gtos,
ktory chce by¢ pokoleniowy, jak gfos nie przymierza-
jac Roézewicza, ktéry mowit, Zze poezja wspdfczesna /
to walka o oddech.

Jesli zapomnie¢ w tym miejscu o Roézewiczu, to co
wiasciwie znaczy zdanie wspdfczesna poezja polska to
nekrologi? Zapomnie¢ o Roézewiczu oznacza tu: zapo-
mnie¢, ze tamta fraza niosta ze sobg konkretny postulat
pisania tak, azeby ksztatt wiersza sugerowat, ze oddech
nie jest rzeczg dana. Bo przejscie od retoryki wojennej
do cmentarnej zdaje sie sugerowac przynajmniej tyle,
7e 0 zadnych dalszych postulatach nie moze by¢ mowy.
Stawetna walka o oddech zostata juz przegrana nie na
ptaszczyznie poetyckiej, lecz biologicznej. Pozostaje upa-
mietnianie ofiar w katalogowej manierze, za sprawg kté-
rej wkrotce bedzie wszystko jedno, czy chodzi o Stefana
Piotra Strzesniewskiego (1928-2006), czy moze mamy
pochyli¢ sie nad zgonem Danieli Gfabiriskiej (1921-
2006). A gdyby kto$ chciat od wiersza czego$ wiecej,
wowczas zawsze mu mozna odpowiedziec tak oto:

wybacz mdj drogi musisz sie z tym
uporac ze nekrologi bedg zawsze

czym$ wiecej anizeli wspotczesna poezja
polska na ktdrg nikt sie nie rzuca

Nekrologi majg by¢ czyms$ wiecej, poniewaz budza
wieksze zainteresowanie. Tym samym odciag¢ wypada
interpretacje w rodzaju ,poezja wspotczesna to nekro-
logi, podczas gdy dawniejsza byta szanujacg sie ele-
gig”. Nekrolog bardziej jest funkcjg tekstu niz forma.
Scidlej: jest funkcja, ktdra najlepiej realizuje sie w for-
mie skrotowej, ubogiej i repetytywnej, przeznaczonej
do szybkiego przekartkowania w gazecie. Czy to wiec
konkurencja, w ktdrej poezja powinna w ogdle starto-
wac? Nie: juz przegrata.

Tutaj chyba powoli zblizamy sie do jakiego$ autor-
skiego ideatu. Zaréwno nekrolog, jak i piosenka sg
gatunkami wypowiedzi w szerokim rozumieniu tego
stfowa popularnymi. Kiedy dodamy do nich jeszcze
kilka, ktére rowniez sg w tomie wymieniane, wéwczas
staje sie jasne, ze Piosenka o zaleznoSciach i uza-
leznieniach stara sie by¢ katalogiem jeszcze jednego
rodzaju niz katalog zmartych. Mianowicie: spisem ta-
kich gatunkdw wypowiedzi, ktére — w przeciwienstwie
do poezji — nie zatracity swoich mozliwosci komuni-
kacyjnych. Wiersze o nekrologach (ktére sg czytane,
na ktore kto$ sie rzuca, a zatem: ktére dziatajg) skie-
rowane sg do przyjaciela, od ktdrego spodziewany jest
dtugi list po powrocie do Wielkich Oczu. Gdzie indzigj
za$ przyjaciel zostaje zdefiniowany jako

ktos$ kto placze sie
w zeznaniach i gubi w szczegétach
lecz nie zostawia cie z pakunkiem pieciu

szesciu ksigzek do ktérych

nigdy nie zajrzysz
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Przyjaciel — to powtdrzmy, tu przettumaczmy ob-
raz — jest kims, kto nie przyniesie pakietu z martwa,
niekomunikatywng mowa. Poezja oraz wszelkie inne
ksiegozbiory stajg sie w tym momencie zasadniczo
nieprzyjazne.

Powoli klaruje tu sie wtasny, recenzencki cigg po-
wtorzen: mowa jest o kryzysie. Kryzys zwigzany jest
Z potrzebg upamietnienia. Poezja sobie z tym nie ra-
dzi, zatem (jesli przeczyta¢ omawiane zdanie z odro-
bing innym uktadem akcentéw) wtasciwym zastepni-
kiem dla poezji, zwtaszcza wspotczesnej (bo dawna
radzita sobie z zadaniem jakby lepiej) sg nekrologi.
Wzglednie, gdy zmienia sie sytuacja liryczna, inne ga-
tunki stuzace do moéwienia o cztowieku:

zyjemy tak ptytko ze nie mozemy napisac
autobiograficznej powiesci natomiast dziennik
prowadzimy starannie z dbafoscig

0 najmniejszy bodaj kamyk

| tu od razu nasuwa sie pare dalszych kwestii. Po
pierwsze liczba mnoga, osobliwie przegryzajaca sie
z potrzebg indywidualnego upamietnienia. Poeta
uzywat jej juz czasem — wtedy jednak odnosita sie
ona do zbiorowosci stosunkowo niewielkich, a przy
tym tatwych do okreSlenia (przemierzaliSmy miasta
w obojetnosci wielkiej / dla mostdw spadzistych tukdw
triumfalnych albo w naszym przygranicznym mia-
steczku / (co nad jedng mata rzekg i nad drugg matg
/ rzekg lezy) smier¢ sie w poniedziatki / pokazywata).
A teraz nagle pojawia sie wypowiedz z potki ,my,
ludzie tych czaséw”, ,pokolenie” czy inne nader li-
czebne stado. To druga po dykgji kryzysowej nowa in-
grediencja poezji Dyckiego: poeta osobny $wiadomie
staje sie w Piosence o zaleznosciach i uzaleznieniach
poetg (dla) zbiorowosci.

Kwestia druga: czy Dycki, ktéry przed chwilg odmo-
wit wierszom godnosci naleznej nekrologom, napraw-
de chce poréwnania poezji z dziennikiem, i to dzien-
nikiem intymnym? Istnieje przynajmniej jeden wazki
argument za. Pojawiajacy sie dalej kamyk to element
jego sfownika erotycznego, o czym dalszy cigg wiersza
niedwuznacznie przypomina:
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i budzilismy sie wcigz przy tym samym
kamieniu nie wiadomo jednak

0 czyje przyrodzenie chodzi o ile dobrze
odczytuje zapiski sprzed lat

Jednak w tym samym czasie przytoczona koncéwka po-
kazuje, ze ta autobiograficzna konstrukcja jest peknieta,
niejednoznaczna — niby dziennik, ale na tyle przeszly, ze
mozna sie pomyli¢. Nasuwa sie tu niepokojaca refleksja:
otéz piszac, operuje sie statym zestawem symboli. Przy
pisaniu, zwtaszcza juz przy pisaniu powtarzalnym, sym-
bole sie zuzywajg, znaczenia sie gubig. Upamietnianie
ma swoje putapki: znaczenie zapiski sprzed lat pozostaje
niedookre$lone, nic nie gwarantuje bowiem ich prawidfo-
wego odczytania. Sensu przesztych notatek, niewazne jak
pieczotowicie prowadzonych, wciaz trzeba sie domyslac.
| jezeli dotychczasowe sygnaty kryzysu dawaty sie od-
czyta¢ w kodzie ogdélnym, to przy tym jednym mam
wrazenie, ze wigze sie on intymnie z poetyka samego
Dyckiego. Uroki korespondenciji, piosenkowe refreny czy
powtarzalno$¢ nekrologu ostatecznie nie ratujg przed
problemami z komunikacja.

Od razu wypada stwierdzi¢, ze ewokacje podob-
nych niedogodnosci niekoniecznie wypadatoby pod-
da¢ natychmiastowej miazdzacej krytyce. Tym, co
w poezji Dyckiego uwazam za najcenniejsze, sg bo-
wiem wszelkie tropy rozmywajgce spoistos¢ podmio-
tu moéwigcego, stwarzajace dystans od liryki osobistej
(a wiec od najoczywistszej w przypadku autora Pere-
grynarza $ciezki interpretacyjnej), niespodziewanie wy-
stawiajgce na probe przekonanie o $cisle prywatnym
charakterze poezji, czy tez — ostrozniej — tej wtasnie
poezji. O przypomnienie uprasza choc¢by nastepujgca
deklaracja, wyrazajaca taki oto plan: zebym tyle / nie
gadat o Dyciu chyba ze sie musi (Daleko stad zostawi-
fem swoje dawne i niedawne ciafo, Krakéw 2003). Zo-
baczmy: gdzie indziej jest Dycio, gdzie indziej ja, ktére
gada, z jeszcze innego miejsca pochodzi za$ przymus.
Prawdziwa niespodzianka: liryka bolesnego osobistego
badz obyczajowego konkretu dobrowolnie problematy-
zuje samg czynno$¢ méwienia o nim, rozmywa kontur
ust, ktére majg sie wypowiada¢ we wtasnym imieniu.
Tylko czy taka wiedza koniecznie musi sie wigzac z de-
strukcjag poetyki, ktéra o tym opowiada? ()
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Gulasz z Vargi

Andrzej JUSZCZYK

Najnowsza ksigzka Krzysztofa Vargi zostata no-
minowana do finafu Nagrody Literackiej Nike,
a w plebiscycie czytelnikéw uzyskata najwieksza licz-
be gtoséw. Ksigzka stata sie gto$na, entuzjastycznie
powitato jg kilku krytykéw literackich (i nie tylko). Dla-
czego wiasciwie tak sie stafo?

Pod wzgledem formalnym Gulasz z turula to zbioér

esejow/reportazy, napisany przez dziennikarza ,Ga-
zety Wyborczej” podczas rocznego pobytu na
Wegrzech. Cho¢ mozna powiedzie¢, ze zadnej
z tych form Varga nie realizuje do konca: nie
sg to petnowymiarowe reportaze, chociaz nie
brak tu licznych szczegétowych obserwacii,
scen autentycznych i zarazem symbolicznych,
drobiazgowych opiséw miejsc. Nie sg to tez
klasyczne eseje, bo pojawiajg sie wspomnie-
nia z wtasnego dziecinstwa, z wakacji spedza-
nych wraz z rodzicami w Budapeszcie, wiasne
emaocje i przezycia.

Gulasz nie pretenduje do rzetelnego opraco-
wania na temat Wegier, chociaz jego autor byt
przeciez profesjonalnym korespondentem na
placéwce zagranicznej. Jest to zbiér prywat-
nych impresji, bardzo zmystowych.

Ta zmystowosc jest chyba najwiekszg zaletg ksigzki.
To, co zostaje po jej przeczytaniu, to przede wszystkim
smaki i zapachy Budapesztu. Varga pisze z wyraznym
upodobaniem i znawstwem o jedzeniu, opowiada
o0 niezliczonych knajpach, odwiedzanych przez siebie
teraz lub w przesztosci. Jednocze$nie jedzenie nie
jest dla niego tylko czynnoscia fizyczng, jest jakims
specyficznym stanem bycia, istnieniem w jedzeniu.
Jedzenie staje sie dla Vargi metaforg uzyteczng do
opisu réznych aspektéw ducha wegierskiego (widac
to cho¢by w samych tytutach rozdziatéw — skompono-
wanych na ksztatt nazw nieistniejgcych potraw — ta-
kich jak Paprykarz z Kaddra, Smalec z Kossutha czy
Salami ze Swigtego Stefana).

Varga jednoczes$nie jest specjalistg od Wegréw, zna
ich, obserwuje, wielostronnie opisuje. Wegrzy go de-
nerwujg lub $mieszg, ale tez widac, ze on ich po pro-
stu lubi. Dlatego nie sili sie na powazne analizy, ale
raczej dzieli sie z nami swym prywatnym katalogiem
ludzkich postaw i historii. Patrzy niby obiektywnie,
opisuje szczegdtowo rzeczywistose, a jednak to bardzo
subiektywne spojrzenie, ktére wybiera z rzeczywisto-
&ci to, co dla jego posiadacza najwazniejsze.

Celnie pokazuje stereotypy obecne w $wiadomosci
Wegréw, dla nas do tej pory niezauwazalne. Ale tez
bezlitoSnie obnaza nasze stereotypy na temat Wegier.

Dlatego czyta sie o tych — przeciez znanych miejscach
— ze zdumieniem: nie spodziewaliSmy sie, ze ludzie
kapigcy sie w Hajduszoboszlé sg tacy melancholijni,
ze klienci raczacy sie paprykarzem i winem w buda-
pesztenskiej knajpie sa tak zapamietali w resentymen-
tach historycznych i ciagle pragna odbi¢ Stowakom
Koszyce. Podobnie zaskakujgca jest opowies$¢ o dziw-
nej predylekcji Wegréw do mysli o $Smierci. Nigdy nie
wyobrazatem sobie, ze Wegrzy tak sg podatni na ja-
ki$ ponury urok samobdjstwa — opowie$¢ o dziejach
piosenki Smutna niedziela to jeden z najciekawszych
fragmentow ksigzki.

Jesli uzna¢ Gulasz za przewodnik po Budapeszcie,
to jest to bardzo subiektywny przewodnik, w ktorym
prozno szuka¢ wzgorza Gellérta, katedry Swiete-
go Stefana czy parlamentu. Owszem, pojawiajg sie
one jako tto zdarzen czy sytuacji opisywanych przez
Varge, ale o wiele bardziej interesujg go miejsca za-
pomniane, opuszczone, pozbawione stotecznego
blichtru na uzytek turystéw. Jesli opisuje pomniki, to
raczej jako symbole przemijania idei i ludzi niz jako
cenne zabytki. Varga prowadzi nas przez swojg ulu-
biong VIl dzielnice, przez cmentarze, przez przejcia
podziemne i stacje kolejowe. W gruncie rzeczy jest
on silnie wyobcowany w tym miescie, zna je dobrze,
ale nawet nie probuje sie w nie wtopi¢. Mozna go
sobie wyobrazi¢ jako anonimowego klienta podrzed-
nych baréw, ktéry siedzac samotnie nad winem (na
pewno nie nad Egrim Bikavérem, ktdrego polski mit
skutecznie obala), obserwuje niespieszny rytm zycia
miasta.

W pewnym sensie jego ksigzka przypomina nieco
Jadac do Babadag Stasiuka — podobna jest postawa
narratora, gustujgcego w prostym, nieoficjalnym zy-
ciu, celebrujacego nostalgiczne widoki i sceny, ktory
jednak zachowuje wobec tego $wiata dystans. To, co
odroznia Varge od Stasiuka, to jego spora wiedza hi-
storyczna i obyczajowa, z ktérej czesto korzysta. To,
co ma do opowiedzenia o historii miejsc i ludzi, jest
naprawde ciekawe, zaskakujgce i nieoczywiste.

Natomiast wiele z tych prywatnych obserwacji mo-
gtoby powsta¢ wtasciwie w kazdym miejscu w Euro-
pie. W kazdym miescie, wielkim czy matym, sa takie
zapuszczone rejony, osiedlowe knajpy, uliczni handla-
rze i zebracy. Ten aspekt Gulaszu powstat nie tylko
Z inspiracji samymi Wegrami, ale takze jest typowg
cechg Vargi jako pisarza. We wszystkich jego ksigz-
kach zresztg da sie znalez¢ jego stabo$¢ do zycia nie-
oficjalnego, do ludzi drugiej kategorii, do nic niezna-
czacych sytuaciji.

Z drugiej strony, by¢ moze, to jego wyalienowanie,
dystans wynikajg z tej konkretnej sytuacji, ze jest na
Wegrzech Polakiem, ktdry zna ten kraj lepiej od kaz-
dego rodaka, z racji swego pochodzenia. Ale tez nie
moze tam poczu¢ sie u siebie, bo jednak Wegrem do
konca tez nie jest. [ ]
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Fragmenty zapisu rozmowy
z Krzysztofem Vargg — 14 listopada 2009,
Przemyska Biblioteka Publiczna. Spotkanie

zorganizowane przez Redakcje ,PPK”
prowadzit dr Andrzej Juszczyk.

Andrzej Skibniewski: Podczas tegorocz-
nej uroczystosci wreczenia nagrody Nike,
do ktorej nominowana byla Panska ksiazka
Gulasz z turula, Adam Michnik zazartowal:
Krzysiu, czekamy teraz na bigos z orla. Co
takiego jest w tym Pana opisie Wegier, ze bu-
dzi takie zainteresowanie w Polsce?

Krzysztof Varga: Jest taka opowie$¢, ktora
fajnie wprowadza w klimat Wegier miedzywo-
jennych, czyli kraju, ktéry byt krélestwem, ale
nie miat kréla, rzadzit w nim admiral, ktéry
chodzit w admiralskim mundurze i jezdzil na
bialym koniu, mimo ze kraj nie miat dostepu do
morza i floty wojennej; kraju, ktéry miat bardzo
ostry spoér terytorialny o Siedmiogréd z Rumu-
nig, ale jednocze$nie razem z nig stat po stronie
Hitlera. I to jest rzeczywi$cie dowdd, ze Wegry
sg w jakims§ sensie krajem paradokséw. Pochle-
biam sobie, ze ja te paradoksy potrafie zoba-
czy¢, dlatego ze patrze z zewnatrz. Dla Wegra
urodzonego na Wegrzech to sg rzeczy oczywi-
ste, przezroczyste; on nie widzi tego paradoksu
i tej dziwno$ci. Ksigzka wyszla wtasnie na We-
grzech i zastanawia mnie, jak bedzie odebrana.

Andrzej Juszczyk: Na poczatek naiwne
pytanie: dlaczego Pan napisal te ksiazke?
Rozwine to. Wydaje mi sie, ze Wegry sa dla
Pana miejscem troche mitycznym, troche
miejscem szczesliwego dziecinstwa, gdzie
spedzal Pan wakacje. Jakby naturalng rze-
cza jest, ze po latach czuje Pan do niego ja-
kas tesknote. Ale jednoczesnie pokazuje We-
gry jako kraj absolutnej melancholii. Pan to
zabawnie ujmuje w slowa, ale to jest smutne
i takie rzewne...

K.V.: Jakby Pan pojechal na puszte na pare
dni, toby Pan zobaczyl, jaki to jest klimat.
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A.J.: No wlasnie. I teraz tak sobie pomy-
Slalem, ze ta ostatnia ksiazka jest wyrazem
melancholii za melancholia. Jest Pan smut-
ny, bo utracil kraj, ktéry byl w gruncie rzeczy
smutny.

K.V: Nie, ja to traktuje inaczej. W dziecin-
stwie rzeczywiScie rodzina wywozila mnie cze-
sto na wakacje na Wegry. To jest tak, ze jak sie
gdzie$ z rodzicami jezdzi, to potem czlowiek
juz nie ma ochoty sie tam pojawia¢, bo to sie
kojarzy z tymi rodzinnymi wycieczkami. Tutaj
nie bylto absolutnie zadnej nostalgii. Ja przez
wiele lat, kiedy juz sie usamodzielnitem, spe-
cjalnie nie miatem ochoty tam jezdzi¢. Wolatem
jezdzi¢ gdzie indziej ze znajomymi, wyjezdzaé
za granice czy nawet na Mazury; nie widzialem
Wegier jako miejsca, do ktérego cheiatbym spe-
cjalnie powraca¢. I dopiero po jakims$ czasie za-
czatem tam wracaé, jako juz dorosty czlowiek,
1 cze$ciej przebywaé¢ tam po kilka miesiecy.
Zrozumiatem tez, ze to jest miejsce, ktére we
mnie istnieje, i musze sie w nim znaleZ¢.

Pézniej sie tak utozylo, ze juz bytem dzienni-
karzem, wiec wykorzystywano mnie do pisania
korespondencji o wyborach parlamentarnych
czy o polityce wegierskiej i o tego typu rze-
czach. Pan sie pytal, dlaczego napisatem Gu-
lasz. Zrobitem to dlatego, ze przez rok miesz-
kalem w Budapeszcie - to bylo miedzy 2005
a 2006 rokiem. Pisalem tam wtedy Nagrobek
z lastryko. Pisatem wta$nie tam, bo wiedziatem,
ze w Warszawie zbyt wiele rzeczy bedzie mnie
rozpraszalo, a chcialem sie skupié, oderwac
i napisa¢ ten Nagrobek spokojnie. Wyjecha-
lem do Budapesztu na rok, zamieszkatem tam
i zajalem sie praca pisarska. Ale w pewnym
momencie zorientowalem sie, ze z jednej stro-
ny pisze ten Nagrobek, a z drugiej mieszkam
w Budapeszcie i znam juz to miasto bardzo
dobrze, znam kraj, znam ludzi i jako$ sie po-
stuguje tym jezykiem, wiec pomys$lalem: wia-
Sciwie dlaczego by nie napisaé¢ o tym ksigzki?
Dlaczego by nie napisa¢ ksiazki o Wegrzech?
Osobistej, ale zarazem takiej, ktéra bedzie po-
kazywata polskim czytelnikom pewien aspekt
wegierskosci, nieznany im. Dlatego ze w Polsce
postrzeganie Wegier byto raczej cepeliowskie.

W oczach Polakéw to jest kraj turystyczny.
Oni wiedza, ze jest piekny Budapeszt, Bala-
ton, gdzie spedzali wakacje czy wczasy, s ja-
kie$§ kapieliska, papryka, cyganska muzyka,
zupa gulaszowa i szlus. Wiecej nic. A to jest
kraj, ktéry ma swoja historie, swoje problemy,
swojg kulture, mentalno$¢ narodu itd. Wiec po-
stanowitem napisa¢ ksiazke bardzo efektywna,
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ktéra bedzie troche esejem, troche szkicem,
troche reportazem, troche moja osobistg histo-
rig, rodzinng. I bardzo sie pdzniej ucieszytem,
ze znalazla ona odzew wéréd polskich czytelni-
kéw, ze wiekszo$ci zdecydowanie sie podobata,
ze otrzymata nagrode Nike czytelnikéw. A oba-
wiatem sie, ze nie bedzie nikogo interesowac.

Ta ksigzka jest przesycona melancholig dla-
tego, ze Wegrzy sa melancholijni, sami o tym
wiedzg i sami o tym méwig. To jest taka cecha
charakteru narodowego - ta melancholia. Jest
tez troche ironii, bo ironia jest ochrong przed
melancholig. Mialem niedawno spotkanie ze
studentami i kadrg hungarystyki Uniwersytetu
Warszawskiego i jeszcze kilku innych wydzia-
16w. Noikadra hungarystyki miata do mnie pre-
tensje, ze ja zaciemniam obraz Wegier. Ze poka-
zuje obraz negatywny, czarny. A pani lektorka
jezyka wegierskiego w ogdéle uznala, ze teraz
nikt z Polakéw tam nie pojedzie. Powiedzialem
im, ze to nieprawda, ze znam takie przypadki,
kiedy ludzie, jadac na Wegry, brali moja ksigz-
ke i razem z nig chodzili po miescie. I dodatem,
ze gdybym pisal ksigzke o Warszawie, to nie
pisalbym o Starym MieScie i kolumnie Zyg-
munta, patacu w Wilanowie czy o parku Lazien-
kowskim, tylko o innej Warszawie. Prawdziwa
Warszawa to $mierdzace przejScie podziemne
na skrzyzowaniu Jerozolimskich i Marszatkow-
skiej; to pusta przestrzen wokot Patacu Kultury,
z ktorg od 20 lat nie wiadomo, co zrobi¢; to nie-
istniejacy bazar na Stadionie Dziesieciolecia; to
sg ulice warszawskiej Pragi. To jest prawdziwa
Warszawa, a nie palac w Wilanowie. I wtasnie
dlatego tlumaczytem, ze moja ksigzka to sa
wla$nie prawdziwe Wegry. Przej$cie podziemne
pod dworcem Nyugati, gdzie Smierdzi, gdzie sg
bezdomni i jest okropnie. To sg male knajpki
lokalne, to sg jakie$ rudery, a nie wzgoérze zam-
kowe, na ktére jezdzg wylacznie turysci, zwie-
dzaja koscioét Swietego Macieja, robig sobie fot-
ki i jadg gdzie$ dalej. Wiec ciekawe jest to, ze
ta ksigzka sie w Polsce spodobata. Ona wyjdzie
w kilku innych krajach, na przyktad na Stowa-
cji i w Bulgarii, co mnie zdziwilo bardzo. By¢
moze w Rumunii. No ale zobaczymy, jak to be-
dzie z odbiorem wegierskim.

A.J.: M6éwi Pan, ze to sa prawdziwe Wegry,
ale chyba tez nie calkiem. Rzeczy pokazane
w tej ksiazce sa ciekawe, inne od stereoty-
pu, ale méwi ona by¢ moze wiecej o samym
Panu. Tak jak w Panskich powiesciach jest tu
chodzenie do knajp, jest jedzenie opisywane
z wielka uwaga. Te szczegdly przedstawia Pan
niezwykle dokladnie. Panskie ksigzki sa pel-

ne opiséw rzeczy zupelnie banalnych, ale to
Pan je z calosci wybral. Gulasz to tez ksiazka,
ktéra méwi o swoim autorze, patrzacym ta-
kim specyficznym okiem. Czy Pan zalozyl, ze
napisze taki reportaz, ktory zdemitologizuje
Wegry, czy oddal sie Pan swemu swobodnemu
patrzeniu?

K. V.: OczywiScie tak, troche sie oddatem.
Nie mialem ambicji napisania ksigzki bardzo
obiektywnej, ktéra miataby pretensje by¢ wy-
ktadem historii kultury Wegier, bo by¢ moze
nie mam do tego odpowiedniego aparatu. I nie
jestem historykiem, nie jestem antropologiem
kultury, jestem po prostu pisarzem, ktory wi-
dzi pewne rzeczy i daje im sie ponie$¢. A jesli
chodzi o drobiazgowe opisy jedzenia, to wyni-
kajg one nie tylko z tego, ze lubie sie dobrze
nazre¢ w wegierskiej knajpie, ale tez i z kon-
kretnej tradycji literatury wegierskiej.

Jestem fanem takiego wegierskiego pi-
sarza Gyuli Krudyego, ktéry zmart w 1933
roku, w wieku pieédziesieciu kilku lat.
Jest chyba najwiekszym melancholikiem,
absolutnie fundamentalng postacig lite-
ratury wegierskiej. W Polsce jest niezna-
ny, niestety. Stworzyl on posta¢ Sindba-
da, nie tego zeglarza, ale takiego playboya
z belle époque, ktory jezdzit po kraju, wdawal sie
W romanse, pézniej umart i po $mierci odwie-
dzal swoje byle kochanki, bywal w knajpach
jako posta¢ wilasciwie cielesna. I to jest taka
literatura, gdzie sg kapitalne opisy siedzenia
w Kknajpach, jedzenia, picia i dyskusji. Dla-
tego ze jedzenie jest waznym kawalkiem
kultury zycia codziennego na Wegrzech.
Dla mnie wazne sg dwa elementy, ktére cia-
gle tam trwajg: biesiadowanie i chodzenie
do tazni. To sg dwa sporty, ktére uprawiam,
kiedy tam jestem. I one ciggle funkcjonu-
ja, maja diuga tradycje. Nie chodzi jednak
o biesiadowanie w stylu: trzaskanie sie ku-
flami i jodlowanie, tylko wiasnie o jedzenie,
popijanie i rozmys§lanie, prowadzenie debat
o charakterze specjalnym, egzystencjalnym,
momentami metafizycznym. No i ja zawsze
bytem jako$ zasugerowany Kridym. On jest
melancholijny, ale tez bardzo ironiczny.

Jest tez Dezsé Kosztolanyi, drugi wybitny
prozaik, ktérego powieSci sg przesycone me-
lancholig, jak choéby Cudowna podréz Kornela
Estiego.

Moja ksigzka jest osobista dlatego, ze ja réw-
niez gdzie$ przy tym rozwigzuje swoje sprawy
rodzinne. Mam nadzieje, ze nie ma w niej za
wiele ekshibicjonizmu. Jednak tak naprawde
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bezposérednim impulsem do napisania Gulaszu
byla $mieré mojego ojca. Musialem sie wtedy
jakos$ z tg wegiersko$cig pozmagac.

A.J.: No wlasnie, to jest jeszcze jeden waz-
ny motyw tej ksiazki, choé¢ odnalezé da sie go
we wszystkich Pana utworach. U Pana Wegry
zwiazane sa ze Smiercia, z jakaS fascynacja
Smiercia. Pisze Pan o wegierskiej ,,modzie”
na samobdjstwa... Ma sie wrazenie, ze one nie
wynikaja z jakiejs depresji czy ze smutku, ale
sa jakims rozwiazaniem kwestii melancholii,
sa poniekad radosne. Pisze Pan o tej Smierci
w specyficzny sposob...

K.V.: Oczywiscie, by¢ moze to jest ucieczka
od $mierci, proba ob$miania jej troche, nie-
poddania sie jej do konca. Wegry zawsze byly
w $cistej $wiatowej czoléwcee, jeSli chodzi
o liczbe samobdjstw. Co ciekawe, w tych staty-
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stykach Wegrzy zawsze wymieniali sie czolo-
wymi pozycjami z Finami. Wszyscy méwig, ze
w Finlandii jest ciemno przez pét roku, praw-
da? Nalezy pamieta¢, ze Wegrzy i Finowie sg
spokrewnieni ze sobg, nalezg do jednej rodziny
jezykowej — ugrofinskiej i majg wspolne bardzo
dalekie korzenie, wiec moze jaki§ btad DNA
tam funkcjonuje.

Jesli chodzi o samobdjstwa, ja nigdy nie uwa-
zatem, ze sg jaka$ radosng sprawa, to jest za-
wsze krok rozpaczliwy. Ale ciekawe jest to, ze
najsitynniejsza wegierska piosenka, czyli Smut-
na niedziela, jest uznana za hymn samobdjcow.
Zreszta by¢ moze Panstwo kojarza ja pod jej
angielskim tytutem Gloomy Sunday. To jest
piosenka, ktérg wykonywato bardzo wielu arty-
stéow na catym Swiecie. Chyba Louis Armstrong
ja S$piewat, Ella Fitzgerald bodajze, Bjork na
pewno tez. Ja lubie wersje Marianne Faithfull.
To jest piosenka napisana w 1903 roku przez

Krzysztof Varga
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kompozytora Rezsé Seressa, ktéry byt pianistg
w knajpie i stworzyt melodie, a jego znajomy,
ktéory byl dziennikarzem dziatu kryminalne-
go gazety, napisal tekst — wedlug mnie dosy¢
grafomanski — o tym, ze ukochany popeilnia
samobdjstwo i czeka na swojg ukochanag, lezac
na katafalku; ma nadzieje, ze ona przyjdzie
1 spojrzy na niego po raz ostatni itd. Ta piosen-
ka zrobila gigantyczng kariere i jej efektem
byla absolutnie lawinowa liczba samobdjstw,
nie tylko na Wegrzech, ale w calej Europie.
Wiec to ciekawe, ze najstynniejsza piosenka
wegierska to wcale nie jest Dziewczyna o per-
towych wtosach Omegi, tylko wtadnie ta. Jest
bardzo melancholijna i rzeczywis$cie dobrze od-
daje nastrgj tam panujacy, jesli jest sie w Bu-
dapeszcie diuzej niz tylko kilka dni. Jesli jest
sie tam miesigc, p6t roku, rok, to sie te melan-
cholie czy pewien taki smog nostalgii zaczyna
zdecydowanie odczuwac.

A.J.: Tamelancholia i nostalgia zwigzana ze
Smiercia pojawia sie w Panskiej tworczosci.
Moja ulubiona powies¢ Nagrobek z lastryko
to jest taka niesamowita ksiazka o Smierci.
Pojawia sie ona tam na kilka sposobow. Jest
Smieré dziadka bohatera, ktora sie zapowia-
da, o ktorej sie wciaz méwi. Smieré okropna,
na Tozu bolesci, bez kochajacej rodziny, bez-
nadziejna. Jest samobéjstwo narratora na
koncu, zaskakujace. I jest jeszcze zabdjstwo,
ktorego dokonuje bohater. On w pewnym mo-
mencie zabija bezdomnego, a potem jego to-
warzyszke, dlatego ze 6w bezdomny cos zlego
zrobil z psem. To mi przypomina Bijmy ubo-
gich Baudelaire’a, tylko tam bicie zebraka
ma wstrzasnaé nim i przywolaé go do normal-
nosSci, zeby zrzucil ten zebraczy sztafaz. Ale
dlaczego narrator Nagrobka po prostu zabija
biednego, co jest przeciez w naszej kulturze
nie do przyjecia?

K.V:: No bo jest w duzej mierze przepelniony
nienawi$cig i frustracja. U niego nie ma cari-
tas, wspolczucia, ale jest wlasnie nienawis¢
do kogo$, kogo on uwaza za osobe zdegenero-
wang, mimo ze i on sam jest zdegenerowany
juz wila$ciwie przez te kulture, w ktorej zyje.
I to jest dla niego ruch oczyszczajacy. To moze
brzmi zle, ale dla niego to jest katharsis. On
uwaza, ze czlowieczenstwo sie jako$ skonczyto,
a ta para bezdomnych jest uosobieniem tego
najgorszego rodzaju upadku cztowieczenstwa.
Zresztg to nie sq sympatyczne postacie, ktére
maja wzbudzi¢ wspdiczucie, ci bezdomni sg
dosy¢ odrazajacy. Bohater twierdzi, ze oni za-

bili psa, ktérego mieli. Uwaza, ze ten pies jest
bardziej ludzki od nich i sie méci w ten sposoéb.

W Nagrobku jest jeszcze inny rodzaj Smier-
ci - przeSmiewczy. WymyS§litem sobie to jako
przeciwienstwo kultury masowej, nie kultury
popularnej, ale kultury masowej, przez ktérg
jarozumiem programy o jezdzeniu na tyzwach,
Spiewaniu itd. Kultura masowa przyspiesza co-
raz bardziej, potrzebujemy kolejnych podniet
jako jej odbiorcy, a te podniety bedg musiaty
by¢ coraz krétsze, bardziej intensywne, bo sie
szybko znudzimy. W powieSci jest talk-show,
w ktérym wygrywa ten, kto mial najfajniejszg
Smier¢. Czyli jezeli kto§ zgingl przebity przez
wobzek widlowy, to on osiggnie wiekszy sukces
w tym programie niz ten, kto umart w sposéb
naturalny, banalny i w ogdéle nudny.

Boje sie popadniecia w patos, wiec staram sie
to ostabi¢ jakim$ wyglupem. Za tym wyglupem
moze oczywiScie i§¢ jaka$ refleksja. Wiec kiedy
pisalem o upiornej $mierci dziadka umieraja-
cego na raka w takim okropnym syfie, to tez
chciatem pokazaé¢ jakby weselszg strone tego
zdarzenia, ale co$§ bardziej, powiedzialbym,
w stylu buffo.

A.J.: Mowi Pan, ze Smier¢ zebraka jest dla
bohatera katharsis, co$ sie w nim przelamu-
je rzeczywiScie, staje sie wolny do tego, zeby
popelni¢ samobéjstwo. Smieré jest tu po pro-
stu czyms, jak powiedzialem weze$niej, rado-
snym, czyms takim...

K.V: Ulga. Smier¢ nigdy nie moze by¢ czyms
radosnym, ale wiemy, ze moze by¢ absolutng
ulga. MySle, ze narrator czuje ulge, kiedy na
ostatnich stronach wiesza sie w mieszkaniu.
Bardzo mi trudno odpowiedzie¢ na to pytanie.
Mysle, ze on dojrzewa, ze rozlicza sie nie tylko
ze swoim zyciem, ale z zyciem calej swojej ro-
dziny. Rozumie, ze ten ciag ostatnich pokolen
byl kompletnie nieudany, ze jego rodzina byta
zwichrowana, kaleka mentalnie. I przerywa po
prostu ten fanicuch. Dokonuje na sobie pewnej
eutanazji, ale tez zamyka historie tej rodziny,
nie bedzie juz nic wiecej. Koniec, tak...

AJ.: Jednym z bardzo waznych elemen-
tow Swiata przedstawionego w kazdej Pana
ksiazce jest muzyka. To wlasciwie taki znak
pokoleniowy. I chyba najbardziej to widaé
w powieSci Tequila, ktora jest narracja lide-
ra zespolu rockowego. Wydaje sie, ze muzyka
odgrywa dla Pana duzo wieksza role niz te-
raz dla ludzi. Czy moge zapyta¢ tak banalnie:
czym dla Pana jest muzyka?
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K.V.: Absolutng inspiracja. Jest bardzo waz-
nym skladnikiem mojego zycia. Jednym
z najwazniejszych elementéw mojego zycia
kulturalnego, wydaje mi sie, ze najbardziej
emocjonalnym. OczywiScie czytam Kksigzki,
chodze do kina, bywam w teatrze, nie mania-
kalnie, ale zdarza mi sie. Natomiast muzyka
jest sztuka najbardziej oddzialujaca na emocje.
Oddziatujaca réwniez na mézg, na intelekt, ale
przede wszystkim na emocje. Powiem szcze-
rze, ze dzisiaj juz, jako cztowiek zdecydowanie
dorosty, zatracitem niewinno$é lektury, nie
potrafie czyta¢ tak emocjonalnie jak kiedys.
Podobnie jest z kinem, ktére oczywiscie moze
wzruszy¢ lub bawi¢. Natomiast muzyka jest
rzeczywiScie takim ostatnim elementem, ktory
oddzialuje na mnie ciggle emocjonalnie.

Mam swoje ulubione nurty muzyczne, ze-
spoty. Lubie ten moment, kiedy moge sobie
siegna¢ na poétke i wyjac ptyte. Patrze, méwie:
OK, tej dawno nie stuchatem, jestem w takim,
a nie innym nastroju i to sobie puszcze. I rze-
czywi$cie muzyka zawsze sie u mnie pojawiala.
Akurat jesli chodzi o réznych artystéow, to chy-
ba najwiecej znajomych mam wsréd muzykéw.
Koleguje sie tez z pisarzami, ale dla mnie sg oni
przede wszystkim kolegami, a nie pisarzami.
Bardzo rzadko rozmawiamy na temat literatu-
ry. Ale przyjaznie sie z kilkoma muzykami i to
sg dla mnie cenne znajomosci, poniewaz wiem,
ze mamy wspoélne ptaszczyzny, na ktérych sie
mozemy poruszaé. I trudno mi sie tej muzyki
pozby¢. Nie wyobrazam sobie, ze mégibym na
przyktad sie pozby¢ mojej kolekcji ptyt. MySle,
ze naleze do tych mezczyzn, ktérzy w momen-
cie, gdy sie zenia, méwia: OK, wszystko jest
twoje, ale plyty sa moje — to nigdy nie bedzie
nasze wspoélne. Moze by¢ wspdlne wszystko:
pralka, lodéwka, telewizor — bierz, co chcesz.
Plyty - nie.

A.J.: Kiedy$ uwazano Pana za pisarza po-
koleniowego. Chilopaki mie placzq to byla
sztandarowa powie$S¢é nowego pokolenia -
ludzi, ktorzy uzyskali doroslo$sé w 1989 roku
albo tuz przed. Wychowani w PRL-u wchodza
w nowy Swiat, w ktérym moga rzucié¢ sie
w biznes albo by¢ przegranymi polonistami.
Taka postaé¢ u Pana czesto sie pojawia...

K.V: Ja jestem przegranym polonistg. Je-
stem z wyksztalcenia nauczycielem jezyka pol-

skiego.

A.J.: To taka symboliczna posta¢ polonisty
czy rockmana, ktory wierzyl, ze muzyka jest
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czyms$ waznym, a okazuje sie, ze nie, ze trze-
ba sie zmienié¢. Co Pan mysli dzi$§ o swoich
odbiorcach? Kiedy pisal Pan Chiopakow,
naturalne bylo to, ze to jest pokolenie ludzi
milodych, Pana réwiesnikow. Ze oni mniej
wiecej podobnie mysla, podobnie sa wycho-
wani. Muzyka byla wazniejsza, nie byla wata
miedzy reklamami, ale okreslala tozsamosé.
Dzisiaj wlaSciwie zupelnie to zniklo. Tro-
che takich ludzi pozostalo, takich Swiréow
w wieku okolo 40 lat, ktorzy ciagle uwazaja,
ze to wazne, chodza w wytartych spodniach
i nie staé ich na nic, tylko tak bieduja od
pierwszego do pierwszego. Dla kogo Pan te-
raz chcialby pisaé? Czy ciagle to sa ci sami
ludzie, czy teraz chcialby Pan troche wyjsé
poza?

K.V.: Ja nie wiem, dla kogo chciatbym pisac.
Nie chce wali¢ takiego okropnego tekstu, ze
pisze sie dla siebie. Ale nigdy nie planowalem
targetu, do ktérego chce uderzy¢. Nad tym sie
nie zastanawialem. Prawda jest oczywiScie
taka, ze moi odbiorcy sie troszke zmienili. Ile§
lat temu, kiedy - jak Pan powiedziat - uwazano
mnie za autora generacyjnego, moi czytelnicy
byli bardziej sprofilowani, byli troche mtodsi,
bardziej, nazwijmy to, alternatywni itd. Z cza-
sem to sie zmienito.

Mam wéréd czytelnikow duzo ludzi, ktorzy
niekoniecznie maniakalnie czytaja literature,
ale oni czytaja moje ksigzki dlatego, ze znaj-
duja w nich pewne paralele miedzy nimi a pty-
tami, ktérych stuchaja. To jest przyjemne, bo
moge mieé¢ czytelnikéw i fanéw wsréd muzy-
kéw rockowych, z ktérymi sie jako$ koleguje.
To jest dla mnie istotne.

Jestem w ogéle zwolennikiem bardzo pro-
stej teorii, ze nie ma kultury wysokiej i kultury
niskiej, ze jest wylacznie jedna kultura, ktéra
moze by¢ dobra albo niedobra. Dzieto sztuki
moze by¢ dobre albo niedobre. Kieruje sie takg
zasadg, ze moze by¢ absolutnie grafomanski
tomik wierszy, moga by¢ absolutnie badziewne
sonety, ale tez moze by¢ kapitalna plyta pun-
kowa i wtedy to bedzie dla mnie dzieto sztuki,
a nie te grafomanskie sonety. I tutaj nie robie
podziatu na high grow i kulture popularna, ze
tak ja nazwe.

Zdzistaw Szeliga: Ja wczoraj kupilem ksigz-
ke Gulasz z turula i przeczytalem w dwoéch
trzecich. No i musze z przykroscia stwierdzié,
ze bardzo mi sie podoba.

K.V.: Bardzo Panu wspétczuje.
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Z.S.: Przykro$¢ wynika z tego, ze zawsze
lepiej jest, kiedy mozna sie do czego$ przy-
czepi¢ w ksiazce, bo wtedy jest pewne pole do
polemiki. Natomiast ksigzka bardzo mi sie
podoba, zwlaszcza rodzaj narracji, w ktora
Pan tak umiejetnie wmontowuje emocje, na
przyklad piszac o smakach gulaszy czy plac-
koéw, a potem przechodzi do tego, ze Wegrzy
najbardziej kochaja slodki smak kleski, bo-
dajze.

W 1995 roku kupilem Panska ksiazke Par-
nas bis, ktora byla bestsellerem, i r6zni moi
znajomi, szczegolnie z kregow piszacych,
pozyczali ja ode mnie i sprawdzali, czy sa,
czy ich nie ma, albo zalowali, ze sie urodzili
w 1957 roku i nie mogli sie do niej zalapac.
Moje pytanie dotyczy tego stownika. To bar-
dzo duze przedsiewziecie, zeby zmieSci¢ to
wszystko w jednej ksigzce, ogarnaé, bo pisza-
cych ludzi jest cala masa. Jak Pan ocenia te-
raz to przedsiewziecie i czy sg takie zjawiska,
takie postacie, ktorych nie uwzgledniliScie?

K.V.: Zawsze z perspektywy czasu wszystko
wyglada inaczej. Jestem przekonany, ze w tej
ksigzce z Pawlem Duninem-Wasowiczem pare
0s6b przeceniliémy, pare oséb pewnie nie do-
ceniliSmy, pare nie zauwazyliSmy. Natomiast
ja te ksigzke traktuje nie jako pozycje stricte
naukowsg, ale jako zapis pewnej chwili, poto-
wy lat 90. w Polsce, kiedy mieliSmy wia$ciwie
boom literacki. Dla mnie ten boom zaczat sie
w 1992 roku, kiedy pojawita sie pierwsza seria
tomikéw poezji pisma ,brulion”, tak zwana
fioletowa seria. I to byl pierwszy zapton, kto-
ry uruchomit zainteresowanie tag mtoda, nowa
literaturg o wielu twarzach. Wtedy to byt okres
bardzo ciekawy, dlatego ze wychodzilo sporo
pism literackich, ktére byly czytane i miaty ja-
ki$ rezonans. Pamietam, ze ja sam chodzilem
do ksiegarni naukowej imienia Prusa na Kra-
kowskim Przedmies$ciu i kupowatem te wszyst-
kie Kresy, FA-arty, Nowe Nurty i jeszcze kilka
innych pism i czytatem je w domu. W gazetach
codziennych byly osobne grube grzbiety po-
Swiecone literaturze. Trwata dyskusja, jaka$
debata, ktérej w tej chwili nie ma.

Wiasciwie debata literacka kompletnie
umarta i przeniosta sie w sfere, powiedziatbym,
marketingowa. Wiasciwie dzisiaj rozmawiamy
raczej na temat, ile danej ksigzki sie sprzeda-
1o, a nie jaki jest, dajmy na to, spér estetyczny
w obrebie tej literatury.

My wtedy z Pawlem postanowiliSmy te chwi-
le uchwyci¢ i napisaliSmy stownik. Opierali-
Smy sie przede wszystkim na publikacjach do-

stepnych, ktére byly w obiegu ogélnopolskim,
na publikacjach prasowych. I pézniej ukazato
sie drugie wydanie. Ale kiedy Pawet postano-
wil zrobié trzecie, ja sie nie zgodzilem na swdj
udzial w tym. Powiedziatem, Zze nie chce juz,
bo uwazam, ze Parnas byt zapisem chwili, wiec
nie nalezy tego ciggna¢.

Zreszta nie otworzytem tej ksigzki od kilku-
nastu lat, od kiedy ona wyszla. By¢ moze kto$
kiedys, jesli bedzie robil jakg$ synteze literatu-
ry polskiej schytku XX wieku, siegnie do tego
tomu jako tekstu zrédiowego - i tyle.

Adam Medelczyk: A propos Wegier. Pan po-
wiedzial, ze nasza znajomo$¢é Wegier obecnie
jest raczej slaba. Powszechnie sie mowi, ze
mySmy sie odwrocili od Rosji, ale mySmy sie
chyba bardziej odwrécili od tych poludnio-
wych sgsiadow, z Wegrami na czele. I moze
to zainteresowanie Panska ksiazka bierze
sie z tego, ze od lat w ogole Wegry w mediach
praktycznie nie istnieja. Dopiero gdy wybu-
cha tam jaki$ konflikt, typu préba obalenia
rzadu, zaczyna sie¢ o nich mowié. O Wegrzech
normalnych, codziennych, to ani w telewizji,
ani w prasie nic nie ma.

K.V.: Ja bym sie cofnat do lat 60., kiedy byto
cale pokolenie Wegréw, umownie nazywane
pokoleniem autostopowiczéw. To byli mlodzi
ludzie, ktérzy przyjezdzali autostopem do Pol-
ski, dlatego ze Polska wia$nie dawata im taka
oferte kulturalng, jakiej nie mieli. Polska byta
krajem jednak wiekszej wolno$ci. Pamietajcie,
ze to sg lata po 1956 roku, kiedy na Wegrzech
ta wolno$¢ zostata kompletnie zdtawiona i zdu-
szona.

Mam brata przyrodniego na Wegrzech, kto-
ry jest starszy ode mnie o 15 lat. Kiedy$ w ro-
dzinnych szpargatach znalaztem jego list do
naszego ojca, ktéry mieszkat wtedy w Polsce,
gdzie bylo napisane: Kochany Tato, jak be-
dziesz przyjezdzat, czy mozesz mi kupi¢ plyte
Led Zeppelin i Jimiego Hendriksa, bo te ptyty
- wiem od kolegéw — wyszty w Polsce, a niedo-
stepne sq u nas. Nie wiem, jak to sie skonczyto,
czy moj ojciec kupit tych Zeppelinéw.

To byto pokolenie ludzi, ktérzy sie sami uczy-
li polskiego, zeby czyta¢ polska literature, ro-
zumie¢ filmy Wajdy czy Zanussiego. Oni do tej
pory funkcjonuja, ci poloni$ci samoucy.

Po6zniej oczywiscie to sie o tyle zmienito, ze
Polacy zaczeli jezdzi¢ na Wegry, ale moze nie po
to, zeby chiongé¢ kulture, ale dlatego, ze Wegry
byly wtedy Zachodem. To byt szczytowy okres
gulaszowego komunizmu, kiedy Kadarowi uda-
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to sie stworzy¢, jakby to powiedzieé, taki kryp-
tokapitalizm, ktéry polegal na tym, ze wszyst-
ko byto dostepne w sklepach. I Polacy chodzili
po Budapeszcie z oczami na szypulkach, bo
u nas byt tylko ocet i musztarda na poétkach,
a tam bylo wszystko.

Po6zniej przestaliSmy sie interesowaé¢ soba
w obrebie Europy Srodkowo-Wschodniej. Upa-
dly systemy komunistyczne, Swiat sie dla nas
otworzyl. Mozna bylo pojechaé¢ na Zachdd
i zobaczy¢ prawdziwy Zachéd, a nie kadarow-
ska podrobke. ZaczeliSmy chtongé¢ kulture
zachodnia, nadrabia¢ zalegloSci w odbiorze
literatury, na przyktad anglosaskiej. Poczatek
lat 90. to byta erupcja literatury anglosaskiej.
PotrzebowaliSmy tego, zeby skonsumowaéc
to, czego nam brakowato. I wydaje mi sie, ze
teraz, po dwudziestu latach od tej zmiany, za-
czynamy sie troche na powrét interesowac tg
cze$cig Europy, ktéra, bylo nie bylo, jest jednak
blizej nas historycznie i mentalnie. Z ktérg je-
steSmy zwigzani na rézne sposoby, nie zawsze
przyjemnie, no ale trzeba sie z tym pozmagac.
Popularnos$é¢é mojej ksigzki wynika oczywiscie
z tego, ze przeczytali jg ludzie, ktérzy pamietali
Wegry wiasnie z lat 70., 80. Ludzie pamietajgcy
filmy Istvdna Szabé czy kino wegierskie, ktore
najlepsze byto w latach 50., 60.

Ale czytali jg takze ludzie, ktérzy by¢ moze
zainteresowali sie tymi Wegrami dopiero
w momencie, Kiedy wrécily one na famy gazet.
I to wrocily w spektakularny sposéb - nie taki,
jak chcialyby wroécié¢ — czyli od roku 2006, kiedy
tam wybuchly gigantyczne zamieszKi i zrobit
sie ogromny Kkryzys gospodarczo-polityczno-
-spoleczny, ktéry ciagnie sie do tej pory. Moge
ubolewa¢ nad tym, ze na czoléwkach polskich
gazet Wegry znalazly sie w momencie, kiedy
zaczely plongé samochody na ulicach Bu-
dapesztu. Z drugiej strony taka jest natura
mediéw, ze zawsze interesujg sie takimi rze-
czami, a nie tym, ze kto$ zrobil fajny film na
Wegrzech.

Po 2006 roku, po tym, co sie tam dziato, co ob-
serwowalem na miejscu zresztg, wiele oséb sie
mnie pytato w Polsce: Wtasciwie o co tam cho-
dzi? Powiedz, bo my nic z tego nie rozumiemy.
Akurat Polacy kompletnie nie wiedzieli, zdzi-
wili sie, gdy pewnego dnia sie obudzili, wigczy-
li telewizje i okazalo sie, ze tam jest kompletna
rozpierducha. I zaczeli sie interesowa¢, skad
sie to wzielo. Moja ksigzka w pewnym sensie
na to stara sie odpowiedzie¢.

Jan Musial: Zapytam o Tequile: skad sie to
bierze, ze tworcy Panskiego pokolenia musza
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sie unurzaé¢ w fekaliach jezykowych, ze kazdy
musi coS$ podobnego z siebie wydali¢?

K.V.: Dziekuje za ten watek toaletowy. Od-
powiadam na to pytanie zazwyczaj w ten spo-
sob, ze to nie jest kwestia pokoleniowa, jezeli
w ksigzce pojawiajg sie wulgaryzmy czy jezyk
taki zlamany, chodnikowy, i odsytam do Ko-
chanowskiego, do Gargantui i Pantagruela, do
Ulissesa. Nie jest to przypadlo$§é generacyjna,
ze nagle ci, ktérzy zaczeli pisa¢ kilka lat temu,
postanowili unurzaé sie w fekaliach, i to mia-
Toby by¢ jakby katharsis, by p6zniej przej$¢ do
literatury bardziej szlachetnej. To nie jest nic
nowego, a poza tym - to zawsze interesujgca
dla autora préba zmagania sie z jezykiem po-
wszednim.

Poza tym, piszac Tequile, miatem frajde
w wymyS$laniu jezyka. To nie jest wierny zapis
jezyka, ktory istnieje. Wymyslitem sobie jakie$
neologizmy. Silg rzeczy musialy sie pojawic
wulgaryzmy, bo nie wyobrazam sobie muzyka
rockowego, ktéry méwi: Zechcesz, waszmo$e,
podaé¢ mi ten napdj z chmielu? On méwi: Kur-
wa! Daj mi tego browca! Poza tym miatem duzo
przyjemnosci, kiedy moglem robi¢ sobie takie
intertekstualne zabawy i nazywac¢ zespoty, pty-
ty czy wydawnictwa plytowe tytutami z klasyki
literatury Swiatowej. I kazdy, komu obily sie
o uszy tytuly z kanonu literatury Swiatowej,
odnajdzie tam na przyktad zesp6t Nadzy i mar-
twi, wytwoérnie ptytowa Buddenbrook Records.
To fajne zabawy, ktére dla mnie sg przyjemno-
$cig i by¢ moze dla czytelnika tez, jezeli je od-
najdzie.

A.J.: Pana sie uwaza za bardzo zdeklaro-
wanego realiste, takiego czlowieka, ktory uj-
muje rzeczywisto$é w stowa. Ale chyba nie do
konca tak jest?

K.V: Nie, ja wymyS§lam. Nie mam nic prze-
ciwko realistycznemu opisowi, ale nie moge sie
powstrzymac przed tym, zeby te rzeczywistos$é
wymys$laé. To jest silniejsze ode mnie, musze
nawsadza¢ jakich§ kryptocytatéow dlatego, ze
mam z tego przyjemno$¢. Poza tym ja nie lu-
bie literatury realistycznej, bo nie wiem, po co
miataby istnie¢ literatura, ktéra jest zywym od-
zwierciedleniem wzoréw realizmu dziewietna-
stowiecznego. Swiat sie zmienil, literatura sie
zmienita, media sie zmienily. Reali$ci dziewiet-
nastowieczni musieli opisa¢ doktadnie boha-
tera, wystrdj mieszkania, w ktérym dzieje sie
akcja. Wtedy literatura realistyczna byla tym,
czym jest dzi$ troche kino.

6l



WYDAWNICTWA

62

A.J.: A jednoczesnie w Panskich utworach
bardzo czesto mamy do czynienia z takimi
szczegolowymi opisami banalnych rzeczy.

K.V.: No bo $wiat jest banalny. Ja lubie enu-
meracje. Przyznaje sie do tego, ze enumeracja
jest moja stabo$cig. Enumeracja i kolekcjono-
wanie pewnych rzeczy, co jest tez — jak wiado-
mo - strategig melancholijng.

A.J.: Jeszcze jedno, mozna powiedzie¢, czy-
sto literackie. U Pana pojawia sie niecheé do
fabuly jako takiej, do tradycyjnego polacze-
nia motywow w ciag przyczynowo-skutkowy,
chronologiczny czy jakikolwiek inny. Wia-
sciwie Panskie powieSci sa afabularne. Na
przyklad Chlopaki nie placzg. Tych zdarzen
opisanych sa tysigce, a wlaSciwie trudno je
polaczyé¢ potem w calosé. Pan tworzy obraz ze
zdarzen, ktore sie nie 13cza. Lubi Pan opowia-
daé o zdarzeniach, ale nie lubi ich Pan 13czyé
w fabule?

K.V.: Trudno mi na to odpowiedzie¢, nato-
miast nasze zycie jest zatomizowane. Najbar-
dziej fabularng ksigzka jest Nagrobek, chociaz
oczywiscie Tequila w pewnym sensie tez jest
o tyle fabularna, ze mamy scene pogrzebu, kté-
ra sie ciggnie przez calg ksigzeczke i jest prze-
platana pewnymi reminiscencjami z przeszlo-
$ci. MysSle, ze z wiekiem coraz bardziej zblizam
sie do fabuly, natomiast nigdy nie bedzie to dla
mnie fabuta linearna. Je$li bedzie to fabuta, to
zawsze przeplatana retrospektywami, ktéra sie
jako$ zatamuje, ktéra ucieka do przodu, wra-
ca. Jako$ mnie nie interesuje linearna fabula,
przeprowadzona od A do Z. Wole ucieka¢. Wole
naszkicowa¢ pewng sytuacje i uciec z niej do
przodu, w przyszio$¢, albo znalez¢ jakie$ bocz-
ne $ciezki. Dlatego chyba nie mégtbym napi-
sa¢ niczyjej biografii.

Jan Musial: Gulasz z turula przypomina
mi Inaczej niz w raju Jima Jarmuscha, gdzie
banal goni banal, ale film jest gleboki. Pan
sie Slizga po wegierskosci, ale jezdzi Pan tak
ostrymi fyzwami, ze czasem ciarki chodza po
grzbiecie.

K.V:: No, dziekuje bardzo. Gdyby Pan chciat
juz nie tylko jezdzi¢ po lodzie, ale wpas¢
w przerebel, to proponuje ksigzki Laszl6 Krasz-
nahorkaiego. Po polsku wyszly Szatanskie tan-
go i Melancholia sprzeciwu. To jest absolutnie,
niebywale dolujacy obraz wegierskiej prowin-
cji przetomu lat 80. i 90., przy ktérym moja

ksigzka jest naprawde wesolg bajkg. To jest
prawdziwie czarny obraz prowincji zdegenero-
wanej, rozpitej, ktéra sobie co$ roi.

W Szatanskim tangu pojawiaja sie fatszywi
prorocy, ktorzy maja wyprowadzi¢ mieszkan-
cow puszty gdzie§ w szczesliwe rejony, a ktérzy
okazuja sie hochsztaplerami. W Melancholii
sprzeciwu do malego miasteczka na puszcie
przyjezdza cyrk, czy raczej taki objazdowy po-
kaz cudéw. Na srodku puszty pokazujg ogrom-
nego wypchanego wieloryba, pojawia sie tez ja-
ki$§ dziwny czlowiek i to wszystko prowadzi do
tego, ze oblgkany ttum niszczy szpital psychia-
tryczny, wywoluje jakie$§ zamieszki. Ta ksigzka
pokazuje bardzo dobrze histerie ttumu, ktéry
Tatwo jest podpalié, ktéry zachowuje sie bardzo
irracjonalnie.

Pan powiedziat o filmie Jarmuscha. Bardzo
lubie Jarmuscha, ale jesli bedg Panstwo mieli
okazje, to proponuje filmy Béli Tarra. On sfil-
mowal Szatanskie tango Krasznahorkaiego.
To jest najbardziej niezwykty film, jaki widzia-
lem w zyciu. Moze nie tylko dlatego, ze trwa
8 godzin, jest czarno-bialy i sktada sie tylko
z 39 ujet. To jest film, ktéry idzie kompletnie
w poprzek Swiatowej kinematografii, dlatego
ze rozpoczyna sie pieciominutowg sekwencjg
pokazujaca, jak krowy w btocie przechodzg
przez ekran. I jest zupelnie niezwykly, nie-
zwykle dolujacy, ale prawdziwy, bo pokazuje
smutek prowincji, szczegdlnie tej wschodniej
cze$ci Wegier.

Opr. Al

Krzysztof VARGA (ur. 1968, Warszawa) — pisarz,
krytyk literacki, dziennikarz. Absolwent polonistyki
Uniwersytetu Warszawskiego. Autor powieéci: Chio-
paki nie placzq (1996), Smiertelnosé (1998), Tequila
(2001; zakwalifikowana do finatu Nagrody Literackiej
Nike 2002), Karolina (2002) i Nagrobek z lastryko
(2007; zakwalifikowana do finalu Nagrody Literac-
kiej Nike 2008, nagrodzona Nike czytelnikéw); prozy
eseistycznej Bildungsroman (1997); tomu prozy 45
pomysiéw na powiesé. Strony B singli 1992-1996
(1998), za ktéry otrzymal Nagrode Fundacji Kultu-
ry 1998, oraz zbioru esejow Gulasz z turula (2008;
zakwalifikowany do finatu Nagrody Literackiej Nike
2009 i Literackiej Nagrody Europy Srodkowej Ange-
lus” 2009, nagrodzony Nike czytelnikéw). Wspdlnie
z Pawtem Duninem-Wasowiczem opublikowat stow-
nik literatury Parnas bis. Literatura polska urodzona
po 1960 r. (1995), a ponadto z tymze i z Jarostawem
Klejnockim antologie wierszy Macie swoich poetéw.
Liryka polska urodzona po 1960 r. (1996). Mieszka

w Warszawie.
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Etos
sponiewleranego
inteligenta

Zdzistaw SZELIGA

adzac li tylko po tytule, mozna doj$¢ do
wniosku, ze mamy do czynienia z biogra-
fig jakich wiele na ksiegarskim rynku,
co z géry zaweza Kkrag czytelnikéw. Ot,
kolejny prowincjonalny badacz, ktérego zashugi
prébuje sie po wielu latach uwznio§li¢ i niejako
wypromowac. Jest to jednak zalozenie mylace.

Praca Zbigniewa K. Woéjcika wykracza bo-
wiem poza ramy suchej biografistyki. Postaé
gléwnego bohatera przedstawiona zostata
w bardzo szerokim, dobrze udokumentowa-
nym konteks$cie. Wyczyta¢ z niej mozna znacz-
nie wiecej niz tylko zyciorys jednego wybitne-
go, nieprowincjonalnego czlowieka, ktéremu
przyszio zy¢ i dziala¢ w wyjgtkowo trudnych
czasach. Na przyktadzie postaci Aleksego Gi-
lewicza przedstawiony zostal tragiczny los
dawnej, przedwojennej lwowskiej inteligen-
cji, okrutnie sponiewieranej przez wydarzenia
drugiej wojny $wiatowej, pojaltanska rzeczywi-
sto$¢ i narzucony Polsce komunistyczny rezim.

Dzieki tej ksigzce wiemy, kim byt Aleksy Gi-
lewicz, i mozemy zarazem pospekulowaé¢, kim
mogtby zostaé, gdyby nie walec historii. Jako
chtopak lwowskiego Liyczakowa, z dos§¢ ubogiej
rodziny, potrafit sie wybi¢ i solidnie wyksztal-
ci¢, podjawszy studia na Uniwersytecie Jana
Kazimierza, zakonczone doktoratem w 1932
roku. Byl jednym z wyr6zniajacych sie semi-
narzystéw znanego historyka Franciszka Bu-
jaka. Dobrze zapowiadajacg sie kariere nauko-
wa utrudnialy poczatkowo prozaiczne kiopoty
z uzyskaniem stabilizacji zawodowej, a p6zniej
wybuch drugiej wojny $§wiatowej.

Jeszcze przed wojna Gilewicz zwigzal swoj
los z Przemy$lem, 1gczac prace w szkolnictwie
z dziatalno$cig naukows. Cztery lata po wojnie
zostatl aresztowany i skazany za wspolprace ze
Zrzeszeniem ,Wolno$¢ i Niezawisto$é”, odsie-
dzial trzy i p6t roku wiezienia. Cho¢ powrdt do
zycia z piethem wieznia politycznego i wroga
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ludu nie byt tatwy, to Gilewicz zdolat jeszcze
dopisaé¢ do swojego dorobku naukowego i dy-
daktycznego kolejne karty. Zmart w 1969 roku.

Autor nie kryje emocjonalnego stosunku do
Aleksego Gilewicza, pochyla sie nad tragizmem
jego zyciowych do$wiadczen, ale nie wystawia
mu laurki. Pisze bez taryfy ulgowej, starajgc sie
przede wszystkim zrozumieé. Na przykladzie
tego zyciorysu mozemy sobie wyobrazi¢, jaka
byla sytuacja w 1944 roku po wejSciu Armii
Czerwonej do PrzemyS§la, kiedy nie wiadomo
bylo jeszcze, komu miasto przypadnie. Gilewicz
podjal wspélprace z organami tworzacej sie
,wiadzy ludowej” (byl radnym Miejskiej Rady
Narodowej), ale réwnocze$nie zwigzat
sie z niepodleglo$ciowym podziemiem
WiN”, Jako czlonek redakecji pod-
ziemnego pisma ,Wolno$¢ Stowa” pu-
blikowal artykuty pod pseudonimem
LArgus”. Wojcik podaje, rzetelnie
udokumentowane, fakty i umozliwia
czytelnikowi wycigganie wnioskoéw,
ocene bohatera ksigzki.

Postawa Gilewicza musi budzié
szacunek. Na pewno wiedzial, czym
grozi dziatalno$¢ w poakowskiej kon-
spiracji. Wiedzial, ze ryzykuje wiele,
nie tylko wtasng kariere, ale przede
wszystkim naraza na niebezpieczen-
stwo wlasng rodzine (mial woéwczas
troje malych dzieci). Jego postawa musiala
zatem wynikaé¢ z patriotyzmu, z wpojonych
jeszcze przed wojng zasad, etosu inteligenta,
niemoggcego sie pogodzi¢ z nowa, zaklamy-
wang rzeczywistoscia. Swiadomego, ze moze
zaplaci¢ za to bardzo wysoka cene.

Przy calej sympatii dla bohatera ksigzki Woj-
cik nie ucieka od opisu i préby oceny trudnych
do zrozumienia kompromiséw, jakie Gilewiczo-
wi przyszio po wojnie zawiera¢ (epizodyczne
czlonkostwo w PPR czy gtos w dyskusji nad te-
zami zjazdu PZPR). Dopelnia to cato$ci obrazu
historyka nieprowincjonalnego, ktéremu los
nie pozwolil na pelne wykorzystanie jego inte-
lektualnych mozliwosci. Co prawda uznawany
by? za jednego z najlepszych polskich specjali-
stow w dziedzinie metrologii historycznej (au-
tor licznych haset w encyklopedii powszechnej),
jednak pozostaje uczucie jego niespelnienia.

Ksigzke Wojcika mozna uzna¢ za forme spta-
ty spotecznego diugu wobec takich, niedoce-
nianych, sponiewieranych przez los, bardzo
zastuzonych, wykraczajacych daleko poza re-
gionalne oplotki postaci. Aleksemu Gilewiczo-
wi diug ten jest sptacany; inni, rownie zastuze-
ni, musza na to jeszcze poczekac. o

Zbigniew

K. Wojcik,
Aleksy
Gilewicz

— historyk
nieprofesjonalny,
Muzeum
Narodowe
Ziemi
Przemyskiej,
Instytut
Pamieci
Narodowej
— Komisja
Scigania
Zbrodni
przeciwko
Narodowi
Polskiemu,
Przemys$I-Wro-
ctaw 2008
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EUROPA SRODKOWO-WSCHODNIA

Nie dalej jak
o mile od we-
gierskiej gra-
nicy, pomie-
dzy Bukiem,
Tyskowq

a Polankami,
lezy wies
fopienka.
Wies ta,
ciggnqca

sie dlugim
brudnym
tancuchem
wzdtuz rzecz-
ki Solinki,
polozona jest
miedzy tak
wielkimi go-
rami, ze tam
zimq i latem
slonce o go-
dzine pozniej
wschodzi

i 0 godzine
wczesniej
zachodzi.
Ziemia
niezyzna,

a grunta orne
sq tak wyso-
ko polozone,
ze nie tylko iz
nic nie rodzq,
procz owsa

i jarzyny,
aleiten
owies jeszcze
czestokrod,
nim dojrzeje,
juz go snieg
zasypie
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Az nieba-
wem, bo dnia
trzynastego
miesiqca
lipca, wielki
odpust mial
sie odbyé

w Lopience,
gdzie jest
cerkiew
obrzqdku
ruskiego,

a w niej
obraz Matki
Najswietszej
cudownej
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[...] dawniej
bywalo przy-
patrzy¢ sie Hu-
mom odpusto-
wego ludu, to
mogles dojrze¢
miru ruskiego
kilka tysiecy

i Mazuréw az
zza Wisloki,
zza Rzeszowa

i Szlqzakow zza
Andrychowa,

i Zydéw od Kra-
kowa, i Wegréw
od Unghwaru

i Szinny, posréd
ktérego to
réznobarwnego
kobierca, jakby
osobna osno-
wa, snuli sie
Cyganie
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Wszystko
przemija,

ale u kresu
wszystkiego
pozostaje
mitosc.
Wszystko
przemija, ale
nie Bég i nie
mitosé.

(Hryhorij
Skoworoda,
osiemnasto-

wieczny ukrain-
ski filozof)
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t.opienka

Olga HRYNKIW

Nie wiem, co tak naprawde mys$leli ci, kto-
rzy - nie wiedzie¢ komu, nie wiedzieé po co -
odbudowali cerkiew w Lopience. Wyszlo piek-
nie. Moze wlaSnie dlatego, ze nie wiedzieé
komu, nie wiedzie¢ po co. Po prostu, zeby cer-
kiew stala. I jeszcze dlatego, ze Matka Boza
Pieknej MiloSci.

ierwszy raz przysziam do Lopienki

sama. Urzekla mnie. W Bieszczadach

jest kilka ladniejszych dolinek. Ale

cerkwi - dzien i noc otwartej, zawsze ze
Swiezymi kwiatami przy ikonie — nie ma drugiej
takiej. Wrazenie robi chyba kontrast: idziesz
iidziesz leSng w sumie drogg, docierasz niby do
wyludnionej wsi: doméw nie ma, stajni nie ma,
studni nie ma. Nie ma nic. Nawet podmurowek
w krzakach juz nie ma. A cerkiew jak wczoraj
budowana! Stoi sobie przy drodze i zaprasza.
Wechodzisz — nikogo, ale $wieczka jeszcze sie
pali. Na stoliku w kacie zeszyt z intencjami.
Matko Boska ftopienska, prosze, zeby moja
zona pomyslnie przeszta operacje. Matko Boza
Pieknej Mitosci, dziekuje Ci za mojego meza
Stanistawa. Matko Boza, niech nasza mitosé
przetrwa... Ten zeszyt to gotowy brudnopis har-
lequina po bieszczadzku.

Dopiero w $rodku widaé, ze cerkiew nie jest
nowa. Kilkusetletni kamienny mur uzupetnio-
no nowym. Nowy jest tez dach. Caly. Blacha ze
starego - zgodnie z nowa $wieckg tradycja, tu
w latach powojennych kultywowang szczegdl-
nie — zdobi zagrody po sgsiednich wioskach. Ci,
ktérzy zdzierali dach, nie czytali ukrainskich
przedpotopowych filozoféw. I stusznie. Blacha
jeszcze im stuzy.

sdeskske

Najpierw polubilam f.opienke. Bardzo. Ale
przy calej mitoSci do Bieszczadéw, coraz cze-
$ciej wracatam do domu z postanowieniem, ze
nigdy wiecej. Nigdy wiecej nie chce patrze¢ na
zrujnowany $wiat, przerwany tancuch: zdarzen,
krajobrazéw, losow. Oglada¢ cmentarzyska, na
ktéorym wyrosio obce, sztuczne, nietutejsze.
Tych biednych ludzi, ktérzy tu przyszli, bo mie-
li pecha albo przypadek ich sprowadzit. Malo
ktéry — cho¢ mieszkaja w poukrainskich wio-

Ikona Matki Boskiej Lopienskiej (Matki Bozej
Pieknej Mitosci) — okreslana jako cudowna, ta-

skami styngca, wzmiankowana juz w 1756 roku.
W 1999 roku ukoronowana koronami papieskimi,
poswieconymi przez Jana Pawta II. Nie wiadomo,
jak 1 kiedy trafita do wsi. Wiadomo, ze przed wojna
topienka byta jednym z najwazniejszych sanktu-
ariéw maryjnych w diecezji przemyskiej, odwie-
dzanym nie mniej licznie niz Kalwaria Pactawska
1 Stara Wies koto Brzozowa. Odpusty odbywaty sie
trzy razy w roku. Wspélczesnie odpust w Lopien-
ce odbywa sie raz — w kazda pierwsza niedziele
pazdziernika. Pierwszy powojenny mial miejsce
w roku 2000. Duchowym pasterzem topienki jest
ksigdz Piotr Bartnik, proboszcz parafii Goérzanka
ijednoczesnie przewodnik beskidzki, mocno zwig-
zany z Bieszczadami

skach po pot wieku - wie, jak jego miejscowos$¢é
nazywala sie przed wojna. Albo gdzie tu stala
karczma. Albo miyn. I guzik ich to obchodzi.
Niektorzy teraz, raczej mtodzi, wiedzg, ze w tu-
rystyce §lady przesziosSci, szczegdlnie innej, eg-
zotycznej, dobrze sie sprzedajg. Wiec stylizujg
domy i zajazdy na bojkowskie chaty, Sciggajg na
festyny ukrainskich grajkéw, handluja wyszyw-
kami. Swiat, ktorego nie ma, to dobry biznes...
sesfesk

Na szcze$cie w Lopience nie ma nic. To do-
brze chyba. Nie trzeba rekonstruowa¢ $wiata,
ktory nie istnieje. Bo jak go ozywi¢: w oknach
chat zainstalowa¢ Swiatetka, ksztaltem plasti-
kowej ostonki przypominajace Swieczki? Kukty
sznurkami pociggane przy stolach i obej$ciach
porozstawia¢? Dzwon w cerkwi automatycznie
wolajacy na weczirniu zamontowac?

sdeskeske

Polubitam Y.opienke wiaénie za to, ze nie ma

nic. Tylko cerkiew. Jakby na zlo§¢ bezboznym
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demontazystom tamtego $wiata — cerkiew. Ale
nie byloby jej, gdyby nie rekonstruktorzy. Wa-
riaci. Nawiedzeni zapalency. Od trzydziestu lat
uparcie latajacy dziury, mury, rury. Za wlasne
pieniadze, jak na poczatku legendarny f.otocz-
ko. Nie dawni mieszkancy nieutuleni w zalu,
w lokalno-patriotycznym gescie. Nie dawni
parafianie, w religijnym uniesieniu. Wiasnie
wariaci, chodzacy po tych gérach ze wstydem:
coSmy, skurwysyny, uczynili z ta Kkraina...
Z przerazeniem konstatujacy, ze zaglada jedne-
go $wiata nie rodzi drugiego, tylko pokurcz: bez
korzeni, bez ciaglosci, bez przeszlosci. Ze tam-
to, cho¢ obce, byto tu bardziej na miejscu.

Nie wiem, czy tak mysleli. Nie potrafie tak
myS§le¢ o ich kresach: o dworkach na Wilensz-
czyznie, majgtkach na Podolu. Nie potrafie.
Ba, drazni mnie Kkresowy sentymentalizm:
ach, gdybySmy nie utracili, toby$§my hrabiami
byli!... No wiec nie wiem, co tak naprawde my-
§leli ci, ktérzy — nie wiedzie¢ komu, nie wiedzieé
po co — odbudowali cerkiew w Y.opience. Wyszto
pieknie. Moze wta$nie dlatego, ze nie wiedzie¢
komu, nie wiedzie¢ po co. Po prostu, zeby cer-
kiew stata. I pewnie jeszcze dlatego, ze Matka
Boza Pieknej Milo$ci - dla piekna, dla mito$ci.
Moze dla zado$éuczynienia troche. Zeby nie
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bylo, ze cerkwie sie tylko podpala, rozbiera albo
wysadza w powietrze.
sk

Potem, ilekro¢ przychodzilam do f.opienki,
przyprowadzalam znajomych. Chcialam, zeby
patrzac na cerkiew w dzikiej gluszy, zrozumieli,
co tu sie stalo.

Z czasem jednak i Lopienka zaczela mnie
draznié: Matko Boska Bieszczadzka — coraz cze-
Sciej wpisywali pielgrzymi. Jaka Bieszczadzka,
kiedy Lopienska?!

Spleciony z galezi i konaréw Bieszczadzki
Chrystus coraz bardziej gral mi na nerwach.
Wymyslili nowego Chrystusa?! Zrobili tu czar-

Przed wojng w topience mieszkalo 361 osdb,
w wiekszosci obrzadku unickiego. W 1946 roku
znaczng ich cze$¢ wysiedlono do USRR, kilka-
nascie ostatnich rodzin w 1947 roku — na Ziemie
Odzyskane (wedtug relacji éwiadkéw, cho¢ doku-
menty zrédiowe tego nie potwierdzajg). Pozostata
zabudowa, cerkiew, plebania i dwor. Opuszczone
domy rozebrali mieszkancy sasiednich miejsco-
wosci, pozyskujac budulec lub opat. W 1954 roku
kto$ zerwat blache z cerkwi

Swigcenie
wody w po-
toku podczas
odpustu.
Lopienka
1934

Narodowe Archiwum Cyfrowe

71



PLASTYKA
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ng dziure i bach: nowa odmiana chrystusika
teraz? Takiego dzikiego, z patykow, jak dzicz
woko61? Szlag by to...! I jeszcze ten obraz Mat-
ki Boskiej. Niby Ona, a nie. Ona wisi w pocer-
kiewnym kosSciele w Polanczyku. W Lopience
jest kopia. W niczym nie przypomina Jej, ale
pal sze$é. Wazne: ktéra Matka Boska jest ta .o-
pienska, cudowna? Ta tu, bo w cudami styngcej
Lopience, czy tamta tam, bo Lopieniska — cudo-
tworcza? Czy Ona w ogdle dziata tam, skoro nie
jest tu, na swoim miejscu? Legenda méwi, ze
przed wiekami zli ludzie chcieli Jg zabra¢. Nie
data sie: woly zaprzegniete do wozu z ikong
klekaty albo wracatly. Skoro w koncu przegrata,
skoro przyszla sita silniejsza od Niej — czy Ona
jeszceze ma moc? I po co przychodzi¢ na odpu-
sty do L.opienki, skoro nie ma cudownej ikony?
Po co to udawanie, ze co$ tu jeszcze jest?
Niektorzy moéwia, ze to ludzie czynig miejsce
szczegblnym, cudownym. Ze to od nich moc
jesticuda sie zdarzaja. Moze i tak. Moze nie ma
sie o co spieraé. Ale i tak zal, ze Ona nie jest tu.

W latach siedemdziesiatych topienka zainteresowat sie Olgierd to-
toczko — historyk sztuki, wéwczas powiatowy konserwator zabytkéw,
a po zwolnieniu z pracy przez towarzyszy z leskiego komitetu PZPR — szef
schroniska ,Pod Lopiennikiem”. fotoczko jest tez autorem niezrealizowa-
nego, bo zablokowanego przez komunistyczne wladze Leska, projektu
.Studenckiej Wioski Skansenowskiej w fLopience”. 7 wtasnej inicjatywy
i za wlasne pieniqdze rozpoczal prace wokédt cerkwi, zabezpieczajac
mury $wiatyni. Zgingt podczas wyprawy w géry Hindukusz w Afganista-
nie.

W latach osiemdziesigtych gérale z Podhala wypasali w fopience owce.
Cerkiew stuzyta jako koszar dla zwierzat. Na poczatku lat osiemdziesigtych
powstata tu letnia studencka baza namiotowa SGGW-AR w Warszawie.

Drugie podejécie do remontu rozpoczat w 1983 roku Zbigniew Kaszuba
7z grupa sobie podobnych zapalencéw (w ramach Towarzystwa Opieki
nad Zabytkami). W 1993 roku dach cerkwi nakryto blachg, w 1995 —
wstawiono okna i drzwi, w 1996 — pomalowano dach, odbudowano tez
kapliczke na przeteczy Hyrcza, w 2003 — otynkowano cerkiew z zewnatrz

ekl

Z pierwszego od wojny odpustu w Lopience
znajomy z telewizji, Polak, robit film. Wielkie
wydarzenie: do odbudowanej Swigtyni w daw-
nym greckokatolickim sanktuarium dzieki
grupie pasjonatéw wraca tradycja. Wielka tra-
dycja! Kiedy$ Sciggaty tu ttumy prawie z calej
wschodniej Europy!... Film dokumentujacy
sprawy mniejszos$ci ukrainskiej w Polsce i po-
krewne. Zbozny film, zgodny z misjg programo-
waq TVP: mniejszosci sg wsréd nas, a ich zycie
barwne i ciekawe jest... Inny znajomy, Ukra-

iniec, mial pisa¢ z tego pierwszego odpustu
artykul do mniejszo$ciowej gazety. Chyba nie
napisal, bo upit sie jak §winia. Znajomy Polak
nie mégt zrozumieé: jak to tak, kiedy pierwszy
odpust i cerkiew znowu piekna? Tak to tak. Tez
bym sie chyba upita.

sk

Tegoroczny odpust, juz szésty, byl jeszcze
piekniejszy. Zamiast woz6éw kolorowych sznury
samochodéw. Cerkiew cata w kwiatach. Chéry
na chérach. Harcerze w mundurach. Kazanie
o trudnej historii tych ziem, o potrzebie mito-
$ci i pojednania. Po mszy - koncert. Harcerze
wyuczyli sie temkowskich piosenek, prawie bez
akcentu $piewaja, tadnie i z przytupem, kiedy
trzeba. Ale nie wiedza, niebozatka, ze wesel-
ne to na weselu, karczemne w karczmie, a nie
w cerkwi. Ne pyj, Waniu, ne pyj wodu, woda
pide ty na szkodu, a lem ty sia napyj wyna, to je
dobra medycyna... Na koniec specjalna piosen-
ka o polsko-ruskiej Madonnie. Znaczy — o Lo-
pienskiej Matce Boskiej. Tak. Najpierw was wy-
wiezliSmy i zabraliSmy z waszej $wigtyni wasza
ikone, teraz sie z wami jednamy, pod naszym-
-waszym $wietym obrazem... No co? Dlaczego
nie chcecie?

I jeszcze ta $ciezka kulturowa! Jahwaky, jak
mawiano na tutejszych, pekliby ze $miechu.
Idziesz w las, trase znakujg tablice informacyj-
ne: tu rzadkiej masci okaz fauny, tam flory, a tu,
prosze panstwa, archiwalna fotografia miesz-
kancéw Lopienki w oryginalnych strojach na
tle oryginalnej zabudowy!!! Zeskanowani lo-
pienczanie stojg sztywno, patrzg w obiektyw ze
Smiertelng powaga. Nie ma ich. Ani jeden nie
zostal. Dlatego tak wazni teraz sg - jak szKiele-
ty dinozauréw, dajace potomnym wglad w za-
mierzchte dzieje. Bo gdyby dinozaury zyly do
tej pory, nikt by sobie dzi$ jednym czy drugim
zestawem koSci glowy nie zawracat.

sk

Nie wéciekaj sie. Tamtego Swiata nie ma,
a ci tutaj Bogu ducha winni. Tak na rozum. Ale
kiedy wracam do ¥T.opienki, bo wracam wcigz
i wracam, nie rozum przeciez ciggnie. Z drugiej
strony - tych nawiedzonych harcerzykéw do ta-
tania dachu tez nie rozum pchat. Co im méwito,
ze tak trzeba? (]

*  Podpisy kursywg pochodzg z ksigzki: Zygmunt
Kaczkowski, Maz szalony, Krakéw 1963.
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Benelis
Ireny Oryl

Jacek KAWALEK

Wydaje sie nieprawdopodobne, ale Ja-
roslaw jest mala twierdza wielkiej sztuki.
W roku 2008 przypomniano tworczos¢ Wiktora
Sliwinskiego, Stanistawa Tobiasza i Edwarda
Kieferlinga. W roku 2009 wielka, a przeciez
biezaca i wcale nie retrospektywna, prezen-
tacja tworczosci Ireny Oryl ukazala réznorod-
nos$¢ zainteresowan i dokonan tej autorki.

rafiki pokazano jako informacje

o tym, co kiedy$ fascynowalo jaro-

stawskg malarke. Przede wszystkim

eksponowano rysunki i obrazy. Jak
dawni mistrzowie Irena Oryl uwaza, ze mie-
dzy rysunkiem i malarstwem istnieje niero-
zerwalny zwigzek. Obrazy sa metamorfozami
rysunkow, a kolejne rysunki koryguja i wery-
fikujg zawarto$¢ juz istniejgcych obrazéw. Re-
alistyczne studia portretowe, uchwycenie po-
dobienstwa i charakteru modela sgsiadowaty
ze studiami nietypowymi, w ktérych artystka
charakteryzowala portretowanych na sposéb
ekspresjonistyczny, czasami przy pomocy for-
my kubistycznej. Zaskakiwaly syntetyczne ry-
sunki czarno-biate lub stylizowane na sangwi-
ne. Niektére przypominaly notatki Henry’ego
Moore’a, inne - rysunki Wiadystawa Strzemin-
skiego. Przewaznie stanowig wieloaspektowy
zapis idei obrazu, takze jego koncepcji malar-
skiej. Gdyby$my skale talentu oraz doswiad-
czenie artystki chcieli poréwnaé do goéry
lodowej, to rysunki tworzg zaledwie jej wierz-
chotek. Wirtuozeria, pewno$¢ linii prowadzonej
jakby od niechcenia, ktérej uzupetnieniem jest
kilka dyskretnych plam, Swiadcza o kunszcie
artystki. Do doskonalo$ci dochodzi sie latami
intensywnej pracy. Takim sposobem osigga sie
krystaliczng czystos$é. Dzieki rysunkom odby-
liSmy intrygujaca podroéz przez zakamarki pra-
cowni oraz prywatne ogrody autorki, ale naj-
doskonalszg czeScig jej artystycznego dorobku
sg obrazy. To malarstwo o uniwersalnym prze-
kazie tre$ci stanowi réwniez propozycje dla
koneseréw, bardziej wybrednych. Na wystawie
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prac Ireny Oryl, jednej tylko wystawie - jak to
ujat artysta malarz Jézef Gazda - byto znacznie
wiecej malarstwa anizeli na stu innych razem
wzietych, pieczotowicie pilotowanych i agre-
sywnie promowanych.

Wazng role w zyciu Ireny Oryl odegrat ja-
roslawianin Stanistaw Kopystynski, w latach
50. dyrektor Panstwowego Liceum Sztuk Pla-
stycznych we Wroctawiu, ktéry dostrzegl jej
talent. Studia artystyczne Ireny Oryl we wro-
clawskiej Panstwowej Wyzszej Szkole Sztuk
Plastycznych byly kontynuacja weze$niejszej
nauki w tym liceum. Z tamtych lat pochodzi
Autoportret, ukazujacy rezolutng dziewczy-
ne, ktéra o poranku biegala na Ostréw Tum-
ski, aby stucha¢ koscielnych dzwonéw. Nie
mozna przeceni¢ roli, jaka odegrala Hanna
Rudzka-Cybisowa podczas studiéw Ireny Oryl
w krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych, cho¢
prawdopodobnie w tamtym okresie nie ona
byta mentorem tej malarki. Legenda Akademii
i asystentem Zbigniewa Pronaszki byl wtedy
Andrzej Wréblewski. Méwige o Rudzkiej-Cybi-
sowej, Irena Oryl wspominala korekty dotyczg-
ce zagadnien natury ogélnej. Nie spierano sie
o sens malarstwa. Nie dyskutowano o barwie
i kolorze, poniewaz znaczenie tych czynnikow
byto wyraznie okre§lone i oczywiste. Realizo-
wano formute, ktérg Maria Rzepinska nazwata
chromoluminaryzmem. Schematy nie spraw-

Irena Oryl
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dzajg sie podczas rekonstrukcji drzewa gene-
alogicznego obrazéw Ireny Oryl. Z poczagtkiem
lat 50. Kopystynski malowat tak, jak — zgodnie
ze schematem powielanym przez historykow
sztuki - winna malowa¢ Rudzka-Cybisowa.
Moze w pracowni Rudzkiej-Cybisowej Irena
Oryl zaczela malowac inaczej niz nauczal Kopy-
stynski, a tym samym inaczej niz Rudzka-Cy-
bisowa? W tym miejscu siegamy najgtebszych
poktadéw naszej nieSwiadomosci. Mlodziencze
zauroczenia obrazami Degasa i Toulouse-Lau-
treca, moze takze Seérussiera oraz Slewinskie-
go, malarskie fluidy przekazane Kopystynskie-
mu przez Malczewskiego i Debickiego, godne
zapamietania usilowania Pautscha i Jarockie-
go, a takze romantyczna adoracja geniuszu
Soutine’a i Modiglianiego — to wszystko mogto
polaczy¢ sie w jedng catosé i staé sie okoto roku
1958 oryginalnym programem artystycznym
mlodej wéwczas malarki.

U Attavantich ogladaliSmy obrazy z lat
ostatnich. Méwig one, ze Irena Oryl pojmu-
je malarstwo jako... malarstwo. Jako zjawisko
psychofizyczne rozgrywajace sie w autono-
micznej strefie poza przedmiotem i poza te-
matem. Nawet wtedy, kiedy artysta maluje
martwe natury, portrety, krajobrazy. Jak wiele
powstato obrazéw niefiguratywnych - zdaje
sie méwi¢ autorka — w ktérych nie znajdziemy
nawet odrobiny malarstwa. Twoérczos¢ Ireny
Oryl przeszia znamienng ewolucje. W latach
60. artystka rozwazala jeszcze ,,ontologiczny”
dylemat dziela sztuki: obraz jako ptaszczyzna
czy tez obraz jako przestrzen? Nie chciata rezy-
gnowat z trgjwymiarowosci, z malarskiego kre-
owania i opracowania ksztaltu, precyzowania
formy. (Z poczatkiem lat 70. zwyciezyta kon-
cepcja obrazu plaszezyznowego). Odkryta abs-
trakcje aluzyjna, optymalng formute realizacji
swoich 6wczesnych celéw. W latach 80., moze
w 90., rozpoczat sie powr6t do pelnego figuraty-
wizmu. W obrazach pokazanych u Attavantich
abstrakcyjny pierwiastek dziela przestania
figuratywna ,,anegdota”, na pozér catkowicie
tradycyjna. Pod jej ostona funkcjonuje jed-
nak skomplikowana maszyneria plastycznych
Srodkéw wyrazu.

Irena Oryl skupia uwage na relacjach mie-
dzy plamg a linig. Jej rysunki dowodzg, iz
drobiazgowo analizowala tozsamo$é oraz
przydatno$¢ linii. W obrazach z lat 70. linia
jest przesadnie grubym konturem, w takiej
postaci juz identyczna z plamg barwng. In-
nym przedmiotem malarskiej refleksji staty
sie wlasciwos$ci oraz sposoby oddziatywania
plamy barwnej. Duza, ale maksymalnie zréz-

nicowana plama jako synteza wcze$niejszych
czastkowych konstatacji  kolorystycznych.
Pojedyncza plama jako obszerna plaszczy-
zna barwna, organizujgca przewazajgcg czesé
obrazu, ale réwnocze$nie rozbita na szereg
sktadnikéw zréznicowanych pod wzgledem
barwy, waloru, faktury i konsystencji. Wresz-
cie plama jako malarski agregat, w ktérym
nastepuje nieodwracalna synteza wszystkich
rozpoznanych wcze$niej wtasciwo$ci barwy
i koloru. W obrazach z ostatnich lat artystka
dokonata eliminacji linii na rzecz dyskret-
nego, niedomykajgcego sie konturu. Plama
barwna stata sie najwazniejszym $rodkiem
malarskiej kreacji.

O specyficznym Kkolorycie obrazéw Ire-
ny Oryl decyduje ich ambiwalentna to-
nacja chromatyczna. Palete optyczng
tworzg malachitowe zielenie i cynobrowo-
-kadmowe czerwienie, czasami takze zoélcienie
i blekity. Ale wszystkie te barwy zostajg tak
przetworzone, iz na emaliowej powierzch-
ni plécien rozpoznajemy je jako przela-
mane i zblizone do szaroS$ci, nasycone, ale
o ograniczonym blasku, prawie matowe.
Na czym polega zagadka tej wyjgtkowej
tonacji barwnej? Wszedobylskie zielenie
i czerwienie Ireny Oryl, w teorii koloru od-
wrécone do siebie plecami, ktadzione szero-
kim pedzlem jako jednolita powloka farby,
wywodza sie ze szczegbdlnego, absolutnie
jednorodnego zrddla, a mianowicie z pier-
wotnego lodowatego biekitu. To biekit ar-
chetypiczny, zupelnie inny od tego, ktérym,
w postaci pojedynczych ,,maznie¢” pétkryja-
cg ultramaryng lub blekitem paryskim, ak-
centuje artystka kluczowe wezly malarskiej
kompozycji. Tego rodzaju nietypowe zielenie,
czerwienie, blekity, oranzowe brazy, jakie
w obrazach Ireny Oryl pojawiaja sie w zaska-
kujacych zestawieniach i potgczeniach, sg nie
tyle réznicowane, ile modulowane. Pojawia
sie zamierzona inwersja temperatury barw.
Matowa zielen S$wieci cieplym blaskiem,
aczerwonaplamaodpychabarwnymchiodem.
Autorkawielokrotnie stosuje takie paradoksy
malarskie; w ich rezultacie nagle pojawia sie
chiodna czerwona plama, dzieki ktérej zim-
ne zielenie lub blekity nabierajg temperatu-
ry i staja sie odpowiednikiem barw cieptych,
a z obrazu emanuje nastrgj ,,kontrolowanej”
melancholii. Albo tez uwage widza absorbu-
ja incydentalne oranze zestawiane z dopet-
niajacymi je fioletami, dzialajace jak bateria
napedzajaca caly mechanizm kolorystyczny.
Na tego typu rozwigzania moze pozwoli¢ so-
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bie kto$, kto poznal w szczegodtach specyfike
kontrastu réwnoczesnego i nastepczego, za-
réwno w teorii, jak i w praktyce.

Obrazy Ireny Oryl méwig dobitnie, skad bie-
rze sie malarstwo. Samodzielny obszar pola
sztuki, usytuowany poza granicami sporu
o sens tworczej dzialalnoSci artysty, toczonego
z uporem maniaka przez postmodernistycz-
nych konceptualistéw i wizualistéw. Malar-
stwo to co$§ wiecej niz kompozycja, wzglednie
programowe jej odrzucenie. To co§ wiecej niz
stonowany koloryt lub poprawny rysunek. To
co$ wiecej niz plama i faktura. To wiasnie owo
,co$ wiecej”. Obraz powiekszony o to ,,co$”.
Ale przeciez malarstwo przestanie istnie¢, je-
zeli odrzucimy wszystko, co stanowi podstawe
egzystencji obrazu. Malarstwo powstaje lata-
mi. Dobry obraz wydobywa sie z biologicznej
materii, z ciala artysty. Takze z niewidoczne-
go wypelnienia przestrzeni miedzy tkanka
jego serca. Dopiero potem dzielo zamienia sie
w intuicyjny oraz intelektualny porzadek za-
rzadzajacy barwnymi plamami na plaszczyz-
nie. Malarstwo Ireny Oryl jest malarstwem
intelektualnym. W zaprezentowanych obra-
zach uderza czysto$é apolinskiej idei, co pro-
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wokuje i zadziwia, poniewaz autorka jest osobg
o spontanicznym temperamencie ekspresjoni-
sty. Prawdopodobnie energia zyciowa i tworcza
ulega zagadkowej sublimacji w trakcie powsta-
wania obrazu. Nastepuje niezbedne oczysz-
czanie $wiadomosSci. Eliminacja zbytecznych
pojeé, uczuc¢ i wrazen poprzez usuniecie niepo-
trzebnych elementéw z powstajacego ukladu
tradycyjnej kompozycji.

Czy ma sens odtwarzanie rodowodu arty-
stycznego tych obrazéw? Znakowanie ich
pieczeciami artystycznych rzedéw, gatun-
kow itp.? Przeciez w swej niejasnej istocie
zawierajg one ekscytujacg zagadke. Nie wie-
my, z jakiego zrédla wyplywajg prawdziwe
fascynacje tej malarki. Moze przywilejom
kaprys$nej kobiecej ekspresji zawdzieczamy
oryginalng i osobistg poetyke jej obrazéw?
Cofajgc sie do ,,prehistorii” nowoczesnego
malarstwa, natkniemy sie na Berte Mori-
sot, ktéra w fajerwerkach radosnych zieleni
dochodzita do podobnych harmonii kolory-
stycznych. Napotkamy Suzanne Valadon,
ktéra jednak w poréwnaniu z Ireng Oryl jest
mato wrazliwg dyletantky. Zostaje zatem
Olga Boznanska, ale tylko ta, ktérg znamy

Pejzaz,
papier,
tempera,
26 x 40 cm,
2008
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z najbardziej odwaznych, prawdziwie ge-
nialnych obrazéw.

Irena Oryl jest wielkg artystka mieszkajaca
poza metropoliami. Tak jak Zdzislaw Beksin-
ski moze wbi¢ symboliczny gwozdz w podioge
pracowni i oglosi¢: tutaj jest Srodek $wiata! Jest
osobg energiczng, wiele wymagajgca od siebie,
a przy tym wrazliwg, niezwykle subtelng, cza-
sami wstydzaca sie okazywania uczué¢. Chocby,
jak w przypadku obrazéw, skrywaty sie one za
parawanem malarskiej retoryki. Nie lubi afi-
szowaé sie ze swojg twoérczosScia. Jej wystawy
indywidualne nalezg do rzadko$ci, a w wysta-
wach zbiorowych uczestniczy z obowigzku. Ale
Irena Oryl jest kim$ wiecej. Jest takze pedago-
giem. Nie pomylilem sie, uzywajac czasu teraz-
niejszego. W ttumie na wernisazu u Attavantich

Henryk GORECKI

przezytem radosny szok. Zobaczylem, ze jest
nas tak wielu. Az tyle uczennic i uczniéw ma-
gicznej ,,0Orylki”! Pani Profesor moze odczuwaé
najprawdziwszg satysfakcje z wieloletniej pra-
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cy nauczycielskiej. Dla uczniéw jarostawskiego
,plastyka” byla samodzielng i niezalezng insty-
tucja. Umie stuchac i dlatego z anielskg cierpli-
woSscig tolerowata rozterki i afektacje miodych
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megalomanéw. Zyje w swoim $wiecie, w ktore-
go aurze rozbrzmiewa wyrafinowana muzyka.
Kiedy$ marzyta, by dyrygowaé¢ wielkimi orkie-
strami symfonicznymi. o

Henryk GORECKI

Na wietrze,
plétno, olej,
60 x 80 cm,
2004
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Spoowvﬁ/b asobiste

Literackie
klimaty,
cokolwiek
szemrane

Zdzistaw SZELIGA

edni z nieklamang satysfakcjg, inni z wyraz-

nym niepokojem przygladajg sie zjawisku,

jakim ostatnio stat sie wysyp watkow prze-

myskich w literaturze polskiej. Rzeczywi-
$cie, nie trzeba by¢ bystrym obserwatorem, by
skonstatowa¢, iz raz po raz pojawia sie Przemysl
zarOowno jako bezposrednie (lub pozornie zaka-
muflowane) miejsce powieSciowej akcji, jak
i element biografii autora.

Bronistaw Wildstein wplé6tt to miasto (w kto-
rym zreszta spedzit szkolne lata) w tres¢ swo-
jej powies$ci Dolina Nicosci. Ksigzka wyszia
w polowie 2008 roku, ale glo$no zrobilo sie
o niej catkiem niedawno, gdy otrzymata presti-
zowq Nagrode Literackag im. Jézefa Mackiewi-
cza. W konstrukeji powiesci bardzo wazny, pu-
entujacy catosé¢, jest watek przemyski. Jeden
z gléwnych bohateréw, niejaki Wilczycki,
prominentny stoteczny dziennikarz, po roz-
maitych perypetiach odrzuca oferte pracy
w Warszawie i postanawia przyja¢ propozycje
niejakiego Bryly, przemyskiego biznesmena,
bytego opozycjonisty, a zarazem notorycznego
idealisty, ktéry nie zrazajac sie kilkoma ban-
kructwami, zamierza zatozy¢ w Przemys$lu ty-
godnik, podporzadkowujgc to przedsiewziecie
szczytnej idei... naprawy Swiata.

Naprawe te zamierza oczywiScie zaczg¢ od ro-
dzinnego Przemys$la, miasta wyjatkowo szem-
ranej kondycji. Zrobimy tygodnik i bedziemy
oczyszczaé Przemysl. Wykorzenimy tutejszy

gang, naszq mafie. Pokazemy naszym urzeda-
som, ze nie sq bezkarni, przekonamy ludzi, ze
prawo nie jest wiasnoscig prawnikoéow i trzeba
im je odebrac. Oczyscimy Przemysl, oczysci-
my swiat — wola entuzjastycznie biznesmen-
-idealista, a stoteczny redaktor deklaruje, ze
podejmie sie tego zadania. Czym sie to wszyst-
ko skonczy? Obawiam sie, ze kolejng plajta, ale
tego sie juz nie dowiemy, bo owe szlachetne de-
klaracje koncza powie$é, a autor zapowiedzial,
ze kontynuacji nie bedzie.

Roéwnie szemrany obraz miasta daje w swoich
ksigzkach mtoda przemys$lanka Magda Sku-
bisz. Jej gtoény debiut LO story, okrzykniety
najbardziej kontrowersyjnag ksiqzkq Podkar-
pacia (dwa wydania w ciggu roku!), niektérzy
interpretuja jako stodkg zemste na wyjgtkowo
obmierztej szkole sSredniej, do ktérej autorka
uczeszczala. Skubisz zebrala sporo pochwat za
sprawno$¢ warsztatowa, umiejetnos¢ budowa-
nia akcji i kreowania postaci gléwnych bohate-
réw. Mnie powie$¢ jako$ nie porwala, przeszka-
dzato mi to, ze bohaterowie bez przerwy ktapig
ozorem, ale sceptycyzm mdj wynika zapewne
z dystansu pokoleniowego. Tez chodzilem do
tej samej szkoly, tyle ze kilka dekad wcze$niej,
a ksigzka adresowana jest wszak do wspoélcze-
snej mtodziezy.

Mam nadzieje, ze bardziej wciggnie mnie
kontynuacja LO story, $wiezo wydana powies¢
Dzus&Dzin, ktéra na okladce rekomenduja
takie stawy, jak Marek Nowakowski i Edward
Redlinski. Przyznam, ze bardzo zachecaja-
co brzmi redakcyjna notka, iz akcja powiesci
toczy sie w pewnym przygranicznym miescie
pelnym... przemytnikéw, prostytutek, pokat-
nych handlarzy i bandytéw. Na razie odlozytem
lekture, by nie ba¢ sie wychodzi¢ na ulice.

Kolejny przemyski autor, ktéry w literackim
Swiatku sporo namieszat, to Stefan Darda. Za-
debiutowal, napisang w Przemys$lu, powieScig
Dom na wyrebach, reklamowang jako ksigzka
w klimacie prozy Stephena Kinga (choé lo-
kalny przemyski patriota mégiby przywotaé
posta¢ naszego niegdysiejszego krajana, mi-
strza grozy, Stefana Grabinskiego). Powie§é
oproécz zyczliwych recenzji réwniez doczeka-
la sie drugiego wydania, z wyeksponowanym
wielkg czcionkg nazwiskiem autora. Darda
precyzyjnie umiejscawia akcje powiesci wsrod
niezwyklych krajobrazow Pojezierza Leczyn-
sko-Wtodawskiego, a takze, czesciowo, w Lubli-
nie. Jest w tej powiesci scena, w ktorej ksigdz
lubelskiej kurii ttumaczy giéwnemu bohatero-
wi okolicznoS$ci przeksztalcania sie umieraja-
cego czlowieka w strzyge lub strzygonia. By¢
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moze W Kolejnej ksigzce to jaki$§ przemyski
kaptan-egzorcysta objasni techniki przebijania
strzygi osikowym kotkiem, co juz teraz moze
wzbudzaé¢ niepokdj wsrdéd nadsanskich kuriali-
stéow. Ale na razie cieszmy sie, ze kto§ w Prze-
myS§lu wkroczy! na mroczng Sciezke Stefana
Grabinskiego, polskiego Edgara Allana Poe.

Czas wreszcie wspomnie¢ posta¢ z zupel-
nie innej bajki. Artur Rzeczyca. Wylonil sie
z niebytu za sprawg niewielkiej ksigzeczkKi,
wydanej w Toruniu przy wspéipracy Przemy-
skiej Biblioteki Publicznej. Zapomniany poeta
dwudziestolecia miedzywojennego, kojarzony
z kregiem Jozefa Czechowicza. Barwna po-
sta¢ 6wczesnej cyganerii artystycznej, abnegat
i mitoman, syn przemyskiego adwokata, zy-
jacy (po zerwaniu z rodzing) w skrajnej nedzy
wylgcznie poezjg. Relegowany z przemyskiego
gimnazjum zdal mature we Lwowie, pdzniej
krazyt po warszawskich ,wspélnych poko-
jach”, publikowal w czasopismach i zapowiadat
swoj debiutancki tom Ziemia rosnie. Nigdy tej
ksigzki nie wydatl. Pochtonat go Holokaust. Nie
wiadomo, gdzie i kiedy zginal, jest kilka wersji
jego $mierci.

Dorobek tego poety, zebrany z rozproszonych
publikacji prasowych, to zaledwie osiemna$cie
wierszy, dziesie¢ tlumaczen z niemieckiego
i kilka szkicéw. Niby niewiele, ale przeciez
jego literacka obecno$¢ byla przed wojng za-
uwazalna, jego poetyke przedstawiano w sa-
tyrycznych pastiszach. Przemknal przez zycie
jak cien. Moze teraz, po latach, dzieki temu
zbiorkowi, przycupnie w lepszym miejscu na
polskim parnasie. Na razie zachwycil sie jego
wierszami poeta Jozef Kurylak i podekscyto-
wany zadzwonil do mnie z Krakowa z sugestia,
aby wmurowano tablice na kamienicy przy uli-
cy Kazimierzowskiej, w ktérej ongi$§ mieszkat
Rzeczyca. Przypomniatem mu, ze przed kilku
laty mitoénicy prozy Grabinskiego chcieli uho-
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norowac¢ prekursora polskiej fantastyki tablicg
na domu przy ulicy Katedralnej, gdzie tenze
mieszkal w latach dwudziestych. Nic z tego nie
wyszlo. Na razie Haszkowy wojak Szwejk ma
w Przemys$lu znacznie wiecej admiratoréw niz
polscy literaci.

Wszystkie wymieniane ksigzki majg te
wspoOlng ceche, ze wydane zostaly w renomo-
wanych polskich wydawnictwach rozsianych
w réznych miastach (Krakéw, Warszawa, Kato-
wice i Torun). Czy do wzmiankowanych auto-
réw dotaczy kto$ z licznego grona ludzi pidra
z Przemys$la i okolic, bezustannie zapelniaja-
cych kartki plodami swojej, giéwnie poetyc-
kiej, wyobrazni? Jak wyczytalem w prasie, na
ostatnim, pietnastym z kolei ,,Przystanku Po-
ezja” zameldowalo sie 57 uczestnikéw, ktorzy
przytargali do Centrum Kulturalnego w Prze-
my$lu sporo kilograméw §wiezego poetyckiego
urobku. Stawia oni swoja ,,mala ojczyzne” za-
zwyczaj w ckliwych, pastelowych barwach.

Inaczej niz biskup Ignacy Krasicki, urodzony
w Dubiecku, ktéry w swoim arcydziele, poema-
cie heroikomicznym Monachomachia, czyli
Wojna mnichéw, przeszto dwa wieki temu, sto-
sujac pozorny kamuflaz, tak opiewat Przemysl:
W miescie, ktorego nazwiska nie powiem, / Nic
to albowiem do rzeczy nie przyda; / W miescie,
poniewaz zbior pustek tak zowiem, /| W godnym
siedlisku i chtopa, i Zyda, | W miescie — gréd,
ziemstwo trzymalo albowiem / Stare zamczy-
sko, pustoty ohyda -/ Bylo trzy karczmy, bram
cztery ulomki, / Klasztoréw dziewieé i gdzienie-
gdzie domki.

Dzi$ strofy te niektorzy lokalni patrioci ob-
noszg z dumag jak order. Moze wiec we wspol-
czesnych literackich obrazach pewnego przy-
granicznego miasta, pelnego szemranych
klimatéw: mafii, bezkarnych urzedaséw, prze-
mytnikéw, prostytutek, handlarzy i bandytéw,
tez kto$ znajdzie powdd do dumy. o

Mariusz KOSCIUK
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PLYTY ODNOTOWANO

Slayer czajac granice muzycznego ekstremum, zamieniajg muzyke Zokazji 25-lecia Archidiecezjalne-

World Painted Blood w groteske, SLAYER w swojej kranicowosci jest autentyczny, po- go Chéru ,Magnificat” w przemy-
Sony Bmg razajacy, wrecz namacalny. Zespot nie siega po odgtosy dzwon6w skiej bazylice archikatedralnej zostat

Sedededdd koscielnych, wycie wilkéw czy sample pochodzace z brutalnych wykonany koncert Laetatus sum pod

IVIoja ulubiona ptyta 2009 roku. W sumie nie mogto by¢
inaczej. To SLAYER — méj absolutny numer jeden od 22 lat.
Wszem i wobec donosze, ze amerykanska grupa mimo mijajacych
lat, zmieniajacych sig trendéw nadal gra ostra, bezkompromisowa
muzyke — i robi to wy$mienicie. Zwiastun albumu, utwér Psycho-
pathy Red, opowiadajacy historig seryjnego mordercy Andrieja
Czikatito, zapowiadat plyte klasyczna dla tego zespotu. By¢ moze
zabrzmi to absurdalnie, ale przy catej masie zespotéw brzmigcych
ciezej, grajacych szybciej, brutalniej od bohaterdw tej recenzji to
wiasnie SLAYER jest dla mnie najcigzsza, najszybsza

i najbrutalniejsza formacja Swiata. Bo gdy inni, czesto przekra-

filmow, ale jego muzyka jest przerazajaca i ztowieszcza. To ab-
solutny majstersztyk muzycznej agresji. Trudno w takim gatunku
mowic o przebojach, ale melodie wplecione w motoryke gitar,
liczne zmiany tempa, charakterystyczne soléwki, doskonata praca
perkusji, momentami bardzo gesta — to wszystko skiada si¢ na
kompletne dziefo. Do tego surowe, nieugfaskane brzmienie catosci
i moj ulubieniec — wokalista Tom Araya. Od recytacji po wéciekly
krzyk. Jak rewelacyjnie sprawdza sig taki styl w utworze Playing
With Dolls! To takze tytut filmu, ktdry jest dotaczony do limitowa-
nej wersji albumu. Brutalna graficzna animacja, ktdrg stworzyt
Mark Brooks, jest doskonatym dodatkiem do plyty i czyms, co
przewyzsza niejeden fabularny thriller. World Painted Blood to
album zawierajacy najlepsze muzyczne sktadniki tej grupy.

Nirvana
Bleach
Sub Pop / Warner

*kkk®

Rok obecny sprzyja wznowieniom klasycznych dla sceny
muzycznej plyt. 20 lat temu ukazata sie debiutancka ptyta
zespotu, ktéry odmienit rockowy $wiat. Do dzi$ Nirvana jest
uwazana za najwazniejszego przedstawiciela sceny grunge. Co
prawda na szczyty popularnosci i list sprzedazy wyniosta grupe
druga ptyta Nevermind (wystarczy wspomniec, ze zdetronizo-
wata krazek Dangerous Michaela Jacksona...), ale juz album
Bleach zapowiadat narodziny czego$ niezwyktego. Nie wszyscy
sig na tym od razu poznali. Debiut sprzedat sie w 40 tysigcach
egzemplarzy. Ale po sukcesie nastepnej ptyty po Bleach

w samych Stanach siegneto ponad 1 700 000 stuchaczy. Nowa

edycja albumu zawiera materiat, ktdry zostat zremasterowany
z oryginalnych tasm. Na ptycie ustyszymy takze po raz pierwszy
opublikowany koncert z roku 1990 z Portland. Do tego dostaje-
my 52-stronicowg ksigzeczkg z wezesnymi zdjgciami zespotu.
Wida¢ tu, ze grupa stawiata na szczery przekaz, autentyczne
emocje, a image miata gdzie$. Brudne, garazowe, proste
dzwigki. Jednak zawierajace w sobie olbrzymi potencjat. Fak,
nie ma tu hitéw na miare Smells Like Teen Spirit czy In Bloom,
ale trudno nie dac sig porwac takim numerom, jak About A Girl,
School czy totalnie szalonemu Negative Creep. Z koncertowym
dodatkiem mamy tu 25 piosenek. Koncert zawiera migdzy
innymi cover utworu Molly’s Lips grupy The Vaselines. Materiat
zostat zremasterowany przez George'a Marino. Miksami zajat
sig Jack Endino. Nowa wersja Bleach to muzyczna historia,
obok ktorej nie sposob przejsc¢ obojetnie. A jesli ktos juz 20 lat
temu zakochat sig w tych surowych dzwigkach, to dzi$ bedzie
mégt wrdcic do tych pigknych chwil.

Europe
Last Look At Eden
Warner

*kkk®

laczego media nie zauwazaja dzi$ tego zespotu? Od czasu

powrotu na muzyczng sceng Szwedzi nagrali juz trzy fanta-
styczne plyty, a wigkszo$¢ stuchaczy z uporem maniaka ucieka
od tej grupy... By¢ moze dlatego, ze prawie wszystkim Europe
kojarzy sie z megaprzebojem The Final Countdown. Utwar, ktdry
rozstawit zespot na caty Swiat, w opinii wielu jest symbolem
kiczu lat 80., wyszminkowanych rockmandw, z natapirowanymi
fryzurami. Jednak od tamtej pory mingto duzo czasu; muzycy
dojrzeli, nabrali do$wiadczenia i s bardziej Swiadomi tego, co
chca zaprezentowat. A to, co tworza, jest wy$mienite. Zaden
tam pop rock. Zapomnijcie o kolorowych fatataszkach! 12

Skala ocen: #x%xx% musisz to mie¢ %»x%x bardzo dobra
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nowych studyjnych piosenek to hard rock najwyzszej jakosci.
Juz nie tak celujacy w listy przebojow jak przed laty, ale nadal
ze Swietnymi melodiami. Mocne, soczyste brzmienie gitar,
rewelacyjne orkiestracje (ukton dla czeskiej orkiestry symfo-
nicznej), wysmakowane, pigkne dzwieki gitary solowej (John
Norum jest niepowtarzalny!) i znakomite partie instrumentéw
klawiszowych, przywotujace na my$l hard rocka lat 70. Do tego
idealna forma wokalna Joeya Tempesta. Czego chcie¢ wigcej?
0d mocnego, mrocznego utworu tytutowego, przez przepetnione
mocnym bluesem i whitesnake’owym klimatem Catch The
Plane, do pigknych ballad: New Love In Town oraz In My Time.
Ta ostatnia brzmi jak potgczenie klasycznego Europe
z najsmutniejszymi piosenkami Gary’ego Moore’a. Nowa ptyta
Szweddw to zdecydowanie jedna z najlepszych premier 2009
roku. Energiczna, przyswajalna i tak cudownie do bdlu rockowa.
Tylko niech to kto$ doceni!!!

Piotr BALAJAN

*%%%x dObra  #% przecigtna #** mamna = tragedia

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

batutg ks. Mieczystawa Gniadego
(21 listopada). Wystapili: Chor ,Ma-
gnificat”, solisci Warszawskiej Opery
Kameralnej (Krzysztof Machowski —
tenor, Krzysztof Matuszak - bas) oraz
Orkiestra Filharmonii Rzeszowskiej.
W programie znalazty sie utwory

C. Francka, G.G. Gorczyckiego,

S. Moniuszki, W.A. Mozarta

i J. Zeidlera.

Archidiecezjalny Chor ,,Ma-
gnificat” powstat w 1984 roku
w Przemyslu. W ciggu swojej
25-letniej dziatalnosci wyste-
powat i koncertowat ponad
800 razy w Polsce i za granicag

(Austria, Belgia, Francja, Niemcy,
Ukraina, Wtochy). Repertuar
zespotu skfada sie z utworéw
dawnych i wspétczesnych,

a cappella i wokalno-instrumen-
talnych, kompozytoréw polskich

i obcych.

Jan KAZNOWSKI

Zatozycielem i dyrygentem
choru jest ks. prat. dr Mieczystaw
Gniady, absolwent Instytutu Muzy-
kologii Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego i Akademii Muzycznej
w Bydgoszczy.

d 21 do 25 listopada obcho-

dzono w Przemyslu 140-lecie
Towarzystwa Dramatycznego im.
Aleksandra Fredry ,,Fredreum”.
Program jubileuszu obejmowat
miedzy innymi spektakle, wyktady,
a takze wystawe Z drugiej strony
sceny, prezentujaca fotografie ze
zbioréw prywatnych oraz archi-
wum ,Fredreum”.

Waldemar SOSNOWSKI

twory Jacka

Napidrkowskiego
prezentowali uczest-
nicy XXIlI Turnieju
Wierszy Jednego
Poety. Impreze zakon-
czyto spotkanie
z autorem (12 grud-
nia, Przemyska Biblio-
teka Publiczna).

Ewa LIS

iteracka Nagrode Europy

Srodkowej ,,Angelus”
otrzymat czeski pisarz
Josef Skvorecky za powiesé
Przypadki inzyniera ludz-
kich dusz (Wydawnictwo
Pogranicze) — Wroctaw,
5 grudnia. Organizatorem
Nagrody, ktéra w tym roku
zostafa przyznana po raz czwarty,
jest miasto Wroctaw. Do konkursu
wydawnictwa zgtaszajg ksigzki
wspotczesnych, zyjacych pisarzy
pochodzacych z 21 panstw Europy
Srodkowej. Oprécz laureata tego-

roczne nominacje do finatu zdobyli:

e |har Babkou,
Adam Kfakocki i jego cienie
(Oficyna 21) - Biatorus,
tlum. Matgorzata Buchalik;
e Ota Filip,
Sasiedzi i ¢i inni
(Atut) — Czechy,
ttum. Jan Stachowski;

KWARTALNIK e 4 (15) 2009

* Inga Iwasiow,
Bambino

(Swiat Ksigzki) — Polska;
* Miljenko Jergovic,
Ruta Tannenbaum
(Wydawnictwo Czarne)
— Bosnia i Hercegowina,
ttum. Magdalena
Petrynska;
¢ Bernhard Schlink,

Powrdt do domu

(Swiat Ksiazki) — Niemcy,

tlum. Magdalena Jatowska;
o Krzysztof Varga,

Gulasz z turula

(Wydawnictwo Czarne) — Polska.

Poczawszy od czwartej edycji
przyznawana bedzie w ramach

»Angelusa” Nagroda dla Ttumacza.

W tym roku otrzymat jg Andrzej
Jagodzinski, ttumacz Przypadkow
inzyniera ludzkich dusz.

U kazaty sie publikacje:

Artur Rzeczyca, Ziemia rosnie,
wybdr poezji, przektadéw oraz
szkicéw, zebrat, opracowat,
wstepem i komentarzem
opatrzyt Janusz Kryszak,
Wydawnictwo Adam Marsza-
tek, Torun 2009

(wiecej na's. 78).

Z dziejow bibliotek przemy-
skich, praca zbiorowa pod
redakcja Anny Siciak,
Przemyska Biblioteka Publicz-
na im. Ignacego Krasickiego,
Przemysl 2009.

Opr. A.S.
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Irena Oryl, Dziewczynka w czerwonym berecie, ptétno, olej, 70 x 60 cm, 2007

Irena Oryl
urodzita sie w 1930 roku w Jarostawiu. Studiowata w Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie na Wydziale
Malarstwa w pracowni Hanny Rudzkiej-Cybisowej. Dyplom uzyskata w 1958 roku. Byta cztonkiem Grupy
Jarostaw” 1 Grupy ,San”. W latach 1960-1994 pracowata w Panistwowym Liceum Sztuk Plastycznych
w Jarostawiu jako nauczycielka przedmiotéw plastycznych. Wystawia od 1964 roku. Uprawia malarstwo
1 grafike. Brata udziat w wielu wystawach zbiorowych 1 indywidualnych w Polsce i za granica.
Nagrodzona w 1999 roku Honorowa Nagrodg Burmistrza Miasta Jarostawia w dziedzinie kultury.
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