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W krainie czaréw

Bo niby dlaczego w niespeina
sze$ciotysiecznym Dynowie od-
bywa sie przedstawienie, na kto-
re przychodzi dwa tysigce ludzi?
Dlaczego w spektaklach obok
matomiasteczkowych amatoréw
za Boég zaplaé grajg profesjonal-
ne tuzy polskich scen? Dlaczego
miejscowe gospodynie, zamiast
ob$miaé poprzebieranych i uma-
lowanych dziwakéw, pieka plac-
ki i pytaja, czy czego jeszcze nie

trzeba?
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Badania terenowe
nad przemyskim
zyciem

Buzalka czyni wiele ciekawych obser-
wacji, na przyklad na temat ludowego
antyklerykalizmu, wystepujacego wraz
z bardzo silnym zaangazowaniem reli-
gijnym. Ten pozorny pa-
radoks jest tu przed-
stawiony na wielu
przekonujacych przy-

ktadach (jak cho¢-
by slynne objawienia 4
w Chotyncu).
teatr
54 Anna GIGON, Przezytem...
Terapia teatrem
Prébowalem sie podniesé z ca-
muzyka

tych sit, ale z tego nadwereze-
nia stracitem przytomnosé. Nie
wiem, ile to trwato. Jak sie obu-
dzitem, dalej byty krzyki i mo-
dlitwy. I wrécita do mnie mysl,
ze trzeba sie podniesé. I jeszcze
raz chciatem sprébowaé, ale mia-
tem wrazenie, ze zakanczam zy-
cie. I znowu jakis czas bytem nie-
przytomny, a jak sie obudzilem,
to uslyszatem straszne grzmoty.
Wszystko drzalo i po kilku sekun-
dach zaczat padac deszcz.
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Wszyscy jesteémy profesjonalistami

Zyjemy w dziwnych czasach. Z jednej strony oszalamiajace tempo po-
stepu techniczno-cywilizacyjnego, wymagajgce coraz wiekszych kwalifika-
cji w codziennym bytowaniu; z drugiej zas — powszechny egalitaryzm pro-
fesji i zachowan. To, co jeszcze niedawno zastrzezone bylo tylko dla specja-
listéw, staje sie powszechne, dostepne niemal dla kazdego. Mozna rzec, ze

wszyscy jesteSmy profesjonalistami.
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EUROPA SRODKOWO-WSCHODNIA

Badania terenowe
nad przemyskim zyciem

Andrzej JUSZCZYK

Juraj Buzalka to antropolog z Bratystawy, pracujacy na
tamtejszym Uniwersytecie Jana Komenskiego, zas jego
ksigzka jest efektem antropologicznych badan tereno-
wych, jakie w latach 2003-2005 przeprowadzil w Przemy-
Slu. Mieszkal tutaj ponad rok i zbierat materiat do pracy,
dzieki ktérej potem uzyskat stopien naukowy doktora.

Tytut ksigzki mozna przettumaczy¢ jako: Nardd i re-
ligia. Polityka upamietnienia w Polsce poludniowo-
-wschodniej. Teren badan jest nawet Sciélej ograniczony,
niz sugeruje tytul - Buzalka badat spoleczenstwo Prze-
myS$la i okolicznych miejscowos$ci. Sam termin polityka
upamietnienia wydaje sie do$¢ enigmatyczny, ale gene-
ralnie chodzi w nim o stan, w ktérym $§wiatopoglad i toz-
samos$¢ grup spolecznych oparte sg na procesach i rytu-
alach upamietniania przeszio$ci. To upamietnianie do-
tyczy zaréwno sfery religijnej, jak i narodowo$ciowej,
a przejawia sie w zyciu publicznym i prywatnym miesz-
kancow tego regionu.

Duza partie tekstu Buzalki stanowig drobiazgowe opi-
sy zdarzen publicznych w PrzemysSlu (takich jak uro-
czystosSci Bozego Ciata, noce Iwana Kupaly, obchody
Swieta Niepodleglosci 11 listopada czy uroczystosci na
cmentarzu Strzelcéw Siczowych w Pikulicach) oraz za-
pisy rozméw z ré6znymi ludzmi. Te, bardzo liczne, rela-
cje ze spotkan stanowig dla Buzalki cenny materiatl ba-
daweczy, ale i dla czytelnika niefachowego sg interesuja-
ce. W tych fragmentach praca Buzalki przypomina tro-
che reportaz, bo autor zwraca uwage na wszelkie prze-
jawy ludzkiej aktywno$ci: a wiec interesuja go nie tyl-
ko deklaracje rozméwceow i ich przemys$lane odpowie-
dzi na pytania, ale takze okolicznosci, jakie towarzy-
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szyly rozmowie. Notuje, wydawaloby sie, blahe szcze-
goly, ktore jednak dla antropologa sg znaczace. Dlatego
obraz, jaki rysuje sie przed oczami czytelnika, jest nie-
raz bardzo zywy (i musze przyznaé, ze niektore partie
czyta sie z zapartym tchem), ale tez nigdy nie przekra-
cza granic obiektywizmu i naukowoSci. Imponujaca jest
réwniez wiedza autora na temat historii i zycia spotecz-
nego Polski i Przemys$la, na temat dogmatycznych i ob-
rzedowych réznic pomiedzy wyznaniami. Rzeczy sg dla
nas do$¢ dobrze znane, ale tu opisywane sg one z mys$lg
o niepolskim czytelniku i trzeba przyzna¢, ze Buzalka
Swietnie sie w naszej specyfice orientuje.

Obok przyktadéw zycia narodowego i religijnego znaj-
dujemy socjologiczne i politologiczne analizy autora,
trafnie charakteryzujace stosunki spoleczne w Przemy-
Slu. Centralng tezg ksigzki jest funkcjonowanie na tym
terenie specyficznej formacji dyskursywnej, nazwanej
przez niego post-peasant populism (czyli postwiejski po-
pulizm). Wedlug autora podstawg dziatalno$ci publicz-
nej w Przemys$lu jest Swiatopoglad o silnych wiejskich
korzeniach - oparty na ludowej religijnoSci i ludowym
patriotyzmie. Poglad ten jest pozywka dla populizmu,
typowego zaréwno dla mieszkajacych tu Polakéw, jak
i Ukraincéw, grekokatolikéw i katolikow rzymskich.
Najlepszymi przykiadami tego populizmu sg wszelkie
sposoby upamietniania przeszto$ci. Jakkolwiek oba na-
rody zamieszkujace PrzemyS$l réznig sie w pojmowaniu
swej historii, to réwniez oba przy jej kultywowaniu po-
stuguja sie bardzo podobng patriotyczno-religijng reto-
ryka (czesto w pracy cytowany).

Ponadto Buzalka czyni wiele ciekawych obserwacji,
na przyklad na temat ludowego antyklerykalizmu, wy-
stepujacego wraz z bardzo silnym zaangazowaniem reli-
gijnym. Ten pozorny paradoks jest tu przedstawiony na
wielu przekonujgcych przykiadach (jak choc¢by stynne
objawienia w Chotyncu), a wystepuje zaréwno u rzym-
skich, jak i greckich katolikéw. Innym oryginalnym zja-
wiskiem opisanym przez Buzalke (i wedlug niego cha-
rakterystycznym witaénie dla tego terenu) jest wypraco-
wana tolerancja — postawa przejawiajaca sie w dziala-
niach elit (polskich i ukrainskich) zmierzajacych do po-
jednania obu narodéw. Przykiadem jest tu polsko-ukra-
inskie $piewanie koled na zamku w Krasiczynie, orga-
nizowane przez ks. Stanistawa Bartminskiego, czy Noc
Iwana Kupaly, zorganizowana w 2005 roku w PrzemyS$lu.
Buzalka opisuje te zdarzenia jako z jednej strony sztucz-
ne (bo dalekie od spontaniczno$ci), a z drugiej — rzeczy-
wiécie wptywajace na zwiekszenie stopnia wzajemnej to-
lerancji obu narodéw.

Autor opisuje jednak tez akcje (polskie i ukrain-
skie) majace na celu podkreslanie réznic i wzajemnych
krzywd, ktére sg przejawem tytutowej polityki upamiet-
nienia. Zauwaza przy tym, ze zaréwno w nich, jak i w ak-
tach wypracowanej tolerancji biorg udziat te same oso-
by publiczne (przedstawiciele wiadzy i kleru). Na tym
wlasnie polega 6w postwiejski populizm: na wykonywa-
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niu gestéw obliczonych na poklask ze strony spoteczen-
stwa. Z tym ze sg to gesty ograniczone tylko do sfer pa-
triotyzmu i religijnos$ci. Buzalka zauwaza natomiast nie-
obecno$¢ w zyciu publicznym $wiatopogladu obywatel-
skiego — jakkolwiek wielu jego rozmoéwcéw takag postawe
prezentuje. W efekcie spoteczenstwo, jakie wyltania sie
z tej ksigzki, to spoteczenstwo nostalgiczne, tesknigce za
mityczna, lepszg przeszto$cig, konserwatywne w sferze
publicznej, a liberalne w sferze prywatnej.

Zachecam bardzo do przestudiowania tej ksigzki
wszystkich przemyslan. To rzadka okazja méc przeczy-
ta¢ o sobie powazng prace naukowg (niestety tylko po
angielsku), przejrze¢ sie w lustrze cudzego, obiektywne-
go spojrzenia. Zwlaszcza ze cho¢ wydana zostata juz dwa
lata temu, to pozostanie aktualna jeszcze do$¢ dtugo. e

hlation aned Befgion

Juraj Buzalka, Nation and
Religion. The Politics of
Commemoration in  So-
uth-East Poland, Lit Verlag,
Berlin 2007.

DrJuraj BUZALKA — wykfa-
dowca antropologii spotecz-
nej na Uniwersytecie im.
Jana Amosa Komenskie-

go w Bratystawie. Zajmu-
je sie antropologig polityki
i ekonomii, a jego praca
doktorska dotyczy polity-
ki upamietnienia w Europie
Srodkowo-Wschodniej.
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Przezytem...

potkanie ze Szlomo
Wolkowiczem z Izraela,
Przemysl, 20 stycznia 2009

Zimowe popoludnie w Srodku tygodnia. Sala wyktla-
dowa w Instytucie Stosunkéw Miedzynarodowych Pan-
stwowej Wyzszej Szkoly Wschodnioeuropejskiej w Prze-
mys$lu. W jarzeniowym $wietle widze rozgadane twarze
kilkudziesieciu studentéw czekajgcych na przybycie go-
$cia. Dzi$ jest nim Szlomo Wolkowicz, Zyd z Izraela, kt6-
ry przezyl Holokaust - takg informacje przeczytatam na
afiszu wywieszonym na drzwiach uczelni.

Wchodzi starszy mezczyzna, przesuwa wzrokiem po
sali, uémiecha sie i twardo méwi: Dzieit dobry. Po tym
stowa juz same szybuja w gestej ciszy nad gtowami zgro-
madzonych.

Chce opowiedzie¢ wam o Holokauscie

Bede mowic¢ po polsku. Dziesiqtki lat nie uzywatem
1 nie slyszatem po polsku, ale sie odwaze. Chce opowie-
dzie¢ wam o Holokauscie.

Wojna zastata mnie we Lwowie, gdzie bylem uczniem.
Sam pochodzitem z miasteczka oddalonego o 250 kilome-
trow na potudnie. Od 1939 do 1941 roku mieszkatem we
Lwowie. Dla nas dyktatura stalinowska byta nie do przy-
jecia. Musielismy sie szybko do tego przyzwyczaic. Nie chce
o tym duzo mowic, ale moge wam powiedzied, ze to bylo zu-
pelnie nieprzyjemne. Latem 1941 roku armia niemiecka
mimo umow atakuje Lwéw. Na drugi dzieit po bombardo-
waniu spotkalem trzech kolegéw szkolnych z mojego mia-
steczka. Postanowilismy, ze nastepnego dnia spotkamy sie
na skrzyzowaniu drogi, ktéra prowadzi na wschod i odda-
limy sie od Lwowa. Rano kazdy z nas byt tam z malym ple-
cakiem i wymaszerowaliSmy. Po pierwszych kilometrach
okazato sie, ze wybralismy droge niemozliwg do przeby-
cia, bo te sama droge wybraly jednostki wojsk radzieckich,
ktore uciekaty. To bylo nie do uwierzenia. My miodzi pa-
trzeliSmy na nich i byto trudno uwierzyé, ze oni uciekajaq,
przed Niemcami. Taka silna i niezwyciezona Armia Czer-
wona. Ale gorsze od tego bylo lotnictwo niemieckie, ktore
szybko odkryto, ze oni uciekajq i nalotami zrzucali setki
bomb. Nie moglismy iS¢, bo strzelanina byla bez przerwy
z dotu 1 z géry. Chowalismy sie w polach i robilismy dro-
ge nocami w ciemnosci. Trzy dni po opuszczeniu Lwowa
przeszlismy 70 km i doszliSmy do Zloczowa.

W Ztoczowie powiedzieli nam, ze nie ma wyjscia na
wschdd, bo Niemcy otoczyli miasto i wszystko jest za-

Szlomo Wolkowicz

mkniete. Postanowilismy sie rozejsé, zeby kazdy z nas po-
szukat sobie miejsca tymczasowego, az sytuacja sie rozja-
$ni. Ja miatem wujka w Zloczowie i poszedlem do niego.
Bytem tam pierwszy raz, ale szybko go znalaztem i cie-
szytem sie, ze moge byc z rodzing. Jedyny temat na ulicy
to: co nas czeka jutro, pojutrze, po zdobyciu miasta? Po-
znatem tam dziewczynke w moim wieku, nazywala sie
Dora. Siedzielismy razem w podwérzu i zastanawiali-
$my sie, co nas czeka.

Nieograniczony strach

Trzy dni pézZniej Ztoczéw zostat zdobyty przez armie
niemieckaq. Nastepnego dnia byta pogtoska, ze za pierw-
szq liniqg przyszta do Ztoczowa jednostka Einsatzgrup-
pen C. Mowili, ze oni przyszli, zeby zajaé sie Zydami.
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Te pogtoski rozeszty sie momentalnie po miescie i za-
panowat strach. W tym dniu, kiedy miasto rozmawiato
o jednostce SS, setki Ukraincow zglosito sie do akcji
przeciw Zydom. Niemcy nie potrafili rozrézniacé mie-
dzy Zydem a Polakiem, bo nie wiedzieli, gdzie Zydzi
mieszkajq, ale Ukraincy znali doktadnie. Takie grupy
Ukraincow biegaly po miescie i wieszaty ogloszenia:
Wszyscy Zydzi maja sie zglosi¢ jutro rano o 6smej na
placu Magistrackim do pracy” i jeszcze jedno zdanie:
,Kto sie nie zglosi, bedzie rozstrzelany”. Stalismy przed
tymi wiadomosciami i nie chcieliSmy wierzyé. Byli
tacy, co sie Smiali. I byty debaty, czy pojsé tam rano,
czy nie. Niektorzy mowili, ze to putapka i zeby tam nie
i$¢. Ale nazajutrz duzo Zydéw doktadnie o 6smej zgto-
sito sie na tym placu.

My z domu wujka nie poszlismy. Przekonatem ich. Dla
mnie te pierwsze dwa stowa Wszyscy Zydzi” nie byly ja-
sne. Jak wszyscy? Dzieci i kobiety do pracy tez? W tym
nie byto logiki.

Na drugi dzienn od wczesnego poranku siedzielismy
w wielkim naprezeniu. Ja sobie przypominam - to bylo
pierwszy raz w tej wojnie, kiedy zrozumiatem, co to jest
nieograniczony strach. I to tak dalece, ze nikt z nas nie
odwazyt sie podejsé do okna, zeby zobaczyé, co sie dzie-
je na ulicy. Okolo wpdt do dziesigtej byto pukanie do
drzwi. Siedzimy. Jeden patrzy sie na drugiego, ale nikt
nie wstaje, zeby otworzyc. Jeszcze raz pukanie i wywa-
zyli drzwi. Wpada zolnierz SS, za nim dwoje Ukrain-
cow, i krzyczy: Wy jestescie Zydzi!”. I tak wyszlismy
z nimi. Widzialem ulice i wszystko byto dla mnie jasne.
Takie trojki biegaly od domu do domu i szukaly tych,
co sie nie zglosili w magistracie. Prowadzili nas w ja-
kims kierunku. Po pdélgodzinie moja ciotka, ktora sta-
la obok mnie z prawej strony, powiedziala: ,Ja mysle,
ze nas prowadzq do wiezienia dla politycznych wiez-
niow”. Nie zrozumiatem, o co chodzi. Ale ona mi wyttu-
maczyla, ze tam na goérze byt historyczny zamek polski
i przez ostatnie dwa lata Rosjanie, jak tu siedzieli, za-
mienili ten zamek na wiezienie dla politycznych wiez-
niow. Szlismy jeszcze kilka minut i doszliSmy do zam-
ku. Przed schodami na zamek zobaczylismy grupe Zy-
dow. To byli ci, co sie zgtosili o 6smej w magistracie. Po-
wiedzieli nam, ze prawie wszyscy sq juz w Srodku, a my
jestesmy ostatni.

Najdluzszy dzien w moim zyciu

Grupa przesuwata sie na dziedziniec bardzo po-
woli. Nie wiedziatem czemu. Jak doszedlem blizej, to
zobaczytem, ze przed wejsciem stato dwdch esesma-
néw z patkami i bili kazdego Zyda, a kobiety pusz-
czali wolno. I tak jeden za drugim. Jak sie zblizy-
tem 1 bytem czwarty-piqty w kolejce, widzialem, ze
wszyscy przede mnag probuja kryé glowy. Nie wie-
dziatem, czemu to ludzie robiq. Przeciez oni trafia-
ja na lewo i prawo. I w ostatnich sekundach posta-
nowilem, ze sie nie zegne. Podszedlem do mnich, sta-
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nqglem wyprostowany, drzatem ze strachu i czekalem
na te bicia. Przeszto kilka sekund i nic sie nie dziato.
Otworzytem oczy i zobaczytem, ze patrzq sie na mnie.
I nagle jeden podnosi reke i krzyczy: ,,Naprzéd!”. Mi-
natem schody i nie dostalem zadnego uderzenia.

Wszedlem na podwodrze, a tam cate podwédrze to byta
jedna wielka jama. Widze petno trupéw w tej jamie. Zy-
dzi, ktérzy juz tam byli, depcza po tych trupach, ciggng,
je i podnoszq do géry do krarica jamy. A stamtad inni no-
szq te trupy w kierunku ulicy, gdzie stojq furmanki kon-
ne, i tadujq do wozoéw. Postatem kilka sekund i zrozu-
mialem, ze tez musze tam skoczyé, bo wszyscy sq w srod-
ku. Skoczylem, zrobilem kilka krokow, pochylilem sie
1 zaczglem ciqgngé trupa, tak jak inni. I tak rozpoczal
sie najdiuzszy dzien w moim zyciu. Do péZnego wieczo-
ra ciggnalem trupy. I pierwsze, o co zapytalem starsze-
go Zyda, z ktérym ciagngltem trupa, to: kto to sq ci lu-
dzie? Powiedzial, ze NKWD nie mialo czasu, zeby tych
wiezniow politycznych wziqé ze sobq, a nie chcieli ich
puscié, wiec zrobili te jame 1 wszystkich rozstrzelali. Ko-
biety, ktore przyszty, staly pod scianqg caty dzient i pa-
trzyly, jak nosimy te trupy. Krétko po moim przyjsciu
weszlo jeszcze kilku esesmanow, stali na rogu i pilnowali
nas do wieczora. Przykrzyto sie im tak stac i patrzec. Co
15-20 minut jeden z nich, za kazdym razem inny, space-
rowal wzdiuz jamy i szukat oczyma. Przy kazdym takim
spacerze ktos sie komus spodobat. Tamten pokazywal
palcem: ,Du, raus”, kazat klekac przed sobq, i mordowat,
ale nie tak do konca, tylko zostawial w bélach. Ja wam
nie powiem, co oni robili z tymi ludZmsi, ale powiem, ze
w ciqgu nastepnych tysiqgea dni tej wojny, choé widzia-
tem wiele okrucienstw, to takiej brutalnosci nie spotka-
tem.

I dla mnie bylo jasne, ze stamtad nie wyjdziemy, mimo
ze starsi ludzie mowili: ,Chiopaku, nie boj sie, my pdj-
dziemy do domu, my jestesmy tylko, zeby wytransporto-
wad te trupy”. Ja im nie wierzytem ani na chwile. Pla-
nowalem ucieczke. Jak przyszeditem, zauwazytem, ze za
jednq skarpq jest przepasé. Miatem plan, ze jak Niemcy
bedq zajeci albo zejdq schodami na chwile, to ja podnio-
se sie do kraiica i rzuce do przepasci. I tak statem dzie-
sigtki razy, ale za kazdym razem, jak chciatem to zrobic,
to czulem, ze mnie obserwujq. Ale nikt mnie nie obserwo-
wat, to byt strach! Strach! Strach! Strach mnie trzymat
1 nie skoczytem...

Lizalem krople i myslalem: to mnie ratuje

Przyszedl wieczor i slyszymy, ze ktos wola jakies nie-
mieckie imie 1 za chwile przyszio dwéch Niemcéw. Roz-
stawili karabiny maszynowe na noézkach w dwoéch roz-
nych miejscach nad dotem, lufy do nas i wszystko sta-
to sie jasne. Nawet dla tych, co mowili, ze pdjdziemy do
domu. I nagle krzyk: ,,Feuer!” — ogien. Karabiny maszy-
nowe zaczety strasznaq strzelanine. I w tej sekundzie wy-
bucht krzyk setek zgromadzonych Zydéw. Ziemia drza-
ta. Ja, nie wiedzie¢ czemu, zaczagtem pchac gtowe do zie-



mi ile sil. Nie wiem, jak diugo to trwato. Ale nagle zno-
wu byt jakis krzyk w niemieckim jezyku i strzelanina
ustata. Podniostem glowe i zobaczylem, ze pomiedzy zol-
nierzami stoi jakis oficer wysokiej rangi. Widze, ze pod-
nosi reke w kierunku kobiet i kaze je zwolnié. Kiedy zro-
zumiatem, ze kobiety wychodzq, bez zastanawiania za-
czatem szybko petzacé na czworaka w te strone, gdzie sta-
ta ciotka z Dorq. Podszedtem do samego kraju dotu i mo-
wie do nich: ,Moze uda mi sie wyjs¢ z wami”. A ciotka
mowi: ,,Chyba jestes dziecko, jak myslisz, ze oni cie pusz-
czq”. A Dora mowi: ,,ChodZ do gory, co masz do strace-
nia?”. Ale ja ciqgle patrzylem na Niemcow, czy ktorys
z nich mnie nie obserwuje, ze pozwalam sobie dyskuto-
wad z ciotka. I nagle mi sie wydaje, ze ktos z nich mnie
obserwuje i ze strachu wrécitem do tego samego miejsca,
gdzie wczesniej statem.

Stanatem i przypomnialem sobie, ze sie z nimi nie po-
zegnalem. Chcialem im daé jakis znak, dlatego sledzi-
tem, jak one wychodzq. Widzialem, jak Niemcy kontrolo-
wali kazdag kobiete, i byto dla mnie zupelnie jasne, ze nie
udatoby mi sie wyjsé. Zostatem wewnatrz i czekatem na
kule. Stalem tak i sledzilem za mojq ciotkq. Czekalem,
az sie odwroci i bede mogl jej pomachaé. Z chwila, kiedy
weszla na schodek, odwrdcila sie w mojq, strone i ja naj-
bardziej, ile tylko mogtem, wyciggnaglem reke. Bylem za-
dowolony, ze ona mnie widzi, ze sie pozegnalem i w tej
samej sekundzie ustyszaltem krzyk: ,Ogien!”.

Karabiny maszynowe zaczety na nmowo siacé kule.
Ustyszalem krzyki i modlitwy — modlitwy z kazdej stro-
ny. I tak jak za pierwszym razem zgiatem sie, ile mo-
gtem, prawie dotykatem gtowaq ziemi. Po krétkim czasie
—nie wiem, ile to trwato — poczutem goraco z boku i byto
dla mnie jasne, ze to jest krew. Ktos, kto stal obok czy
za mnq, padl na mnie i pchal mnie na lewo. Upadtem,
a on na mnie. I po kilku sekundach poczutem, ze trupy pa-
dajq na nas. Czutem to padanie. Wrocily do mnie mysli
i zrozumialem, ze jestem nakryty trupami. Ale co be-
dzie dalej? Przeciez ten mord zaraz sie zakofczy. Moze
zasypiq jame? I co, ja zostane tak na pot zywy pod tru-
pami? Musze sie wyprostowac i dostac jeszcze jednaq
kule.

Prébowalem sie podniesé z calych sit, ale z tego nad-
werezenia stracitem przytomnosé. Nie wiem, ile to trwa-
to. Jak sie obudzitem, dalej byty krzyki i modlitwy.
I wrécita do mnie mysl, ze trzeba sie podniesé. I jeszcze
raz chcialem sprébowadé, ale mialem wrazenie, ze za-
kanczam zycie. I znowu jakis czas bylem nieprzytom-
ny, a jak sie obudzilem, to uslyszatem straszne grzmo-
ty. Wszystko drzato i po kilku sekundach zaczal padac
deszcz. Ulewa, a razem z deszczem noc. Lezatem jak
w wannie krwi. Byto tak goragco, ze nie mogtem oddy-
chad. Po kilku minutach zaczglem prébowaé prawa, reka
zrobi¢ otwor miedzy trupami. Z calych sit pchalem do
gory, az reka byta prawie na zewnqgtrz. Na jej grzbie-
cie poczulem deszcz i wtedy pomalutku, bardzo poma-
tu weiqgnalem reke z powrotem. Zblizytem do ust, liza-

Ze zbioréw Rafata OJRZANOWSKIEGO

Ciala pomordowanych na zamku w Ztoczowie

tem krople i myslatem: to mnie ratuje. Robilem to jesz-
cze i jeszcze.

Ksiezyc nad nami

Postanowitem, ze poleze spokojnie jeszcze kilka go-
dzin, a poéziniej sprobuje uciec. Lezalem bez ruchu,
bo myslalem, ze moze na zewnqtrz sq tacy, co zosta-
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li, zeby zbadaé, czy ktos zyje. A jak bede sie ruszat,
to bedzie widaé. Dlatego lezatem bez ruchu. Po kil-
ku godzinach zaczqlem wmanewrowaé calym cia-
tem, az glowa byla nad trupami. Pierwsze, co wi-
dziatem, to byt pelny ksiezyc nad nami. Miatem wra-
zenie, ze ktosS go powiesil specjalnie, zeby oswie-
tlié ten straszny obraz.. Powoli zwolnilem nogi
1 kiedy lezatem juz na trupach, zaczqtem petzac w kie-
runku przepasci. Dopetztem do kranca i na mokrej tra-
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wie zjechalem az na dét. Wstatem, znalazlem miejsce,
zeby przejsé, i pobieglem do domu wujkow.
Wiedziatem, ze ich dom jest za kosciotem z wysokaq wie-
zq. Tej jasnej nocy widzialem wieze i to byl madj kieru-
nek. Szybko doszedlem do domu. Oni mieszkali na par-
terze. Bylem przy drzwiach i ciqgle drzatem ze strachu,
zeby mnie ktos nie zlapal po powrocie z grobu. Wola-
tem cicho i pukatem w drzwi. Obok drzwi z prawej stro-
ny byto okno, widziatem swiatto w kuchni i cicho wola-



tem swoje imie i ich imiona. To trwato kilka strasznych
minut. I nagle kraniec firanki zaczyna sie podnosié, ja
sie nachylitem i widze Dore w kuchni. My patrzymy na
siebie i daje jej znak, zeby otworzyta. Czekam, czekam
1 jeszcze czekam, ale nikt nie przychodzi. I nie moge zro-
zumieé. Przeciez Dora mnie widziata. Czemu oni nie
otwierajq? Jeszcze raz wotam, minety dwie minuty i sty-
sze kroki do drzwi. Otworzyli zamek i szybko sie oddali-
li. Wszedtem i widze otwarte drzwi do kuchni, a naprze-
ciw przy Scianie stoi ciotka i Dora. Wbiegam w te drzwi
1 krzycze: ,Ja zyje, ja jestem tu!”. Chce sie zblizyé do
nich, zeby objac. I nagle od nich czuje taki mur strachu.
Stanglem, myslatem, ze cos im sie stalo tam na zamku.
One popatrzyty sie na siebie i raptem Dora moéwi: ,Jak
to jest mozliwe, ze tu stoisz? Przeciez ciotka widziata do-
ktadnie, ze cie trafita kula i ze tys upadt”. One nie wie-
120, 2e ja tu jestem. Ja od razu zrozumialem, o co chodzi,
1 zaczaglem im ttumaczyc: ,Wyscie byly ostatnie i wtedy
byty drugie strzaly, a ja, jak styszatem strzaty, to pcha-
tem gtowe na dot. Moze ciotka widziata ten ruch i my-
Slata, ze padam. Ale ja jestem tu. Jestem caly we krwi.
Dajcie mi cos do picia, bo sie pale z pragnienia”. I na-
gle widze, ze Dora powoli, ostroznie idzie naokolo mnie
1 probuje mnie dotknagc. Chciata sprawdzic, ze to ja je-
stem naprawde. I wtedy sie objelismy i one sie pogodzi-
ty, ze to ja.

Co, nie moge by¢ Polakiem?

Mysmy byli zamknieci jeszcze trzy dni i trzy moce.
W tym czasie Ukraincy, nie wiem skqd: z wiosek czy
nie z wiosek, mordowali i rabowali. Dopiero po trzech
dniach przyszedt mowy komendant z Wehrmachtu
1 mysmy mogli wyjsé z domu na ulice. Ale juz po kilku
dniach mozna byto zrozumieé, co na nas czeka. W tym
pierwszym tygodniu byty juz zawiadomienia dla Zy-
dow - ograniczenia. Pierwsza rzecz, ktorq przeczyta-
tem, byla taka, ze nie mozna opusci¢ domu bez biatej
opaski z gwiazdq Dawida — i jeszcze sto innych ogra-
niczen. Bytem pewny, ze nie bede moégl sie z tym po-
godzié. Na pewno coS zrobie przeciw tym 7rozporzq-
dzeniom 1 mnie zabijg. Postanowitem, ze nie zostane
u mojej ciotki. Péjde do jakiejs wioski w poblizu Zloczowa
1 bede udawat Polaka. Co, nie moge byc¢ Polakiem? Spro-
buje, moze bede mogl zyé. Jak powiedziatem o tym pla-
nie, powiedzieli, ze ide popetni¢ samobdjstwo. Dwa tygo-
dnie po powrocie z grobu pozegnatem sie ze wszystkimi.
Opowiedzieli mi, ze naokoto Ztoczowa jest pie¢ wiosek.
W jednej wiosce — Woroniaki — wiekszosé mieszkancow to
Ukraincy. I wybratem Woroniaki. Planowalem, co opo-
wiem tam: kto ja jestem, skad, co szukam, czemu? I bylo
dla mnie jasne, ze tylko w takiej wiosce podejrzenie, ze je-
stem Zydem, bedzie najmniejsze. Ten plan byt doktadny.
Wzigtem maty plecak, ktéry przynioslem ze Lwowa, i po-
zegnalem sie ze wszystkimi. Z Dorg, tez — ona bardzo pta-
kata i do ostatniej chwili chciala mnie przekonaé, zebym
zostal...
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Wybraliscie mnie jedynego,
zebym zostal i opowiadal

Kilka lat temu Szlomo Wolkowicz wraz z grupg stu-
dentéw z Niemiec, Polski i Izraela pojechal do Ztoczowa.
Na masowym grobie w Ztoczowie, gdzie kiedys lezatem,
odbyta sie modlitwa. Kiedy patrzylem na trawe, ktora
rosnie na tym grobie, miatem wrazenie, ze jest przezro-
czysta. Ze widze trupy, tak jak tej nocy, kiedy uciektem.
Zupetnie bez zastanowienia zaczglem mowié: ,,Lezatem
tu razem z wami w lipcu 1941 roku. Wam nie udato sie
stad wyjsé, ale moze wybraliscie mnie jedynego, zebym
zostat 1 opowiadat o tym, co sie tu stalo. Przyrzekam, ze
zrobie to 1 bede to robit tak diugo, jak bede zyl”. Dopie-
ro pozniej uswiadomilem sobie, co powiedzialem. Wiec
opowiadam...

I dobrze, ze opowiedzial to rowniez tu, w Przemyslu,
gdzie .tak wiele i jednoczeénie juz tak niewiele pozosta-
o po Zydach...

PS. Co sie stalo z Dorg?

Dwa lata temu dostalem telefon, mowita kobieta po
angielsku. Pierwsze, to zapytala, czy moze mowic po pol-
sku. Ja powiedzialem: ,,Oczywiscie”. I ona mowi: ,,Tu
Dora”. Ja nie mogltem wierzyé, powiedziatem: ,Mnie
sie zdaje, ze to pomytka”. A ona powiedziala: ,Nie, to
nie jest pomytka. Ja jestem Dora ze Ztoczowa”. I zaczela
opowiadad, ze postanowita pojechac ze swoimi wnuka-
mi do Zloczowa 1 pokazaé im grob. Szukala w internecie
1 jakos znalazla moje nazwisko, bo napisatem ksiqzke
po niemiecku. Ona znalazta ksiqzke i zadzwonila do re-
dakcji. Nie chcieli jej dac adresu, ale jak im opowiedzia-
ta, po co go potrzebuje, to dali jej telefon. Mineto 60 lat,
a ona do mnie zadzwonila i moéwi: ,,Szlomo, przez cate
moje zycie cie szukalam i teraz cie znalazlam...”.

Opr. Olga Hanna SOLARZ

Po wyjezdzie ze Ztoczowa Szlomo Wolkowicz byt wielokrot-
nie tapany i przebywat w réznych obozach pracy. Gdy w marcu
1944 roku Czortkéw zajeta Armia Czerwona, zmobilizowano go
i przydzielono do stuzby inzynierskiej. Z wojskiem dotart do Kra-
kowa — gdzie zostat zdemobilizowany — skad po rocznym poby-
cie przedostat sie do Austrii. Przyfaczyt sie tam do organizacji pa-
lestynskich Zydow, ktéra przeprowadzata rodakéw przez zielong
granice. Organizacja ta wysyfata wynajetymi statkami z portéw
w Bari i Marsylii ocalatych z Holokaustu do Palestyny. Skupo-
wata tez bron, ktérg Amerykanie odbierali Niemcom. Wolkowicz
zajmowat sie tym przez trzy lata. Ow epizod otworzyt mu pézniej
w Izraelu wiele drzwi.

Obecnie Szlomo Wolkowicz mieszka w Hajfie, ma 86 lat.
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EUROPA SRODKOWO-WSCHODNIA

Podwojona Ukraina

ozmowa z Aleksandrg Hna-

tiuk — radca, kierownikiem
Wydziatu Nauki i Kultury Amba-
sady RP w Kijowie.

Nasza rozmowa dawniej odbylaby sie na eleganckim
listowym papierze, koniecznie tloczonym, pachngcym
ipieczetowanym lakiem. List szedlby przynajmniej mie-
sige, a pocztylion zmieniatby konie co kilkadziesigt ki-
lometréw. Z Przemysla wyruszylby do Kijowa zapewne
z zajazdu na rogatce, ktérego sylwetka do dzi$§ ozdabia
plac Konstytucji. Wozitby nasze pieknie kaligrafowane
rozwazania tam i z powrotem przynajmniej od Wielka-
nocy do Bozego Narodzenia...

Dzi§ nasze maile pedzg po nieznanych szlakach
z szybko$cig blyskawicy, nie znamy swojego charak-
teru pisma, a nasze skrzynki pocztowe nie pachng na-
wet kurzem. No i temat tej rozmowy nie moégtby sie od-
by¢ w tamtych czasach - jaka jest niepodlegta Ukraina?
Czy bazarowe stereotypy, jakie mamy w Przemyslu, od-
powiadajg problemom, ktére nekajg spoteczenstwo jako
catos¢? Co zajmuje ukrainskie elity intelektualne? Obie
kibicujemy od samego poczatku niepodlegiej Ukrainie,
a teraz przyszio mi Ole Hnatiuk przedstawi¢ Panstwu
w roli dla niej nienowej: znakomitego analityka i obser-
watorki, ktéra dawno opuscila bezpieczne obszary roz-
wazan filologicznych i wyruszyla na realng Ukraine, cze-
go i czytelnikom tego wywiadu zycze.

Agnieszka Korniejenko — Na Ukrainie funkcjonowal
po uzyskaniu niepodleglosci, wiec zupelnie wspolcze-
Snie, mit dwu Ukrain, dwu mentalnoSci, dwu jezykow
i dwu doswiadeczen historycznych. Czy nadal jest ak-
tualny?

Aleksandra Hnatiuk - O tej dyskusji, w szczegblnosci
miedzy Jarostawem Hrycakiem a Mykotg Riabczukiem,
pisatam sporo w swojej ksigzce Pozegnanie z imperium.
Ukrainskie dyskusje o tozsamosci. W ich sporze pojawi-
ly sie od tamtej pory nowe watki, powstaly nowe teksty,
ale jego o$ nie zmienila sie, od czasu, kiedy tezie o dwu
Ukrainach Mykoty Riabczuka Hrycak przeciwstawit
teze o r6znorodnosci Ukrainy, ktérej nie sposéb sprowa-
dzi¢ do binarnej opozycji. Do mojej analizy sprzed sze-

$ciu lat dodatabym spostrzezenie, ze mamy do czynie-
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Aleksandra Hnatiuk

nia z pewnym paradoksem. Ostro zwalczajacy mit dwu
Ukrain Jarostaw Hrycak nie tylko pochodzi z Galicji,
ale od lat tam mieszka, opowiada sie jednak nie za wizja
panstwa ukrainskiego i ukrainskiej historii, przypisy-
wang galicyjskim intelektualistom, ktérg hastowo moz-
na byloby nazwaé¢ narodows, a za wizja, w ktérej - jak
zwykl mawiaé¢ ten historyk — miedzy ,,z jednej strony”
a,,z drugiej strony” jest miejsce na spektrum mieszcza-
ce calg ztozono$¢ ukrainskiej historii.

A.K. - Mykola Riabczuk takze pochodzi z Ukrainy
Zachodniej...

A.H. - Mykola Riabczuk, cho¢ mocno zwigzany bio-
grafig ze Lwowem (vide rozmowa z nim z Buntu po-
kolenia, UMCS, Lublin 2000, a takze jego S$wietny
esej Polska, polski, Polacy), od ¢wieré wieku miesz-
ka w Kijowie — w mie$cie, o ktérym diugo sadzono,
ze ulegto rusyfikacji. O dojmujgcym poczuciu wyob-
cowania Mykota Riabczuk pisatl zresztg nie raz. War-
to dodaé, ze osoby przyjezdne nigdy nie omiesz-
kaja odnotowaé, ze jezyk ukrainski nie jest tu do-
minujacy. Riabczuk podkre$la w swoich wypowie-
dziach odmienno$¢é doswiadczen historycznych
i wyborow mieszkancéw réznych cze$ci Ukrainy.
Zbiér Dwie Ukrainy Riabczuka, wydany przed pie-
cioma laty jako jedna z pierwszych ksigzek, nakla-
dem Kolegium Europy Wschodniej, juz samym tytu-
lem zarysowuje ostry podzial. Glo$na polemika mie-
dzy Riabczukiem a Hrycakiem dotyczyla kwestii
tak zasadniczych, jak ksztalt wspoélczesnej tozsamo-
$ci ukrainskiej, w wielu wymiarach przednowocze-
snej, jak twierdzil Riabczuk, czy - przeciwnie — no-
woczesnej (ale z przymiotnikiem wschodnioeuropej-
skiej), jak utrzymuje Hrycak, ambiwalentnej i rozdar-
tej miedzy dwoma biegunami cywilizacyjnymi wedle
Riabczuka czy tak réznorodnej, jak wiele jest regio-
néw historycznych i kulturowych na Ukrainie. Argu-
mentacja Hrycaka w eseju Dwadziescia dwie Ukra-
iny miata wykazaé, ze réznice miedzy wschodem a za-
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chodem Ukrainy nie sg ani tak powazne, ani tak nie-
typowe dla nowoczesnych krajéw europejskich, jak
sadzi Riabczuk. Na podstawie badan opinii publicz-
nej oraz analizy wynikéw wyboréw z 1998 i 2002 roku
Hrycak doszedl do wniosku, ze istotnie podzialy na
Ukrainie istniejg, ale nie dajg sie sprowadzi¢ do bie-
gunowosci, o ktérej pisal Riabczuk, ani tez nie sg zja-
wiskiem nieznanym w innych krajach Europy Srod-
kowej i Wschodniej (Polsce, Stowacji, Wegrzech).

AK. - Jednym slowem, tozsamos$ci kulturowej
wschodu i zachodu nie dzieli przepasé, lecz Tagodna
dolina?

A.H. - Jesli postugiwac sie kategorig tozsamosci kul-
turowej, niewgtpliwie istnieje jej wewnetrzne rozdwo-
jenie, o ktorym piszg najwybitniejsi ukrainscy eseisci -
Riabczuk i Andruchowycz, przy czym obydwa bieguny
umieszczajg, odpowiednio, we Lwowie i w Doniecku,
opatrujac ten pierwszy znakiem dodatnim, drugi za$
ujemnym. Jednakze — co podkre§la Hrycak — z chwi-
1a, gdy podda¢ analizie aktywno$¢é spotecznos$ci miej-
scowych, liczbe organizacji pozarzadowych czy doko-
nywane wybory polityczne, podzial ten przestaje byé¢
az tak dramatyczny, bowiem i w Galicji, i w Doniec-
kiem mozna méwié¢ o zaczatkach spoleczenstwa oby-
watelskiego. Hrycak postuluje, by kategorie etniczne
i kulturowe w wypowiedziach elity kulturalnej usta-
pily miejsca pojeciu narodu politycznego. Hrycak, pi-
szac o historycznych podziatach, ujmuje je w kategorii
diugiego trwania i wskazuje na ich nieostro$é¢, rozmy-
cie, ztozono§¢.

A.K. - Ma to pokrycie w tradycji duchowej czy reli-
gijnej?

A.H. - Klasyczny w dwudziestowiecznej historio-
grafii naszego regionu podzial na Slavia Latina i Sla-
via Orthodoxa w interpretacji ukrainskiego history-
ka okazuje sie kolejnym argumentem przeczacym dy-
chotomii, bowiem wtasnie Ukraina stata sie miejscem,
gdzie dokonywala sie synteza Wschodu i Zachodu, jak
pisal jeszcze Wactaw Lipinski (Wiaczestaw Liypynski).
Dla dowiedzenia swych racji uczestnicy sporu uzywa-
li argumentéw historycznych, socjokulturowych, poli-
tologicznych. I dochodzili do odmiennych wnioskéw.
Mozna by rzec, ze uczestnicy tej dyskusji stali sie za-
kladnikami uruchamianej regularnie przed wybora-
mi tezy ,,politycznych technologéw” o zasadniczym
podziale Ukrainy oraz wewnetrznej ambiwalencji spo-
leczenstwa, pozostajgcego wcigz na historycznym roz-
drozu. Jeéli jednak przyjaé, ze owe podzialy miedzy
Wschodem a Zachodem, czy miedzy dwoma cywiliza-
cjami, sg elementem konstrukcji intelektualnej, oka-
ze sie, ze ukrainska ambiwalencja to jedynie przypa-
dek szczegdblny dwubiegunowego postrzegania $wia-
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ta, kliszg tym latwiej powielang, ze utrwalong w ska-
li makro.

A.K. - Wspomniala$ o ,,politycznych technologach”,
ktorych w Polsce odpowiednikami sa specjaliSci od wi-
zerunku, PR-owcy na uslugach politykow... Nie przy-
gladamy sie zbyt uwaznie ukrainskim programom po-
litycznym - liderow najczesciej szufladkujemy ,,nacjo-
nalista” - ,,rusofil”...

A.H. - W Polsce wiele mowi sie o nacjonalistycznych
nastrojach zachodniej czeSci Ukrainy, czasem powig-
zujac to z programami partii politycznych badZz po-
stawami ich lideréw. Mogloby sie wydawaé, ze wy-
niki wyboréw w Tarnopolskiem i zwyciestwo par-
tii Oteha Tiahnyboka ,,Swoboda” (marzec 2009) po-
twierdzaja te oceny. Moim zdaniem jednak zbyt wie-
le jest uproszczen zaréwno w interpretacji postaw po-
litycznych ukrainskiego spoleczenstwa, jak i podzia-
le na rosyjskojezyczny Wschod i ukrainskojezyczny Za-
chéd. Rzecz jasna, zwolennicy tych interpretacji znaj-
da tysigce dowodéw na potwierdzenie ich prawdziwo-
Sci. Ale czy stereotypy potrzebuja jakich§ dowodéw?

AK. -..

A.H. - Zamiast walki ze stereotypami zaproponowa-
labym eksperyment tylez ryzykowny, co pouczajacy. Na
przykiad - przechadzke po Kijowie. Albo — przejazdzke
po centralnej Ukrainie. Jeéli dla kogo$ za daleko - to na
Huculszczyzne. Albo Bukowine. Albo naddniestrzan-
skg Szwajcarie, czyli w dawne tarnopolskie, inaczej - za-
chodnie Podole. Eksperyment ryzykowny dlatego, ze
nasze mentalne mapy moga lec w gruzach, przygniata-
jac stereotypy, jesli tylko okazemy sie dostatecznie spo-
strzegawczy. Pouczajacy dlatego, ze odkryjemy miejsca
i fenomeny, ktére pozwolg nieco zgtebié¢ problem, a moze
tez, cho¢ troche go zrozumiec.

A.K. - Chyba Cie rozczaruje - mimo ze z Przemysla
blisko i latwo dostaé sie do Lwowa, a z niego wygodny-
mi ekspresami do Kijowa i dalej, niewielu z nas obiera
ten kierunek, aby zwiedzaé i ogladaé...

A.H. - Nie tak dawno miatam przyjemnos$¢ oprowadzania
studentéw Europejskiego Kolegium w Natolinie po Kijo-
wie. ChodziliSmy wylgcznie po $cislym centrum miasta,
mozna by rzec, typowym turystycznym traktem - Maj-
dan Niezaleznosci, plac Europejski, plac Sofijski, plac
Michajtowski. Wydaje mi sie jednak, ze podczas tej kilku-
godzinnej przechadzki, pomimo mgly, mzawki i chtodu,
mtodzi Europejczycy dojrzeli w Kijowie co$, co niejed-
nemu umyka: wieloptaszczyznowo$é historii tego mia-
sta, ktérg nie sposéb sprowadzi¢ do jednego mianowni-
ka. ,,Lackie wrota” [polska brama], a raczej monument
z archaniolem Michalem w ich miejscu, od ktérych za-
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czeliémy te wycieczke na
przetaj przez epoki i war-
stwy kulturowe, sa symbo-
lem historycznego zwigzku na-
szych krajéow. Nieopodal stojacy
monumentalny pomnik upamiet-
niajagcy Rade Perejastawskg 1654
roku, wzniesiony w 1954 jako po-
mnik ponownego zjednoczenia Ukrainy
z Rosja, zwany potocznie przez jednych ,jarzmem?”,
przez innych - ,,teczg”, dzi§ zdobi réznokolorowy neon.
W poblizu - ,,atrakcjon”, czyli mini wesole miasteczko,
z karuzelami, hustawkami, strzelnicg, etc. Dalej — zapie-
rajacy dech widok na miasto i — symbolicznie — na jego
lewy brzeg (Lewobrzezna Ukraina nalezala niegdy$ do
Rosji, Prawobrzezna — do Polski).

A.K. - Na poczatku irytowala mnie ta monumental-
na zabudowa centrum Kijowa, ale z biegiem czasu da
sie ja polubié. Dzis to Lwow wydaje mi sie ,,zapyzialy”.

A.H. - Monumentalna zabudowa Majdanu to powo-
jenny socrealizm, malo jednak przypomina warszaw-
ski MDM. Pomniki, postawione tam w ostatnich dzie-
sieciu latach, jak tez podziemne centrum handlowe ze
szklang kopulg zniwelowaly dominacje socrealizmu,
w tym takze wznoszgcego sie na szczycie wzgdérza hote-
Iu ,,Ukraina” (dawniej - Moskwa). Narzekania na Kicz,
ktéry opanowal centralny plac stolicy, nie przekonu-
ja mnie, cho¢ rozumiem, ze poszczegdlne pomniki — od
patrona miasta zaczynajac, na patronce Ukrainy kon-
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czgc — wiecej majg wspdlnego z kiczem  niz ze sztu-
ka. Dzieki temu jednak, a moze dzieki ich namnozeniu
w tej przestrzeni, ktéra miata by¢ zdominowana przez
wznioslo$é, udalo sie to, czego nie udalo sie dokonaé
w Warszawie: nie tylko anihilowa¢ monumentalizm,
symbol dawnej dominacji, ale i sprawié, ze jest to naj-
wieksze znane mi miejsce publicznych imprez, ulubione
miejsce spotkan kijowian. W kazdy weekend ruch ulicz-
ny zamiera, za to wylegajg tysiace mieszkancéw miasta.
Musze przyznad, ze nie przestaje mnie to miejsce fascy-
nowa¢, odkad po raz pierwszy znalazlam sie w Kijowie,
czyli od ponad dwudziestu lat. Inny przyklad, rowniez
dotyczacy przestrzeni miejskiej, réwniez centrum Ki-
jowa. Na Lypkach, w dzielnicy rzadowej, w poblizu ulic
Mazepy i Pytypa Orlyka, jest, co prawda tylko na ma-
pie, zautek Kostii Hordijenki — atamana Siczy Oleszkow-
skiej, jednego z przywodcéw kozackich. Tabliczki na tej
uliczce jednak pozostaja niezmienione od lat: ,,Zautek
czekistow”. Powiew mroznego sybirskiego powietrza.

AK. - Wr6émy jeszcze na chwile do porzuconego
watku, czyli tezy o dwu Ukrainach.

A.H. - Jakze matlo wyjasnia ona z tego, co mozna zo-
baczy¢ w jednym tylko punkcie, cho¢ centralnym, sto-
lecznym, od Pomaranczowej Rewolucji — symbolicznym.
Mykota Riabczuk, jak niegdy$ Mykota Chwylowy w dys-
kusji lat 20. o Europie, zastrzegat sie, ze nie chodzi o do-
stowne rozumienie tej tezy. Riabczuk wyja$niat, ze okre-
Slenie ,,dwie Ukrainy” ma symbolizowa¢ podzialy ob-
serwowane na catej Ukrainie, w kazdym z jej regionow,
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podzial na cze$¢ spoleczenstwa ogarnietg syndromem
postsowieckim, z przednowoczesng Swiadomo$cig, oraz
cze$é o aspiracjach proeuropejskich, zmodernizowana.
Ambiwalencja, o ktérej pisze Riabczuk, jest stowem klu-
czem w jego esejach o Ukrainie. I tu nie sposéb nie przy-
zna¢ mu racji.

A.K. - I Chwylowy, i Riabezuk podkreslaja, by tak
rzec, rozwarstwienie horyzontalne w ukrainskiej
Swiadomosci, ktora przypomina przekladaniec, zas
popularyzatorzy stereotypu o podwojnej Ukrainie ra-
czej tna ja wzdluz Dniepru na pél. Czy zostal w ukra-
inskiej mentalnosci takze Slad katastrof, ktore spo-
tkaly ten naréd w XX wieku? Mykola Chwylowy byl
przeciez ofiara jednej z nich, kiedy zastrzelil sie
w 1933 roku w swoim charkowskim mieszkaniu. Znisz-
czono wtedy cale pokolenie, a potem jeszcze komuni-
Sci dolozyli glod... Czy ta pamie¢ jest zywa, czy nalezy
ja traktowaé jako element polityki historycznej pre-
zydenta?

A.H. - To ogromny temat. Dopiero teraz spoteczen-
stwo, ktére programowo przetwarzano na homo sovie-
ticus, odzyskuje pamie¢. Amnezja, jak sie okazuje, nie
byla totalna. W ostatnich miesigcach ukazat sie caty sze-
reg publikacji po§wieconych Wielkiemu Glodowi, w tym
takze, wydawane przy wsparciu Ukrainskiego Instytutu
Pamieci Narodowej, Ksiegi Pamieci. Drukowane sg tak-
ze pozycje mniej spektakularne, ale nie mniej wstrza-
sajgce, by wspomnie¢ tylko jedna, pozostajgc w tym sa-
mym Kkregu oséb — Anastasiji Liyskoweé¢, matki Natalii
Bilocerkiwe¢, a teSciowej Mykoty Riabczuka. Wspomnie-
nia z okresu kolektywizacji, Wielkiego Glodu i Wielkiej
Wojny Ojczyznianej tej prowincjonalnej nauczycielki,
napisane z nerwem, talentem, darem narracji, pokazu-
ja nie tylko indywidualne do$wiadczenie sytuacji gra-
nicznej (wedle sformulowania Jurija Lawrinenki z dys-
kusji ze Zniewolonym umystem Czeslawa Milosza), ale
tez chet przekazania potomkom tej prawdy. Wspomnie-
nia powstaty w latach 70., kiedy niewiele wskazywalo na
to, ze kiedykolwiek beda mogly ujrze¢ Swiatlo dzienne.
Inaczej - to $wiatto dzienne bylo Smiertelnym zagroze-
niem dla tego, kto odwazyt sie przela¢ na papier trau-
matyczne do$wiadczenie. Wydaje mi sie, ze nie sposob
uswiadomi¢ sobie w pelni, co przezyto to spoteczenstwo
w XX wieku. Stad proby tlumaczenia tego do$wiadcze-
nia na jezyk znanych pojeé, takich jak ludobdjstwo, co
nie zawsze spotyka sie ze zrozumieniem na arenie mie-
dzynarodowej, a czesto natrafia na zdecydowany sprze-
ciw, w szczegdlnosci ze strony Rosji.

A.K. - Kiedy czytam tytuly w polskich gazetach, ta-
kie chocby jak ostatnio: Nawet Ukraina przescignela
nas w internetyzacji kraju..., to slowo ,,nawet”, choé
niby niewinne, ustawia nas od razu w roli europejskiej
siostry z lepszego domu. Opowiadalas o Kijowie, kto-
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ry jest dwa-trzy razy wiekszy i bogatszy niz Warszawa.
Widzisz inne zalety Ukrainy, ktore moglyby sluzyé za
kontrargument dla tej naszej ,lepszosci’?

A.H. - Poczucie wyzszo$ci nigdy nie jest objawem do-
brej kondycji. Ale i odwrotnie, nieustanne utyskiwanie
nie pozwala wydoby¢ sie z trudno$ci. °

Dr hab. Aleksandra HNATIUK (ur. 1961) — eseistka, ttumacz-
ka i popularyzatorka literatury ukrainskiej w Polsce, kierownik
studium doktoranckiego w Instytucie Slawistyki PAN. Radca Am-
basady RP w Kijowie, gdzie kieruje Wydziatem Nauki i Kultury.
Woydata zbiorki poezji Ihora Katyncia, Wasyla Holoborod’ki, eseje
i powiesci Jurija Andruchowycza. Jest autorkg monografii Ukra-
jinska duchowna barokkowa pisnja (Warszawa—Kijéow 1994),
opracowania podan i legend WiedZzmy, czarty i Swieci Huculsz-
czyzny (Warszawa 1997), antologii (wraz z tarysg Szost) Stepo-
wa legenda. Antologia ukrairiskiej matej formy prozatorskiej lat
1890-1930 (Warszawa 2001) oraz antologii literatury wspot-
czesnej Rybo-wino-kur. Antologia literatury ukrainiskiej ostatnich
dwudziestu lat (Warszawa 1994) i zbioru Prolog, nie epilog...
Poezja ukrairiska w polskich przektadach — pierwsza potowa XX
wieku (wraz z Katarzyng Kotynska, Warszawa 2002). Wspdlnie
z Bogumita Berdychowskg wydafa Bunt Pokolenia. Rozmowy
Z intelektualistami ukrainskimi (Lublin 2000). Ostatnia jej ksigz-
ka Pozegnanie z imperium. Ukrainskie dyskusje o tozsamosci
(Lublin 2003) to studium postaw i idei istotnych dla ksztattowa-
nia ukrainskiej tozsamos$ci w ciggu ostatnich kilkunastu lat. Au-
torka uporzadkowuje debaty tozsamos$ciowe toczone przez ukra-
inskie elity, pokazuje, jak ksztattowaty sie postawy ukrainskich
intelektualistéw wobec upadajgcego Zwigzku Sowieckiego, ro-
dzacego sie panstwa ukrainskiego oraz wobec Zachodu. Poze-
gnanie z imperium to analiza réznorodnych stanowisk, gtéwnie
pisarzy i ludzi kultury odno$nie formutujacej sie rzeczywistosci,
mitéw i symboli narodowych. Siega do tekstdw z pogranicza lite-
ratury — esejow czy polemik krytycznoliterackich, ktérych autora-
mi sg miedzy innymi: Jurij Andruchowycz, Jewhen Baran, Josif
Brodski, Iwan Dziuba, Timothy Garton Ash, Ofe$ Honczar, Jaro-
staw Hrycak, Roman Kis$, Milan Kundera, Wiaczestaw Medwid’,
Mykota Riabczuk, Roman Szporluk, Oksana Zabuzko i Mykota
Zutynski. Poruszanie sie po obszarze kultury ma gtebokie uza-
sadnienie — Ukraina jest krajem, gdzie szczeg6lnie mocno zako-
rzenito sie prze$wiadczenie o misyjnosci literatury, podobnie jak
u innych narodéw nieposiadajgcych przez dziesieciolecia oparcia
we wtasnej panstwowosci. Pozegnanie z imperium zostato wy-
dane w przekfadzie ukrainskim i w 2004 roku wyréznione na-
grodg imienia Jerzego Giedroycia przez Senat Uniwersytetu Ma-
rii Curie-Sktodowskiej w Lublinie.
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SZTUKA

Beksinski — wizje zatrzymane

Dorota SZOMKO-OSEKOWSKA

,2Koszmarna wizja Swiata?” A céz to jest Swiat? Na-
lezaloby o to zapytaé starca nad grobem lub cztowieka
ze zmiazdzonym kregostupem, umierajqcego w szpitalu,
lub polityka w okresie zagrozenia wojng — za kazdym ra-
zem otrzymalibysmy inng wersje stowa ,,swiat”. W tym
sensie i ja mam swéj swiat...L.

Kazdy, kto chcialby blizej poznaé¢ $wiat wizji Zdzisla-
wa Beksinskiego lub cho¢ przez chwile w nim uczest-
niczy¢, ma teraz ku temu okazje. Do konca kwietnia
w Muzeum Narodowym Ziemi Przemyskiej mozna obej-
rze¢ retrospektywng wystawe prac niedajgcego sie z ni-
kim poréwnaé¢ artysty, ktéry stworzyl niepowtarzalny
styl malarstwa, pozostajacy poza obowigzujgcymi moda-
mi i trendami.

Pragne malowac tak jak gdybym rejestrowal ma-
rzenia i sny? — ta my$l przy$wiecala malarstwu Bek-
sinskiego niemal od poczatku jego dojrzalej twérczo-
$ci.

Wszystkie eksponowane na wystawie dziela pochodzg
ze zbioréw Muzeum Historycznego w Sanoku, posiada-
jacego najwiekszg kolekcje prac artysty. Powstawala ona
stopniowo jeszcze za zycia Beksinskiego, natomiast po
jego $mierci zostala znacznie wzbogacona o prace prze-
kazane testamentem. Obecnie w posiadaniu muzeum
znajduje sie ogromna kolekcja dziet, poczawszy od prac
najwcze$niejszych po ostatni obraz namalowany w lu-
tym 2005 roku.

Zdzistaw Beksinski, absolwent Wydzialu Architek-
tury Politechniki Krakowskiej, urodzony w 1929 roku
w Sanoku, od 1977 roku mieszkal w Warszawie, gdzie zo-
stal brutalnie zamordowany w lutym 2005 roku. W swej
twoérczosci artystycznej przeszed! rézne etapy poszuki-
wan. Dojrzaly kontakt ze sztukg rozpoczat od fotografii
artystycznej, ktérg po kilku latach porzucit, gdyz oka-
zala sie niewystarczajgcym medium, w znacznym stop-
niu ograniczajgcym wyobraznie artysty. Jego uwaga bar-
dziej niz na $wiat zewnetrzny skierowana byta ku wita-
snemu wnetrzu.

Kolejny okres to fascynacja nurtem awangardowym,
czego owocem byly obrazy, reliefy oraz rzezby pelnopla-
styczne tworzone w duchu abstrakeji aluzyjnej. W poto-
wie lat 50., pomimo duzego uznania w oczach krytyKi, ar-
tysta nieoczekiwanie zwrécit sie w strone figuracji. Poz-
niej przewr6t ten okreslit jako zrzucenie maski. To obja-
wienie wlasnego oblicza zaowocowalo wypracowaniem
autentycznego, indywidualnego jezyka plastycznego. Od-
tad kazdy, kto cho¢ raz zobaczyt dzieto artysty, prawie za-
wsze bezblednie rozpoznawatl kolejne. Przemyska wysta-
wa prezentuje kilkadziesigt prac tworzonych w réznych
technikach, z czego najwiekszg czeS§¢ stanowig obrazy
olejne. Chronologiczna aranzacja umozliwia przesledze-
nie przemian, jakim ta sztuka ulegala w czasie. Ekspo-
zycje otwierajg wykonane kredka na brystolu wielkofor-
matowe rysunki ekspresjonistyczne z lat 50., odzwiercie-
dlajace bez zbednego kamuflazu nastroje panujgce wow-
czas w Kraju. Stanowig réwniez Swiadectwo pietna odci-
$nietego na ksztaltujagcym sie miodym artyScie. Beksin-
ski, wstydzac sie p6zniej niepohamowanego i nadmier-
nego uzewnetrznienia uczué¢, zniszczyl! wiekszo$¢é ob-
raz6w malowanych w podobnej konwencji, zamykajgc
w ten sposéb tamten etap twoérczosci. Kolejny okres prze-
miany formalnej prezentuje powstata kilka lat pdzniej se-
ria prac abstrakcyjnych. Artysta zainteresowany relacja-
mi geometrycznymi kontynuowal tradycje przedwojen-
nej awangardy. Gléwny watek tych prac stanowi suma-
ryczna, sprowadzona do ukladu geometrycznych form
postaé ludzka. To objawienie sie malarza jako abstrakcjo-
nisty trwato krétko, bo juz kilka lat p6zniej powrdcit do
tradycyjnego, jednakze sobie wlasciwego przedstawienia
postaci ludzkiej. To postaé¢ przezywajaca wewnetrzny dra-
mat, okaleczona, zdeformowana fizycznie, jak i zniewolo-
na cierpieniem duchowym. Juz z tych wczesnych rysun-
kéw emanuje nastrdj niepokoju, tragizmu egzystencjal-
nego. Postac i gtowa to od poczatku do konca podstawowy
budulec realizowanych przez artyste i przetwarzanych na
rézne sposoby wizji. Beksinski podkreslat, ze dla niego to
dwa gléwne tematy, bedace niewyczerpanym zrédiem in-
spiracji i mozliwo$ci ré6znorodnych przeksztatcen.

Dla wszystkich, ktérzy znajg artyste gtownie z jego ob-
razéw olejnych, malowanych na plycie pil§niowej, nie-
watpliwie duzym zaskoczeniem bedg obrazy na szkle,
po raz pierwszy eksponowane poza Sanokiem. Przez

L' Odnalez¢ w sercu i pod powiekami. Ze Zdzistawem Beksifiskim rozmawiat Henryk Brzozowski,

JJygodnik Powszechny” 1977, nr 25.

2 Sfotografowac sen. Rozmowa ze Zdzistawem Beksiniskim, ,Tygodnik Kulturalny” 1978, nr 35.
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swa forme koresponduja z rysunkami przedstawiajacy-
mi uproszczone, zgeometryzowane figury ludzkie. Uwa-
ge przykuwa przede wszystkim zywa, wysmakowana ko-
lorystyka kompozycji, w ktérych doszukacé sie mozna in-
spiracji tworczoscig Tadeusza Makowskiego.

Artysta, poszukujac niezliczonych relacji, jakie moga
zachodzi¢ pomiedzy ksztaltem a barwa, nie ograniczat sie
do zglebiania jedynie czysto formalnych aspektéw sztu-
ki. W rysunkach, pézniej takze w obrazach Beksiniskie-
go wspolgraja z sobg brzydota i piekno, tragizm i persy-
flaz, biologizm i metafizyka — i niepodobna rozdzieli¢ jed-
nego od drugiego, nie tracac nic z calo$ciowego wyrazu.
Ten dualizm jest arty$cie potrzebny do wytworzenia nie-
jednoznacznej, niepokojgcej atmosfery. Tytulty we wcze-
snych pracach rysunkowych pojawiajg sie sporadycznie,
w pézniejszych obrazach natomiast nie ma ich wcale. Ar-
tysta nie chcial widzowi niczego narzucac. Przyciggajacy
wzrok obraz z konca lat 60. ukazuje postac kobiety, ktérej
kobieco$¢ zostaje wiasciwie juz zanegowana, przeksztat-
cona w tragiczng deformacje i okaleczenie.

Niemal polowe ekspozycji stanowig obrazy z przetomu
lat 70. 1 80., z etapu, ktéry artysta nazwat okresem fanta-
stycznym. To tutaj do glosu dochodza przetransportowa-
ne z wyobrazni czy pod$§wiadomo$ci na plyte pilsniowa
nadrealne wizje z pogranicza snu i jawy. Przestrzen bu-
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dowana jest niemal realistycznie, z nadzwyczajng dro-
biazgowos$cia 1 precyzyjnym opracowaniem szczegé-
16w, wzbogacona o elementy pochodzace ze $wiata nie-
ograniczonej wyobrazni artysty. Widz zostaje wciagnie-
ty w atmosfere i wizyjno$¢ tych prac, ukazujacych meta-
fizyczne pejzaze, fantastyczng architekture, wytaniaja-
ce sie gdzieniegdzie fantomy postaci. W tych mrocznych
kompozycjach najczes$ciej wystepuje punktowo skupio-
ne zrodio §wiatta. Doskonaly warsztat, niemal idealnie
plaskie wygladzenie powierzchni obrazu, gdzie brak ja-
kiegokolwiek §ladu prowadzenia duktu pedzla (gestu
malarskiego, ktory artysta tak podziwial u wielkich mi-
strzow, ale nie moégt znie$¢ na wlasnych dzietach), powo-
duja wrazenie niemal graficznosci tych prac.
Ekspozycje zamykaja obrazy z ostatnich dwudziestu
lat twoérczosci artysty. Daje sie tu zaobserwowaé wyraz-
na przemiana w ksztaltowaniu formy. Miejsce wizyj-
nych metafizycznych pejzazy zajmuje najczesciej glo-
wa, postac¢ ludzka, czasem dwie. Jesli architektura, to
wykonana w palecie ograniczonej niemal do monochro-
matyzmu. W tym okresie Beksinski zdecydowanie bar-
dziej skupia sie na malarskiej warstwie obrazéw. Tona-
cja nasyconych, ostrych barw z okresu fantastyczne-
go przeksztalca sie w kolorystyke bardziej wyszukana,
subtelng. Nie ma punktowego zZrédia Swiatla — jest ono
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« & WZ, plyta pilsniowa, olej, 132 x 98 cm, 2000

{{ AG76, plyta pilsniowa, olej, 87 x 73 cm, 1976
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niemal r6wnomiernie rozproszone na powierzchni obra-
zu. Im dalej w czasie, tym dzieta oscylujg coraz bardziej
w kierunku prawie abstrakcyjnych kompozycji, sta-
ja sie ascetyczne zaréwno pod wzgledem formy, jak
i barwy. Drobiazgowo§¢ zostala catkowicie wyelimi-
nowana przez monumentalno$é, sylwetowos$é¢ przed-
stawien. Krzyz, ktéry dotad byl przewaznie jednym
z wielu rekwizytow (przejawiajacym sie juz w najwcze-
$niejszych rysunkach, cho¢by w formie mato czytelne-
go znaku), teraz staje sie gtléwnym elementem osiowo
budowanych kompozycji. Dla artysty krzyz to tworza-
cy pewng atmosfere znak uniwersalny, niemajacy sen-
su symbolicznego nadbudowanego przez chrze$cijan-
stwo. Ta forma jednak mocno na artyste oddzialywa-
ta. By¢ moze przez nig usilowal wizualizowa¢ watpliwo-

$ci, istotne pytania, ktére go konstytuowaly i domaga-
1y sie odpowiedzi.

Najgorzej mi sie wydaje — nie byc. [...] Nie byc jest dla
mnie czyms najstraszliwszym, co moze mi sie zdarzyc.
[...] Dla mnie kwestia niebytu jest najwiekszym drama-
tem, jesli dramat jest wlasciwym stowem. Podstawowym
motywem, ktory mnie przesladuje. Nie zatapie sie jed-
nak na niesmiertelnosé...s.

Beksinski nie bat sie poruszaé¢ tematu Smierci, leku, stra-
chu przed przemijaniem -tego, cow czlowieku tkwi najgle-
biej. Nasuwaja mi sie tutaj stowa Tadeusza Brzozowskie-
go, ktoéry po powrocie z Wioch napisat refleksje: [...] wsréd
uwodzicielskiej wirtuozerii malarstwa wtoskiego [...] zro-

3 Wywiad przeprowadzony ze Zdzistawem Beksinskim przez Monike Skarzynska w 1994 roku.
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zumiatem, ze najpiekniejsza epiderma nie zastqpi wyrazu
dna ludzkich spraw...%. Refleksja ta wydaje mi sie znamien-
na takze dla atmosfery prac Beksinskiego. To dno ludzkich
spraw jest wlasciwie tre$cia niemal wszystkich jego dziet.
Co wiecej - jest zapewne impulsem twoérczym tych nie-
zwyktych, cho¢ dla niektérych trudnych w odbiorze obra-
z6w. MySle, ze do otwarcia sie na te sztuke, czasami dale-
ko odbiegajacg od ogdlnie przyjetego estetyzmu, niezbed-
na jest pewnego rodzaju wrazliwo$¢ nie tylko na piekna, ja-
sna, pozytywna strone zycia, ale rowniez na bol, cierpienie,
strach przed Smiercig, ktéry jest najsilniejszym uczuciem
trapigcym istote ludzka, mimo ze moze nie zawsze uswia-
damianym. Niewatpliwie jest to tworczo$¢, ktora pobudza
wyobraznie, uaktywnia gleboko tkwigce w czlowieku po-
kiady wrazliwo$ci, stwarzajgc okazje do zastanowienia sie
nad fundamentalnymi kwestiami egzystencjalnymi - prze-
mijaniem, sensem ludzkiego istnienia, cierpienia... Dlate-
go dzieta te, mimo ze czasem moze przerazajg, intryguja
i niezwykle mocno oddziatujg walorami czysto plastyczny-
mi, bo przeciez samemu arty$cie naprawde zalezy na na-
malowaniu tadnych obrazéw?d.

Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 1997, s. 86.

Beksinski nie pozwala bezrefleksyjnie, bezosobowo
patrzeé na swoje dziela. Pozostawia wiele emocji, uczué
iprzezy¢ na plaszczyznie obrazu i wymaga od widza emo-
cjonalnej, a moze i glebszej refleksji. To malarstwo wy-
plywajace z wnetrza, uczuciowo zaangazowane, a przez
to blizsze odbiorcy, ktéry w onirycznych wizjach moze
odnalez¢ wlasne niepokoje, leki, przemys§lenia...

Czy czlowiek na obrazach Beksinskiego to homo pa-
tiens — czlowiek stworzony po to, by cierpie¢? Filozof
niemiecki Max Scheler twierdzil, ze cierpienie pozwala
czlowiekowi uchwycic i dostrzec gtebsze warstwy swego
bytub, powodujac coraz wieksze ksztattowanie sie rdze-
nia naszej egzystencji dla naszej swiadomosci’. Ale czy
cierpienie ukazane na obrazach Beksifniskiego ma moc
budujaca, dajaca mozliwo$¢é rozwoju duchowego, szu-
kania coraz bardziej poglebionych odpowiedzi na pyta-
nie o sens zycia? Na te i inne nasuwajace sie w obcowa-
niu z tg niezwykla sztukg pytania, zgodnie z intencjg ar-
tysty, kazdy z kontemplujacych wystawe musi odpowie-
dzie¢ sobie indywidualnie, w zgodzie z wlasna wewnetrz-
naq rzeczywistosciq. °

W. Brzozowski, Notatki do biografii, [w:] Tadeusz Brzozowski 1918-1987 (katalog wystawy),

Wywiad przeprowadzony ze Zdzistawem Beksinskim przez Wojciecha Skrodzkiego, ,Projekt” 1981, nr 145, s. 18.
M. Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, t. 2, 1966, s. 349.

7 Tamze, s. 349.
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SZTUKA 1 SPOLECZENSTWO

Mity dziejowe i wyobraznia

zbiorowa Polakdéw

zes¢ I
Przedmurze chrzescijan-
stwa — przedmurze Europy

Janusz POLACZEK

Ukuty przez kulturoznawcéw truizm o mitach, sym-
bolach i paradygmatach determinujacych sfere zycia
realnego dotyczy Polakéw jak chyba zadnej innej nacji
w Europie. Mity wplywaly na polskie losy, a i dzi$ nie-
rzadko powoduja naszg polityky. Sg skladnikiem pol-
skiej ikonosfery, tej wytworzonej z wyobrazen plastycz-
nych, literatury, tradycji ustnej itp. Ale nasze myslenie
mityczne, w niemalym stopniu tozsame z naszg $wia-
domoscig narodows, to nie tylko wiara we wlasne, nie-
wiele majgce wspdélnego z rzeczywistos$cig, kreacje my-
Slowe. To niestety tez przeSwiadczenie, ze Europa po-
dziela owe zludzenia. Przyklad? Nie musimy go szu-
ka¢ ani daleko, ani w odlegltych czasach. Biorgc pierw-
szg lepszg gazete krajowa z aktualno$ciami, zorientuje-
my sie (niezaleznie od jej sympatii politycznych), na ja-
kich to ,,opokach” opiera sie nasza polityka zagraniczna,
zwlaszcza ,wschodnia” — nasz potencjalny wkiad w two-
rzenie nowego tadu europejskiego. Promujemy ja. Je-
stedmy z niej dumni. Jednak nie daj Boze, na przyktad
goszezac w tak zwanej starej Europie, spotkaé kogokol-
wiek zorientowanego w problematyce wspoéiczesnej czy
(cho¢ nieczesto sie to zdarza) zajrze¢ tam do pierwsze-
go lepszego dziennika... Jakzez mozemy sie wtedy zdu-
mie¢ i w konfuzji zapyta¢ — czy aby na pewno nasze po-
mysly na Europe znajduja w niej zrozumienie? Czyzby
na nic sie nie zdat wysitek naszych stuzb dyplomatycz-
nych? Oto pewien, w naszym mniemaniu, ,,bohater wal-
ki z imperialnymi zakusami Rosji” jawi sie tam raczej
jako kaukaski watazka. Nie wspominajgc juz przywodcy
innego panstwa, uwazanego za ,,naszego strategicznego
partnera”, od niedawna o proatlantyckich i proeuropej-
skich aspiracjach. Tymczasem — znowu trudno sie z tym
pogodzi¢ — podstawowym problemem europejskich elit
w kwestii tych aspiracji jest znalezienie sposobu grzecz-
nego ich zbycia. Perspektywa Wschodu z Brukseli, Pa-
ryza, a nawet z Berlina jest cokolwiek bardziej odlegta,
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a wiec szersza. I nie zmieni tego zadna promocja ,,po-
lityki wschodniej”. Europa ma trudno$ci ze zrozumie-
niem naszego wschodniego postannictwa, wynikajgce-
go z wielowiekowej tradycji bycia pomostem pomiedzy
Wschodem a Zachodem. W starej Europie pragmatyka —
zdaje sie — skutecznie wyparia juz sentymentalne, opar-
te na mitach, ztudzenia.

Ale zostawmy $liski temat wspoéiczesnej polityki —
cho¢ w kwestii mitologizacji rzeczywisto$ci nie bedzie
to latwe. Prze$wiadczenie o wyjgtkowosci polskich lo-
sOw i przeznaczenia, mimo zgubnych tego skutkéw, ce-
chuje polska polityke od wiekéw. Dlatego nigdy do$é re-
fleksji nad fenomenem zdumiewajacej, zasadzajgcej sie
W znacznej mierze na kompleksach, odpornosci Polakéw
na doSwiadczenia historyczne. Kleski nie tylko niczego
nas nie nauczyly, ale wrecz utwierdzily w poczuciu po-
stannictwa dziejowego, jak i prze§wiadczeniu o powin-
nosci Zachodu wzgledem obrony naszej suwerennosci.
Posrednio z tych kompleksow wynika takze specyfika
polskiej kultury, zwlaszcza literatury i sztuki — dziedzin,
ktéore ponad wszystko staly sie medium narodowej mi-
tologii.

Ow zwiazek mitu i sztuki tak zwanej narodowej tatwo
zilustrowa¢, postugujac sie przykladami dziel, ktérych
motywem przewodnim jest polskie przedmurze cywili-
zacji Zachodu. PrzeSwiadczenie, ze jesteSmy tarcza Za-
chodu, przektadalo sie na pewne obrazy-klisze, adapto-
wane potem do kanonu ikonografii narodowej - istotnej
wyktadni polskiej mitologii. Wezesna wersja owego ka-
nonu, uksztaltowana juz w drugiej potowie XIX wieku —
okresie zniewolenia narodowego — przez malarzy i litera-
tow tworzagcych ku pokrzepieniu, zdominowana zostala
przez watki, ktérych wymowa historiozoficzna uzasad-
niala postannictwo dziejowe Polski. Mialo to rzecz jasna
swoje zrodlo w klimacie duchowym epoki. Pamietaé¢ na-
lezy, ze 6w bujny rozwoj polskiej historiografii i historio-
zofii, a wraz z tym pewnego rodzaju supremacji historii
w sztuce, naznaczony zostal smutnymi do§wiadczenia-
mi rozbioréw i bedacych ich nastepstwem zrywéw po-
wstanczych. To wla$nie wymuszona skromnosé polska,
ktora bata sie wszystkiego i wszystkich — ze uzyje tu stéw
Jozefa Pitsudskiego — lubowata sie we wszelkiego rodza-
ju malowankach rycerskich, ukazujacych niegdysiejsze
przewagi bojowe Polakéw czy dowody rycerskiego odda-
nia ojczyznie i religii katolickiej, pojmowanej jako fun-
dament cywilizacji Zachodu.
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Jednakowoz ani wszystkie te wyobrazenia bohaterstwa
do konca, rozmaite wizerunki pokonanych, cho¢ walcza-
cych w slusznej sprawie, wodzow, ani nawet — przeciwnie
- obrazy dawnej, aczkolwiek podstepnie uwiedzionej,
Swietnosci i potegi bynajmniej nie wyczerpywaly reper-
tuaru polskiej ikonografii historycznej. Wraz z rownole-
glym rozwojem filozofii pozytywistycznej i mysli neoro-
mantycznej posréd watkéw narodowej mitologii, znaj-
dujacych istotne odzwierciedlenie w plastyce, odzywa-
ja, zaczynaja konkurowa¢ badz 1aczy¢ sie z sobg i takie,
ktére umacniajg wiare w misje dziejowa i nieprzemijal-
ne wartosci, ciggle sie tlace w zdrowym duchu narodu
polskiego, co nierzadko wigzalo sie z postulatem napra-
wy czy wrecz budowy od podstaw fundamentéw rozwo-
ju spoleczno-gospodarczego. Rozwoju niezbednego dla
kontynuacji postannictwa dziejowego. Stad miedzy in-
nymi, bioragc pod uwage sfere sztuk pieknych, wynikata
dazno$¢ do ujecia w cykle lub przynajmniej formuty iko-
nograficzne owej swoistej narodowej metempsychozy
czy palingenezy, uzasadniajgcej i zarazem wyjasniajgcej
réwniez tragizm, a przy tym soteriologiczng moc histo-
rycznych doswiadczen Polakéw. Wprawdzie rzeczpospo-
lita szlachecka upadla, ale poprzez cierpienie i Smier¢
odkupita nie tylko swoje winy. Zdrowy duch polskosci,
wiara i szlachetna prostoduszno$¢ - ttumaczono - prze-
trwaly w ludzie, nowym strazniku tozsamo$ci narodo-
wej i pretendencie do wypelnienia jej zbawczego postan-
nictwa. To wyraz sztafety pokolen, w ktérej w roli prze-
wodnikéw zmieniajg sie nie tylko postaci bohateréw, ale
i klasy spoleczne. Spiacy rycerze z popularnej tatrzan-
skiej legendy niekoniecznie musieli sie przebudzié
w 1$nigcych zbrojach, ale réwnie dobrze w sukmanach.

Niezmiennie fundamentalnym wyznacznikiem pol-
sko$ci pozostawata religia. Rzymskokatolicka, a wiec
zachodnia. Dlatego potege Rzeczypospolite] w XIX-
-wiecznej ikonografii okre$laly toposy, takie jak inno-
wierczy, wrodzy nam sasiedzi (przede wszystkim péz-
niejsi zaborcy), ukorzeni (na przyklad kleczacy) przed
majestatem Kroélestwa Polskiego (Rzeczypospolitej).
Konkretnym uosobieniem byt na przykiad Albrecht Ho-
henzollern (protestancki wiladca zsekularyzowanych
Prus Wschodnich - ongi§ domeny panstwa krzyzackie-
g0), sktadajacy hotd Zygmuntowi Staremu. Bohater naj-
popularniejszej chyba redakcji wspomnianego toposu
(Bacciarelli, Szwedkowski, Matejko). Mogli to tez by¢
wladey czy wodzowie prawostawni, a wiec Rusini badz
Rosjanie. Wspomne tu: wjazd Chrobrego do Kijowa (IMi-
chatowski, Juliusz Kossak, Matejko); caréw Szujskich
przed Zygmuntem III (Dolabella, Szwedkowski, Ma-
tejko); Batorego pod Pskowem (Matejko) czy — w pew-
nym sensie — Chmielnickiego przed Janem Kazimie-
rzem (Matejko). Poniekad osobny, ale rychlo zaniecha-
ny watek stanowily wyobrazenia ukorzonych rodzimych
innowiercow, ktérzy sprzeniewierzyli sie ojczyznie — na
przyktad sad nad arianami (vide plafon patacu biskupie-
go w Kielcach). Narodowag dume pobudzali zreszta nie
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tylko ukorzeni wobec potegi Rzeczypospolitej wrogowie
czy zdrajcy. Posréd popularnych tematéw polskiego ma-
larstwa znajdziemy tez wystannika katolickiej Austrii
w obliczu nawaly tureckiej, blagajgcego Jana III Sobie-
skiego o ratunek (Rodakowski, Gerson), a takze samego
cesarza przewrotnie zmuszonego pod Wiedniem do od-
dania honoréw polskiemu krélowi (Suchodolski, Matej-
ko). Katolickiej Austrii — pézniejszemu zaborcy — wyty-
kano w ten sposéb niewdzieczno$¢.

Najwazniejszym wszakze przestaniem zawartym
w niejednym polskim obrazie z okresu triumfujgcego
historyzmu wydaje sie przypomnienie, w kontek$cie
zbrodni rozbioréw, roli Polski jako obronczyni cywiliza-
cji europejskiej. Polska, czy raczej panstwo polsko-litew-
skie, ktérego granice — mimo catej jego réznorodnosci
wyznaniowe] i etnicznej - wyznaczaly zasieg religii kato-
lickiej na wschodzie, przez wieki strzegla Europy przed
plyngcymi ze wschodu zagrozeniami, najczes$ciej koja-
rzonymi z ekspansjg wyznawcow islamu (Tatarzy, Tur-
cy)l. Polska wersja mitu przedmurza chrzeS$cijanstwa
przeciwstawiala sie przy tym podobnym, wywodzgcym
sie z innej interpretacji dziejow, pretensjom, miedzy in-

iezmiennie fundamentalnym

wyznacznikiem polskosci
pozostawala religia. Rzymskokatolicka,
a wiec zachodnia

nymi ze strony Rosji?, co dzi$ jeszcze wyrazaja slowa
poety Jewgienija A. Jewtuszenki, ze bez ofiar w bitwie
z Mongotami na Kulikowym Polu nie byloby wloskiego
Odrodzenia.

Popularny i réznie upostaciowiony w polskiej ikono-
grafii historycznej XIX wieku mit polskiego przedmu-
rza Europy nie jest wszakze li tylko wytworem 6wcze-
snego historyzmu. Zanim przybral forme opartg na mo-
tywach z XVII-wiecznych wojen polsko-tureckich, jego
symptomy uwidocznily sie juz w sztuce polskiej schyt-
ku Sredniowiecza. Najweze$niejszymi motywami iko-
nograficznymi o tego typu wymowie byly wyobraze-
nia bitwy pod Legnicg i $§mierci Henryka Poboznego?®.
Zrazu - co oczywiste dla wiekéw Srednich - te pierwsze
w sztuce polskiej wyobrazenia konkretnej historycz-
nej bitwy zyskaty tez wymiar quasi-religijny. Ilustro-
waly rekopi$émienne opisy zywota $w. Jadwigi Slaskiej
(Kodeks Lubinski z Legendaq obrazowa, o sw. Jadwidze,
1353) badz funkcjonowaly jako kwatery oltarza (tryp-
tyk z Legendq obrazowq o sw. Jadwidze z I potowy XV
wieku). Az dziw bierze, ze to potencjalnie archetypicz-
ne wydarzenie dla obrony chrze$cijanstwa przed nawa-
13 niewiernych, polgczone z aktem posSwiecenia zycia
gléwnodowodzgcego — ksiecia Henryka IT Poboznego -
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Archiwum

nie stato sie kanwa jego kultu jako meczennika polegte-
go w obronie wiary. Jego legende rycerska, funkcjonu-
jaca tez w plastyce, traktowano co najwyzej jako pobocz-
ny watek zywota $w. Jadwigi Slaskiej, kanonizowanej
w roku 1267. Niewykluczone, ze brak wiekszego zain-
teresowania bitwa legnicka i §mierciq za wiare Henry-
ka IT Poboznego w polskich Sredniowiecznych Zréditach
wynikal z faktu, ze najazd tatarski z 1241 roku przyspie-
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Bitwa pod Legnicq, kwatera tryptyku z Legendq
obrazowq o $w. Jadwidze Slgskiej powstalego
w kregu Mistrza tryptyku z Wielowsi, poczatek
drugiej tercji XV wieku, Muzeum Narodowe

w Warszawie

Nagrobek Henryka II Poboznego w kosciele
$w. Jakuba we Wroclawiu, rycina Barttomieja
Strachowskiego, 1874

szyl proces odlaczenia Slaska od innych ziem monar-
chii piastowskiej. Zdaja sie to poswiadczaé wyobraze-
nia bitwy legnickiej. Az do O$wiecenia trudno je w szer-
szym zakresie kojarzy¢ z egzystujacym juz mitem pol-
skiego przedmurza chrze$cijanskiej Europy, a ukazy-
wane na nich wojska wystepowaly nie pod polska, lecz
pod §laskg chorggwia.

Ale jeszcze u schytku Sredniowiecza uwage Europej-
czykéw przyciagnely inne wydarzenia, w pewnym sensie
analogiczne do bitwy legnickiej i $émierci Henryka II Po-
boznego. Mamy tu na mys$li kleske pod Warna i bohater-
ska $mier¢ krola Wiadystawa III, nazwanego po $mierci
Warnenczykiem. W osobie kréla wtadajacego tez Wegra-
mi, i z tej przede wszystkim racji zmuszonego do walki
z Porta Otomanska, takze i Polska zyskiwala bohate-
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ra — rycerza oraz wladce polegtego w obronie chrze$ci-
janstwa. Sama tez, zwlaszcza w kontek$cie rychtego
upadku Konstantynopola, stawala sie panstwem tar-
czg i przedmurzem. Imie Wladystawa III nie tylko jako
obroncy chrzescijanstwa, ale i (zanim poniést kleske)
jako pogromcy Turkéw znane byto w Europie. Wyrazat
to jeszcze wiele lat p6zniej stynny, opracowany z drobia-
zgowaq, uczonosciq, drzeworyt z konnym portretem kréla,
zamieszczony w Kronice Marcina i Joachima Bielskich
(1597). Pod wzgledem symboliki antycypujacy konne
portrety Sobieskiego. Stusznie tez Teresa Jakimowicz
zauwazyla, ze w tym wypadku krol z bronig w rece, spi-
najacy konia do ataku, uosabia [...] i bohatera, i idee.
Uderzajacy hieratyzm tego przedstawienia kojarzy sie
z plastyka nagrobna, z ktérg jakze dobrze komponowa-
Iyby sie stowa epitafium, jakie Warnenczykowi utozyt
Jan Kochanowski:

Grob jego jest Europa, stup — sniezne Balkany*.

Zwréémy tez uwage na turecki proporzec z poéiksie-
zycem, wyobrazony na tym drzeworycie pod kopyta-
mi krélewskiego rumaka, w rzeczy samej — nieodigcz-
ny element symboliki XVII-wiecznych wizerunkow
polskich wodzéw walczgcych z Turkami. Miedzy inny-
mi tego typu ikonografia kojarzyla od czaséw bitwy pod
Warng Polske i jej rycerstwo z zaporg wobec wzrastajg-
cego zagrozenia tureckiego, jak to klarownie wyartyku-
lowat, cytowany przez Diugosza, arcybiskup kretenski,
a zarazem legat papieski Hieronim Lando w przemoéwie-
niu wygloszonym w Krakowie w roku 1462. Walki toczo-
ne 6wcezes$nie przez Kazimierza Jagiellonczyka z Tatara-
mi nadawaly tej tezie realny wymiar. Uczynienie z Pol-
ski antytureckiej tarczy bylo zreszta jednym z nadrzed-
nych celéw dyplomacji papieskiej. Stwarzato to tez pew-
ne pokusy ze strony dyplomacji polskiej, bowiem do cza-
sé6w Warny panstwo polsko-litewskie postrzegane byto,
za sprawag Krzyzakéw, jako wspoéldziatajace z Tatarami
na szkode §wiata chrzeS$cijanskiego. W zwigzku z powyz-
szym pojawily sie, zapewne nie bez inspiracji Jagiello-
néw oraz stronnictwa Hunyadyego na Wegrzech, wy-
obrazenia Wiadystawa III jako rycerza chrze$cijanskie-
go (czy wtedy jeszcze jako krzyzowca), antycypujace
pdézniejsza ikonografie kroléw polskich o antytureckiej
Wymowie.

Zastanawiajgce, ze w polskiej ikonografii — Swiec-
kiej czy religijnej — mit przedmurza chrzeScijan-
stwa uobecnial sie przede wszystkim posrednio, po-
przez wyobrazenia monarchéw, wodzow jako ryce-
rzy — obroncéw katolickiej Europy, rzadziej w posta-
ci scen walki z niewiernymi czy widokéw-planéw for-
tec wyznaczajgcych w istocie granice pomiedzy $wia-
tem chrze$cijanskim a islamem (vide miedziorytniczy
plan Kamienca Podolskiego Cypriana Tomaszewicza
z lat 1672-1679). Natomiast zupelnie wyjgtkowo idea
ta wyrazala sie jako element symboliki licznych w tym
czasie personifikacji Polonii. Badaczka tego zagadnie-
nia Magdalena Goérska® na skatalogowanych okolo 170
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wyobrazen Polonii w sztuce XVI-XVIII wieku odnala-
zla zaledwie trzy z wyrazeniem antemurale christia-
nitatiss.

Prawdziwie zlotym wiekiem rozkwitu polskiej wer-
sji mitu przedmurza chrze$cijanskiej Europy stalo sie —
rzecz jasna — XVII stulecie. Cho¢ nie sposéb w tym miej-
scu nie podnie$¢ istotnej, ale rzadko dostrzeganej kwe-
stii. Ot6z, mimo ze potudniowo-wschodnie kresy Rzeczy-
pospolitej byly areng czestych star¢ pomiedzy wyznaw-
cami islamu a chrze$cijanami, Polska nie przez wszyst-
kich w Europie byla postrzegana jako przedmurze.
W krajach protestanckich na przykiad nader czesto da-
waly sie styszeé¢ glosy traktujgce katolicka, pozostajgca
na uslugach Watykanu Rzeczpospolita jako narzedzie
Antychrysta. Za takiego — na réwni z Turkiem - uwaza-
no tam papieza. Z tej perspektywy bogactwo ikonografii,
w tym najprzer6zniejszych rycin z Polakami w roli obron-
cow chrze$cijanstwa przed nawalg turecka, nalezaloby
rozpatrywac jako Srodek swoistej kontrpropagandy.

Do XVII wieku, chociaz konflikty polsko-tureckie mia-
1y juz miejsce, a zagrozenie ze strony Tataréw wydawalo
sie czym$ niezmiennym, polityka Rzeczypospolitej wo-
bec Porty Otomanskiej charakteryzowala sie pow$ciggli-
woscig. Jeszeze w XVI wieku pojecie antemurale, jesli
znajdowalo zastosowanie, to przede wszystkim w odnie-
sieniu do oporu, jaki panstwo polsko-litewskie stawia-
lo ekspansji Wielkiego Ksiestwa Moskiewskiego. Jed-
nakze - jak zaznacza Janusz Tazbir — Cho¢ przedmurzu
przyznawano funkcje obronne takze wobec wschodniego
sqgsiada, nie oznaczalo to bynajmniej stawiania znaku
réwnosci miedzy polskim antemurale a forpocztq kultu-
ry tacinskiej. Na plan pierwszy, obok réznic wyznanio-
wych, wybijaly sie natomiast kontrasty ustrojowe’. Kon-
trasty uwidacznialy sie tez w organizacji sily zbrojnej
i sztuce wojennej, co dokumentowaty wspdlczesne prze-
kazy ikonograficzne. Po stronie polskiej sposéb prowa-
dzenia wojen byl wyrazem etosu rycerskiego - jednego
z fundamentéw kulturowych cywilizacji Zachodu. Wy-
razne przeciwstawienie rycerskiej cywilizacji Zachodu,
symbolizowanej przez zakute w plytowe zbroje rzesze
kopijnikéw, brodatym (barbarzynskim) jezdZcom mo-
skiewskim (bizantynskim) dobitnie sformulowane zo-
stalo na przyklad na slynnym obrazie tablicowym wy-
obrazajacym bitwe pod Orsza (1514) — najbardziej spek-
takularne zwyciestwo Zygmunta I. Ponownie zblizone
tre$ci przywolane zostaly w postaci propagandowych
rycin, w dobie awantur moskiewskich Dymitra Samo-
zwanca.

Antyturecki wyraz, przy calym swym zréznicowaniu,
pojecie antemurale zyskalo w wieku XVII - stuleciu wo-
jen z wyznawcami islamu. Epoce karmionej apokalip-
tycznymi widmami tureckiej dominacji®. Swiadectwem
funkcjonujgcego mitu przedmurza stajg sie wtedy tak-
ze widoki kresowych fortec Rzeczypospolitej ze wspo-
mnianym juz Kamiencem Podolskim (jako antemura-
le sensu stricto) na czele. Symptomatyczne jest uwypu-
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Archiwum

Jan Sobieski pod Wiedniem, fragment obrazu
Andrzeja Stecha i Ferdynanda van Kessela, po 1673,
Lwowska Galeria Obrazéw, Oddzial w Olesku

klanie jego wyjatkowych, potegujacych walory obron-
ne, warunkow topograficznych, traktowanych jak znak
bozy naznaczajgcy to miejsce na przedmurze, co zauwa-
zyl miedzy innymi Waclaw Potocki:

Kto kowat te kamienie? kto skaty obrywat?

Bog! rzekaq, stuszna, zeby i on je zdobywat®.

Liczniejszg grupe w XVII-wiecznej ikonografii dajg-
cej sie powigza¢ z mitem przedmurza stanowig oczywi-
Scie obrazy i ryciny gloryfikujgce zwyciestwa nad Tur-
kami, komponowane wedlug tradycyjnych schema-
tow, z wizerunkiem wodza na pierwszym planie (bywa,
ze bitwa jest jedynie tltem portretu konnego), nierzad-
ko wzbogacone elementami alegorycznymi i epigrafami.
W pierwszej kolejnosci legendg bohaterskg obrosta bi-
twa pod Chocimiem (1621). Jednocze$nie starano sie za-
pomnieé¢ o stanowigcej do niej preludium wyprawie, za-
konczonej kleska pod Cecorg. Prézno szuka¢ artystycz-
nych wyobrazen §mierci hetmana Zétkiewskiego w tej
bitwie, cho¢ biorgc pod uwage schematy mitycznego ob-
razowania bohateréw, byta to wrecz sytuacja modelowa.
Nie nastal jeszcze czas gloryfikacji klesk, choéby naro-
dowej hagiografii dostarczaly meczennikow.

Natomiast ledwie trzy lata po pierwszej bitwie pod
Chocimiem popularnos$é¢ zyskat miedzioryt Jakuba Lau-
ro, nieszczegdlny pod wzgledem artystycznym — w isto-
cie plan batalii ze schematycznie zaznaczonym w dol-
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Portret konny ksiecia Eugeniusza Sabaudzkiego
pedzla Jacoba van Schuppena, okolo 1785,
Galeria Sabauda w Turynie

nym rogu zamkiem!’ niczym antytureckim szancem.
O tym, ze ta skromna rycina zyskala oddzwiek propa-
gandowy, Swiadczy chotby powtérzenie jej kompozy-
cji w tle portretu konnego krélewicza Wiadystawa Wazy
(pézniejszego kroéla). Chociaz jego rola w bitwie chocim-
skiej skonczyla sie na przyprowadzeniu cze$ci wojsk
koronnych (rychto zlozyla go choroba), to zamawiajgc
ten reprezentacyjny portret, i to w pracowni Ruben-
sall, dawal sposobno$§¢ propagandowego wykorzysta-
nia swego pobytu w rejonie walk. Obraz, podkreslajgc
role Wazéw jako obroncéw wiary, a religii rzymskokato-
lickiej w szczegolnoSci, dyskontowal jednocze$nie za-
stugi prawdziwego zwyciezcy Turkéw i Tataréw — Jana
Karola Chodkiewicza, zmartego na zamku chocimskim
w przeddzien szczeSliwego finalu, a wiec nielakngcego
juz lauréw i stawy. Ten na ikonografie bohaterskg musiat
czekaé az do Oswiecenia.

Nie mniej istotne jest, ze omawiany wizerunek Kkroéle-
wicza Wiadystawa Wazy stal sie w XVII wieku pewnego
rodzaju ideowo-symbolicznym (niekoniecznie kompo-
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zycyjnym) exemplum dla monumentalnych, konnych
portretéw, heroizujacych kroléw Polski jako obroncéw
chrze$cijanskiej Europy. A do tego miana pretendowali
niemal wszyscy wladajacy Rzeczapospolitg w tym stule-
ciu, okreslajgc sie na przykiad jako: Athleta Christi, Bel-
lator Christi czy z polska — rycerz Chrystusowy. Co zrazu
odzwierciedlato sie w sztuce (nie tylko batalistyce). Bio-
rac wszakze pod uwage chrze$cijansko-bohaterskg iko-
nografie wojenng, bezapelacyjnie ponad inne wysuwa-
ja sie wyobrazenia hetmana, a nastepnie juz kréla, Jana
Sobieskiego!?. Miejsce w panteonie stawy narodowej
i korone zapewnilo mu Swietne zwyciestwo w drugiej
bitwie pod Chocimiem. Niemalg zasluge w propagan-
dowym zdyskontowaniu tego zwyciestwa mial sam So-
bieski, ktéry okazat sie tez wybitnym mecenasem sztu-
ki. Stawe wojenng przekuwat w site polityczng, umiejet-
nie poshugujac sie realizacjami artystycznymi. Nie tylko
z dziedziny plastyki, o czym Swiadcezy architektura jego
rezydencji w Wilanowie. Wspélng wszakze cechg gloryfi-
kujacych go dziel sztuki bylo eksponowanie idei trium-
fu, poprzez odniesienia do ikonografii cesarzy rzym-
skich, wyobrazen triumfalnych wjazdoéw all’antica®®,
w dobie renesansu przeistoczonych w podstawowe wzor-
ce heroicznej imaginacji.

Weczesniej od wizerunkéw Jana Sobieskiego jako
zwyciezcy Turkéw pojawily sie jednak wyobrazenia sa-
mej bitwy. Na przyklad juz w rok po bitwie ukazala sie
akwaforta Romeyna de Hoogha, zaméwiona przez So-
bieskiego z my$lg o papiezu Klemensie X, obrazujgca
z lotu ptaka koncowy moment zmagan. Podobne ryci-
ny inspirowaly malarzy réznej klasy, na przyktad Je-
rzego Eleutera Szymonowicza Siemiginowskiego (por-
tret konny Sobieskiego) czy twoércoéw wielkiego obrazu
bitwy pod Chocimiem z kolegiaty zéikiewskiej, z cza-
sem zapamietanego jako fragment serii ptécien batali-
stycznych - rodzaju summy historiozoficznej na temat
przedmurza - rzecz jasna, z Polskg i Polakami w roli
narzedzia boskiej Opatrznosci.

Najwezesniejszy z owych obrazéw, Bitwe pod Kiu-
szynem (z inskrypcja: Dextera Domini fecit virtutem
- Prawica Panska datla sile), zamoéwil ku upamietnie-
niu swego triumfu nad Moskwa hetman Zotkiewskil4,
w przeddzien czekajgcej go niebezpiecznej wyprawy
moldawskiej (moze przeczuwajac kleske i §mier¢). Kil-
kadziesiat lat p6zniej kolejny wiasciciel Zotkwi, Jan So-
bieski, postanowit sprawi¢ co§ w rodzaju pendant do
Kluszyna — obraz bitwy pod Chocimiem (nawet komen-
tarz: Dextera Domini percussit inimicum — Prawica Pan-
ska rozgromila nieprzyjaciela — nawigzywal do dewizy
wcze$niejszego obrazu). Chocim — dzielo dawniej przypi-
sywane Ferdynandowi van Kesselowi, a obecnie®® réw-
niez Andrzejowi Stechowi (niewatpliwie namalowal po-
sta¢ Sobieskiego) - jest nie tyle obrazem batalistycznym,
ile monumentalnym konnym portretem wodza z walkg
w tle. Wyeksponowanie hetmana i ujecie jego postaci
w sposob analogiczny do ikonografii koScielnej (na
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przykiad §w. Marcina) najwymowniej ukazuje So-
bieskiego jako rycerza chrzeS$cijanskiego, a zara-
zem zwycieskiego imperatora, nowego Konstanty-
na Wielkiego, podkreslajgc antyczne konotacje po-
pularne weze$niej w grafice zwigzanej z Sobieskim.

U schytku panowania Jan III - juz jako zwyciezca spod
Wiednia - zaméwil u stynnego Marcina Altomontego
jeszcze dwie gloryfikujgce go kompozycje. Nowe obra-
zy bardziej dobitnie okre$lity charakter wnetrza z61-
kiewskiego koSciota jako sanktuarium chwaly wojen-
nej Polakéw i ich wodza, obroncy chrzescijanstwa, od-
wolujac sie do kluczowych momentéw kampanii 1683
roku - staré¢ pod Wiedniem i Parkanami.

esliby poréwnywacé skale zamierzen

z efektami, to w tym wzgledzie dziatal-
nos$¢ Sobieskiego przyniosta imponujgce
rezultaty. Imie zadnego z XVII-wiecznych eu-
ropejskich wiadcow nie stato sie rownie uni-
wersalnym synonimem obroncy chrzescijan-

stwa, prawdziwego rycerza Chrystusowego

Altomonte, checgce stworzy¢ dziela prawdziwe pod
wzgledem faktograficznym, sporzadzil szereg stu-
diéw ubioréw, uzbrojenia, oporzgdzenia, namiotéw
i tym podobnych rekwizytéw, polskich i tureckich.
Pono¢ wyprosil u kréla, by specjalnie dla niego urza-
dzit inscenizacje szarzy husarii na Turkéw i to z udzia-
lem jencow spod Wiednia. Efekt artystyczny i propa-
gandowy gotowych dziel przewyzszatl wszystko, co do-
tgd w dziedzinie malarstwa batalistycznego w Polsce
stworzono. Zwlaszcza pierwszy ze wspomnianych ob-
razow, opatrzony stowami: Ne quando dica[nt] gentes
ubi est Deus eorum — Aby kiedy$ nie powiedzialy na-
rody, gdzie jest ich Bo6g (mal. 1693-1694), uznawany
jest za najwazniejsza polska kompozycje batalistyczng
z XVII wieku, wzorowang na najglo$niejszych
w owym czasie dzielach, takich jak Bitwa pod Arbelq
Charlesa Le Bruna - pierwszego malarza Ludwi-
ka XIV. Siegniecie po cudze pomysly nie znaczy by-
najmniej, ze Altomonte nie czut sie pewnie jako bata-
lista. Wrecz przeciwnie, jak zauwazy! Mariusz Karpo-
wicz, wladnie w tej dziedzinie malarstwa okazat sie naj-
bardziej indywidualny'$, a powotanie sie na powszech-
ne wsréd elit znane wzorce ikonograficzne i ich an-
tyczny badz biblijny koncept moglio by¢ swiadomym
zabiegiem heroizujagcym Jana III. Oczywisty woéwczas
bylby powdd oparcia sposobu wyobrazenia kroéla badz
bezpos$rednio na stworzonej przez Rafaela wizji jezdz-
ca z fresku Wypedzenie Heliodora, badz — co bardziej
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prawdopodobne — na trawestujgcej ten fresk kompo-
zycji Le Bruna - Bitwa Konstantyna z Maksencju-
szem. Te konkretne zapozyczenia okraszone elemen-
tami alegorycznymi podkre$laja wyraz symbolicz-
ny obrazu bitwy pod Wiedniem, bezposrednio wigzac
go z etosem chrzeS$cijanskim. Zauwazmy, ze w iden-
tycznej pozie i przebraniu pojawia sie Jan III Sobieski
w konnym pomniku, jaki w 1694 roku zaprojektowat
Jerzy Eleuter Siemiginowski z pierwotnym przezna-
czeniem dla Wielkiej Sieni patacu wilanowskiego. I ta
statua byla formalng i ideowa transpozycja wyobraze-
nia Konstantyna Wielkiego — pomnika diuta Berninie-
go ustawionego na Scala Regia w Watykanie!”.

Drugie ze wspomnianych dziel Altomontego, Bi-
twa pod Parkanami, z dewizg: Flavit spiritus Tuus, et
submersi — sunt quast plumbum in aquis vehementi-
bus — Powial duch Twdj i zatopieni sg jak oléw w wo-
dach wzburzonych (mal. 1693-1695), cho¢ mniej eks-
presyjne i bardziej konwencjonalne, rowniez nosi §lad
inspiracji wielkg batalistykg europejska (konkretnie
Bitwaq, Aleksandra Wielkiego Altdorfera z 1529 roku)
i uniwersalnymi, odwolujacymi sie do antyku, wzor-
cami wielkiej heroizacji, co pozwala postrzega¢ Bitwe
pod Parkanami, odmiennie od Bitwy pod Wiedniem,
jako uogdlniony (uniwersalny) obraz starcia cywiliza-
cji. Charakterystyczna sylwetka Sobieskiego na koniu
jest jednak rozpoznawalna posréd tlumu walczgcych,
podobnie jak choragiew i proporce husarskich kopii
identyfikujg zwyciezcow.

Wystrdj kolegiaty dopelnialy przedstawione w podob-
nym duchu portrety wodzéw i wlascicieli Zotkwi (miedzy
innymi popiersie Jana III dZzwigane przez jehcow turec-
kich). Z kolei Sale Wielkg pobliskiego zamku zdobila inna
jeszcze seria obrazéw staré¢ z Turkami i Tatarami toczo-
nych w dobie Sobieskiego pod Lwowem (Lesienicami),
Parkanami, Zurawnem, Trembowlg, Chocimiem, Strygo-
nig (Esztergomem czy, jak podaje dawniejsza literatura,
Ostrzyhomiem) i Wiedniem. Tym razem nie format, lecz
liczba obrazéw i drobiazgowos$é¢ relacji z kampanii, po-
strzeganej jako decydujaca w ostatecznym zazegnaniu tu-
reckiego zagrozenia, zapewnialy jej wyjatkowos¢.

Zotkiew dla Jana III stanowila wazng domene,
przede wszystkim za$ dla jego prywatnej dziatalno-
$ci gospodarczej. Centrum jego dziatalno$ci artystycz-
nej byl Wilanéw. I wlasnie wymowa dekoracji tej bar-
dziej oficjalnej rezydencji monarszej miata istotniej-
sze z propagandowego punktu widzenia znaczenie.
Jej logiczny sens sprowadzal sie do apoteozy monar-
chy i jego rodu. Wyraznie zaakcentowana zostala idea
triumfu. Wszakze byla to rezydencja krola zwyciezcy
Turkoéw i obroncy chrzescijanstwa. Jak zauwazyt Woj-
ciech Fijalkowski, motyw antycznego tuku triumfal-
nego jako metaforyczne okreslenie apoteozy, znak czci
1 holdu, a takze symbol zwyciestwa, znalazl swoje za-
stosowanie w architektoniczno-rzeZbiarskim opraco-
waniu elewac)ji frontowych obu galerii patacowych'®.
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mutny final panowania Stanistawa

Augusta, katastrofa rozbioréw, byt
powodem kompletnego przewartosciowa-
nia ocen historycznych. Turcja, ongis naj-
grozniejszy przeciwnik, okazala sie jedynym
obok republikanskiej Francji panstwem
nieuznajgcym rozbioréw. Stare stereotypy
o posltannictwie Polski w dziele obrony
cywilizacji europejskiej jednak nie odeszlty

w zapomnienie, ulegly transformacji

Podkreslal on wymowe symboliczng dekoracji malar-
skiej i rzezbiarskiej nie tylko zewnetrznych elewacji,
ale i wnetrz patacowych. Jan III Sobieski ukazany zo-
stat tam badz jako triumfator na rydwanie, otoczony
postaciami alegorycznymi i poprzedzony korowodem
jencéw oraz wlasnych zotnierzy niosgcych signia mi-
litaria, trofea i lupy wojenne, badz tez — jak w meda-
lionie ukazujacym Aleksandra Wielkiego — pod posta-
cig Herkulesa jako stawny monarcha, pogromca nie-
przyjaciot, doskonaty wodz i nieustraszony wojownik.

Herkules pojawial sie zresztg wtedy na licznych pol-
skich wyobrazeniach artystycznych, nie tylko jako
uosobienie Jana IIT. Stanowil uniwersalny wzér ryce-
rza obarczanego wszelkimi niebezpiecznymi misjami.
W Rzeczypospolitej juz na poczatku XVII wieku uksztal-
towaly sie swoiste jego wyobrazenia, w rodzaju Hercules
Sclavonicus badz Hercules Sarmaticus jako exemplum
wladcy doskonalego, a jego cnoty zyskiwaly wymiar
chrze$cijanski w odniesieniu do najpelniejszej meta-
morfozy tego mitu, mianowicie Herkulesa Chrze$cijan-
skiego — poréwnywanego z samym Chrystusem. Sztu-
ka oficjalna czy tez dworska czaséw Sobieskiego powia-
zata wiekszo$¢ herculianéw z osobg kroéla. Tytut Herku-
lesa Polskiego przypisano Janowi III juz na tak zwanej
rycinie koronacyjnej, bedacej w istocie apoteozag wiadcy
z rozbudowanym alegorycznym sztafazem. Tworzacy tto
tuk triumfalny opatrzony zostatl dedykacja Herkulesowi
Polskiemu. Wspominane przez nas watki treSciowe jesz-
cze wyostrzone zostaly w triumfalnych apoteozach two-
rzonych po zwycieskiej kampanii wiedenskiej. Hanna
Widacka stusznie je okre§la jako theatra, wskazujac na
rozbudowane do maksimum bogactwo symbolicznych
powigzan figur alegorycznych z aluzjami. Nic dziwne-
go, ze niektére z nich mozna traktowaé¢ jako tak zwa-
ne tezy badz konkluzje wyrazone za pomoca obrazu, ze
wspomnimy tu Teze Andrzeja Kuropatnickiego, gdzie

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY



procz elementéw heraldycznych, symboliki nawigzuja-
cej do idei triumfu, znajdziemy postaci Herkulesa i For-
tuny. Wszystko, by zobrazowaé¢ wywod na temat znacze-
nia zwyciestw Sobieskiego nad Turkami dla 6wczesnej
Rzeczypospolitej i chrzeScijanskiej Europy. Podobnie
jako opoke chrzescijanskiej Europy traktowali Sobieskie-
go autorzy epigraféw, stanowigcych nierzadko dopelnie-
nie obrazu. Byly to zwroty-okre§lenia w rodzaju: Libera-
tor Civium Christi, Christianitatis Defensor, Restitutor
Liberator Christianitatis Protector, Infidas Turcarum
Gentis, Orbis Pacificator czy Europas Conservator?.

Z uwagi na uzyta symbolike trudno nie dostrzec po-
dobnych intencji w realizacjach architektonicznych, na
przykitad w rezydencji wilanowskiej. Jej wzniesienie tez
w pewnym stopniu wynikalo z checi §wiadomego wspot-
tworzenia przez Sobieskiego wlasnej legendy, wpisuja-
cej sie w mit polskiego przedmurza Europy.

Jesliby poréwnywaé skale zamierzen z efektami, to
w tym wzgledzie dziatalno$¢ Sobieskiego przyniosta im-
ponujace rezultaty. Imie zadnego z XVII-wiecznych eu-
ropejskich wtadcow nie stalo sie réwnie uniwersalnym
synonimem obroncy chrze$cijanstwa, prawdziwego ry-
cerza Chrystusowego. Watpliwo$ci mozna mieé¢ jedy-
nie w kwestii, czy ten sukces propagandowy byl w wiek-
szym stopniu efektem zabiegéw samego Sobieskiego,
dyplomacji watykanskiej, czy moze wynikat z samoist-
nie rodzgcej sie legendy. W kazdym razie zadnego z tych
czynnikOw nie nalezy lekcewazyc¢.

Podobnie rzecz sie ma w przypadku réwnie bogatej
i nie mniej wymownej ikonografii bitwy pod Wiedniem.
Jej skale mozna poréwnywac jedynie z bitwa pod Lepan-
to - innym starciem chrze$cijanstwa z islamem, ktére
odbito sie echem w Europie.

Koniec epoki konfliktéw polsko-tureckich, ktéry na-
stal wraz ze $§miercig Jana III, nie spowodowal réwno-
legtego zaniku gloryfikujacej go ikonografii. W czasach
saskich powolywanie sie na tradycje wiedenska stato sie
przejawem walki z rzekomo zgubnym wplywem cudzo-
ziemszezyzny. Doktryna, wedle ktérej Rzeczpospolita
stanowi tarcze Europy - jak pisat Janusz Tazbir - w spo-
s6b paradoksalny spowodowala jej odejScie od gléwne-
go nurtu kultury europejskiej i stala sie jednym z funda-
mentéw sarmatyzmu?!. Stad w tworzonej pod ,,sarmac-
kiego” odbiorce grafice portretowej krolow z dynastii
Wettynow tyle jest zapozyczen z ikonografii Sobieskie-
go; zdarzajg sie na przyktad przypadki podmieniania sa-
mego oblicza kréla: Sobieskiego na Sasa, przy niezmie-
nionym ksztalcie graficznym ryciny.

Do tradycji wiedenskiej odwolywal sie nawet Stani-
staw August Poniatowski — wtadca Swiatly i zapatrzo-
ny w nowe, plynace z Zachodu, o§wieceniowe prady in-
telektualne. Okazji ku temu dostarczata setna rocznica
wiktorii wiedenskiej i - w pewnym momencie rysujgca
sie — perspektywa sojuszu rosyjsko-polskiego wymierzo-
nego w Turcje, ktérego uwienczeniem miata by¢ wspol-
na, skierowana przeciwko Porcie Otomanskiej akcja
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zbrojna. Cho¢ owe kalkulacje Stanistawa Augusta spa-
lity na panewce, pozostat po nich §lad w realizacjach ar-
tystycznych. Oto na terenie parku tazienkowskiego sta-
nat pomnik Jana IIT autorstwa Francois Pincka wediug
modelu André Le Bruna, jako zywo trawestujacy posta¢
kréla z Bitwy pod Wiedniem Altomontego (z nieodigcz-
nym sztafazem w postaci powalonych Turkéw). Zblizong
poze Jan III przybrat tez na obrazie wiedenskiej batalii
z wykonanego przez Bacciarellego wystroju Sali Rycer-
skiej zamku warszawskiego. Wigczenie tej bitwy do po-
myS$lanego jako summa historii Polski cyklu podkresla-
To nie tyle range militarnego zwyciestwa, ile ukazywa-
to Rzeczpospolita w roli tarczy cywilizacji Zachodu. Po-
zostale obrazy z cyklu, miedzy innymi odnoszacy sie do
konfliktéw polsko-tureckich Pokdj chocimski, gloryfiko-
waly dokonania pokojowe i postep cywilizacyjny.

Smutny final panowania Stanistawa Augusta, kata-
strofa rozbioréow, byt powodem kompletnego przewar-
toSciowania ocen historycznych. Turcja, ongi$ najgroz-
niejszy przeciwnik, okazala sie jedynym obok republi-
kanskiej Francji panstwem nieuznajgcym rozbioréw.
Stare stereotypy o postannictwie Polski w dziele obro-
ny cywilizacji europejskiej jednak nie odeszly w za-
pomnienie, ulegly transformacji. Teraz to barbarzyn-
ska Rosja (bioragc pod uwage obcy, zarowno zachodnie-
mu, jak i staropolskiemu system rzadéw) symbolizowa-
la wroga. Sceny ze szturmu i rzezi Pragi (Norblin, Or-
lowski) podsycaly wyobraznie patriotéw wierzgcych
w odkupiencza misje Polski wzgledem cywilizacji za-
chodniej. Hekatomba wyprawy moskiewskiej Napo-
leona, znowu przez niektérych postrzeganej jako star-
cie odmiennych cywilizacji, dostarczyta tu nowych wat-
kéw mitotworezych. Lecz dopiero Romantyzm wraz
z kultem bohateréw stusznej, ale przegranej sprawy wy-
kreowat sporo tematéw, a w konsekwencji dziet ukazu-
jacych polskiego Prometeusza cierpigcego w imie wol-
nosci narodéw europejskich (vide Horace Vernet, Jean
Gigoux). Wszakze powstanie listopadowe ocalito zrewol-
towane narody: Francuzéw czy Belgéw przed interwen-
cja rosyjska. Polski rycerz Chrystusowy przeistoczyt sie
w zolnierza wolnoSci, gingcego za wolnos¢é naszaq i wa-
szq. Ten za$ okazywat sie zwykle weteranem powstan,
réwniez po ich upadku nieszczedzacym krwi w imie
wolno$ci innych narodéw. Popularno$¢ ikonografii wal-
czacych i gingcych za postep oraz wolno§é nie oznacza
bynajmniej zarzucenia schematéw ikonograficznych
osnutych na kanwie walk polsko-tureckich. Nierzad-
ko mamy do czynienia ze zblizonymi ujeciami kom-
pozycyjnymi. Bo czyz slynny karton Grottgera zatytu-
lowany Bitwa z popularnego cyklu Polonia, przedsta-
wiajacy grupe powstancoéw w patetycznej pozie z powie-
wajacym sztandarem, niczym zywy szaniec, gotowych
w imie wolnoS$ci ponie$¢ najwyzsza ofiare, nie przypo-
mina na przyklad romantycznych redakcji tematu het-
mana Z(’)Ikiewskiego gingcego z wojskiem pod Cecorag
(Juliusz Kossak, Walery Eliasz Radzikowski)?
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Druga potowa XIX wieku w sztuce polskiej to czasy
triumfujgcego historyzmu, réwniez je§li chodzi o te-
matyke dziel malarskich. Jednakze do zaspokojenia
potrzeb zamawiajgcego wystarczalo wtedy stworzenie
wielkoformatowej, opartej na aktualnym stanie wie-
dzy historycznej, ilustracji. Za takie tez mozna uznaé
wiekszo$¢ 6wezesnych polskich malowanych epizodéw
z wojen polsko-tureckich. Tematyka ta fascynowata na
przyklad Januarego Suchodolskiego, Juliusza Kossa-
ka, Henryka Rodakowskiego, Artura Grottgera czy Jo6-
zefa Brandta. Posréd ich dziet specjalnie wyréznié¢ na-
lezy te ukazujace spotkanie Sobieskiego z cesarzem
Leopoldem pod Wiedniem (Suchodolski, Grottger). Te-
mat ten stwarzat bowiem okazje do gtebszych, wykra-
czajacych poza poczucie dumy z dawnych przewag bo-
jowych Polakéw, refleksji. Z tego powodu nie moglo go
tez zabrakng¢ w twoérczosci Matejki — artysty lubigcego
pofilozofowaé¢ na temat historii. Na kanwie tego zdarze-
nia osnul opowies¢ o poswieceniu Polakéw, wybawicie-
li Europy, oraz o niewdzieczno$ci (czy $cislej rzecz uj-
mujac, wymuszonej, nieszczerej wdzieczno$ci) wiadcy
ocalonego europejskiego mocarstwa. Nabierato to wy-
mowy w czasach, gdy inni artyS$ci (Artur Grottger, Wi-
told Pruszkowski, Jacek Malczewski, Aleksander So-
chaczewski) jako $wiadkowie popowstaniowych repre-
sji do$wiadczali narodowej traumy. Wyrazat ten bél na
przyktad tytut dzieta Sochaczewskiego Pozegnanie Eu-
ropy — wizji pedzonych na Sybir powstancéw stycznio-
wych. Swojg droga, mégltby postuzy¢ za gorzka puente
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rtur Grottger, Witold Pruszkowski, Ja-
Acek Malczewski, Aleksander Socha-
czewski jako $wiadkowie popowstanio-
wych represji doswiadczali narodowej trau-
my. Wyrazal ten bél na przyktad tytut dzieta
Sochaczewskiego Pozegnanie Europy — wi-
zji pedzonych na Sybir powstancéw stycz-
niowych. Swojg drogg, mégtby postuzy¢ za
gorzkg puente rozwazan na temat racjonal-

nosci idei bycia tarcza cywilizacji

rozwazan na temat racjonalnosci idei bycia tarcza cy-
wilizacji.

Wracajgc do Matejki, inng — rzadko podnoszong - jego
zastugg jest wlgczenie do ikonografii narodowej tema-
tu bitwy pod Legnicg jako watku mitu polskiego przed-
murza Europy. Wezesniejsze Sredniowieczne obrazy bi-
twy pod Legnica, jak pamietamy, stuzyly giéwnie celom
dynastycznym Piastéw §laskich czy antytureckiej akeji
propagandowej, inicjowanej przez dalekich od poczucia
polskoS$ci mieszczan wroctawskich.
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« « Cud nad Wistq, fragment

Smier¢ kréla Wiadysta-
wa IIl pod Warnq, frag-
ment obrazu Stanistawa
Chlebowskiego, 1882,
Muzeum Narodowe

w Krakowie

obrazu Jerzego Kossaka,
1930, Zamek Krélewski
w Warszawie

(¢ Jozef Pitsudski, drzewo-
ryt Wiadystawa Skoczy-
lasa wykorzystany jako
wzor plakatu propagan-
dowego, 1920, Centralna
Biblioteka Wojskowa

w Warszawie

Matejko do historii z 1241 roku siegal kilkakrotnie.
Whpierw okolo roku 1865, malujgc niewielkie, aczkolwiek
wybitne dzieto Wyjazd Henryka Poboznego z Legnicy.
Prosta, a zarazem gtebokg tres¢ ideows tego wyobraze-
nia mozemy nawet uznaé¢ za pewnego rodzaju antyteze
Grunwaldu. Oto przez ostrotuk bramy legnickiego zam-
ku, identyfikujgcy architekture zachodnia, wyjezdzajg
na $miertelny béj z hordami tatarskimi Henryk II Po-
bozny z krzyzem procesyjnym w dioni i ukazany nieco
w tle wielki mistrz krzyzacki Poppo von Osterna. W prze-
ciwienstwie do Grunwaldu, odczytywanego jako apolo-
gia sojuszu Stowian przeciwko Krzyzakom, tu nadrzed-
ng ideg wydaje sie potrzeba wspoélnej obrony cywiliza-
cji tacinskiej. Jeszcze dobitniej teze o tozsamosci euro-
pejskiej Polski i jej misji obrony cywilizacji sformutowat
Matejko w cyklu Dzieje cywilizacji w Polsce — obraz Kle-
ska legnicka. Odrodzenie R.P 1241 (mal. 1888). Ukazat
na nim uroczystos$ci pogrzebowe — w spowitym dymem
kadzidlanym gotyckim wnetrzu na marach lezg zwtoki
Henryka II Poboznego, Poppona von Osterny i Bolesta-
wa Morawskiego. Nad ciatami bohateréw chylg sie cho-
ragwie gléwnych dzielnic Polski, w tym Slaska.

Henryk II Pobozny w roli chrzeS$cijanskiego ryce-
rza wystgpil w jeszcze jednym dziele Matejki, quasi-
-oltarzowym tryptyku zatytutowanym Korona Korony
Polskiej (1887-1888). Na jednym ze skrzydel ujrzymy go
tam w gronie polskich rycerzy meczennikéw: Stanista-
wa Zotkiewskiego i Wiadystawa III Warnenczyka.
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Wiaénie tego rodzaju tryptyki, cykle malarskie czy
ukladajgce sie w zamknietg cato§¢ malowidla Scienne
badz witraze, wyrazajace inwencje artystyczng i dajgce
sposobnos$¢ wypowiedzi historiozoficznej, staly sie po-
zgdang formulg wyrazu w sztuce schytkowego history-
zmu i modernizmu. Zblizone, ukazujgce pewne konti-
nuum ideowe zestawienia polskich meczennikéw wiel-
kiej sprawy znalazly sie posréd najczeSciej przywoly-
wanych wtedy motywow narodowej ikonografii. I tak
Stanistaw Wyspianski, projektujagc w 1900 roku witraze
do katedry wawelskiej, ozywil (réwnolegle do pisanych
przez siebie rapsodéw) upiorne mary bohateréw, ozna-
czajace epoki historii narodu polskiego. Bowiem - jak
zauwaza Anna Krol - Wyspianski widzial w Polakach
Naréd [...] na wpdt zyjacy i usmiercony, egzystujacy
pozornym bytem, oczekujqcy niby w letargu, przemian
1 ofiar umozliwiajacych zmartwychwstanie. Ich Zro-
dtem powinna sie sta¢ wielka przeszlosé Polski, uciele-
sniona w postaciach heroséw-truchet kréolujgcych poza
czasem i przestrzeniq. Posrdod tych wizjonerskich pro-
jektow, obok Kazimierza Wielkiego, Swietego Stanista-
wa i Wandy, co Niemca nie chciala, znalaz?t sie tez karton
ze zjawa ksiecia - czy, jak go nazywa Wyspianski, Kro-
la Henryka Wtorego — ktérego posréd zametu bitewne-
go na legnickim polu dosiega $miertelny cios. Wedtug
Wyspianskiego ta wlasnie $§mier¢ wyniosta go do Kroé-
l6w. Jego duch bowiem zwyciezyt. Mimo fizycznej kle-
ski Henryk IT Pobozny zmusit chana do odwrotu. W hi-
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storii Henryka II, co polegt z calym rycerstwem, Wy-
spianski widzi: Zwyciestwo duchowe Polski — jej ocale-
nie poprzez zagtade, zespalajac tym samym mit przed-
murza z mitem soteriologicznym, bedgcym emanacjg
wyobrazen mesjanistycznych o Polsce jako Chrystusie
narodow.

Jeszcze blizej strefy mitycznego przedmurza chrze-
Scijanskiej Europy zawedrowal trzydziesci sze$é¢ lat
pozniej Michal Borucinski. W swych czterech kar-
tonach - projektach witrazy inspirowanych zresz-
tg sztukg Wyspianskiego — wyobrazit az trzech ry-
cerzy-meczennikow, obroncéw wiary i cywiliza-
cji: ksiecia Henryka Poboznego, kréla Wiadysla-
wa Warnenczyka i hetmana Stanistawa Zoélkiew-
skiego. Czwarty — ksigze Jozef Poniatowski — choé
za wzor cnét chrzescijanskich rzadko kto go sta-
wial, w nie mniejszym stopniu niz poprzednicy uosa-
bial etos rycerski, symbolizujac przy tym wizje no-
wego (napoleonskiego) tadu europejskiego, w obro-
nie ktérego padl. Pax napoleonica byta przeciez al-
ternatywg dla dominacji rosyjskiej, w czasie, gdy
tworzy!l Borucinski, kojarzonej z zakusami Stalina.
W sumie dawalo to polgczenie starszych — sarmackich
i nowszych — romantycznych tradycji.

I wlasnie prawdziwe wypelnienie mitu Polski jako
przedmurza chrzescijanskiej Europy i cywiliza-
cji zachodniej dokonalo sie wedle potocznych opinii
w roku 1920 na przedpolach Warszawy w starciu z bol-
szewickg Rosjg — obcg cywilizacyjnie (Azja) i zagraza-
jaca wierze ojcow, jak niegdy$ imperium osmanskie.
Wage tego zwyciestwa pojeli tez strwozeni reprezen-
tanci zachowawczych elit europejskich. Nie przypad-
kiem program ikonograficzny wystroju kaplicy w Ca-
stel Gandolfo - letniej rezydencji papiezy — z polecenia
Piusa XI zostat oparty na (namalowanych przez Jana
Henryka Rosena i tworzacych pendant) obrazach Po-
lakow trwajgcych w obronie niepodlegtos$ci i katolicy-
zmu: Obrona Czestochowy oraz Bitwa pod Warszawa
(§mier¢ ksiedza Skorupki). Takze i w miedzywojennej
Polsce wyobrazenia odnoszace sie do wojny 1920 roku
staty sie jednym z podstawowych tematéw sztuki ofi-
cjalnej. W wiekszos$ci wypadkéw, nie wylaczajgce pla-
katéw agitacyjnych, siegano po analogie do obrazéw
zmagan z nawalg turecks z poprzednich epok. Wezmy
chociazby drzeworyt Wiadystawa Skoczylasa, wyko-
rzystany propagandowo przez Generalny Inspektorat
Armii Ochotniczej, bedacy prostym przetransponowa-
niem typowych wyobrazenh graficznych Jana III Sobie-
skiego. Tyle ze posta¢ kréla na koniu zastapil Naczel-
nik Panstwa. A lezgcego pod kopytami rumaka Turka
- bolszewik, podobnie dosadnie scharakteryzowany.
Zatrwozeni, przykucnieci pod le$na kapliczka z kru-
cyfiksem wie$§niacy unaoczniajg za$ sens prowadzonej
walki.

Nie lada ewenementem, bynajmniej nie ze wzgledu
na miatko$¢ uzytych formut kompozycyjnych i wrecz
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kiczowaty styl, byl zmultiplikowany przez liczne repli-
ki, kopie i reprodukcje obraz Jerzego Kossaka Cud nad
Wislq, bitwa warszawska 15 sierpnia 1920 roku (mal.
1930). Pomimo prostackiej formuly kompozycyjnej trud-
no mu odmoéwi¢ waloréw mitotwoérezych. Trafiajgc pro-
stymi Srodkami do wyobrazni masowej, wyrazal ciggtosé
chrze$cijansko-rycerskiego etosu Polakéw - obroncow
wiary i cywilizacji. Oto prowadzonemu z furig atakowi
na pozycje bolszewikéw patronuje Niepokalana Dziewi-
ca, otoczona — w sposéb surrealistyczny — aeroplanami.
Z kolei plyngce w chmurach obok Immaculaty zaste-
py husarii wyrazajg pewne narodowe kontinuum. To po-
mieszanie nowoczesno$ci z tradycja, staro§wieckiej czy
wrecz anachronicznej formuty z aktualng trescig, para-
doksalnie czyni ten kuriozalny obraz czyms§, co Erwin
Panofsky nazywat forma symboliczng, poprzez ktérg wy-
raza sie klimat duchowy epoki. Kultura IT Rzeczypospo-
litej stanowita bowiem konglomerat, w ktérym, w spo-
s6b wyrazony miedzy innymi przez Jerzego Kossaka,
dogorywaly stare formuly artystycznego wyrazu, umoz-
liwiajac jednocze$nie trwanie mitéw zrodzonych jeszcze
w czasach dawnej Polski.

Dzi$§ ten majacy wielowiekowq tradycje mit Polski —
obronczyni wiary i cywilizacji — nie znajduje juz moze
odbicia w nowych, wybitnych realizacjach plastycznych
(W pewnym sensie role wiodgcego medium w tym wzgle-
dzie, przynajmniej potencjalnie, przejeto kino). Ale czy
tradycja ta stata sie rzeczywi$cie martwa? Mozna sie
sprzeczaé, czy na przyklad etos rycerski, nierozlgcz-
ny przeciez z obrong wyrostych na gruncie cywilizacji
lacinskiej idei, nalezy traktowaé jako spoiwo integracji
naszego kontynentu. W tym wymiarze bycie przedmu-
rzem-tarczg wielce by nobilitowalo nasz naréd. Tym bar-
dziej, ze tarcza jako symbol zaptadnia wyobraznie wspo61-
czesnych polskich politykéw. Tarcza daje nam przeciez
sposobno$¢ bycia stosem pogrzebowym w imie obrony
,wolnego $wiata”. Co nam iskandery, skoro dzieki na-
szym zgliszczom spokojnie bedzie mégt by¢ wystawia-
ny na Broadwayu nowy musical. Co nam partnerzy eu-
ropejscy - czuwa nad nami Ameryka niczym Bogaro-
dzica. Jej sie nie odmawia. Céz z tego, ze nas sprzedata
w Jatcie. Ot, taka historyczna préba. Pono¢ nawet Bog
najbardziej do$wiadcza tych, ktérych mituje. Problem
pojawia sie z chwilg, gdy zadamy sobie pytanie: czy
transoceaniczna rubiez to nie ewidentne szalenstwo?
I czy dobrze pojmujemy miejsce, w ktérym jesteSmy?
Zachod to juz nie jedno$¢. Wyraznie rozréznity sie inte-
resy integrujacej sie Europy od widzacej sie w roli $wia-
towego zandarma Ameryki.

My za$, jeSli staliSmy sie wreszcie pelnoprawnym
partnerem, to tylko w europejskiej rodzinie. Rodzinie,
ktora zlgczona wspdlnym interesem moze tez byé spo-
kojng przystanig dla wielokrotnych dziejowych rozbit-
koéw. Takich jak my. Nam te dziejowg szanse jakos$ trud-
no dostrzec, a nie daj Boze interes europejski uznac za
swoj. Dziwne, wielce dziwne, ze wielu tego nie zauwa-
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zylo, ale przeciez inng mamy Europe niz ta, ktérej ,,bro-
niliSmy”. Pewnie wolnomys§licielka to i dzieciobdjczy-
ni. Ale stabilna i bezpieczna, zapewniajgca tad i porza-
dek prawny. Jak dotad nikt na tym nie stracit. Tylko czy
przystaje do krazgcych nad nami widm ztudnej wielko-
$ci i postannictwa? Tu musi sie saczy¢ trupi odor (czy
raczej trupi jad) ofiar romantycznych uniesien, mu-
Szg unosi¢ sie mary, wykreowane piérem i pedzlem na-
rodowych prorokéw. Narodowe mity. JesteSmy goto-
wi — to nasza powinno$¢ i cecha konstytutywna — pasé
w obronie cywilizacji, cho¢ dzi§ do konca nie wiado-
mo jakiej. Truchlejemy na samag myS$l, ze perspekty-
wa bycia tarcza w sensie dostownym moze sie oddali¢.
My przeciez chcemy bronié. To nic, ze czort wie kogo
i przed zagrozeniami, ktére sami kreujemy. Wszakze —
jak pisze jeden ze wspodlczesnych nam postromantycz-
nych mentoréw — aktem zatozycielskim nowej Polski

stal sie stos ofiarny. Powstanie warszawskie. Znowu
strach zapyta¢ jakiej. Chociaz ,,cnoty” wybrahcéw na-
rodu na co dzieh kazdy widzi. Wystarczy je jednak przy-
bra¢ w odwotujacy sie do narodowej mitologii frazes, te
swoiscie polskg czapke niewidke maskujgca prywate,
by znowu ruszyt chocholi taniec — korowéd meczenni-
koéw stusznej, ale przegranej sprawy — a ci pierwsi spo-
$réd pierwszych patriotow w gorgcych dyskusjach mo-
gli wyktada¢ swoje racje. Rzecz jasna - z dala od linii
ognia.

Do tego doprowadzila nas narodowa mitologia i beda-
ce jej egzemplifikacjg wytwory narodowej sztuki. Jakzez
piekne albumy mozna zestawi¢ na przykiad z dziet opar-
tych na micie przedmurza. Czasem tylko §wita mys$l, ze
lepiej moze byloby te dzieta spali¢. By nie macily umy-
stow w zupelnie odmienionym $wiecie. I by samemu
w przyszlo$ci nie sptong¢ na ofiarnym stosie. )

1 Vide: T. Biernat, Mit polityczny, Warszawa 1989, s. 213-227. W literaturze zachodniej jedng z najwazniejszych prac na temat
wyobrazen zderzenia sie Swiata islamu i chrzescijanskiej Europy wydaje sie praca: N. Daniel, Islam end the West. The Makin

of an Image, Edinburgh 1960.
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nr4,s.251-264.
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zdeformowanego niemowlecia o gfowie przypominajgce] ksztattem turecki turban za znak zblizajacej sie zagtady).
Vide: M. Bogucka, Noworodek w tureckim kapeluszu, czyli o psychozie wroga ze Wschodu w XVI-XVII w., [w:] Miedzy Wschodem
a Zachodem. Studia ofiarowane Zbigniewowi Wdjcikowi [...], Warszawa 1993, s. 39-41.

9 W. Potocki, Wojna Chocimska, Lwéw 1850, s. 380, cyt. za: Dr Antoni J. [Rollel, Zameczki Podolskie na Kresach Multariskich,

t. I: Kamieniec nad Smotryczem, Warszawa 1880, s. 85.
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11 Moze wzorem i za sprawg jego ojca Zygmunta IIl Wazy, ktéry réwniez pretendowat do miana zwyciezcy spod Chocimia

i uwidaczniat to w popularnej ikonografii.

12 Vide: A. Czotowski, konografia wojenna Jana Ill, Warszawa 1930; Chwata i stawa Jana Il w sztuce i literaturze XVII-XX w.
(katalog wystawy jubileuszowej), Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 1983; J. Ruszczycéwna,
Ikonografia Jana Il Sobieskiego. Wybrane zagadnienia, ,Rocznik Muzeum Narodowego w Warszawie” XXVI, 1982.

13 Vide: J. Kowalczyk, Triumf i stawa wojenna ,all'antica” w Polsce w XVI wieku, [w:] Renesans. Sztuka i ideologia. Materiaty
Sympozjum Komitetu Nauk o Sztuce PAN [...] oraz Sesji Naukowej SHS [...], Warszawa 1976, s. 293-335.

14 Zapewne u malarza Szymona Boguszowicza.
15 Po odkryciu sygnatury.

16 M. Karpowicz, Altomonte Marcin, [w:] Stownik artystéw polskich, t. |, Wroctaw 1971, s. 25.
17 Pomnikowi temu tez nie mozna odmaowic¢ podobienstwa formy wzgledem wspomnianego fresku Rafaela.
18 W. Fijatkowski, Rezydencja Jana Il w Wilanowie w swietle materiatéw z czaséw saskich, ,Biuletyn Historii Sztuki” R. XXIX,

1967, nr3,s. 373.

19 Vide: J. Banach, Hercules Polonus. Studium z ikonografii nowozytnej, Warszawa 1984, s. 131 i nn.

20 |ch tre$¢ zwykle okazywata sie zbiezna dla dziet plastycznych, architektury, dekoracji okazjonalnych i literatury.
21 J. Tazbir, Polskie przedmurze chrzescijariskiej Europy, Warszawa 1987, s. 90.
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FELIETONY

Wszyscy jestesmy profesjonalistami

SP(LCE/'(/K/L

asobiste

Zdzistaw SZELIGA

ProfesjonaliSci zawsze wzbudzali méj gleboki szacu-
nek, a czesto i podziw. OczywiScie mowa o wysoko wy-
kwalifikowanych osobach poslugujacych sie przy tym
etyczng busolg i wiernych etosowi profesji. Bo céz to za
profesjonalista, ktéry swoje kwalifikacje wykorzystuje
z egoistyczng premedytacja, czynigc zlo. Ale nie mnie
ocenia¢ dylematy moralne kogokolwiek.

Zyjemy w dziwnych czasach. Z jednej strony oszata-
miajace tempo postepu techniczno-cywilizacyjnego, wy-
magajgce coraz wiekszych kwalifikacji w codziennym
bytowaniu; z drugiej za$§ — powszechny egalitaryzm pro-
fesji i zachowan. To, co jeszcze niedawno zastrzezone
bylo tylko dla specjalistéw, staje sie powszechne, do-
stepne niemal dla kazdego. Mozna rzec, ze WSzyscy
jeste§my profesjonalistami.

Aby te uogélniajgce wynurzenia nie zniechecity
Czytelnika do dalszej lektury, czym predzej prze-
chodze do konkretéow. Otéz chcialbym sie nieco
nostalgicznie pouzala¢ nad czyms, co odeszio
lub odchodzi do lamusa - nad za-
nikiem enklaw zastrzezo-
nych niegdy$ dla profe-
sjonalistéw i otoczonych
nimbem tajemniczoSci,
niemal mistyki. Wiem, ze
ciggle mato konkretnie,
ale oto pare przyktadow.
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WeZzmy lekarzy. Zawsze
beda na piedestale, bo
trzymaja w rekach zdro-
wie i zycie zastracha-
nych pacjentéow. Ale
ubyto im co$ z tajemnej, £
niedostepnej malucz- ChE
kim, wiedzy. Mierzenie ci-
$nienia bylto niegdy$ aktem
niemal mistycznym. Lekarz niczym
prestidigitator wykonywat na pacjen-
cie jaki$ tajemniczy obrzed. Dzisiaj
kazdy hipochondryk sam sobie bada
ciSnienie co godzina. Jest tez, coraz wieksza, grupa pa-
cjentéw, ktérzy za pomoca internetu sami stawiaja sobie
diagnoze i zagdaja od lekarzy przepisania okre$lonych le-
koéw. Niekiedy trafiaja, zaréwno z diagnoza, jak i terapia,
w dziesigtke. Ot, profesjonaliSci.

Albo maszynistki (te od pisania, a nie od prowadzenia
lokomotywy). Z podziwem obserwowatem niegdy$ ko-
bitki siedzace w tak zwanych halach maszyn przy ener-
dowskich ,,Erikach” czy polskich , Y.ucznikach” i przepi-
sujace teksty w tempie serii z karabinu maszynowego.
Miatem tez okazje pozna¢ prace stenografek i stenoty-
pistek, kwalifikujgc ich umiejetnosci jako element sztu-
ki cyrkowej. Obecnie ledwie sie dziecie oderwie od mat-
czynego sutka, a juz zaczyna jezdzi¢ palcami po klawia-
turze komputera.

Wiele emocji wzbudzaly tez kiedy$ kontakty z fotogra-

fem. Co jaki$ czas rodzina udawala sie do atelier,

aby pozowa¢ do wspélnej fotografii. Pamietam
od$wietng, ekscytujaca aure tamtych mo-
mentéw, podobnie jak pozowanie do zdjeé
przy okazji Pierw-
szej Komu-
nii  Swietej.

Dzi$§ kazdy

ma ,glu-
pawke” na
wyposaze-

niu i przy

: kazdej oka-
' zji wali bliz-

nim po oczach
btyskiem flesza. I cze-
sto uwaza, a jakze, ze jest naj-
lepszy z najlepszych.

=

»
o
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Mistrzowie czarnej sztuki, uczniowie
czarnego kunsztu, czyli po prostu dru-
karze. Takimi tytutami obdarzano me-  /
trampazy, linotypistéw, zeceréw i in-
nych pracownikéw drukarni. I to nie
tylko w Dniu Drukarza. Umorusane,
w oparach otowiu, pochylone nad
metalowymi kasztami sylwet-
ki — je$li kto§ mial okazje wejsé
do dawnej,
przed-
kompu-
terowej
drukarni,
to bez tru-
du dostrzegat
tajemnicza, czarna
mistyke tego miejsca.
Wymienione drukarskie
specjalnos$ci sg dzi§ juz
terminami historycznymi, wy-
partymi przez skiad elektroniczny.

Wyliczanke te mozna ciggngé w nie-
skonczono§é. Dorzuce wiec na koniec
jeszcze jedno, nawet nie profesje czy
specjalno$¢, ale niematerialng aure, jaka
otaczala niegdys tak zwanych ludzi pi6-
ra. I obojetnie czy byli to lokalni mtodzi
poeci, tworcy ,wyzszej” literatury, auto-
rzy kryminaléw, czy nawet dziennikarze.
Dzi§, ech, szkoda gada¢, aura odplyneta
W inne rejony.

Zapedzilem sie w tych dywagacjach
W niebezpiecznie uniwersalne rejony,
a przeciez zawsze staram sie osadzac te
,Spacerki osobiste” w swojskiej, przemy-
skiej scenerii. Ale i tym razem bedzie podobnie. Za-
serwowana tutaj przypadkowa wyliczanka oparta jest
bowiem na calkiem konkretnych, lokalnych przykia-
dach. Chciatbym zatem odda¢ nalezny hotld tym, ktérzy
uruchomili 6w cigg skojarzen w niniejszym ,,spacerku”.
A wiec po kolei.

Z wielkim szacunkiem przywoluje tu posta¢ doktora
Stefana Kaczora, bylego dyrektora Szpitala Miejskiego
w Przemyslu, ktéry na pro$be moich zatroskanych ro-
dzicow udzielil mi, woéwczas paroletniemu brzdgcowi,
skutecznej, sgsiedzkiej pomocy, wyjmujac z mego nosa,
napecznialg juz, fasole, umieszczong tam przeze mnie
w celach poznawczych.

Pozdrawiam panig Rome, maszynistke, ktérej pra-
ca na klawiaturze kojarzyla mi sie z koncertem Rubin-
steina, a czasami z odglosem serii z kalasznikowa. Pani
Roma ubolewala, ze zatracila niewykorzystang umiejet-
no$¢ stenopisania, ale podczas przepisywania mojej pra-
cy magisterskiej musiata podciggna¢ sie w grafologii, by
rozszyfrowaé moje odreczne hieroglify.

\

KWARTALNIK @ 1 (12) 2009

Mariusz KOSCIUK

Dreszcz emocji wzbudza we mnie przy-
pomnienie zakladu fotograficznego ,,Fo-
to-As” przy ulicy 3 Maja na Zasaniu.
Kulis wykonania pierwszej fotografii
z rodzicami nie pamietam, gdyz mialem
woéwczas pare miesiecy, ale juz kilka in-
nych seans6w — gdy rodzina przyjmowala
stosowng poze, a fotograf niczym czarno-
ksieznik stawal za drewnia-
nym aparatem i przy-
krywat sie caly czar-
nym plétnem - do-
brze zakotwiczylo
sie w pamieci.
Wielkich wrazen do-
starczaly mi wizyty w drukar-
ni mieszczgcej sie w latach sze§é-
dziesigtych przy placu Czackie-
go. Pan Kazimierz Fedkiewicz i inni
czcionkosktadacze (taki mieli tytul za-
wodowy) odstawiali przed grupka rozdziawiaja-
cych z podziwu geby uczniéw... cyrkowy spektakl,
sktadajgc recznie tekst jakiej$ publikacji. Nie zapo-
mne ich btyskawicznych i precyzyjnych ruchéw rak,
gdy wytuskiwali czcionki z przegrédek i sktadali je
w zdania.

I jeszcze ta, konczaca przykladowa wyliczanke,
aura otaczajgca niegdy$ ludzi piéra. Zanim pod ko-
niec lat siedemdziesiatych osobiScie poznatem czton-
kéw przemyskiej grupy literackiej ,,Zniesienie”, mo-
gltem z zazdroS$cig konstatowaé mir, jakim cieszyli sie
wowcezas mliodzi poczatkujacy literaci. A podryw ,,na
poete” mial niegdy$ wyjatkowa skutecznosé¢, doréw-
nujaca skuteczno$ci rzutowej gwiazd NBA. Dzi§ jest
zgola inaczej, ttumy ludzi piéra szwendaja sie po prze-
myskich ulicach. Z tego wielkiego ttumu grafomanéw,
blogerséw, nawiedzonych ,,poetes” i zwyktych hochszta-
pleréw trudno wytuska¢ prawdziwych literatéw (a tacy
tez sie w Przemys$lu zdarzaja), wydajacych w dobrych,
profesjonalnych oficynach. A na ,,mlodego poete” nie
warto juz podrywac. Sg lepsze, cho¢ mniej romantycz-
ne, Sposoby.

No céz, pouzalatem sie troche, powspominatem. Byto,
minelo. Zawsze tak jest. Kazdy ma swoj prywatny fin de
siecle. I to niezaleznie czy zyje

pod koniec, w $rodku, czy

na poczatku stulecia. Co$
tam z kazdej epoki prze-

T trwa w dokumentach,
g obrazach i opisach. Go-
) rzej z emocjami — one zyja
i umieraja wraz z ludz-
mi. Dlatego warto
czasem je ods$wie-
zyC. Zwyczajnie,

po amatorsku... e
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KSIAZKI

Wolfgang Blscher

Berlin—Moskwa.
Podréz na piechote

Przektfad

Renata Makarska,
Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2004

Moskwa
jest jak magnes

Elzbieta ZIELINSKA

Moskwa jest jak magnes — przycigga z wielkg sitg. Tej sile
ulegto wielu: Napoleon, Hitler... i Wolfgang Biischer. W przeci-
wienstwie do dwaoch pierwszych pandw, ktorych marsz do sto-
licy imperium zakonczyt sie kleska, ten ostatni osiggnat swoj
cel — dotart do Moskwy. Mafo tego, dotart w pieknym stylu,
bo pieszo, z samego Berlina. Jego powies¢ pod tytutem Ber-
lin—-Moskwa. Podrdz na piechote jest zapisem tej niezwyktej
wedrowki.

Piecdziesiecioletni berlinczyk pewnego dnia zamknagt za
sobg drzwi i poszedt prosto, tak prosto, jak to tylko mozliwe
na wschdd. Tak zaczeta sie jego trzymiesieczna przygoda z ob-
cym $wiatem i obcymi ludzmi. Im wiecej kilometrow dzieli we-
drowca od rodzinnego Berlina, tym szerzej otwiera ze zdziwie-
nia oczy. Zaczyna sie juz po przekroczeniu niemieckiej grani-
¢y, cho¢ Polska w pewnym stopniu jest jeszcze przewidywalna:
Polska poruszata sie po przeciwnym pasie, biegta na zachdd,
chciatem jg jak najszybciej mie¢ za sobg i tak szybko jak to tyl-
ko mozliwe dotrzec¢ dalej na wschdd. Ba, tylko gdzie ten wschéd
sie zaczyna? W Niemczech Buscher byt przekonany, ze czeka
na niego w Polsce, Polacy kazali o niego zapyta¢ na Biatorusi,
a Biaforusini — za rosyjska granica. | tu pojawia sie jedna z bar-
dziej btyskotliwych refleksji wedrowca: Wschdd jest czyms, cze-
go nikt nie chce. Co kazdy strzepuje z ptaszcza, jakby mu ptak
na rekaw narobit.

W drodze wcigz spotykajg Blschera niespodzianki. Pierw-
sza noc na Biaforusi zastaje go w niewielkiej wsi — zmeczo-
ny wedrowiec pyta mieszkancéw o nocleg. Gdy spotyka sie
z odmowg — chyba usprawiedliwiong lekiem przed obcym,
w koncu samotni niemieccy wedrowcy nie pojawiajg sie tam

co dzien — zraza sie, stwierdza, ze to ostatnia préba i odtagd no-
cuje w hotelach. Hotele zresztg tez rozczarowujg — a to nie ma
cieptej wody, a to tézko niewygodne, a posciel nieswieza... Im
dalej bohater brnie w gtgb Biatorusi, tym zabawniejsze staje
sie obserwowanie walki pana ordnung muss sein z chaosem
wschodnioeuropejskiej gtubinki. W sklepie spozywczym $mier-
dzi zepsutg ryba, na dworcu okienko kasy kto$ zto$liwie umie-
Scit za wysoko albo za nisko, tak, zeby podrdzni musieli albo
ktaniac sie osobie, ktdra nagle pojawi sie w okienku, albo spo-
gladac ku niej w gdre, a w restauracji kelnerka dyktuje kliento-
wi, co ewentualnie moze mu poda¢. Skandal! — chciatby pew-
nie zawota¢ niemiecki wedrowiec, ale zaciska zeby i rusza da-
lej. Buscher nie idzie sam, ciggnie sie za nim jak cien duch
jego dziadka, ktory kilkadziesiat lat wczesniej przemierzat juz te
trase. Historia jego zycia i $mierci — nieupamietnionej, jak pi-
sze Buscher, zadnym kamieniem i zadnym nagrobkiem — pcha
wnuka naprzod, na dziki wschod.

Zastanawiatam sie, czym autor tej niemiecko-polsko-biato-
rusko-rosyjskiej odysei chce sie podzieli¢ z czytelnikami. Mia-
tam nadzieje, ze nie tylko etapami realizacji swojego widzimi-
sie, jak to nogi bolaty, kilometry sie dfuzyty, a kazdy spotkany
cztowiek powtarzat, ze to sie nie moze udacd. Liczytam, ze to
bedzie opowie$¢ o spotkaniach z ludzmi, o prébach zrozumie-
nia innej mentalnosci, o poznawaniu cudzych zwyczajéw. Tym-
czasem co robi pan Blscher? On wtasnie przed ludzmi ucie-
ka. Idzie poboczem autostrady, nawet gdy kto$ proponuje mu
podwiezienie, odmawia, omija wsie, do sklepu wstepuje tylko,
gdy nie ma juz co jes¢. To moze denerwowac podczas czytania
tej dziwnej relacji. No bo chciafoby sie, zeby wedrowiec, ktdre-
g0 podrdzy towarzyszymy, zatrzymat sie cho¢ na chwile i poga-
dat z mieszkancami mijanych wiosek, a nie ze wzrokiem tepo
wbitym w horyzont deptat asfalt. Pod tym wzgledem ksigzka
Blschera zdecydowanie przegrywa z Zagubionym kosmonautag
Daniela Kaldera. Jej autor, Szkot, a wiec tez cztowiek Zachodu,
jest zafascynowany rosyjskg prowincjg. Jasne, ze czesto to, co
tam spotyka, ani nie jest piekne, ani dobre, bo sg to jakie$ post-
sowieckie absurdy, bieda i beznadzieja, ale on sie temu wszyst-
kiemu dziwi z jakim$ entuzjazmem i szczerg checig zrozumie-
nia. A zdziwienie Blschera podszyte jest draznigcym politowa-
niem dla mieszkancow gorszej czesci $wiata.

Na szczescie nie wszyscy dajg sie niemieckiemu wedrow-
cy ot tak ming¢. Niektorzy zatrzymuja go i kaza stuchac.
Dzieki temu opowie$¢ o marszu wzbogacita sie o opowiesci
o staniu w miejscu. O historie z tych stron, gdzie czas sie za-
trzymat, a ludzie bardziej niz jutrem zyjg historig, jedng z nie-
wielu rzeczy, z ktérych mogg by¢ dumni. Czas zatrzymat sie
w Rudnej, gdzie znajduje sie dom-muzeum czerwonoarmisty,
ktéry zawiesit flage na gmachu Reichstagu; stoi w Gagarinie,
w ktéorym pod pomnikiem kosmicznego bohatera Rosjanie
wcigz sktadajg kwiaty. Blscher szybkim krokiem przecina te
nieruchomg przestrzen. Przed nim Moskwa. Im bardziej sie do
niej zbliza, tym mocniej dziata jej magnetyzm. A gdy cel w kon-
cu zostaje osiggniety i wedrowiec dociera do muréw Kremla,
pojawia sie pytanie: Co teraz bedziemy robic¢? )
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Ota Filip

Sasiedzi i ci inni

Przektad
Jan Stachowski,
Atut, Wroctaw 2008

Wscibscy i martwi

Monika MAZIARZ

Chcecie sie dowiedzie¢, jak to jest mie¢ za sagsiaddw truci-
ciela domowych zwierzat i zwariowang $piewaczke operowa?
A moze zwyczajnie macie che¢ na nieogtupiajaca rozrywke? Nic
prostszego — siegnijcie po ksigzke Sagsiedzi i ci inni. Ota Filip,
czeski prozaik od ponad trzydziestu lat mieszkajacy w Niem-
czech, nie po raz pierwszy podjaf temat sasiedztwa. W 2005
roku ukazata sie u nas jego obszerna powies¢ Wniebowstgpie-
nie Lojzka Lapaczka ze Slaskiej Ostrawy o losach zyjacych obok
siebie Czechéw, Niemcow, Polakow i Zydéw.

Tym razem rzecz sie tyczy przedstawicieli dwu narodowosci.
Akcja toczy sie na poczatku naszego stulecia w bawarskiej mie-
$cinie o nazwie Im Krahwinkel. Od kilku lat wraz z zong Olgg
mieszka tu czeski pisarz Oskar Miesztiaczek (po czesci narra-
tor i gtéwny bohater). Posta¢ niejednoznaczna, bo z jednej stro-
ny unika swoich niemieckich sgsiadéw, chcac zazna¢ spokoju
na stare lata, z drugiej za$ — bacznie ich obserwuje i tylko czy-
ha na jakie$ miejscowe sensacje. A tych — jak sie okaze — nie
zabraknie. Najpierw zamieszanie wywofa martwy kot, ktéry za
sprawg sasiadéw bedzie lagdowat co chwila w innym ogrédku.
Pézniej juz wydarzenia potoczg sie jak lawina: maz posgdzony
0 zdrade udusi zone, jego kochanka zostanie zastrzelona przez
swojego meza, pod kotami ciezaréwki zginie para mitych homo-
seksualistdw, a w zderzeniu z karawanem dziennikarz. | na tym
seria tragicznych zdarzen sie nie skonczy... Ktopoty dopadng
tez Oskara. Niejednokrotnie znajdzie sie w sytuacji kafkowskiej,
chocby wtedy, gdy zwalg mu sie na gfowe podejrzani krewni, by
wytudzi¢ od niego cze$¢ spadku, ktérego nie otrzymat.

Mamy wiec afery, trupy, a nawet $ledztwo w sprawie prze-
jechanego kota, krétko méwigc — pasjonujacy kryminat. A ze
wszystko to polane zostato groteskowym sosem, to przy oka-
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zji mamy tez ubaw po pachy. Nic tu jednak nie $mieszy tak
jak niemieccy mieszkancy podalpejskiego zautka, wsréd kto-
rych jest byty cztonek Waffen SS, fatszywy hrabia czy wiolon-
czelistka z reumatycznie powykrzywianymi palcami. Jak na jed-
ng powies¢ sporo tu postaci, dlatego czasem trudno sie zorien-
towac, kto jest kim, kto z kim $pi, kto jeszcze zyje, a kto juz
jest martwy. Pewni mozemy by¢ jedynie tego, ze ci ludzie zdra-
dzajg sie, intrygujg, sg wscibscy i majg dziwaczne przyzwy-
czajenia. Ale dostaje sie tu nie tylko Niemcom. Obrywa tak-
ze Czech Miesztiaczek — po czesci alter ego autora — przedsta-
wiony jako niepiszgcy pisarz, zgorzkniaty, sarkastyczny odludek
0 naturze podgladacza i zwykty tchorz, ktéry na wies¢ o nieslub-
nym synu finguje wtasng $mier¢ i czmycha za granice (trudno
0 lepszy pokaz autoironii).

Jednak to nie znakomicie rozpisane postaci ani ich frapuja-
ce przygody sg osig tej powiesci, ale relacje gtéwnego bohatera
z niemieckimi sagsiadami. Sporo tu pysznych, komicznych ob-
razkdw z sasiedzkiego wspdtzycia. Lecz gdy im sie blizej przyj-
rze¢, zobaczymy, ze wcale nie jest tak wesoto. Za btahymi
utarczkami kryjg sie bowiem gtebokie uprzedzenia, i to po obu
stronach ptotu. Oskar, cho¢ stara sie nie mysle¢ schematami,
na sgsiadoéw patrzy przez pryzmat obiegowych opinii, a ci przy-
pinajg mu fatke barbarzynhcy, tylko dlatego, ze jest Stowianinem
i potomkiem tych, ktorzy po Il wojnie wypedzili Niemcow
z ziem sudeckich. Historia ta okazuje sie ciggle zywa, tak jak
pamie¢ hitlerowskiej okupacji, co wida¢ w scenach niedziel-
nych spotkan przy Kaffe und Kuchen, ktére dla bohateréw sg
okazjg nie tyle do lepszego poznania sie, ile do wypominania
krzywd wzajemnie wyrzgdzonych sobie przez oba narody.

Okazuje sie wiec, ze ta niepowazna powies¢ prowadzi do
catkiem powaznego wniosku: w starej, poczciwej Europie
wcigz jeszcze tkwig demony przesztosci, gtebokie uprzedze-
nia i traumy, a ludzie nie umiejg sie z sobg porozumiec. Filip
nie méwi moze czego$ nowego, ale za to, ze problem ksenofo-
bii ubrat w kostium $wietnej groteski, nalezy mu sie pochwata.

Powie$¢ Sagsiedzi i ci inni to naprawde zreczna robota. Wart-
ka i zgrabna narracja sprawi, ze ani sie obejrzycie, jak szyb-
ko uptynie wam czas. Autor znakomicie potgczyt sensacyj-
no-komediowe watki, obyczajowa fabute i gorzkg satyre na
stosunki czesko-niemieckie i wprowadzit zaskakujgce zakon-
czenie. Nie uniknat niestety schematow moéwigcych, ze sg-
siedzi sg wscibscy i kfopotliwi, obcemu cztonkowie wspol-
noty przyklejajg etykietke kogo$ gorszego, a on obnaza ich
wady. Na szcze$cie uniknat efekciarstwa, bo nie tylko dostar-
cza nam przedniej rozrywki, ale takze daje do myslenia, po-
ruszajac sprawy dotyczace chyba kazdego Europejczyka: tole-
rancji, poczucia tozsamosci czy stosunku do ojczyzny.

W tej barwnej i wielowarstwowej powiesci znajdziecie wiec
btyskotliwy humor, duzg dawke absurdu, mnéstwo niespodzie-
wanych zdarzen i tylko pozornie bfaha tematyke. Czegdz chcie¢
wiecej? Kapitalnie scharakteryzowanych bohateréw? Prosze
bardzo! Pewnie bysScie nie chcieli mie¢ takich sgsiadow. Ale
czytanie o nich to sama przyjemnosc. °
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Stefan Chwin

Dziennik
dla dorostych

Wydawnictwo , Tytut”,
Gdansk 2008

Czekajac na ciegi

Andrzej SKIBNIEWSKI

Jarostaw Zalesinski recenzje Dziennika dla dorostych Stefana
Chwina rozpoczyna od takiej — ciekawej zresztg — refleksji: Po
wydaniu ,Kartek z dziennika” Stefana Chwina masowo poobra-
70no sie na pisarza za odmalowane w ksigzce portrety autoryte-
téw — Mitosza, Herlinga-Grudziriskiego, Rézewicza czy ksiedza
Twardowskiego. Gwattowno$¢ tych reakcji odsfonita wrazliwosé
odciskowa polskiego inteligenta (jak jg potem nazwat Chwin).
Wyszfo na jaw, jak nie lubimy, gdy kto$ nastapi na nasze od-
ciski, czyli utrwalone sposoby myslenia i uswiecone hierarchie.
Po wydaniu ,,Dziennika dla dorostych”, ciggu dalszego memu-
arystyki Chwina, powody do obrazenia sie mamy juz wszyscy,
a nie tylko czciciele tych czy innych autorytetow. W ,Dzienniku
dla dorostych” jest wiele pysznych indywidualnych wizerunkdw.
Ale tym razem najwazniejszy jest nasz portret zbiorowy — demo-
kratyzujacych sie Polakéw portret wiasnyl.

Tu jedna uwaga. Reagujg zazwyczaj ci, ktérych zabolato.
Natomiast inteligencja podzielajgca w pewnej mierze poglady
i przemyslenia autora — po prostu milczy. | chyba to obrazanie
sie nie jest tak powszechne...

Faktem jest, ze autor zage$cit swa ksigzke tematami, kto-
re w Polsce cieszg sie opinig wrecz wybuchowych — sg przy-
czyng awantur nie tylko politycznych i spotecznych, ale na-
wet rodzinnych. Czego tu nie ma! Polskie mity i mitoma-
nia, stosunek do narodu, ojczyzny i patriotyzmu, polski Kosciot
i polski katolicyzm, powstanie warszawskie i w ogble to, co
obecnie nosi miano polityki historycznej, a takze popraw-
nosci politycznej; Mitosz i Herbert i oczywiscie Gombrowicz
z Sienkiewiczem; antysemityzm, eutanazja, a nawet wojsko pol-
skie w Iraku i Afganistanie. Mato? No to jeszcze: Solidarno$¢, oce-
na PRL-u, lustracja, sprawy zwigzane z seksem, pornografig itd.

Nie wszyscy sie poobrazali tez dlatego, ze niektdre z porusza-
nych spraw przestajg juz budzi¢ emocje — protagonisci okopali
sie na swoich stanowiskach, a obserwatorzy sg znuzeni.

Lejtmotywem pojawiajgcym sie w tle rozwazan Chwina sa re-
lacje pomiedzy jednostka a zbiorowos$cig (narodem, spoteczen-
stwem, grupa). Bardzo znaczace sa w tym kontekscie stowa
ojca autora, cytowane na poczatku drugiego rozdziatu: Bgdz
ostrozny. Nie bierz udziatu w niczym. Zyj tak, by nikt nie dowie-
dziat sie o twoim istnieniu. Nie pchaj sie na widok. Nie ujaw-
niaj swoich mysli. Bo jesli ujawnisz swoje mysli, zawsze znaj-
da sie tacy, ktorzy wykorzystaja to przeciw tobie i twoim bli-
skim. Pamietaj, na Ziemi nie jestes sam. Potrzebuje cie mat-
ka, zona, dziecko. Nie ufaj ludziom, ktorzy pchaja cie na smier¢
w imie jakiej$ Szlachetnej Sprawy. Nie tudz sie: robig to dlate-
g0, 7e nie Szanujg ani twojego zycia, ani Swojego, ani zycia two-
ich bliskich.

Wyraznie wida¢ wptyw prezentowanej tu filozofii zyciowej na
poglady pisarza. Warto przytoczy¢ pare cytatdw:

O szczesciu

Gdybym miat wybiera¢ — zycie w wolnej Polsce, w ktdrej miat-
bym nieudane matzenstwo, czy zycie w Polsce zniewolonej
przez Rosje, w ktdrej miatbym matzeristwo udane, bez chwili
wahania wybratbym to drugie.

O mitach
Polska mtodziez nadal wychowywana jest w kfamstwie. Dzi$ nie
Jest to jak dawniej klamstwo urzedowe, strzezone przez wiadze
i cenzure komunistyczng. Jest to dobrowolne kfamstwo naro-
dowego mitu.

O Czeslawie Miloszu

Napisat jednag z najsurowszych Krytyk arcydzieta ,,Dziady”. Nie
cierpiat romantycznego mesjanizmu. Antysemickie zajscia
w Wilnie w 1931 roku pozostawity w jego duszy trwaty uraz. Bat
sie ,Polski jednonarodowej” i zakochanego w romantyzmie ,,Po-
laka-katolika”, ktdry absolutyzuje znaczenie plemiennych wie-
zi i obawia sie obcych.

O antysemityzmie

[...]1 zbrodniarze z Jedwabnego to byli nasi blizni, ktorych do-
tknefo nieszczescie antysemityzmu — i tego wtasnie spojrzenia
u Grossa nie znalaztem. Uwazam, ze mfody mezczyzna, ktdry
grat w pitke odcietg gtowg zamordowanej bestialsko zydowskiej
dziewczyny, byt nie tylko ludzkg bestig. Ten mezczyzna byf tak-
7e obrazem skrajnego ludzkiego nieszczescia. Moja matka mo-
wita o takich ludziach po prostu ,nieszczesny czfowiek”.

O historii Polski

[...]1 gdybysmy przez ostatnie dwieScie lat zachowywali sie do-
ktadnie tak samo jak na przykfad Czesi, ktdrzy zadnych ,zry-
wow powstariczych” nie robili, tylko cierpliwie czekali na szcze-

1 J. Zalesinski, Na fodydze pokrzywy, ,Przeglad Polityczny” 2008, nr 91/92, s. 209.
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sliwg odmiane losu, tez znajdowalibysmy sie dzisiaj doktadnie
w tym samym migjscu historii, w ktérym znajdujemy sie obec-
nie.

O kulturze narodowej

,Kultura narodowa”, z ktérg miatem do czynienia w domu,
szkole, kinie czy kosciele, zajmowata sie gtdwnie jednym: przy-
gotowywata mnie na patriotyczng Smierc.

O pieknie ,czlowieka niezakorzenionego”
Urodzit sie w Afryce Potudniowej, dzieciristwo spedzit we fran-
cuskim Algierze, studiowat w Anglii, do Hiszpanii jezdzit na wa-
kacje. Jest synem Polaka z armii Andersa i Niemki z Mdnster.
Ma bardzo piekng zone, Francuzke z Tuluzy, i dwdjke Slicznych
dzieci. Mieszka pod Paryzem. Pytac¢ go, czy jest Polakiem, wy-
dafo mi sie niegrzeczne.

Dawno nie spotkatem czfowieka réwnie pogodnego. Niewymu-
szony, naturalny usmiech, brak uprzedzen, spokojna duma
z wiasnych talentow, przychylnosc¢ dla ludzi. Udany, madry, pe-
fen wdzieku.

Szczesliwy? Gdybym zyt w XIX wieku, pewnie bym go potepit.
Ale moze dzisiaj obok piekna ,zakorzenienia” warto tez mdowic
o0 pieknie ,czfowieka niezakorzenionego”?

Bo nawet, gdy po paru dniach wyznat przy kieliszku wina: ,Wie
pan, ja czasami nie wiem, kim jestem” — zaraz dodat: ,Ale to
nie za bardzo mi przeszkadza”.

Stefan Chwin zawsze konsekwentnie oglada drugg strone me-
dalu; nie znosi ciepetka powszechnie funkcjonujgcych i ogol-
nie uznanych opinii czy pogladéw. Z uporem konstruuje wtasne
oceny, zestawia wszystkie nurtujgce go watpliwosci. | nie ma
w tym nic z przekory czy checi bycia oryginalnym. Niekiedy jed-
nak ustawia temat tak, by kontrastowat z ttem — i wtedy chyba
nieco przegina: Ksigdz w wojsku jest potrzebny do tego, zeby
wzmacnia¢ morale naszych chfopcéw. Btogostawic ich karabi-
ny, zeby strzelaty celnie. To znaczy prosto w gfowe albo w ser-
ce. Autor, ktéry zazwyczaj nie szczedzi twardych zdan, tu jako$
nie zauwaza, ze prawdopodobnie mamy poczatek bezwzgled-
nych zmagan czy nawet dtugiej wojny dwu cywilizacji. | nie-
stety, udziat Polski w zbrojnych ekspedycjach NATO, ONZ-etu
badz u boku Amerykandw jest absolutng koniecznoscig. Tu nie
ma miejsca na niestosowng ironie. A poza tym, to chyba btogo-
stawi sie zotnierzy, a nie karabiny.

Czasami, jak w rozdziale zatytutowanym Masz zy¢, bo ja tak
chce!, wpada Chwin w prawdziwg furie, ponosi go catkowicie:
Jesli jednak ktos zmusza cztowieka przemoca do zycia, ktdrego
ten nie chce, to jest to po prostu zwykta, drariska podfosé. [...]

Bdg nie jest sadystg. Bog jest dobry. To oni — fanatyczni
obroncy ,Swietosci zycia” — sg sadystami, skazujgc nas na zycie
w cierpieniu, ktdrego nie chcemy. To oni, uprzejmie usmiech-
nieci, fagodni, czuli, serdeczni, szlachetni obroncy ,Swigtosci
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zycia”, ktdrzy maja ideologiczne serce z kamienia.

Niekiedy ogarnia go tylko pasja, na przyktad gdy pisze o Her-
bercie: Gdy w grudniu 1965 roku polscy biskupi napisali do bi-
skupdw niemieckich: ,Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”,
on sam w ,Przestaniu Pana Cogito”, wierszu opublikowanym
osiem lat pdzniej w ,Tygodniku Powszechnym”, napisat: ,Nie
przebaczaj”. Gust do przebaczania — mimo wielu wierszy pet-
nych wspdfczucia i wyrozumienia dla ludzi — nie nalezat do jego
gustow ulubionych. Podobnie jak ,,brudne” stowo kompromis.

Gesta, bardzo gesta jest materia Dziennika dla dorostych.
Sa tu prawdziwe peretki, takie jak Zyciorys poprawiony Ada-
ma Mickiewicza czy nowe zakohczenie Lalki, Swietne i $wie-
ze strony o Mifoszu, duzo — oczywiscie jak przystato na Chwi-
na — bardzo subiektywnych, ,0sobnych” spojrzen na Giedroycia
i krag ,Kultury”, a takze na wiele innych postaci i Srodowisk. Jest
tez humor, nie brakuje — zawsze jednak cienkich — ztosliwosci.
Wiele goryczy, zalu — i wyrazne niepogodzenie sie ze $wiatem.

Bywa, ze sam autor zostaje upomniany: — C6z ty wypisu-
jesz w tym swoim dzienniku o Polsce — mowi do mnie K., przy-
mierzajgc przed lustrem swojg sukienke z jasnego jedwabiu
w czerwone kwiaty. — Ty ludziom humor tylko psujesz. Na co ci
to? Po co? Ty pisz tak, by ludziom humor poprawiaé. Pisz, ze Po-
lacy sg prawdziwg husarig naroddw, ze wszystkie moce zmogli
i pokonali. Ze Polsce $wiat caty wolnosci jutrzenke zawdziecza.
Ze cafa Europa psia diuzniczka nasza jest. Ze mysmy pierwsi
byli w marszu ku wolnosci. Ze historia Swiata catego i kosmosu
w robociarskim Gdarisku sie zaczetfa. A jak juz chcesz z Pola-
kéw szydzi¢, to szydz ciepfo, wesofo, kawalarsko, hucpiarsko
i przymilnie, wtedy ci raczke przyjacielsko podadzg, bo takie
marcepany lubig. Ktuj ich zgdfem jadowitym, ale tak, by caty
czas mysleli, ze ich stodko piescisz czulg dfonig. Jak ich be-
dziesz zabawiat zartami, $piewat wesofo i tariczyt przed nimi
z zaspiewem alkoholowej swobody, to nawet najgorsze obelgi
Zniosg i poproszg o jeszcze, zebys im ,wady narodowe” szyder-
czo wytykat. A ty jakis taki twardo pryncypialny jestes.

Wiesz, ze jak wydasz ten swdj dziennik, to zbierzesz ciegi od
wszystkich?
- Wiem.

Ciegi, i to catkiem spore, zbierze Stefan Chwin od twdrcow
teatrow eksperymentalnych (tych wspieranych przez panstwo)
— to jest pewne. Dlaczego? No céz, przeczytajcie Dziennik dla
dorostych, to sie dowiecie.

A przeczyta¢ go warto. Niedawno pewien dygnitarz jednej
z francuskich partii politycznych powiedziat: Nas mozna nie
kochad, ale z nami trzeba sie liczy¢. Pogladéw Chwina moz-
na nie podziela¢, ale warto je zna¢ i bra¢ pod uwage. To nie-
prawda, ze wszyscy sie na autora poobrazali; sg tacy, ktérzy
g0 akeeptuja. °
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Zeruya Shalev

Po rozstaniu

Przetozyta

Magdalena Sommer,
Wydawnictwo W.A.B.,
Warszawa 2008

Wiwisekcja
na zywym
organizmie
rodziny

Anna GIGON

Po rozstaniu to juz ostatnia cze$¢ trylogii Zeruyi Shalev. Po-
dobnie jak w Zyciu mifosnym i Mezu i zonie autorka bierze
pod lupe rodzine. Dokonuje wiwisekcji na jej zywym organizmie
i pozwala przyjrze¢ sie mechanizmom nig rzagdzacym. Shalev
wcigga czytelnika w wir wydarzen od pierwszej strony. Jej prze-
kaz jest niezwykle zintensyfikowany, narracja w pierwszej 0so-
bie — pefna uczuc¢ i emociji.

W ksigzkach tej izraelskiej pisarki trudno znalez¢ udang pare,
tak jest i w tej powiesci. Ksigzka zaczyna sie od destrukcji, bo
oto Ela postanawia sie rozwie$¢ z mezem i w ten sposéb rozbija
najmniejszg komorke spoteczng. Do tej pory byta ona, jej maz
Amnon i syn Gili, teraz jest Ela i Gili lub Amnon i Gili — rodzina
Milleréw przestaje istnie¢. Decyzja zostaje podjeta na poczat-
ku ksigzki, kolejne strony to zapis procesu, ktory jest jej konse-
kwencja. Ela pod$wiadomie czuje, ze zastuzyta na lepszy zwia-
zek, wiec przyjmuje postawe roszczeniowa. Jest przekonana,
ze wiele jej sie nalezy i dopiero pdézniej zrozumie, ze to ona ma
wptyw na swoje zycie. Pierwsze miesigce po rozstaniu sg dla
niej trudne. Mimo ze to ona porzucita meza, czuje sie opusz-
czona. Shalev pokazuje, ze kazda decyzja ma swoje nastepstwa
i trzeba ponies¢ jej konsekwencje. Po rozstaniu nieobecnos¢
drugiej osoby odznacza sie jej intensywng obecnoscig: Mam
wrazenie, ze przez wyrazng, absolutng nieobecno$¢ zazna-

cza swoje istnienie, pojawia sie jednocze$nie we wszystkich
pomieszczeniach, jego donosny gfos, jego gwattowne protesty
[...]. Nie mozna sie tylko troche rozwies¢, méwi bohater Sha-
lev, bo pewne skutki sg nieodwracalne. Rodzina jest jak orga-
nizm — gdy brakuje jej waznego narzadu, zaczyna zle funkcjo-
nowac. Tak sie dzieje w domu Eli.

Ela Miller rozwodzi sie, a nastepnie szuka po$wiadczenia do-
brego wyboru. Niestety, trudno pogodzi¢ sie jej z nowa sytuacja,
kiedy to, co zniknefo, jest o wiele bardziej obecne od tego, co
zostato. Przychodzi nowy partner, ktéry bardzo rézni sie od Am-
nona. Ale zamiast by¢ lepiej, jest ciggle Zle. Bohaterowie wing
za ten stan rzeczy upatrujg poza sobag; autorka pokazuje, ze to
wielki btad. Kazdy z bohateréw nosi w sobie bakcyle pretensii,
ztosdci, urazy, leku, ktdre tylko czekajg na pretekst, by wybuch-
ng¢. Oni sg ofiarami przemocy, ktérg nosza w sobie. Atakuja,
bo bojg sie bélu, bo probujg uprzedzi¢ cios w nich skierowany.
Starajg sie uciec przed strachem, zamieniajgc tym samym swe
zycie w ucieczke skazang na niepowodzenie. Eli wydaje sie, ze
moze wptyna¢ na rzeczywisto$¢, zmieni¢ innych, podporzadko-
wac ich sobie; tak trudno jej zrozumie, ze zmieni¢ mozna tylko
siebie, a i to przychodzi z wielkim trudem. Szuka lekarstwa dla
innych, nie zauwazajac, ze to ona jest chora.

Wazna role w powiesciach Shalev odgrywajg dzieci, ktére
sg posrednio przyczyng rozpadu zwigzkéw. Gromadza w so-
bie cafg mito$¢, tym samym odbierajac jg innym. Ta niezdrowa
relacja rodzica z dzieckiem czyni z syna Eli konkurenta dla jej
partneréw i to on niestety najczesciej wygrywa. Bohaterka po-
kfada catg nadzieje w matym Gilim, cho¢ w ich los od same-
g0 poczatku wpisane jest rozstanie: Dajecie wszystko komus,
kto z catkowitg pewnoscig kiedys was opusci, opieracie sie na
kims, kogo odejscie jest oczywiste. To niezdrowa mito$¢, ktora
zamienia kilkulatka w matego tyrana. Autorka pokazuje czesty
btad rodzicéw, ktdrzy powotujg do zycia, ale nie pozwalajg zyc.

Bohaterowie tej powiesci ukazani sg z catym bagazem ludz-
kich utomnosci. Tacy sg takze Orna, Dani i przyjaciele Eli. Tyle
Ze oni nie majg wobec siebie zadnych ztudzen, nie majg wygo-
rowanych oczekiwan, a przede wszystkim akceptujg siebie taki-
mi, jacy sg, dlatego tylko im sie udaje stworzy¢ udany zwigzek.

Cata historia rozgrywa sie w Jerozolimie. Mozemy podejrzeé
mechanizm funkcjonowania tego miasta wielu religii. Ochro-
na, ktéra sprawdza torebki przy wejsciu do kawiarni, czy to, ze
w pewnych okresach nie odwiedza sie centrow handlowych,
gdyz jest zbyt duze prawdopodobienstwo zamachéw terrory-
stycznych — to proza zycia bohateréw. Mozna przyjrzec sie rze-
czywistosci, w ktérej strach wpisuje sie w ich zycie — sg z nim
oswojeni i pogodzeni.

W ksigzkach Shalev brakuje szcze$liwego zakonczenia. To ra-
czej zapowiedz pewnych zmian. Podobnie Po rozstaniu jest po-
wiescig o trudnym procesie dorastania. Ela w koncu zaczyna
rozumiec, ze z rzeczywistoscig trzeba sie pogodzi¢ i nie wyma-
gac¢ od niej zbyt wiele. Czasem aby co$ dostac¢, trzeba sobie to
da¢ samemu. °
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KSIAZKI

Jurij Andruchowycz

Tajemnica. _ .
Zamiast powiesci

Przetozyt Michat Petryk,
Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2008

Pamietnik
znaleziony
w Berlinie

Katarzyna DZIERZAWIN

Egon Alt to czytelnik i sfuchacz doskonaty. Dlatego udato mu
sie namowic przebywajgcego w Berlinie Andruchowycza na
wywiad. Rozmowa trwata symboliczne siedem dni. | tyle. Tyl-
ko ze ukrainski pisarz zapowiedzianej ksigzki juz nie przeczy-
ta. Zostanie wydana dopiero po jego $mierci. A do Smierci do-
chodzi juz niebawem. Nie Andruchowycza, ale Egona Alta. Kim
byt naprawde? Dlaczego nie zyje? Dlaczego nie ma jego grobu?
Wszystko to zostato owiane TAJEMNICA...

Andruchowycz zastosowat w przedmowie chwyt polegajacy
na mistyfikacji. Zasugerowat, ze to, co sie wydarzyto, wydarzy-
fo sie naprawde i ze umywa rece od tego, co za chwile prze-
czytamy. Umywa rece od wtasnej biografii, bo nie jest przeciez
jej autorem, tylko bohaterem, a to, co dostali$my do reki, to tyl-
ko zapis jego rozmowy z Egonem Altem — wyimaginowanym
niemieckim dziennikarzem, krytykiem literackim i starym wré-
blem. Nakre$la sytuacje literackg, w ktérg wkfada swoj zycio-
rys. Wydaje ksigzke jako zamyst nie swdj, ale kogos, kto teraz
ma zmiazdzong przez kierownice klatke piersiowg, wiec ksigzki
wyda¢ nie moze. Chwyt uwiarygodniajacy, usprawiedliwiajgcy
i bardzo ciekawy. Sugestia, ze to, co jest w $rodku, nie jest
tym, czym jest. Rodzaj mistyfikacji i gry z czytelnikiem, po ktérg
w polskiej literaturze siegali miedzy innymi Jan Potocki (Reko-
pis znaleziony w Saragossie), Stanistaw Lem (Pamietnik znale-
ziony w wannie) czy Stefan Chwin (Zona prezydenta).

KWARTALNIK @ 1 (12) 2009

Zamiast powiesci mamy autobiografie, pamietnik z okresu
dojrzewania, wywiad rzeke, ktéry pisarz przeprowadza sam
z sobg, bedac réwnoczes$nie rozmoéwcami, jak i gftownym tema-
tem rozmowy. Rozpisuje siebie na gfosy o sobie i 0 swojej twor-
czosci. Ale nie tylko.

Na poczatku tej opowiesci jest symboliczny juz Stanistawdw
— Franek i podfoga, deski podfogi w takim brudnym ciemno-
czerwonym kolorze, mocno podrapane deski, Szpary miedzy
nimi. | w tych szparach czaita sie otchtar! Zartuje — otchtani
jeszcze nie byto. Zdaje sie, ze petzatem po tej podfodze. A po-
tem studia i lwowski underground, poezja i dziewczyny, pitka
nozna i stuzba w armii, Moskwa i Bu-Ba-Bu.

Wiele jest wydarzen w zyciu Andruchowycza, ktére moga
czytelnika zainteresowa¢. Mnostwo ciekawych szczegdtow
— wspomnien o ulubionych lekturach, przyjaciotach i utracie
dziewictwa. Tajemnica jest kopalnig wiedzy o jej autorze. Zdra-
dza, jakie zna najdtuzsze stowo i skad je zna. Wyjasnia, co
to takiego kofola. Jest zbiorem najciekawszych scen i wspo-
mnien z jego zycia. A z nich przebija nieustannie posta¢ dla
Andruchowycza i jego twdrczosci bardzo istotna — ojciec. Z po-
drozy pisarza powstaje mapa Europy. Jego Europy. Na tej ma-
pie pojawia sie tez piekna wzmianka o Przemyslu: John Sid-
dhartha kursowat miedzy Nottingham | Frankiem z catkiem
przewidywalng regularnoscig. A wiec — kazda taka podréz
Z jednego korica na drugi wychodzita go dziesie¢ dolaréw. Wia-
Snie tyle kosztowato potgczenie miedzy Frankiem i Przemyslem.
Catg reszte drogi, czyli dziesiec razy dfuzszy dystans pomiedzy
Przemyslem i Nottingham, pokonywat autostopem i nie pfacit
za to ani centa. Te dygresje zrobitem po to, zebys lepiej zrozu-
miat, co to takiego miasto Przemysl z naszej perspektywy ,tam-
tego Swiata”. To taki punkt geograficzny, od ktdrego wreszcie
zaczyna Sie autostop, rozumiesz? Autostop jako sposéb zycia
i model cywilizacyjny.

Przez 339 stron autor robi ze swojg pamiecig to, na co ma
ochote. Wtasne zycie mozna zapamietac przeciez na wiele spo-
sobow. Ostatnie strony wyjasnia, dokad go ta pamie¢ zapro-
wadzi.

To najwazniejszy i najdtuzszy wywiad tej gwiazdy dzisiejsze-
go Swiata literackiego, jaki sie do tej pory ukazat. Ale to nie
jest ksigzka tylko dla czytelnikow Andruchowycza. Jego bio-
grafie mozemy przeciez potraktowac jako reprezentatywna dla
grupy intelektualistéow, ktérym przyszto zy¢ w Ukrainskiej So-
cjalistycznej Republice Radzieckiej w latach 1960-1990. Ta
ksigzka to takze interesujgce studium postawy ukrainskiej inte-
ligencji wobec upadku Zwigzku Radzieckiego i narodzin nowe-
go panstwa. Tajemnica wczesniej czy pdzniej musiata powstac.
To byto nieuniknione. W Polsce szczegolnie chyba rozumiemy po-
trzebe mowienia o tamtym $wiecie, jego upadku i poszukiwa-
niu wfasnej tozsamosci. Mam tylko nadzieje, ze po dwdch ostat-
nich publikacjach Andruchowycza — zbiorze esejow Diabet tkwi
w serze i autobiografii Tajemnica — przyjdzie kolej na powies¢. @
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KSIAZKI

Mateusz Marczewski

Niewidzialni

Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2008

NIEWIBZIALNI

Uwazaj
na Aborygenéw, bro!

Joanna KORPAL

Ciemna karnacja, wtosy bragzowe lub czarne, szeroki nos —
Aborygeni. Mieszkancy Australii, czciciele Ziemi. Polowali na
kangury, grali na didgeridoo, stawiali pukamani, z tysigca kro-
pek uktadali historie swojego ludu, swoja religie. Wierzyli w Te-
czowego Weza i Braci Gromowtadnych. | byto pieknie, miesz-
kali na zyznych glebach, kochali swoje dzieci, zyli... | przyszta
cywilizacja, pogrozita palcem, nakazata zmienic¢ rzeczywistosc,
powiedziata, jak inaczej patrze¢ na $wiat. | stato sie. Na prze-
strzeni wiekow biali pokazali czarnuchom, jak kras¢, bezkarnie
mordowac, jak karmi¢ miesem ze strychning psy i ludzi, gdy sg
niewygodni, jak manipulowa¢ wierzeniami, aby pozyska¢ swie-
te, dochodowe ziemie. Cywilizacja — sita i potega, nowa, lepsza
wersja $wiata, szczesliwy progres. Zerwanie z folklorem, trady-
cjg, okreslonymi cechami grupy — rodziny.

Dwadziescia dwa rozdziaty, sto osiemdziesiat stron, wiele po-
staci, mnogos¢ watkdw, minihistorie, plastyczne ujecia, niewy-
godne fakty, realistyczne kadry, fotograficzna precyzja przedsta-
wiania rzeczywistosci, zreczne przeskoki miedzy stylami, zaba-
wa konwencjami, niewidzialni bohaterowie, wskazanie na hi-
storie mityczne, zwyczaje i wreszcie — na aktualny stan kultu-
ry czarnuchdw. To wszystko razem wymieszane i mocno wstrzg-
Sniete.

Dzieki konstrukcji Niewidzialnych czytelnik moze wcigz po-
rownywac, kontrastowac, nie jest bierny, ta ksigzka zakfada
jego ciagta uwage. Autor z finezjg miesza wspdfczesny obraz
rzeczywistosci aborygenskiej z faktami historycznymi.

Obrazy tworzone przez Aborygendw pierwotnie przedstawia-
ty rzeczywiste wyobrazenia religijne ich kultury. Kazda kropecz-
ka skfadajgca sie na cato$¢ byfa tak samo wazna, miata swoje
szczegblne miejsce. Pozniej, na potrzebe gustow europejskich,
kropki umieszczano na obrazie przypadkowo, niemal niedba-
le, chaotycznie, byleby sprzedac¢. Wspotczesni Aborygeni sg jak
kropeczki na takim obrazie — bez powigzan, bez odniesien, bez
sensu. Roéznica jest taka, ze nie wygladajg tadnie jak obrazek,
sg niewygodni, nieczytelni, brak z nimi porozumienia — mil-
czg, gdy nie trzeba. Tak budujg swoja ostone — stajg sie niewi-
dzialni, lub raczej niewidoczni. Autor ksigzki tworzy wtasny ob-
raz. Kropeczki — historie, postaci, przemieszany czas — uktada
w przemys$lany sposob, tworzac przyjemne i prawdziwe dzie-
to, w ktérym wszystko znajduje sie na swoim miejscu. Nic do-
da¢, nic ujac.

Niewidzialni wskazujg na destrukcyjng site cywiliza-
cji, ujawniaja, jak zmyta z twarzy Aborygendéw ich praw-
dziwe oblicza, jak zamazata naturalng indywidualnos¢. Po-
kazujg takze kulture biatych, podkreslajg barwy cywiliza-
cji 1 powyginanego przez nig cztowieka. Jego podstepy wy-
korzystane zostaty pdzniej przez potencjalnych poszkodo-
wanych, broh stosowana przez biatych uzyta zostata prze-
ciw nim. Aborygeni na przestrzeni czasu stworzyli swojg
rzeczywisto$¢, swoje prawa. Cywilizacja nauczyfa ich bez-
wzglednosci, pokazata, jak pogodzi¢ sie z niewygodnymi
faktami dotyczacymi na przyktad Stolen Generation czy hi-
storii Palapy. Sprytny narrator z wyrafinowaniem przeska-
kuje z watku na watek, dzieki temu podkresla najwazniej-
sze aspekty kultury Aborygendw; pokazuje, jak biali wysysali
z nich najlepsze soki. Jak wzbogacili sie ich kosztem.

Trzydziestotrzyletni Mateusz Marczewski, autor Naprawiacza
Ptakéw, laureat konkursu im. Macieja Szumowskiego, odwaz-
nie, z podwojng ostroscig sprawnego oka podglada Niewidzial-
nych. Patrzy, widzi, zapisuje. Przeglada ich historie i konfrontu-
je jg z obecng codziennoscig — obrazem australijskich slumsow.
Autor umieszcza swojego narratora-podroznika w odpowied-
nim miejscu i czasie — ten delikatnie i ostroznie przechadza sie
po ognistej ziemi, zaczepia, zacheca, rozmawia z Aborygenami
i wreszcie — kradnie ich historie, zabiera im czeS¢ ich samych
i przekazuje dalej. Odstania kulisy czarnego $wiata.

Ciemna karnacja, szeroki nos, bragzowe lub czarne wtosy, le-
targiczne ruchy, nieokrzesani, brudni, gtosni i zarazem milcza-
¢y, niepracujacy, odpychajacy, $mierdzacy. Niszczg wszystko,
co znajduje sie dookota nich, nie przestrzegajg zasad — tacy
Z nich zli sasiedzi... Aborygeni, ta niewygodna cze$¢ mieszkan-
cow Australii. Szli grupa, samotnie sie boja. Dwdch mezczyzn
i kobiety. One miaty twarze napiete jak bombki choinkowe, al-
kohol juz miat w nich wybuchac, oczy jak szparki, patrzyty po
ziemi za petami i szuraty bosymi nogami twardymi jak guma.
Ubrane byty w suknie w kwiaty i dziury. Niewidzialni, niewy-
godni, niechciani wtasciciele swojego domu. )
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KSIAZKI

Javier Cercas

Zotnjerze
spod Salaminy

Przetozyta Ewa Zaleska,
Wydawnictwo W.A.B,
Warszawa 2005

Opowiesé

o bohaterstwie,
historii

i ludzkiej
pamieci

Katarzyna ULMAN

Javier Cercas, urodzony w 1962 roku, jest pisarzem, dzien-
nikarzem i wyktadowca literatury hiszpanskiej. Zotnierze spod
Salaminy z 2001 roku to nie pierwsza jego ksigzka. Zanim uj-
rzata $wiatto dzienne, Cercas byt juz autorem miedzy innymi
zbioru opowiadan Cuentos reales i powiesci: El inquilino, El
vientre de la ballena, La velocidad de la luz. Ksigzka Zotnierze
spod Salaminy nie tylko osiggneta wydawniczy sukces (naktad
500 tysiecy egzemplarzy w Hiszpanii, rozmaite nagrody, ttuma-
czenia na kilkanascie jezykéw oraz film na jej podstawie), ale
wzbudzita ozywiong dyskusje nad skutkami hiszpanskiej wojny
domowej i jej uczestnikami.

Fabuta oparta jest na zdarzeniu, jakie podczas tej wojny za-
krawato na cud. Rafael Sdnchez Mazas, pisarz oraz ideolog Fa-
langi, dostat sie w rece wojsk republikanskich. Razem z inny-
mi wiezniami trafit do sanktuarium Matki Boskiej w Collell. Tam
dwukrotnie uniknat $mierci. Po raz pierwszy, gdy udafo mu sie
uciec w zamieszaniu przed planowanym rozstrzelaniem; po raz
drugi — kiedy jeden ze $cigajacych zotnierzy zamiast wykonac
rozkaz i zastrzeli¢ go, pozwolit mu uciec. Mazas przedziera sie
przez las w poszukiwaniu kryjowki. Z pomocg przychodzi mu
dwaoch mezezyzn (bracia), nie patrzac na to, kim jest, oraz jakie
konsekwencje mogg poniesc.

Szes$¢dziesiat lat pdzniej, piszac artykut o wojnie, dowiaduje
sie o tych wydarzeniach dziennikarz, Javier Cercas. Zaintrygo-
wany tg historig postanawia dotrze¢ do prawdy. Dlaczego zot-

KWARTALNIK @ 1 (12) 2009

nierz uratowat cztowieka po czesci odpowiedzialnego za wy-
buch wojny, cho¢ wystarczytaby jedna kula, zeby sie zemsci¢?
Co wtedy myslata niedoszta ofiara? O czym myslat zotnierz? Co
sktonito braci, nazywanych w powiesci przyjaciotmi z lasu, do
zaopiekowania sie nieznajomym? Poczgtkowa ciekawos$¢ z bie-
giem czasu zamienia sie w obsesje. Z zebranych informacji Cer-
cas — dziennikarz tworzy prawdziwy obraz historii, zycia dwoch
0s0b, dwdch wrogdw, i odnajduje prawdziwych bohateréw tam-
tego przerazajgcego okresu.

Powies$¢ Cercasa to z jednej strony reportaz, dokument; z dru-
giej — przyktad doskonatej, zaangazowanej powiesci. Podzielo-
na na trzy czesci historia przedstawia losy Mazasa, prawicowe-
go ideologa, oraz Mirallesa, ktéry go uratowat. Z rozméw z ro-
dzing i przyjaciétmi obu postaci, materiatéw zrédtowych oraz
spotkania ze schorowanym Mirallesem wyfania sie obraz bo-
haterstwa i tchérzostwa, pamieci i zapomnienia. Odpowiedz na
pytanie o ludzkg prawos¢, odwage i 0 bohaterstwo zostaje od-
naleziona, ale nie tam, gdzie spodziewali sie jej zwyciezcy woj-
ny.

Cercas przedstawia i ttumaczy zachowanie Mazasa podczas
walk oraz w latach powojennych, ale czyni to bez sympatii. Po-
kazuje doktadnie, jak ludzie, ktérzy prébujg przywrdci¢ porza-
dek, doprowadzajg do wojny domowej, wygrywaja ja i sami
wpadajg w putapke wtadzy. Historia zatacza kofo. Jednak na-
wet jesli autor kogo$ obwinia, to dowddcéw, a nie zotnierzy. Dla
niego to zofnierze sg bohaterami, zapomnianymi jak ich po-
przednicy w starozytnej Grecji — zotnierze spod Salaminy.

Obojetnie, w ktérej armii stuza, to tacy sami chtopcy i mez-
czyzni. taczy ich przyjazn, che¢ przetrwania i zakohczenia
wojny — powrdt do normalnego zycia. To oni mogg poswiecic
sie dla dobra innych lub ocali¢ wroga. Tak po prostu, instynk-
townie, podejmujgc wtasciwg decyzje i nie popetniajgc btedu
w odpowiednim momencie. Bo, jak mowi jedna z postaci po-
wiesci, bohaterem sie nie jest — bohaterem sie bywa, i moze
nim by¢ kazdy. Nawet kto$, kto poprzednio byt skonczonym
draniem. Niestety, o tych chtopakach sie nie pamieta. Autor
wiec ich broni. Cho¢ wiekszg sympatig darzy zotnierzy repu-
blikanskich, nie zapomina o tych, ktérzy znalezli sie po prze-
ciwnej stronie.

Postawa Mirallesa skfania do przemys$len Ricardo Bolano,
jedna z postaci powiesci, ktéry tak definiuje bohatera: [...] bo-
haterem jest nie ten, kto zabija, lecz ten, kto nie zabija lub
kto pozwala sie zabi¢. Najwiekszym bohaterem jest wiec zot-
nierz ratujgcy czyje$ zycie. Tym samym autor zabiera gtos
w sprawie stusznosci kazdej wojny, przez co Zofnierzy z Salami-
ny mozna odczyta¢ jako protest przeciwko zabijaniu i bezsen-
sownej Smierci. Najwiekszg wartoscig jest zycie. | wtasnie ten
dar otrzymat Mazas od republikanskiego zotnierza.

Po ksigzke Cercasa warto siegna¢ z paru powodow, i to nie
tylko tych wymienionych wyzej. Powies¢ przez konstrukcje
i prosty, ptynny jezyk jest doskonatg lekturg. Zmuszajace do
przemyslen tematy, spojrzenie na trudng historie z troche in-
nej strony oraz uniwersalne prawdy, o ktére walczy autor, spra-
wiajg, ze czas spedzony z Zotnierzami spod Salaminy nie jest
stracony. )
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KSIAZKI

Etgar Keret

Teskniac
za Kissingerem

Przetozyta

Agnieszka Maciejowska,
Wydawnictwo W.A.B.,
Warszawa 2008

Szybkie wstrzasy

Jacek DROZDOWSKI

Jak pomiesci¢ ponad 50 opowiadan na 180 stronach? Bar-
dzo tatwo sie dowiedzie¢, czytajac ksigzke Etgara Kereta Tesk-
nigc za Kissingerem. Zreszta juz nie pierwszy raz czytelnik ma
okazje sie przekonaé, z jakg tatwoscig przychodzi ta sztucz-
ka izraelskiemu czarodziejowi. To bowiem jego pigta z ko-
lei ksigzka ttumaczona na jezyk polski. Z pewno$cig nie przy-
wotuje ona lekkostrawnych, przyjemnych obrazéw codzienne-
go, wydawatoby sie, kolorowego $wiata. Granica odbioru tych
mikrotekstow dotyka wielu pfaszczyzn rzeczywistosci. Kaz-
de opowiadanie wzbudza $miech, a po chwili zato$¢, smutek
i prawdziwe rozczarowanie.

Cata ta ksigzka gromadzi w sobie irracjonalne motywy. Wi-
chura, ktéra pali skreta, gra w karty i pije piwo; rzymska bogi-
ni pieknosci Wenus, piekna — ale nic poza tym; Jad Mrowko,
ktéry, nie przez przypadek, nazywa sie tak, jak wyglada; albo
tez jajo dinozaura, z ktérego wykluwa sie cztowiek. To nie tyl-
ko zwykte metafory, symbole, ale symptomy magiczne, ome-
ny. Magia jest lepiszczem tych matych pierwiastkéw opowia-
dan. Nie koliduje z racjonalizmem. Wywotuje w nas stan od-
ruchowego, spontanicznego przyjecia perspektywy mitycznego
mys$lenia. Sprawia, ze zaczynamy rozumie¢, ze tak naprawde
wszyscy jesteSmy tylko ludzmi i nieSwiadomie skupiamy kom-
plet przyjemnosci wytacznie na sobie. Wszystkie te miniatury li-
terackie nie tylko pokazujg jasno, jak gorzka jest rzeczywistos¢,
jak jest nieprzychylna, zafosna, ale méwig co$ wiecej. Prébuja
udzieli¢ odpowiedzi na trudne pytanie: kim tak naprawde czto-
wiek jest w tej rzeczywistosci?

Caty jaskrawy $wiat zaczyna traci¢ barwy w obliczu zaska-
kujgcych manewréw autora. Kazdy bohater ma jaki$ defekt.
U jednych to kalectwo niedojrzatosci, u drugich nadmierna
wrazliwos$¢, u kolejnych nieskonczenie silna wiara we wtasne
mozliwosci, a u jeszcze innych brak wiary w cokolwiek. Co$
tutaj jednak nie pasuje. Nie chodzi o nieprecyzyjno$¢ ludzka,
ale natury, tej, ktéra nas formuje. Przeciez niedoskonate de-
cyzje sie zdarzajg, niedoskonate decyzje sg ludzkie. Wszyst-
ko to jako$ drazni, nie jest tak, jakby$my chcieli — duzo chwy-
téw ponizej pasa, sporo nieczystej gry. W kazdym opowiada-
niu zawarty jest problem — nie w kazdym pojawia sie jego roz-
wigzanie. Jesli jest, to czesto koslawe, niedobre. Finat kazdej
z miniatur ukazuje zasadniczy mechanizm: przyczyne i skutek
(nierzadko uboczny). Logika zostaje strgcona na drugi plan.
Keret niczego w swoich opowiadaniach nie ttumaczy, nie po-
daje przepisdw na lepsze zycie. Nie udziela tez zbyt wielu in-
formacji na temat swoich bohateréw, co wydaje sie nie tylko
bardzo sprytnym i upraszczajgcym chwytem, ale tez koniecz-
noscig — w $wiecie realnym dobrze nie znamy przeciez nawet
samych siebie.

Ta ksigzka jest o mitosci. Tak. Przede wszystkim o mitosci.
Kazdy z jej bohateréw mitosci pragnie, pozada — czasem tylko
0 niej marzy, bo nie kazdego mito$¢ spotyka. Jesli nawet sie po-
jawi, bardzo szybko znika, umiera. Nie kazdy jest kochany i nie
kazdy potrafi kocha¢. Te wszystkie pragnienia sg tak naprawde
stfumione checig pojedynczych, szybkich wstrzaséw, przezy¢.

Swiat nie zostaje podzielony na przedmioty martwe i zywe.
U Kereta wszystko zyje, u Kereta wszystko jest mozliwe (bez
zadnych zahamowan literackich). On igra z rzeczywistoscia,
wykorzystuje ja, malujgc rézne sceny — miejscami bardzo
szorstkie, obsceniczne, innym razem czute i delikatne. Rozli-
cza sie z naturg po swojemu, sam dyktuje warunki. Ciggle cze-
go$ szuka — istoty, jadra zycia, zrédta wtasnej osobowosci. Wy-
daje sie prze$wietla¢ wtasne obawy, zmartwienia. Miatem na-
dzieje, ze kiedys uda mi sie wejs¢ do jej gfowy, wszystko be-
dzie inaczej, nie po to zostatem pisarzem. Ona patrzy z balko-
nu w gore. Niebo. Kraty i niebo. Mgliste — jej mysli. Wszystko
to kicz. W koricu umrze, nawet jesli mdwig o niej, ze zdolna.
Obciggnie mi i umrze. Umrze i obciggnie mi. W imie wolnosci
wyboru. W imie ruchu wyzwolenia kobiet i prawa grawitacji.
A ja bede mdgt wielkim skokiem zamknac¢ klamre, co uwydat-
ni wszystkie moje zdolnosci narracyjne.

Jak wiele informacji wysokokalorycznych moze znajdowac
sie w tak skondensowanej i odzywczej formie tekstowej, be-
dzie mdgt oceni¢ ten, kto sprobuje tych opowiadan. Ich lako-
niczno$¢ dodaje smaku, bo powoduje maksymalne uproszcze-
nie kontaktu czytelnika z bohaterami. A ci sg jak fantomy, przy-
chodza i odchodzg. W tym czasie spotyka ich co$ wyjatkowo
smutnego lub przyjemnego. Stajg sie bogatsi w rézne do$wiad-
czenia. Sg kazdym z nas. °
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WYDAWNICTWA

Historie pocztowe

Zdzistaw SZELIGA

Norman Davies lubi zaskakiwaé¢. I tym razem tez mu
sie to udato. Jego najnowsze dzielo, zawarte w dwoch opa-
stych tomach, to historia utkana z najrézniejszych drobia-
zgow; gléwnie listéw, pocztowek, zdjeé, grypséw, znacz-
kow, stempli, firméwek i innych akcesoriow pocztowych.

Wybrana przez autora forma opisu historii (za po$red-
nictwem zindywidualizowanych, bardzo osobistych
przekazoéw, utrwalonych na zaprezentowanych doku-
mentach pocztowych) nie jest czyms$ zupelnie nowym.
Tego typu wydawnictwa juz sie ukazywaly. Na przy-
ktad, przed kilkoma laty do ksiegarn trafity dwa albumy
Andrzeja Wojcika, ktory udostepnit czytelnikom swoje
przebogate zbiory starych przemyskich pocztéwek.

Czym sie zatem publikacja Daviesa rézni od innych
tego typu, bliskich tematycznie, w wiekszoSci amator-
skich, dokumentacyjnych ,,samograjow”? Ano przede
wszystkim tym, ze jest to dzielo wybitnego brytyjskiego
historyka, autora licznych bestsellerowych ksigzek, kté-
ry problemy zawiklanej polskiej historii zna jak mato kto.
I potrafi je precyzyjnie, w atrakcyjny sposéb opisywac.

Popularno$¢ ksigzek Normana Daviesa bierze sie
z jego specyficznej umiejetnosci pisarskiej. Ukazujac
wielkie, trwajgce diugimi wiekami procesy historyczne,
autor ubarwia tok narracji licznymi, jakze smakowitymi,
szczegbélami. Tak, ze jego opasle tomiska nie przerazajg
Swojg objetoscig i czyta sie je §wietnie.

Tym razem mniej jest , Daviesa w Daviesie”. W jego
najnowszej ksigzce méwig przede wszystkim zebrane
i wyselekcjonowane dokumenty. Sam autor celowo usu-
wa sie w cien. Poprzestaje na uporzadkowaniu materiatu,
ogranicza sw0j komentarz do minimum. Zostawia czytel-
nikowi swobode w buszowaniu po epizodach ludzkich zy-
cioryséw, okruchach minionych czaséw; sugestywnych,
tragicznych, banalnych. Zmusza przy tym czytelnika do
aktywnosci (odszyfrowanie rekopiSmiennych notatek
nie zawsze jest takie proste), a zarazem dowartoSciowuje
go (daje poczu¢ sie samodzielnym badaczem) oraz inspi-
ruje do przejrzenia rodzinnych szuflad ze starymi szpar-
galami w poszukiwaniu réwnie pasjonujacych, niezna-
nych, a bedacych pod reka historii.

Trudno powiedzie¢, kiedy Norman Davies wpadl na
pomyst wydania publikacji o najnowszych dziejach Pol-
ski wedltug historii pocztowej. Wiadomo wszakze (od nie-
go samego), ze zrodel doszukiwaé sie mozna w dwéch
zdarzeniach. Pierwszym byl krach jego mlodzienczych
marzen o profesjonalnym kolekcjonowaniu znaczkow
i powiekszaniu, odziedziczonej po ojcu, kolekcji (cze-

KWARTALNIK @ 1 (12) 2009

go przyczyng byla skromnos§é¢ uczniowskiego budzetu).
Drugim bylo, wiele lat p6zniej, przypadkowe spotkanie
z wla$cicielem matego sklepu filatelistycznego w Lon-
dynie, Polakiem o nazwisku Borkowski, ktéry zainspi-
rowal miodego wykladowce uniwersyteckiego, juz wow-
czas mocno zainteresowanego Polskg, do kolekcjonowa-
nia pocztowych polonicéw. I tej wlasnie pasji zawdzie-
czamy dwutomowy album.

Lektura Daviesowego dzieta wymaga nieco innej tech-
niki niz w przypadku wglebiania sie w jego inne ksigzki.
Bardziej przypomina grzebanie w jakims§ odnalezionym
na strychu pudelku ze starymi dokumentami. Niekto-
re przeglagdamy pobieznie, ale nigdy nie wiadomo, kKiedy
natrafi sie na co$, co nas wciggnie, zaskoczy, pochtonie
bez reszty i zmusi do wzmozonej aktywnos$ci. I te ciggle
znaki zapytania - co sie stato z tymi, ktérych okruch zy-
cia przedostat sie do tego alboumu?

Tragiczny los nadawcow kart pocztowych, wystanych
w 1940 roku ze Starobielska, dopelnit sie w katynskim
lesie. Zatroskana matka jednego z oficeréw niepokoita
sie o syna, piszgc list z prawobrzeznego Deutsch-Prze-
myS$la do meza przebywajacego wowcezas w okupowa-
nym przez Sowietéw Lwowie. W tym samym czasie sie-
pacze NKWD rozstrzelali syna z tysigcami innych towa-
rzyszy niedoli, co potwierdzono oficjalnie dopiero po
wielu latach.

Adresatem dwoéch reprodukowanych pocztéwek jest
firma metalowa i odlewnia zelaza braci Wisniewskich,
dzialajaca w czasach miedzywojennych przy ulicy Grun-
waldzkiej w PrzemyS§lu; obie kartki, wystane z réznych
miast w réznych latach (z Wiodzimierza Wotynskiego
w 1935 roku i z Tarnopola w roku 1938), to monity nieza-
dowolonych z ich ustug klientéw. Mieli wiec bracia Wi-
Sniewscy szczeScie czy raczej pecha, ze akurat ta kore-
spondencja wpadta w rece Normana Daviesa? °

Norman Davies, Od i Do. Naj-
nowsze dzieje Polski wedtug hi-
storii pocztowej, tom 1: 1850-
1939, tom 2: 1939-2005, Ro-
sikon Press, Warszawa 2008.
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Spektakl Alicja w Krainie Czaréw,
przygotowany i wystawiony w*Dyno-
wie w 2008 roku przez Stowarzyszenie
De-Novo, mieszkancéw Dynowa i oko-
lic, zawodowych aktoréw, muzykow
i plastykow ora dentow szkét
LY teatralnych. Kadr filmu o tym sa-
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SPOLECZENSTWO

W krainie czaréow

Olga HRYNKIW

To dlatego, ze Dynéw jest nad Sanem. W miastach potozo-

nych nad rzekg jest magia — méwig jedni.

— To dlatego, ze Magda jest szalona. I przez prababcie Wiktorie,

ktéra nie chciata, zeby rodzinny dom w Dynowie poszed?

w obce rece — podejrzewaja drudzy.

— To dlatego, ze Dynéw byt takim niesamowitym narodowoscio-

wym tygielkiem! Z kottowaniny kultur czesto rodzi sie

co$ niezwyklego — upierajg sie jeszcze inni.

Bo niby dlaczego w niespelna sze$ciotysiecznym Dy-
nowie odbywa sie przedstawienie, na ktére przychodzi
dwa tysigce ludzi? Dlaczego w spektaklach obok mato-
miasteczkowych amatoréw za Bég zaptaé¢ graja profesjo-
nalne tuzy polskich scen? Dlaczego miejscowe gospody-
nie, zamiast ob$mia¢ poprzebieranych i umalowanych
dziwakéw, piekg placki i pytajg, czy czego jeszcze nie
trzeba?

Naszq grupe przyréwnacé mozna do wielkiej arki. Na
czele tej mitycznej stal Noe, facet, ktory mial odwage
wbrew wszystkim wierzy¢ w swojq misje, pomimo wiecz-
nie pukajqgcych sie w czoto sqsiadéow. Ja w tej naszej je-
stem zaledwie tchorzofretka, przycupnietq pod schoda-
mi poktadu, ale mamy Noego i to w dwdch osobach! To
cytat z internetowego pamietnika jednej z dziewczyn,
zaczarowanych przez Magde i Ewe. Magda jest absol-
wentky wydzialu aktorskiego warszawskiej Akademii
Teatralnej i studentka drugiego roku krakowskiej rezy-
serii; Ewa, jej kolezanka ze studiow, to rowniez aktorka
i studentka praskiej scenografii. Rodzinne zwigzki z Dy-
nowem ma tylko Magda, ale milo$¢ Ewy do miasteczka
wcale nie jest mniejsza: to ona jest autorka teorii o ma-
gii miejsc polozonych nad rzeka.

Wakacyjne spektakle, ktére od kilku lat realizuja tu
dziewczyny, nie odbylyby sie pewnie bez dwoch kolej-
nych oséb: Jolanty i Janusza Miklaszéw, rodzicéw Mag-
dy. Fakt, przeprowadzajac sie z Krakowa do odziedziczo-
nej w spadku drewnianej chatupy babci Weroniki, weca-
le nie zamierzali tworzy¢ cérce bazy do teatralnych eks-
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Otwarty dom Miklaszéw w drzemigcym, ale i pel-
nym niewykorzystanej energii Dynowie okazal sie
doskonalym poligonem doswiadczalnym dla kil-
ku tuzinow niewyzytych artystycznie miastowych
znajomych Magdy

perymentéw. Chcieli na stare lata pozy¢ troche w spoko-
ju i pietnastoosobowa kolejka do azienki na pewno nie
byla ucieleSnieniem ich marzen o sielskiej emeryturze.
Ale to oni przeciez wychowali te dziewczyne w mys$l za-
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sady, ze marzenia sg po to, zeby je realizowa¢. To dzieki
nim drobna dwudziestoparolatka dyryguje armig ludzi,
a ci, potulnie jak owieczki, czynig, czego sobie dziewcze
zyczy!

Aktorzy, malarze, witrazysci, polonisci...
Siedzimy w chacie babci Weroniki. Stara kuchnia ka-
flowa, babcine kredensy i wyszukane przez Miklaszow
starocie tworzg klimat Dynowa sprzed lat. Tu drzemie
kot, tam drewniana szafa pomalowana w kwiaty. Mag-
da od rana jest na prébie, przygotowuje druga edycje
Koledowania po dynowsku. W poréwnaniu z wakacyj-
nymi megaprzedstawieniami to przedsiewziecie bardzo
kameralne, wynikle z présb zarazonej Magdzing pasja
miejscowej dzieciarni: a moze by tak w zimie tez co$?...
Wiec w zimie tez co$. Rodzice nawet nie dzwonig do
corki z pytaniem, czy przyjdzie na obiad. Wiadomo, ze
nie, bo koncert o osiemnastej, a pani rezyser chce do-
pia¢ wszystko na ostatni guzik: - Magda ma jeszcze bra-
ta, ksigzke bedzie w tym roku wydawal, to promocje tez
mu tutaj zrobimy! — zaczyna pani Jolanta, polonistka
z malg przygoda na ASP i duzym zacieciem do malar-
stwa. — Ona od dziecka robila sobie teatrzyki... — wspo-

KWARTALNIK @ 1 (12) 2009
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— W ubieglym roku wydarzy! sie cud. W domu
cyrk, jak to przed przedstawieniem. Wchodzi ja-
ki czlowiek: dzien dobry - dzien dobry. A bo ja
bylem na Skrzypku i bardzo mi sie¢ podobalo. Je-
stem prezesem ,Marmy”. Nie trzeba wam czego$
zasponsorowac? Jutro przysle samochod z kierow-
ca... — Smieje sie pan Janusz, ojciec Magdy

- Magda ma jeszcze brata, ksigzke bedzie w tym
roku wydawal, to promocje tez mu tutaj zrobimy!
- moéwi pani Jolanta, polonistka z malg przygoda

na ASP i duzym zacieciem do malarstwa, mama
Magdy
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mina pan Janusz, z wyksztalcenia i wieloletniej prakty-
ki fachowiec od obstugi ruchu turystycznego (prowadzit
schroniska), a takze pracownik Zwigzku Polskich Arty-
stow Plastykéw. W rodzinie sg tez zawodowy aktor i wi-
trazysta (bracia pani Jolanty). Stowem, artystyczna ro-
dzinka. - Kiedy Magda tu przyjezdzala, czesto moéwi-
1a, jacy ci mtodzi w Dynowie zdolni, fantastyczni i jaka
szkoda, ze nie majg co ze soba poczaé¢. Konczyta szkote
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muzyczng w Krakowie i razem z kolezankami zaczeta tu
dawac¢ koncerty smyczkowe: dwie altowki, dwoje skrzy-
piec, wiolonczela. A kiedy juz byta na studiach, wymy-
§lita, ze koniecznie musi w Dynowie zrobi¢ Sen nocy let-
niej. Mowila, ze podobnie jak w sztuce i tu sg trzy Swia-
ty: starzy rdzenni mieszkancy, czyli habele, mtodzi-zako-
chani i miodzi, co by moze i chcieli, ale nie bardzo wie-
dzg co... — wspominajg rodzice.
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(¢ Ewa przyjechala do Dynowa na kilka godzin przed
wystepem, wiec jeszcze w trakcie proby poprawia
scenografie

Sceny z proby. U dotu Mariolka — najmlodsza
uczestniczka spektaklu

Mariusz KOSCIUK
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No ale kto w Dynowie zrozumie Szekspira?!

Otwarty dom Miklaszéw w drzemiacym, ale i pelnym
niewykorzystanej energii Dynowie okazat sie doskona-
ym poligonem do$wiadczalnym dla kilku tuzinéw nie-
wyzytych artystycznie miastowych znajomych Mag-
dy. Odda¢ pokdj na pracownie dla scenografki — prosze
bardzo. Zrobi¢ dwadzieScia siedem legowisk na podto-
dze - czemu nie? Tak w dynowskim sezonie teatralnym

KWARTALNIK @ 1 (12) 2009

Mariusz KOSCIUK

Magdalena Miklasz,

rezyserka dynowskich przedstawien:

— Za pierwszym razem miatam potwornie silng che¢
sprawdzenia, czy w takim miejscu i z tymi ludzmi
da sie zrobi¢ spektakl. Chciatam ich zobaczy¢ w ro-
lach. Wtasciwie ja ich juz w nich widziatam... To
byto marzenie, ktére sie udato. | przede wszystkim
samej sobie chciatam sprawi¢ przyjemnos$é.

A potem to sie zaczeto samo nakrecac. Za kazdym
razem ludzie mnie pytali, jakie bedzie nastepne
przedstawienie, i nastepne, i nastepne!... Zrozumia-
tam, Ze tu jest taka potrzeba, olbrzymia zreszta. Ze
oni czekajg, zyjg tym. | nie chciatam ich zawies¢.
Poza tym w pierwszym przedstawieniu, w Snie
nocy letniej, gratam Puka. Puk w ostatnim monolo-
gu mowit, ze jeszcze tu wrdci i ze nastepnym razem
sprawi sie lepiej. | ja to sobie wzietam do serca.
Kiedy nie miatam czasu albo checi, Ewa naciska-
ta, ze tej atmosfery, wiary i oczekiwania zaprzepa-
$ci¢ nie mozna... Inna rzecz, ze w szkole teatralnej
wcigz byliSmy oceniani, kontrolowani, a tu — petna
wolnos$¢, mozna realizowac kazde swoje widzimisie
bez obawy, ze kto$ madry powie: alez tak sie teatru
nie robil... Duzo mi tez pomdgt wujek — aktor. To on
nakrecit starszych ludzi. Bo namoéwic dziecko, zeby
grato elfa, to nic. Namowi¢ statecznego jegomoscia,
zeby sie wcielit w gasienice albo lwa, to dopiero!...
Miatam tu takiego sceptyka, ktéry nie bardzo wie-
rzyt, ze cokolwiek nam wyjdzie, i odmowit roli. Dzi$
przychodzi na kazde przedstawienie i jest jednym

z wierniejszych fanéw... W Dynowie czuje sie do-
brze nie tylko ze wzgledu na dom prababci. Tu sg
ludzie bardziej nastawieni na rozmowe, przebywa-
nie razem. Ludzie, ktdrzy majg czas sie spotykac.

| pewnie jeszcze dlatego, ze tu spedzatam wakacje.
Zostato mi jakie$ poczucie idylli.
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(to jest w lecie) wyglada chata babci Weroniki. — Teraz
juz sobie nie pozwalamy na co$ takiego, w koncu dom to
dom - Smiejg sie gospodarze. Ale i nie muszg. Dynowia-
nie zaakceptowali cale to zjezdzajgce w wakacje wariat-
kowo nad podziw szybko.

- Malkontenci narzekali, ze Szekspira to nikt tu nie
zrozumie. Ale od samego poczatku wszyscy pomagali
i chyba to byto najbardziej zaskakujgce — méwi pan Ja-
nusz. — Czy deski potrzebne? Czy chleba nie trzeba? Po
premierze, Kiedy w domu ttum byt i chaos okropny, sa-
siadki przyszly: a bo mySmy dla gosci upiektly... Szok!
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Z rozumieniem Szekspira tez wyszlo lepiej niz progno-
zowano, w kazdym razie frekwencja przerosta wyobraze-
nia i organizatoréw, i habeli.

Potem byt Teatr w butach — spektakl trudny, wrecz
surrealistyczny, rozgrywany w Kilku miejscach, bardziej
plastyczny niz teatralny. Tu przeczucia maruderéw tro-
che sie spelnity: nie wszyscy rozumieli, o co chodzi (ale
wciaz sie wszystkim podobato). Kolejny spektakl Skrzy-
pek na dachu na starym dworcu PKP - miejscu pelnym
rdzy i magii wedlug autorki internetowego pamietnika —
byl strzatem w dziesigtke. Raz, ze Skrzypek w ogoéle jest
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powszechnie lubiany, dwa - ze gdzie jak gdzie, ale w Dy-
nowie, kiedy$ na poly zydowskim, trzy - ze stawa Mag-
dy i jej podopiecznych dawno juz rozlala sie poza mury
miasteczka.

Kazdy mezczyzna ma prawo do kaca

Dzis bon moty ze sztukito ulubione teksty dynowian.
Kazdy mezczyzna ma prawo do kaca — klasyke cytu-
ja bywalcy miejscowych mordowni. Lechaim! — wzno-
szg toasty dynowscy weselnicy. Temat tradycji, ktéra
jeszcze dycha, ale §wiat na niej oparty juz sie wali, mu-

KWARTALNIK @ 1 (12) 2009

Mariusz KOSCIUK

Ewa Wozniak,

scenografka:

— Ja jestem podatna na atmosfery, a w Dynowie at-
mosfera jest niesamowita. Trudno to nazwac, ale tu
jest w ludziach co$ szczerego i autentycznego. Tu nie
moge by¢ dyrekcyjna, musze dialogowac i stuchac,
bo inaczej nic z tego. Wiem, bo jestem z natury hard-
corowiec i juz sie nie raz zapedzitam za daleko... Po-
chodze z Lublinca ze Slaska, nawet tam prébowatam
dziata¢ troche, ale nie wyszto. | mysle, ze to co$, cze-
go tam nie byto, to rzeka. W miejscach nad rzeka lu-
dzie sg inni, uksztattowani przez te rzeke wtasnie...
Zreszta, dlaczego zakochujemy sie w tym, a nie in-
nym cztowieku? Chyba nie ma na to pefnej odpowie-
dzi... Z mieszkancami Dynowa wspétpracuje mi sie
Swietnie. Mamy podobne poczucie humoru. Ostatnio
nawet meza mi postanowili znalez¢! Zawsze mnie tez
ciggnefo na wschod, nawet sie doszukatam wschod-
nich korzeni... Wazne jest tez, ze Dynéw to wtasci-
wie wioska. Jest cisza, spokoj, skupienie. To bardzo
pomaga w pracy. Jest jeden kierunek, a nie pie¢ srok
za ogon.

Dzisiejsze Koledowanie po dynowsku odbywa sie
przy petlnej sali. Kolednicy podeszli do sprawy
ambitnie: prezentuja wylacznie wlasne utwory.
Magda, w koncu skrzypaczka, nie tylko dba o re-
zyserke, ale i wystepuje
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sial zosta¢ w Dynowie przyjety ze zrozumieniem. Inna
rzecz, ze miejscowi majg za co by¢ wdzieczni miasto-
wym maciwodom. Od pierwszych spektakli niejeden
z mtodych, co nie wiedzieli, co ze sobg poczaé, studiu-
je aktorstwo albo pokrewne kierunki. Niejeden dzie-
ciak, zamiast przy barowych automatach do gier, spe-
dza nudne do niedawna wakacje, uczestniczac w pro-
bach przedstawienia czy w zajeciach plastycznych.
Pod okiem scenografki Ewy ogladajg aloumy Chagal-
la, potem rysuja plakaty do Skrzypka (w stylu chagal-
lowskim oczywiScie)...

Piecioletniej Agnieszce zepsul sie maly plastikowy rézo-
wy telefonik. Ze tzami w oczach przybiegta do mnie, pro-
szqc o pomoc. Usiadliam z nig na murku i zaczetam sitowac
sie z przeklenstwem techniki. Agnieszka patrzyla na mojq
prace z napieciem, mowiqc: ,,...ale trzeba prébowad, praw-
da? Bonawetjesli cos sie nie udaje, to trzeba starac sie, zeby
wyszlo, nie mozna sie poddawad, pani Ewa nam mowi,
ze trzeba prébowac...” — to kolejny fragment pamietnika
z Dynowa.

Ostatni spektakl Alicja w krainie czaréow utwierdzit
tylko pozycje Stowarzyszenia De-Novo. W jego skiad,
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poza Magda i Ewa, studentami aktorstwa i zawodowy- | Koledowanie po dynowsku - final
mi aktorami, wchodzg tez mieszkancy Dynowa. I to oni

na afiszach wymieniani sg na pierwszym miejscu. Mi-
klaszowie widzg tez efekty bardziej wymierne: - W ubie-
glym roku wydarzyt sie cud. W domu cyrk, jak to przed
przedstawieniem. Wchodzi jaki$ czlowiek: dzien dobry
—dzien dobry. A bo ja bylem na Skrzypku i bardzo mi sie
podobato. Jestem prezesem ,Marmy”. Nie trzeba wam
czego$ zasponsorowac? Jutro przysle samochéd z kie-
rowca... — Smieje sie pan Janusz. °

KWARTALNIK @ 1 (12) 2009




TEATR

Terapia teatrem

XX

Zespolow Teatralnych Matych

Biesiada Teatralna
— Konfrontacje

Form w Horyncu-Zdroju,
5-8 lutego 2009

Anna GIGON

Od 5 do 8 lutego odbyta sie XXX Biesiada Teatralna
w Horyncu-Zdroju. To jedna z najstarszych tego typu
imprez, ktéra pozwala zaprezentowa¢ sie teatrom ma-
Iych form z catej Polski. Impreza, na ktorej teatry moga
sie spotkaé¢, wzigé udzial w warsztatach i przyjrzeé¢ pra-
cy innych zespotéw. Prezentowane spektakle podlegaty
ocenie jury w sktadzie: Jan Nowicki (aktor, wykladowca
PWST w Krakowie), Bartlomiej Piotrowski (aktor, rezy-
ser — Krakéw), Tomasz Rodowicz (aktor, muzyk, rezyser
- Lo6dz), Krzysztof Sielicki (krytyk teatralny, kierownik
literacki Teatru Polskiego Radia — Warszawa) i Przemy-
staw Tejkowski (aktor, dyrektor Teatru im. Wandy Sie-
maszkowej w Rzeszowie). Konfrontacje teatralne trwa-
1y trzy dni; ja niestety bratam udziat tylko w samej gali,
wiec miatam okazje zobaczy¢ jedynie trzy nagrodzone
spektakle.

Novalis powiedzial kiedys, ze teatr to aktywna reflek-
sja cztowieka nad samym sobg — po tym, co zobaczy-
tam w Horyncu, musze przyzna¢ mu racje. Mam na my-
$li aktywno§¢ zaréwno tworcow, jak i odbiorcow spekta-
kli. Oczywiscie byta ona mozliwa dzieki wtasciwemu do-
spelnit tegoroczny laureat Grand Prix — Stowarzyszenie
Artystyczne ,,Ecce Homo” z Kielc - w spektaklu Padam-
me, padamme wedlug powiesci Aleksandra Solzenicyna
Oddziat chorych na raka (powstalej na kanwie doswiad-
czen autora, ktéry sam cierpiat na nowotwor). Cztonko-
wie innych teatréw z nutka zazdro$ci przyznawali, iz te-
atr ten na nagrode zastuzyl. Aktorzy wspaniale odda-
li klimat powie$ci Solzenicyna. O rzeczach naprawde
istotnych powiedzieli w sposéb prosty, jasny, ale co naj-
wazniejsze — niebanalny, unikajac patosu w ukazywaniu
uczué¢. Pokazali, jak rézne postawy mozna przyjaé wo-
bec choroby. Choroba zmusza do zadania sobie pewnych
pytan i préby odpowiedzi na nie. Swiadomos$¢, ze cza-
su jest coraz mniej, wzmaga uczucia. Pojawia sie wiel-
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ki strach u pacjentéw, a u personelu medycznego - zo-
bojetnienie. Dzieje sie tak do momentu choroby jednej
z lekarek - kiedy to lekarz staje sie pacjentem. Aktorzy
wciggneli do gry publiczno$é¢ jako pacjentéw. Zatarta sie
wtedy granica miedzy sztuka a rzeczywisto$cia, a prze-
zycia aktoréw staty sie naszymi przezyciami.

Teatr ,,Ecce Homo” siegnal po utwoér wielkiego pisa-
rza i noblisty, prezentujgc udany spektakl. Z dobrej lite-
ratury czerpal réwniez zdobywca Zlotego Rogu MySliw-
skiego Kréla Jana - Teatr ,,Heliotrop” z Bielska-Bialej.
W przedstawieniu Hotel Szczescie wykorzystat utwor ru-
munskiej pisarki Aglaji Veteranyi. Jej utwory sg petne
uczué, dygresji, majg konstrukcje monologu wewnetrz-
nego, pojawiajg sie w nich kroétkie scenki niczym mi-
gawki fotograficzne. Jest to na pewno proza trudna do
zrealizowania na scenie. Grupa ,,Heliotrop” miata dobry
pomysl na jej adaptacje, jednak nie do konica mnie ona
przekonala. Jezyk Veteranyi wiaSciwie nie ma przecin-
kéw; jest prosty i podobnie jak u Solzenicyna — pozba-
wiony patosu. Autorka nie opisuje, a jednak w wirtu-
ozerski sposéb przekazuje emocje. Natomiast niektorzy
aktorzy byli patetyczni - i to najbardziej mnie draznito.
No c6z, chyba nie powinno by¢ tak, ze znajomos§¢ utwo-
ru, z ktérej czerpie sztuka, przeszkadza nam w jej od-
biorze. Zbyt wielkg sympatie jednak zywie do prozy Ve-
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teranyi, by nie zauwazy¢, ze w spektaklu nadano jej ce-
chy, ktérych ta w istocie nie ma.

Ostatni zaprezentowali sie zdobywcy Brazowego
Rogu Mysliwskiego Kréla Jana — Kompania Teatralna
Mamro z Warszawy — ktérzy po raz pierwszy wystgpi-
li na deskach teatru Poninskich (siedziba dawnego te-
atru dworskiego w Horyncu, w ktérej odbywa sie Bie-
siada), pokazujac przedstawienie Epopeja. Po tak trud-
nych tematach, jakie podjeli weze$niej wspomniani lau-
reaci, mito bylto zobaczy¢ co$ w 1zejszym klimacie. Pu-
blicznosé obejrzata bardzo dobry kabaret, §miechem re-
agujac na inteligentny dowcip. Twoércy spektaklu podje-
li temat bardzo aktualny. Znany rezyser otrzymuje pro-
pozycje sfilmowania epopei narodowej, jednak w sprawe
angazujg sie wladze —i od tego zaczyna sie problem... Za-
leznie od ich zachcianek wprowadzane sg zmiany w sce-
nariuszu, dochodzi nawet do powaznych perturbacji hi-
storycznych.

Biesiada Teatralna w Horyncu-Zdroju to niezwykte
spotkanie, zaréwno dla uczestnikéw, jak i publicznoSci.
Wida¢ w tych mtodych aktorach mito$¢ do tego, co robia.
Teatr jest po trosze terapig grupowa z udzialem publicz-
noSci. Niestety, na te odbywajacg sie w Horyncu bedzie-
my musieli poczeka¢ catly rok. °

KWARTALNIK @ 1 (12) 2009

Kompania Teatralna Mamro z Warszawy,
spektakl Epopeja

(( Stowarzyszenie Artystyczne ,Ecce Homo”
z Kielc, spektakl Padamme, padamme

XXX BIESIADA TEATRALNA - KONFRONTACJE
ZESPOLOW TEATRALNYCH MALYCH FORM
W HORYNCU-ZDROJU, 5-8 LUTEGO 2009

JURY:

Jan NOWICKI (przewodniczacy)
Barttomiej PIOTROWSKI
Tomasz RODOWICZ

Krzysztof SIELICKI

Przemystaw TEJKOWSKI

NAGRODY:

e Grand Prix — Stowarzyszenie Artystyczne ,Ecce Homo”
(Kielce), spektakl Padamme, padamme

— w kategorii zespotéw teatralnych matych form:

e /toty Rdg Mysliwski Kréla Jana — Teatr ,,Heliotrop”
(Bielsko-Biata), spektakl Hotel Szczescie

e Srebrny Rog Mysliwski Kréla Jana — Teatr ,Puk-Puk”
(Swidnik), spektakl Nasza klasa

e Brgzowy Rog Mysliwski Kréla Jana — Kompania
Teatralna Mamro (Warszawa), spektakl Epopeja

— w kategorii indywidualnych dokonan twérczych:

e /tota Misa Borowiny — Katarzyna GORCZYCA, Teatr Narybek
From Poland (Mystowice), spektakl Dziewictwo

e Srebrna Misa Borowiny — Ewa IGNACZAK
i Daniel JACEWICZ, Teatr ,,Off de Bicz” (Sopot),
Teatr ,Brama” (Goleniéw), spektakl Gaz

e Brazowa Misa Borowiny — Jerzy POLONSKI, Teatr ,Gart”
(Katowice), spektakl Komedia

WYROZNIENIA:

e Marta ANDRZEJCZYK, Teatr ,Kreatury” (Gorzéw
Wielkopolski), spektakl Letnie matzeristwo

e Pawef SROKA (Jarostaw), spektakl Barbara Radziwifféwna
7 Jaworzna-Szczakowej

NAGRODA UCZESTNIKOW:
e Talerz Biesiadny Krdla Jana — Stowarzyszenie Artystyczne
,Ecce Homo” (Kielce)
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MUZYKA

Marcowo-jazzowo

Adam JAREMKO

Wojciech KALINOWSKI

Pierwsza jaskotka wiosny nie czyni, a szkoda, bo tego-
rocznej zimy wszyscy maja serdecznie do$¢. W marcu,
miesigcu wedlug kalendarza juz wiosennym, nagle, ni
stad, ni zowad, zrobilo sie jazzowo-koncertowo. A przy-
padek to rzadki, bo zwykle nagromadzenie jazzowych
imprez w Przemy$lu nastepuje w sezonie jesienno-zi-
mowym, W Koncu roku.

Trzy koncerty jazzowe w miesigcu to nie zaden rekord
Swiata, ale przy posusze, jaka panuje w tym wzgledzie
W ciggu roku, jest sie z czego cieszyc¢.

Na poczatek 11 marca w Klubie ,,Niedzwiadek”, w ra-
mach cyklu ,,Jazz nad Sanem”, wystapila angielska sak-
sofonistka Patsy Gamble z zespolem zlozonym z pol-
skich muzykéw. Patsy Gamble najlepiej czuje sie w smo-
othjazzowej stylistyce i pewnie dlatego program kon-
certu wypelnily pogodne, relaksacyjne piosenki funko-
wo-soulowe. Patsy Gamble to bardzo sprawna saksofo-
nistka i naprawde przyjemnie sie stucha jej sympatycz-
nych, cho¢ niezbyt ambitnych kawatkow.

Tydzien pézniej pod tym samym szyldem, ale tym ra-
zem w sali widowiskowej przemyskiego zamku wysta-
pit zespét Javors Trio & Kireyev. Amerykanski pianista
Keith Javors zaprosit do wspéipracy rosyjskiego sakso-
foniste Olega Kireyeva i dwéch polskich muzykéw: ba-
siste Andrzeja Swiesa i perkusiste Krzysztofa Szman-
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Javors Trio & Kireyev.
Amerykanski pianista
Keith Javors zaprosit do
wspolpracy rosyjskiego
saksofoniste Olega
Kireyeva i dwéch polskich
muzykow: basiste
Andrzeja Swiesa i perkusi-
ste Krzysztofa Szmande

de. Obaj liderzy formacji to bez watpienia wirtuozi swo-
ich instrumentoéw, przy czym gdy Kireyev (réwniez nie-
zly showman) bywa troche w swych saksofonowych po-
pisach zbyt efektowny, to Javors jest bardziej oszczedny
wwyrazie; jego soléwki maja szeroki oddech, przestrzen,
urzekaja jarrettowska melancholig. Mainstreamowy jazz
zagrany perfekcyjnie! I jedyny zarzut, jaki mozna mie¢
do zespotu, to repertuar skladajacy sie w przewazajgcej
czesci z ogranych standardéw jazzowych. Az zal, ze z ca-
tego dorobku etnojazzowego Kireyeva ustyszeliSmy tyl-
ko wokalny zarcik.

Ostatnim marcowym koncertem na zamku byl wy-
step Doroty Miskiewicz, promujgcej swdj najnowszy al-
bum Caminho. Artystka podaza droga (caminho?), ktérg
na polskiej estradzie wyznaczyta Anna Maria Jopek: la-
tynoska muzyka w klimacie Pata Metheny’ego, zaprasza-
nie do nagran i koncertéw efektownych perkusjonistow
(w tym wypadku Brazylijezyka Guello). Dorota Miskie-
wicz zatrudnia takze muzykow z zespolu Jopek: gitarzy-
ste Marka Napiorkowskiego i basiste Roberta Kubiszyna.

Piosenki wykonywane przez artystke majg jeden man-
kament: bardziej zaslugujg na miano utworéw niz piose-
nek wiasnie. To skomplikowane melodie z tekstami, kté-
re trudno rozszyfrowaé¢. Wokalistka potrafi jednak ocza-
rowa¢ publiczno$é¢é swoim cieplym glosem i estradowsg
(moze zbytnio estradowg) swoboda. Byto mito.

Tak to jazzowo w Przemyslu bylo w marcu. Az by sie
chciato, by taki byl i kwiecien, i maj... °
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MUZYKA

Muzyka miodych

I Spotkania Muzyczne
VMlodzieZy Polskiej

i Ukrainskiej,

Lwéw, 7-9 lutego 2009

Maria BASZA

Juz po raz czwarty we Lwowie odbyly sie Spotkania
Muzyczne Mlodziezy Polskiej i Ukrainskiej. Zorganizo-
wane zostaly przez Fundacje Cultura Animi i Bohdane
Frolyak (ceniong ukrainskg kompozytorke) oraz Filhar-
monie Lwowskg we wspélpracy z Instytutem Polskim
w Kijowie. Wzieli w nich udzial uczniowie wybranych
szkot muzycznych z Polski i Ukrainy. Wykonawcom to-
warzyszyta Orkiestra Symfoniczna Filharmonii Lwow-
skiej oraz Orkiestra Kameralna Filharmonii Lwowskiej
,Wirtuozi Lwowa”.

W repertuarze koncertéw znalazly sie utwory muzy-
ki wspodliczesnej, w tym kompozycje wlasne mlodziezy.
Jak zaznaczyla Bohdana Frolyak, dyrektor artystyczny
przedsiewziecia, mlodzi artysci tworza Swieto Muzyki
XX i XXI wieku. W folderze imprezy czytamy: Swieto-
wacé bedziemy muzyke francuska, ukrainska, polska, ro-
syjska i wegierskq. Muzyke przedstawicieli najmlodsze-
go pokolenia polskich i ukrainskich kompozytoréw, kto-
rzy juz wkrétce wspottworzyé bedq obraz europejskie)
kultury muzycznej.

Pierwszy koncert odbyl sie 7 lutego w Filharmonii
Lwowskiej im. Stanistawa Ludkewycza. Wystapily mie-
dzy innymi: Katarzyna Sylla (skrzypce), Maria Slipska
(wiolonczela), Aleksandra Swigut (fortepian) - klasa ka-
meralistyki Macieja Paderewskiego. Wykonano miedzy
innymi Trio a-moll Maurice’a Ravela oraz Trio fortepia-
nowe op. 1 Andrzeja Panufnika.

Przedstawiciele najmlodszej generacji muzykow
ukrainskich wystapili w niedziele, 8 lutego, we Lwow-
skiej Narodowej Akademii Muzycznej im. Mykoly Ly-
senki, wykonujac fragmenty utworu Béli Bartoka Mi-
krokosmos na fortepian. W koncercie udzial wzieli mie-
dzy innymi Switlana Jakimowa, Thor Petryca, Olha Po-
hodina i Witalij Znak.

IV Spotkania Muzyczne Mtodziezy Polskiej i Ukra-
inskiej zakonczyly sie 9 lutego. We Lwowskiej Narodo-
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Mtodzi muzycy polscy: Jakub Tuszynski (forte-
pian), Kamil Borkowski (fortepian), Natalia Niklas
(skrzypce), Marta Kordykiewicz (wiolonczela)

wej Akademii Muzycznej i w Filharmonii LwowskKiej
wystapili miedzy innymi uczniowie Sredniej Specjali-
stycznej Szkoly Muzycznej im. Salomei Kruszelnickiej
we Lwowie, Iwowskiego Liceum Muzycznego im. Sta-
nistawa Ludkewycza, Sredniej Specjalistycznej Szko-
1y Muzycznej im. Mykoly Lysenki w Kijowie oraz stu-
denci Akademii Muzycznej w Krakowie. Mtodzi muzy-
cy zaprezentowali wysoki poziom wykonawczy, co do-
cenila publicznos$é¢, gtoSnymi brawami dopominajac sie
o bisy. Ze szczegdlnie gorgcym przyjeciem spotkatl sie
bardzo mtody Wietnamczyk Nguyén Viét Trung z Pan-
stwowej Szkoly Muzycznej I st. im. Oskara Kolberga
w Warszawie.

Odbywajgce sie cyklicznie spotkania tworzg plasz-
czyzne wymiany kulturalnej miedzy Polskg i Ukraing.
Wspédlne koncerty rozwijajg artystyczne zdolnosci i uczg
poszanowania réznic kulturowych, stuzg integracji mto-
dego pokolenia Polakéw i Ukraincow. Z pewnoscig sg
wsrod nich przyszli wspéitworcy europejskiej kultury
muzycznej. °
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PLYTY

Guns N’ Roses
Chinese Democracy
Universal

Yy Yyys

igtnascie lat musieliémy czekac na nowg plyte
Pistoletéw i R6z. Produkcja pochtongta, podobno,
ponad 10 miliondw dolaréw. Ptyta byta zapowiada-

na od lat: ze juz w tym roku, ze juz za chwileczke, za
momencik... | gdy juz nikt przy zdrowych zmystach
nie wierzyt, ze album sig ukaze, gdy zaczely krazy¢
zZtosliwosci w stylu: wezesniej w Chinach zapanu-

je demokracja, niz Chinese Democracy ujrzy $wia-
tfo dzienne, firma Universal z dumg zakomunikowa-
ta, ze tym razem naprawde... No i stato sig! War-

to byto czekac? Moim zdaniem tak. Cho¢ pod wzgle-
dem sktadu jedynym ,facznikiem” ze starym Guns
N’ Roses jest wokalista Axl, to 71 minut nowej mu-
zyki sprawia mi wielkg rado$¢. Tak, wiem, ze poja-
wia sie tu takze klawiszowiec z drugiego sktadu gru-
py — Dizzy Reed. Cato$¢ jest nowoczesna, wypet-
niona $wietnymi kawatkami ptyta brzmi doskonale.
Jednoczes$nie mam $wiadomosc, ze zadna z nowych
kompozycji za dziesigC lat nie bedzie tak postrzega-
na, jak najwieksze hity tej grupy: Sweet Child, We-

Icome To The Jungle, You Could Be Mine czy Don'’t
Cry. Tytutowy utwér to rockowa petarda. Shackle-
r's Revenge to nowoczesny, zawierajacy industrialny
posmak numer. Better jest bardziej klasycznym, ko-
tyszacym kawatkiem w zwrotkach

z mocnym, wykrzyczanym refrenem. Pigknym na-
wigzaniem do ptyt Use Your lllusion sg piosenki
Street Of Dreams i There Was A Time. Jest tez co$
dla fandw ballad — This / Love to numer, ktdry zfa-
mie po drodze kilka serc. Miatem sporo obaw, nie
wierzytem, ze sig uda, ale... Doskonate partie wo-
kalne, kilka fajnych soléwek (cho¢ nie ma tu mojego
ulubierica Slasha), znakomicie skomponowane pio-
senki... Kawat $wietnej rockandrollowej muzyki. Pig¢
punktéw, a ten minus z powodu moich watpliwo$ci:
czy nie lepiej by byto, gdyby ta ptyta ukazata sie pod
szyldem Axl Rose & Spdtka lub Gun & Rose? Hm...

Metallica
Death Magnetic
Universal

e00+

biegty rok stat pod znakiem nowych piyt kilku
muzycznych gigantow. Jednym z nich na pew-
no jest Metallica. Jaki inny zespét na kilka miesigcy

przed wydaniem premierowego albumu jest

w stanie w naszym kraju sprzedac 60 tysiecy bile-
tow na swoj koncert? Kto, nagrywajac wcale nie tak
dobrg ptyte, zdobywa listy sprzedazy prawie na ca-
tym $wiecie? Wystarczy powiedziec, ze w Polsce
Death Magnetic walczyta o pierwsze miejsca

z ptytami Feel czy soundtrackiem do Mamma
Mia... Nie, nie jest tak komercyjna. Mato tego, jest
ostra, szybka, ciezka, thrashmetalowa. Problem

w tym, ze ten powrdt do naprawde mocnego gra-
nia jest momentami wymeczony. Tak jakby muzy-
cy chcieli na sitg pokazag, ze jeszcze moga, potra-
fig... Nie do$¢, ze kiepska oktadka (nie powiem, co
na niej widze, bo wyjdzie na to, ze wszystko mi sig
kojarzy tylko z jednym) i nie do korica zadowalaja-
ce brzmienie, to jeszcze — co pisze ze smutkiem —
sporo tu przecigtnych kompozycji i aranzacji. Ach,

gdyby cato$¢ byta tak znakomita jak motoryczny,
szybki i kopiacy po czterech literach That Was Just
Your Life, doskonale rozkrecajacy sie ze Swietnym
refrenem All Nightmare Long bad? instrumental-
ny, peten dramaturgii Suicide & Redemption — tu
stychac dusze!!! Tymczasem odnosze wrazenie, ze
spora czg$¢ utwordw jest pozbawiona tej iskry, kto-
ra z wezesnych plyt zespotu uczynita absolutny ka-
non gatunku. Do zbyt dtugich kompozycji wkra-

da sig nuda — nawet jesli jest w nich sporo zmian
tempa, wydajg sie przekombinowane. Gtos Hetfiel-
da brzmi... dziwnie, soléwki Hammetta, co z tego,
Ze znow sg obecne, skoro raczej mato porywaja...
Ja wiem, ze to niewychowawcze, ale co$ mi méwi,
ze im bardziej Metallica jest trzezwa, tym bardziej
cierpi na brak ciekawych pomystow i rozwigzan. Na
szcze$cie i tak jest lepiej niz na St. Anger.

Volbeat
Guitar Gangsters & Cadillac Blood

Mascot Records / Mystic
YYYYY)

tyta roku 2008! Album, do ktérego wracam

kazdego dnia od dziewigciu miesiecy. Muzyka,
ktora towarzyszy mi w domu, w pracy, w my$lach,
w sercu... Z dumg donosze, ze kilkanascie osdb tg

grupa zarazitem. Przez kilkanascie zostatem znie-
nawidzony... Na koncercie zespotu

w tym roku szalatem w pierwszym rzedzie pod
sceng, zdartem sobie gardto i cieszytem sie jak
mate dziecko. Gdy przeprowadzatem wywiad

z jego wokalista, wyznatem mu mitos$c! Trzecia
duza ptyta Duficzykéw udowodnita, ze nie majg
sobie réwnych na dzisiejszej scenie rockandrol-
lowej. Korzystajac ze sprawdzonych wzorcow, nie
grajac niczego nowego, zostawili w tyle mase grup
i majg realng szansg stac sig jedng z najwigk-
szych formacji na $wiecie. Chcecie ustyszec, jak
brzmi perfekcyjna mikstura, w ktorej odnajdziecie
echa Metallici, Social Distortion, Elvisa, Casha?
Chcecie sie przenie$¢ w czasie do lat, gdy naj-
wigksze triumfy $wiecit Jerry Lee Lewis? Poczu¢
moc gitarowego zgietku? Ustysze¢ najwspanialszy,
potezny gtos wokalisty, ktéry udowadnia, ze Elvis
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2yje, tylko ze teraz nazywa sie Michael Poulsen?
Zakochaé sie w pigknych melodiach? Wszystko to
znajdziecie na tym jednym albumie. Od tytutowe-
g0 mocarnego, ale niezwykle melodyjnego nume-
ru, przez mtodziezowy Back To Prom, mocny i jed-
nocze$nie smutny Mary Ann’s Place (z go$cinnym
udziatem wokalistki Storm — co za gtos!!!), wyci-
skajacy tzy We, do najostrzejszego, dedykowanego
Metallice Wild Rover Of Hell... Co ciekawe, wia-
$nie w tym jednym utworze grupie Volbeat udato
sie nawigza¢ do starego ducha Metallici, bardziej
niz samej Metallice na ich ostatniej ptycie... Znam
kazda nute Guitar Gangsters & Cadillac Blood,
wszystkie teksty, melodie, a za kazdym razem od-
krywam co$ nowego i dajg sie porwaé emocjom.

Album idealny!
Piotr BALAJAN

®ee przecictna ®® marna @ tragedia

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY



ODNOTOWANO

Mariusz KOSCIUK

I\/Iinister kultury i dziedzictwa narodowego Bogdan Zdro-
jewski przyznat ks. pratatowi Mieczystawowi Gniademu
z Przemysla Brazowy Medal ,,Zastuzony Kulturze Gloria Artis”.
Medal ten nadawany jest osobom szczegbélnie wyrdzniajacym sie
w dziedzinie tworczosci artystycznej, dziatalnosci kulturalnej lub
ochronie kultury i dziedzictwa narodowego.

Ks. dr Mieczystaw Gniady (ur. 1951 w Dukli) jest muzykolo-
giem (dyplom w 1983 na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim),
dyrektorem Archidiecezjalnego Instytutu Muzyki Sakralnej oraz
wykfadowcg w Wyzszym Seminarium Duchownym w Przemy-
$lu. W 1984 roku zafozyt Archidiecezjalny Chér ,Magnificat”,
z ktérym jako dyrygent wystepowat okofo 800 razy w Polsce,
i za granicg, m.in. we Francji, w Niemczech, na Ukrainie i we
Wtoszech. Chér w biezacym roku obchodzi 25-lecie dziatalnosci.

Uroczystego udekorowania medalem dokonat prezydent Prze-
mysla Robert Choma 20 stycznia w Instytucie Muzyki Sakralnej
w Przemyslu.

7 prospektu wystawy

[...]1 austriacki fotografik Heinz Cibulka posSwiecit jeden ze swoich
ostatnich projektéw Polsce. Wszystkie jego prace pokazywane na
wystawie (,0Obraz #” to dwa rodzaje prac: obiekty zfozone z ze-
stawu czterech autonomicznych fotografii i fotokolaze) powstaty
w Polsce, gdzie artysta przez pie¢ lat fotografowat kraj, jego
mieszkancdw, krajobrazy oraz codzienne zycie miast i miasteczek.
(Christophe Ceska, Konsul Generalny Republiki Austrii w Krakowie)

Heinz Cibulka — ur. 1943 w Wiedniu, studia 1957-1961
w wiedenskiej Graphische Lehr-Versuchsanstalt. Zwigzany z gru-
pa ,Akcjonistow Wiedenskich”, artystéw, ktérzy w latach 60.
XX wieku zastyneli kontrowersyjnymi i prowokacyjnymi akcja-
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mi oraz manifestacjami w stosunku do ogélnie przyjetych warto-
$ci, a takze norm spotecznych i estetycznych. Od 1972 roku re-
alizuje cykle fotograficzne i zestawy Bildgedichte, obiekty, foto-
grafie obiektéw, cyfrowe kolaze fotograficzne oraz prace medial-
ne wspolnie z innymi artystami. Eksponuje swoje prace w gale-
riach europejskich i amerykanskich.

Wystawe fotografii Heinza Cibulki Obraz # zorganizowaty Au-
striackie Forum Kultury w Krakowie i Przemyskie Centrum Kultu-
ry i Nauki ,Zamek” (zamek przemyski, 6-29 marca).

u pamieci Tych, Kktorzy sie
tutaj modlili.
Niech bedg bfogostawieni.

Ten  dwuwiersz  konhczy
tekst na pamiatkowej tablicy
umieszczonej 25 marca na
budynku synagogi, zwanej sy-
nagoga Mojzesza Scheinba-
cha lub Nowa, w Przemyslu
(ul. J. Stowackiego 15; obec-
nie siedziba Przemyskiej Bi-
blioteki Publicznej).

Tablice umieszczono stara-
niem Fundacji Ochrony Dzie-
dzictwa Zydowskiego w Pol-
sce; jej fundatorem jest Mi-
chael Freund z Raanany (Izra-
el).

o

Prezentowane prace sg efektem wyprawy na Batkany w le-
cie 2008 roku. Gtdwnym jej celem byta Albania, zapomnia-
ny i ,dziki” kawatek Europy. Kraj, w ktdrym skaliste gory ciggng
sie po horyzont. Wyjazd ten byt dla mnie impulsem do stworze-
nia serii prac, ktére sam nazywam ,Subiektywnym dokumen-
tem drogi”.

7 prospektu wystawy

Tak Franciszek Mazur pisze o swoich fotografiach eksponowa-
nych na wystawie zatytutowanej Na skraju Europy — Albania
(Muzeum Narodowe Ziemi Przemyskiej, 27 marca — 24 kwiet-
nia).

Autor ur. 1974 w Rzeszowie, studia 1997-2003 w Akademii
Sztuk Pieknych w Poznaniu. Obecnie fotoreporter ,Gazety Wy-
borczej”, specjalnos¢: dokument, reportaz, pejzaz.

Opr. A.S.
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Wojciech KALINOWSKI



AF7S, plyta pilsniowa, olej, 87 x 713 cm, 1975

Zdzislaw Beksinski
urodzit sie 24 lutego 1929 roku w Sanoku, zmart 21 lutego 2005 roku w Warszawie. Fotograf, rysownik, grafik i malarz.
Zajmowat sie takze rzezbg. Absolwent Wydziatu Architektury Politechniki Krakowskiej. Po powrocie do Sanoka pracowat jako
stylista w Sanockiej Fabryce Autobuséw ,Autosan”. W roku 1977 przenidst sie do Warszawy.
Beksinski byt artystg kontrowersyjnym, cenionym przez krytykdéw za prace awangardowe, a przez widzéw za malarstwo
fantastyczne. Najwieksze kolekcje jego prac znajdujag sie w Muzeum Historycznym w Sanoku, Muzeum Narodowym
we Wroctawiu i Miejskiej Galerii Sztuki w Czestochowie oraz w prywatnych zbiorach Piotra Dmochowskiego.



