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EUROPA SRODKOWO-WSCHODNIA

Na tropach Trakéw,
czyli rzeszowscy archeolodzy
nad dolnym Dunajem

Iwona FLORKIEWICZ, Tomasz BOCHNAK

Trakowie to ogélna nazwa ludéw, ktére w I tysigce-
leciu przed Chrystusem zajmowaly wschodnig i cen-
tralng czes¢ Pélwyspu Batkanskiego. Dorzecze dolne-
go Dunaju zamieszkiwali wéwczas Getowie, zdaniem
Herodota najmezniejsi i najsprawiedliwsi wsréd
Trakow. Plemiona trackie wchodzily w bliskie relacje
z Grekami i Celtami, a nastepnie z Rzymianami. Ho-
mer w Iliadzie wiele miejsca po$wieca trackiemu kré-
lowi Rezosowi, sojusznikowi Trojan, oraz jego wspania-
Iym wierzchowcom. Z Tracji mieli pochodzi¢ mityczny
Orfeusz oraz Spartakus, przywddca powstania niewol-
nikow w Italii w I wieku przed Chrystusem. Oddzialy-
wania trackie siegajg daleko na péinoc, a pojedyncze
importy! sa spotykane nawet na ziemiach polskich.
Najbogatsze krélewskie i ksigzece pochéwki kultu-
ry trackiej wystepuja na terenie dzisiejszej Bulgarii,
jednak Rumunia réwniez jest pelna niezwykle intere-
sujacych stanowisk archeologicznych. Jednym z nich
jest getycki kompleks osadniczy w rejonie dzisiejszej
wioski Celic Dere w p6Inocnej Dobrudzy, na krancach
terytorium zajmowanego przez plemiona trackie.

Gdy w V wieku przed Chrystusem Herodot kreslit
opisy, ktérych fragmenty przywolujemy powyzej,
ludno$¢ getycka, zamieszkujgca mikroregion osad-
niczy u zbiegu niewielkich rzek Celic i Telita, od
okolo stu lat uzytkowata nekropole usytuowang na
stromym wzniesieniu gérujacym nad rzeczka Telita.
Okoliczne osady przypuszczalnie znajdowaly sie
wzdluz szlaku wiodgcego ku brodowi na Dunaju oraz
rzeczki Celic.

Od lat osiemdziesigtych XX wieku wspomniany
mikroregion byt badany przez archeologéw rumun-
skich, a w ubieglym roku po raz pierwszy zawitali
tam Polacy: dziesigtka studentéw Instytutu Arche-
ologii Uniwersytetu Rzeszowskiego (IA UR) wraz

Pozostalosci fortyfikacji osady
obronnej w rejonie Celic Dere

z piszgcymi te slowa: Iwong Florkiewicz, doktorant-
ka, i Tomaszem Bochnakiem, adiunktem IA UR. Gdy
po trzech tygodniach pracy wracaliSmy do Polski, ru-
munska wyprawa zdawala sie nam splotem szcze§li-
wych zbiegéw okoliczno$ci i uSmiechéw losu. Oto po-
znany Kkilka lat temu archeolog z muzeum w Braila,
Valeriu Sirbu, na jakiej$ konferencji rzuca pomyst:
A moze udaloby sie pracowac razem na jakims stano-
wisku w Rumunii? Na cmentarzysku albo na osadzie
obronnej? Propozycja kuszgca, zwlaszcza dla Iwony,

1 Importem nazywamy zabytek typowy dla danej kultury, ktéry zostat znaleziony poza strefg jego pierwotnego wystepowania.
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ktora interesuje sie oddzia- ud Trakoéw jest po Indach najwiekszy ze i byly one ponad dwukrot-
lywaniami dackimi na zie- wszystkich ludéw. I gdyby mial jednego pana [ReERENE AR vARTWe leFI7=yoYel:]
0t ETel sl ol K e (el s MR AR oY:ex STl lub bylby jednomyslny, bylby moim zdaniem w Polsce. Jezeli kto§ wy-
iAot ML ET L2 s unbBll niczwyciezony i bezspornie najpotezniejszy ze biera sie do Rumunii, po-

tu nam sprzyjaly, wiec od RNYFAE 1 elelsl
strony organizacyjnej dos¢

winien o tym pamieta¢. Po-
winien tez sprawdzi¢, czy

YA RV L (IS IR WAVAYSIA: ol Herodot, Dzigje, V, 3, ttumaczyt Seweryn Hammer wszystkie pociggi figuru-

zalatwi¢. Niestety, cena, za
jaka PKP byly skionne do-
wiez¢ nas na miejsce, znacznie przekraczala kwote
dofinansowania przyznanego nam przez uczelnie.
Dzieki pomocy jednego ze studentéw kupiliSmy
bilety relacji Tarnéw-Tulcza (Tulcea) na Slowacji

KWARTALNIK @ 4 (11) 2008

jace w miedzynarodowych
rozkladach jazdy rzeczywi-
Scie kursujg, bo my zbyt zawierzyliSmy internetowi
iw Bukareszcie okazalo sie, ze ostatni odcinek podro-
zy musimy pokona¢ inaczej niz planowaliSmy. Doje-
chaliSmy jednak szczes§liwie i ochoczo zabraliSmy sie
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do pracy. Byt koniec wrze$nia, cieplo, w okolicznych
winnicach rozpoczynato sie winobranie... — po prostu
bajecznie!

Wykopaliska byly niezwykle. Z jednej strony na
wykop jezdziliSmy konnymi wozami (jeden z nich
mial kola ze szprychami), a podstawowy sprzet do
pracy (fopaty, sztychéwki, szpachelki, wiadra i tym
podobne akcesoria) byl w nie najlepszym - oglednie
mowigc - stanie. Z drugiej strony w Celic Dere mie-
liSmy okazje zetkng¢ sie z zaawansowanymi techni-
kami badan. Na wyposazeniu kilkunastoosobowej
ekspedycji byl gradiometr (przyrzad do mierzenia
anomalii magnetycznych gruntu, ktére mogg by¢ wy-
nikiem pradziejowej dziatalno$ci cztowieka) oraz dwa
tachimetry (urzadzenia znane réwniez pod nazwg
Total Station, bedgce polgczeniem teodolitu i dalmie-
rza, ktore dzieki odpowiedniemu oprogramowaniu
umozliwiajg miedzy innymi dokonywanie seryjnych
pomiaréow i tworzenie na ich podstawie rysunkéw),
a jest to sprzet nieczesto spotykany w Polsce. Do tego
wyspecjalizowane odbiorniki GPS, laptopy, cyfrowe
lustrzanki z szerokokatnymi obiektywami. Imponu-
jacy ekwipunek! Wraz z Valeriu oraz Madi i Danem,
parg archeologéw z Bukaresztu, a takze z kilkoma ro-
botnikami odstanialiémy kamienny plaszcz kurhanu
oraz dokumentowali§my wcze$niej odkryte groby.

Na liczgcym blisko sto grobéw cmentarzysku w Ce-
lic Dere stosowano zréznicowany obrzgdek pogrzebo-
wy. Zdecydowanie dominuje inhumacja, czyli skiada-
nie do ziemi niespalonych cial. Zmarlych najcze$ciej
uktadano na plecach lub na boku, z rekami pod glo-
wa i z podkurczonymi nogami. Nie zaobserwowano
dominujgcych tendencji w orientacji grobéw. U stép
zmarlych sktadano gliniane naczynia (zapewne pier-
wotnie zawierajgce zywnos$¢). Ozdoby i czeSci stroju
lezaly w miejscach pozwalajagcych na odtworzenie
sposobu ich noszenia: zapinki w okolicach obojczy-
kéw, paciorki w obrebie klatki piersiowej, lusterka
w poblizu ko$ci reki. Uzbrojenie oraz cze$ci rzedu kon-
skiego skladano z boku, w bezpo$rednim sgsiedztwie
zmarlego. W niektérych przypadkach spotykamy po-
chowki czgstkowe, czyli takie, gdzie ztozono zdekom-
pletowane szczatki ludzkie. I tak, w jednym z grobow
archeolodzy rumunscy odkryli jedynie kosSci stopy,
w dodatku z palcami przywalonymi wielkim glazem.
W przypadku cialopalenia kremacji dokonywano na
stosie, a nastepnie spalone szczatki koSci wybierano,
myto i umieszczano w ceramicznej popielnicy badz
wsypywano bezposrednio do jamy grobowej, czasami
wylozonej wapiennymi plytami. Dodatkowe wyposa-
zenie grobu znajdowalo sie z reguly w poblizu naczy-
nia. Popielnica byla czesto obkladana dodatkowymi
kamieniami. Dotychczas nie odnaleziono miejsc cia-
lopalenia. Niektore z pochéwkéw sg przykryte kur-
hanami, a inne nie. Srednica kurhanéw waha sie od
okolo 3 do 20 metréw, a zachowana wysoko§¢ z reguly

Ruiny Histrii

nie przekracza 2 metréw. Kurhany miaty konstrukcje
kamienne. NajczeSciej na ich obwodzie wkopywano
duze glazy (do 1 m?), a nastepnie wydzielong w ten
sposéb przestrzen wypelniano drobniejszymi ka-
mieniami tworzgcymi plaszcz kurhanu. Na cmenta-
rzysku w Celic Dere wystepuja tez groby podwdjne,
gdzie sktadano dwa niespalone ciala, lub takie, gdzie
szkieletowi towarzysza spalone szczatki drugiego
zmartego.

Opisane zréznicowanie obrzgdku pogrzebowego nie
ma zwigzku ani z bogactwem wyposazenia pochéw-
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kéw, ani z ich chronologia, i trudno stwierdzié, co lezy
u jego podloza. By¢ moze jest to odzwierciedlenie
niejednorodnosci etnicznej populacji uzytkujacej ne-
kropole, lecz tego rodzaju wnioski zawsze muszg by¢
formulowane z najwyzszg ostroznos$cia.

Znaleziska z Celic Dere wykazuja wplywy réznych
kregéw kulturowych, przede wszystkim kultury scy-

tyjskiej i klasycznej kultury greckiej. W najstarszej fa-
zie rozwoju cmentarzyska widoczne sg tez wpltywy tak
zwanej kultury Babadag, rozwijajgcej sie w Dobrudzy
na przelomie IIi I tysigclecia przed Chrystusem?.

W czasie uzytkowania cmentarzyska w Celic Dere
Scytowie zajmowali lewy brzeg dolnego Dunaju
i stopniowo przenikali na potudnie. Wéréd elementow

2 Skojarzenie z uhonorowanym Nagrodg Literacka ,Nike” zbiorem esejéw Jadac do Babadag jest catkiem prawidtowe; nazwa
kultury archeologicznej pochodzi od stanowiska pofozonego w granicach miasta opisywanego przez Andrzeja Stasiuka.

KWARTALNIK @ 4 (11) 2008
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kultury scytyjskiej, obecnych na badanym przez nas
stanowisku, nalezy wymieni¢ tréjlistne brgzowe groci-
ki strzal, typowe dla koczownikow z terenu dzisiejszej
Ukrainy (notabene identyczne sg spotykane na zie-
miach polskich). W jednym z grob6éw znaleziono po-
nad sto grocikéw, co wskazuje jednoznacznie, ze zmar-
fego pochowano z kolczanem pelnym strzal. Kolejnym
elementem uzbrojenia pochodzenia wschodniego sg
akinakesy - rodzaj sztyletow badz krotkich mieczy,
popularnych wsréd ludéw koczowniczych, szczegdl-
nie w strefie péinocnopontyjskiej oraz na terenach
lasostepu. Spotykamy tez plaskie, zelazne siekiery
zbocznymi skrzydetkami, typowe dla ludéw znad rzeki
Tasmin, z dorzecza Dniepru i Srodkowego Dniestru.

Sgsiedztwo hellenskich kolonii na nieodlegtych
wybrzezach Morza Czarnego znalazlo wyraz w impor-
tach i nasladownictwach ceramiki greckiej. W Celic
Dere odkryto fragmenty amfor z Chios i Thasos, na-
czynia w typie kantarosu, a takze szklane paciorki.
W najmlodszych pochéwkach znajdujg sie fragmenty
amfor z Rodos, opatrzone stemplami datowanymi na
koniec III wieku przed Chrystusem.

Nasz pobyt w Dobrudzy to jednak nie tylko wyko-
paliska. MieliSmy okazje poznaé¢ zaréwno najstarszag
historie, jak i przyrode tego regionu. Jesli akurat je-
ste$cie w Dobrudzy i planujecie wycieczke do Delty
Dunaju, to Tulcza jest Swietnym miejscem wypado-
wym. SprawdziliSmy i polecamy. WynajeliSmy tam
motorowg t6dke ze sternikiem, ktéry byt jednoczesnie
naszym przewodnikiem po kanatach delty. Nie dotar-
liSmy wprawdzie do miejsca, gdzie Dunaj wptywa do
Morza Czarnego, nie zobaczyliémy réwniez samego
morza, jednak wycieczka po niezliczonych kanatach
delty przyniosta nam niezapomniane wrazenia. Nie
chodzi tu tylko o krajobrazy, jakie mieliSmy okazje
podziwia¢, ale przede wszystkim o niezliczone gatun-
ki ptakow (czaple, kormorany, pelikany i inne). Nasz
niezawodny przewodnik dowidzl nas takze do wioski
Mila 23 nad Starym Dunajem (Dunarea Veche). Za-
nim na poczatku XX wieku uregulowano ramie Su-
liny (jednego z trzech gléwnych ramion Dunaju), to
wlasnie tamtedy plywaly statki w gére rzeki.

Morze Czarne zobaczyliSmy podczas wyprawy
do Konstancy. Mimo jesiennej juz pogody zdecy-
dowaliSmy sie nawet na zamoczenie stép w morzu
w miejscowos$ci Mamaia. ZatrzymaliSmy sie takze na
diuzej w Babadag, by zwiedzi¢ meczet Gazi Ali Paszy
z 1610 roku oraz muzeum z cenng kolekcjg tureckich
eksponatéw. Ze wzgledéw archeologicznych najcie-
kawszym dla nas miejscem byla jednak Istria, czyli
dawna Histria, kolonia Miletu, zalozona w potowie
VII wieku przed Chrystusem. Byla to najstarsza grec-
ka kolonia na zachodnim wybrzezu Morza Czarnego
i jedna z najstarszych w calym basenie tego morza.
W VI-V wieku przed Chrystusem Histria stanowi-
la bardzo wazne centrum rzemieS$lniczo-handlowe,

a takze o$rodek kultu. W okresie rzymskim miasto
nadal funkcjonowalo, zachowujgc swdj grecki cha-
rakter. Przej$Sciowy upadek nastgpit w III wieku po
Chrystusie, kiedy to Histria zostata zniszczona przez
Gotéw, jednak sprawna odbudowa spowodowala, ze
miasto odzyskalo swojg Swietno$¢ i funkcjonowato do
VII wieku. Obecna Istria to skansen archeologiczny,
gdzie mozna zobaczy¢ znaczng cze$¢ antycznego mia-
sta z zachowanym ukladem ulic, z ruinami doméw,
Swigtyn, a takze budowli publicznych oraz fragmen-
tami muréw obronnych. Zabytki pozyskane podczas
badan archeologicznych w tym starozytnym miescie
mozna oglagda¢ na stalej ekspozycji w budynku mu-
zeum.

Jednak zeby zobaczy¢ co$ ciekawego, nie trzeba
bylo jecha¢ tak daleko. Réwniez w najblizszej okolicy
Celic Dere i Tulczy znajduja sie bardzo interesujgce
i warte zwiedzenia miejsca. Jednym z nich sg pozo-
stalo$ci rzymskiego miasta Noviodunum, lezgcego
nad samym Dunajem, niedaleko dzisiejszej miej-
scowo$ci Isaccea. Miejsce, w ktorym zalozone zosta-
1o miasto, wybrano przede wszystkim ze wzgledow
strategicznych, byt to bowiem najnizej potozony bréd
na Dunaju. W czasach rzymskich Noviodunum bylo
bazg dla floty dolnego Dunaju. Nawet dzisiaj widocz-
ne sg zarysy fortyfikacji osady, mozna tez podziwiaé
odslioniete fragmenty bramy wjazdowej. Z kolei
w nieodlegtej miejscowosci Niculitel zwiedziliSmy po-
zostalo$ci bazyliki i wezesnochrze$cijanskiego mar-
tyrium. Sama bazylika wzniesiona zostala pod koniec
IV wieku, natomiast krypta grobowa jest od niej nie-
co starsza i pochodzi z 2 potowy IV wieku. W marty-
rium natrafiono na szczgtki meczennikéw. W goérnej
cze$ci martyrium zlozono Zotikosa, Attalosa, Camasi-
sa i Philipposa, ktérych imiona do dzisiaj sg czytelne
na Scianie grobowca. Dwa kolejne ciala pochowano
w dolnej jego cze$ci i pozostajg bezimienne.

Rowniez w samym Celic Dere, gdzie znajdowala sie
nasza baza, jest miejsce godne zobaczenia. Znajduje
sie tutaj jeden z wazniejszych klasztoréw w Dobrudzy,
zalozony pod koniec XVIII wieku przez mnichéw przy-
bylych z Goéry Atos. Na poczatku XIX wieku sptonat,
jednak szybko go odbudowano, nadajgc mu wezwanie
Wniebowziecia NajSwietszej Marii Panny. W polowie
XIX stulecia osadzono tu mniszki i obecnie jest to
klasztor zenski. W cerkwi znajduje sie cudowna ikona
Chrystusa, znana jako ikona, ktéra sama sie czysci.

Poznanie tak réznorodnego regionu Rumunii, ja-
kim jest Dobrudza, bylo dla nas niezapomnianym
przezyciem, chociaz mieliSmy okazje jedynie pobiez-
nie zapozna¢ sie z bogatg historig i kulturg tej kra-
iny. Planujemy, ze jesienig 2009 roku znéw zago$cimy
w Rumunii, by dokonczy¢ eksploracje kurhanu, jesé
sarnale cu foi de vita (to rumunska wersja dolmada-
kia, czyli golgbkéw w liSciach winogron) i spedzaé
mile wieczory wspélnie z Valeriu, Madi i Danem. @
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Europa bez granic.

Nowa zelazna kurtyna? *

Tom HUNDLEY
Przetozyt Pawet Tomasz KOZIOt

Terespol, Polska - kilka zblgkanych pséw i grupa
kobiet ze zlotymi zebami walczg o promien popolu-
dniowego $wiatla ogrzewajacy rég podniszczonej po-
czekalni kolejowej.

Bialorusinki zajmujg sie przemytem i nawet tego
nie ukrywajg. Sg zajete nakladaniem kolejnych
warstw ubran - to przygotowanie do codziennej walki
z celnikami.

Ostatnio wiele sie méwi o Europie bez granic — lecz
w tej jej cze$ci, na wschodnim pograniczu Polski cig-
gnacym sie wzdiuz Bugu, wszechobecnosSci granicy
nie da sie nie zauwazy¢. Pod pewnymi wzgledami ta
granica stata sie nowg zelazng kurtyna, tyle ze po-
dzial nie jest juz ideologiczny — oddziela ona po pro-
stu bogatych od biednych, tych, ktérzy maja, od tych,
ktérzy nie maja.

Granice to sposéb, w jaki definiujg sie narody
- kogo wpuszczajg, kogo zatrzymujg, i co chronig
w obrebie tych granic. Nadal sg one najbardziej do-
tykalnym symbolem suwerenno$ci i bezpieczenstwa.

Wspblczesna idea granic narodowych to europej-
ski wynalazek eksportowany na caly §wiat, tworzacy
zrodtia konfliktéw i przelewu krwi prawie wszedzie,
gdzie te granice zostang narysowane. Nawet w dzi-
siejszej, wzglednie pokojowej Europie granice pozo-
stajg niebezpiecznymi miejscami. Pomyslcie o Ko-
sowie, najnowszej wrogiej granicy w Europie. Albo
o Cyprze.

Za zycia poprzedniego pokolenia europejskie gra-
nice zmienily sie radykalnie. W dodatku do powsta-
nia po 1989 roku wiecej niz 8000 mil nowych granic
narodowych (wiekszo$¢ z nich we wschodniej potowie
Europy) samo rozumienie pojecia granicy uleglo gle-
bokim przemianom.

Pierwszy impet jej transformacji wynikal z upad-
ku komunizmu oraz demontazu zelaznej kurtyny
i muru berlinskiego. Lecz prawie réwnie istotny
byt tu rozwdj Unii Europejskiej i jej zaangazowanie
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w kwestie swobodnego ruchu ludzi przez granice 27
panstw cztonkowskich.

Wedlug opinii Timothy’ego Snydera, historyka
z Yale, ceng za utworzenie tej wyjatkowej strefy
wolnego ruchu bylo stworzenie twardej granicy ze-
wnetrznej, ktéra izoluje Unie od jej biedniejszych
sgsiadéw. To nie byta intencja Schengen, lecz jeden
z glownych efektéow ubocznych — powiedzial.

Schengen oznacza tu calg serie porozumien
z 1995 roku, ktére zlikwidowaty wewnetrzne kontro-
le graniczne w zachodniej cze$ci Unii Europejskie;j.
Tak zwang strefe Schengen powiekszono w grudniu
ubieglego roku, wigczajac do niej Polske, Stowacje,
Czechy, Wegry, Estonie, Lotwe, Litwe, Stowenie
i Malte.

Wzdtuz wschodniej granicy Unii niektorzy zaczeli
nazywac¢ nowg linie podzialu murem Schengen badz,
mniej trafnie, nowq zelazng kurtynq.

Unijni urzednicy krzywig sie na wzmianke o ze-
laznej kurtynie. Zamiast tego wolg mowi¢ o inte-
ligentnej granicy, zabezpieczonej kamerami na
podczerwien, monitoringiem satelitarnym, banka-
mi danych biometrycznych i innymi technologicz-
nymi zabawkami - ale tu, w Terespolu, od granicy
miedzy Polska a Bialorusig wcigz wieje chtodem
zimnej wojny.

To byta — i nadal jest — granica Stalina. Na poczat-
ku IT wojny Swiatowej sowiecki dyktator zajgt szmat
wschodniego terytorium Polski, dotgczyt go do Bia-
Torusi i nigdy nie zwroécil. Po wojnie 2,3 miliona Po-
lakéw przesiedlono stamtagd do Polski péinocnej
i zachodniej; okoto milion pozostato. Obecnie granica
po stronie polskiej moze by¢ ,,inteligentna”, lecz po
stronie bialoruskiej nadal sklada sie z zelektryfiko-
wanych ogrodzen, wiezyczek obserwacyjnych i straz-
nikéw o kamiennych twarzach.

Po upadku ZSRR w 1994 roku spolecznosci rozdzie-
lone tg granicag zaczely sie znéw zrastac¢. Polacy i Bia-
Torusini czujg do siebie naturalng sympatie. Handel
transgraniczny rozkwitl i zaczal ozywia¢ gospodarke
po obu stronach. Polska, zwigzana z Europa Zachod-
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nig, zawsze byla bogatsza, lecz tragedig Bialorusi byto
to, ze wpadla pod panowanie Aleksandra Y.ukaszenki,
rzadzacego w starym, sowieckim stylu. Pod jego wia-
dzg biatoruska gospodarka cofnela sie o cale lata.

Znalezé w kraju prace nie jest trudno, ale zaptaca, ci
najwyzej 100 dolaréw miesiecznie. Nawet na Biatoru-
si nie da sie za to zy¢é - méwi Ludmita, jedna z kobiet
z dworca w Terespolu. Razem z pozostalymi prébuje
zy¢ z handlu, wypelniajgc walizki i plastikowe kosze
na $mieci tanimi ubraniami i innymi rzeczami ku-
pionymi w Polsce, by je przemyci¢ na Biatoru$ i tam
sprzedac.

Ich skromna przedsiebiorczo$é jest jednak tlu-
miona przez Wiktora Liukaszenke, syna prezydenta
i jego potencjalnego nastepce, a przy okazji
zwierzchnika Brzeskiej Oblasti lezgcej przy granicy
z Polska. Mlodszy Liukaszenka zarzadzil, ze za jed-
nym przejazdem mozna importowaé¢ najwyzej trzy
sztuki ubran.

Nasz prezydent, ktérego nie potrafimy sie pozbyd,
i jego syn, ktory bedzie rzqdzit przez kolejne 60 lat,
chca, aby wszyscy na Biatorusi byli biedni — narze-
ka Ludmita, ktéra z obawy przed rzadem nie chciata
ujawni¢ nazwiska.

By obejsé te restrykcje, kobiety z dworca ubierajg
na siebie tyle warstw ubran, ile tylko mogg — czasami
wkladajgc miedzy nie jakie$ drobiazgi — nim wsigdg
W pociag, ryzykujac spotkanie z celnikami. Czesé ko-
biet wykonuje 2-3 takie kursy dziennie.

Wkroétce natrafig jednak na przeszkode wiekszg
niz maloduszne dekrety miodego Yt.ukaszenki. Od
grudnia, kiedy Polska przystgpita do strefy Schen-
gen, zobowigzala sie do znacznie ostrzejszych kontro-
li granicznych. P6ki co Ludmita i pozostale kobiety
wjezdzaja do Polski na swoich starych wizach, ktérym
konezy sie termin waznoSci. Potem bedg sie musialy
stara¢ o nowe wizy do strefy Schengen.

Bedg one znacznie drozsze — okoto 100 dolaréw za
jedng podréz - i bedg wymagaé znacznie wiecej pa-
pieréw, wliczajac w to dokumenty podatkowe, wyciggi
z rachunkéw bankowych, potwierdzenie zatrudnienia
izaproszenie od partneréw handlowych w Polsce. Dla
nas to koniec - méwi Ludmita.

Nawet dla tych, ktérym powodzi sie stosunkowo
dobrze, zasady Schengen stanowig powazng bariere.
Ania, 24-letnia ksiegowa, jest Polkg z Bialorusi, wy-
ksztalcong na polskim uniwersytecie. Po jego ukon-
czeniu znalazla prace w Siedlcach, oddalonych od
biatoruskiej granicy o okoto 90 km.

Ja i moja rodzina czujemy sie Polakami, nawet je-
zeli zyjemy na Bialorusi. W domu zawsze zachowy-
walismy polskie tradycje — méwi Ania, ktéra réwniez
prosita o nieujawnianie nazwiska, by unikng¢ proble-
moéw na Biatorusi.

~Ruski” bazar
w Przemyslu

W Polsce tatwiej jest znaleZ¢ prace i mieszkanie. Za-
wsze patrzylismy na Polske jako na miejsce, w ktorym
mozna lepiej zyc. A jesli ktokolwiek jechat pomagac na
Biatorus, to zwykle tez byt z Polski — méwi. Teraz jednak
czujemy sie odcieci od Polski i od reszty Europy.

Ania ma studencka wize na 10 lat, dzieki ktérej
moze swobodnie jezdzi¢ tam i z powrotem, lecz dla jej
rodziny odwiedzanie jej w Polsce stanie sie wkrétce
trudne.

Wracajac na Bialoru$, Ania zwykle korzysta z po-
ciggu. Zatrzymujac sie w Terespolu, czesto pomagata
kobietom ze stacji transportowaé¢ r6zne dobra przez
granice. Teraz juz tego nie robi. Ostatnio wszystkich
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sprawdzajq tak doktadnie, ze batabym sie. Nie chce
byc na liscie przemytnikow.

Nowa zewnetrzna granica Europy stanowi osobisty
problem dla Ani i wielkie obcigzenie ekonomiczne
dla Ludmity. Jednocze$nie budzi watpliwosci na po-
ziomie geopolitycznym. Czy wobec rosngcej w site
i coraz bardziej autokratycznej Rosji Europa buduje
nowg bariere ochronng?

Stara zelazna kurtyna arbitralnie dzielita Europe
na pot. Nowa linia podzialu mniej wiecej pokrywa sie
z ,cywilizacyjng” granicg miedzy rzymskokatolic-
kim i protestanckim Zachodem a prawostawnym

KWARTALNIK @ 4 (11) 2008

Wschodem. Budzi to pewne pytania co do znaczenia
Unii Europejskiej i samego pojecia Europy. Czy kraje
takie, jak Biatoru$ i Ukraina powinny spogladaé¢ na
zacho6d w kierunku Brukseli, czy na wschod w strone
Moskwy?

Ideq Unii bylo zjednoczenie Europy, ,,Europy catej
1wolnej”, jak sie moéwilo — stwierdza Robin Shepherd,
analityk z londynskiej grupy Chatham House. To jest
wspaniate, kiedy jestes w Unii, ale kraje z najpowaz-
niejszymi problemami — jak Bialorus — czy tez stara-
jace sie ze swoimi problemami walczyé - jak Ukraina
- zauwazajag, teraz bardzo wysokaq bariere zatrzymu-
jacq je na zewnatrz.

Mariusz KOSCIUK

11



12

Podazajac wzdtuz polskiej granicy przez glebokie,
brzozowo-sosnowe lasy, natrafia sie w koncu na miej-
sce, gdzie zamiast Bialorusi pojawia sie Ukraina.
Granice z tamtej strony wyréznia podwdjna bariera
z ogrodzen pod wysokim napieciem. One jednak od
lat nie sg zasilane. Sg tez miejsca, gdzie ogrodze-
nia od dawna nie byly naprawiane. Zabezpieczenia
wzmocniono pare miesiecy temu, gdy Ukraina po raz
pierwszy zatrudnila profesjonalnych straznikow gra-
nicznych. Wezeé$niej ich funkcje spetniali rekruci.

Po polskiej stronie ptk Waldemar Skarbek i jego
ludzie maja za zadanie kontrolowa¢ 150 mil wschod-
niej granicy Europy. Nie ma tam ogrodzenia, lecz
Skarbek twierdzi, ze nowa technologia, jakg Unia od-
data do jego dyspozycji, jest wiecej niz wystarczajaca
do uszczelnienia granicy.

Weze$niej w tym roku kamery na podczerwien wy-
kryly grupe nielegalnych imigrantéw z Azji, prébuja-
cych przejéé granice od strony ukrainskiej. Skarbek
i jego ludzie nieco ubawieni patrzyli, jak grupa praco-
wicie — cho¢ calkiem niepotrzebnie - przekopywata sie
pod ukrainskim ogrodzeniem. Gdy tylko pokazala sie
po polskKiej stronie, ludzie Skarbka dokonali zatrzyma-
nia.

Dawniej Ukraincy nie potrzebowali wizy do Polski.
Teraz jest ona niezbedna, a Skarbek nie przejawia
entuzjazmu w kwestii swoich nowych obowigzkéw
zwigzanych z tym aspektem postanowien z Schen-
gen. Méwi: Oni sq sgsiadami, a nie wrogamsi.

Jadwiga Zenowicz, kierujgca polskimi celnikami
na tym samym odcinku granicy, ma podobne odczu-
cia: Moja matka, ktéora ma teraz 80 lat, urodzita sie
w bucku. Dawniej lezal on w Polsce, teraz na Ukra-
inie. W tej czesci Europy dwa narody zamieszkuja,
ten sam teren i cheq jakos ze sobq wspotzyc.

Bycie poza Uniq i poza strefq Schengen stawia
Ukraine w bardzo ztej pozycji — stwierdzita Zenowicz.
Rozumiem, dlaczego tak musi byé, ale nie sprawia to,
Ze sie z tego ciesze.

To rozumienie bylo wedlug Snydera cena za wej-
$cie do Unii Polski i innych krajéw dawnego bloku
wschodniego, ktére stanowiq teraz wschodni szaniec
Fortecy Europa. Aby przekonac¢ Unie, ze do niej ,na-
leza”, kraje te musiaty przekonac Unie, ze rozumiejq
nieobecnosé Biatorusi i Ukrainy.

Gdy Polska dotgczyta do strefy Schengen, pierw-
szym widocznym efektem byt olbrzymi korek. Cie-
zarowki stanely w wielokilometrowych kolejkach po
obu stronach polsko-ukrainskiej granicy. Odnotowa-
no opoéznienia dochodzgce do 4 dni. Dwéch kierow-
céw zmarto - jeden prawdopodobnie na atak serca,
drugi w pozarze samochodu.

Jednym z powodow opdznien byly niejasnosci co
do stosowania nowych przepiséw. Innym - akcja pod-
jeta przez polskich celnikéw, niezadowolonych ze
swoich niskich pensji. Na poczatku wyptata wynosila
od 525 do 750 dolaréw. Ukraincy, zdenerwowani no-
wymi przepisami wizowymi, takze przyczynili sie do
powstania zatoru, blokujgc ruch po swojej stronie.

[...]

Podczas niedawnej wizyty na przejSciu granicz-
nym w Medyce niedaleko Przemys$la nie widziatem
juz diugich kolejek samochodéw. Pani Zenowicz
z polskich stuzb celnych potwierdzila, ze w zeszlym
miesigcu ruch samochodéw ciezarowych spadl o 40
procent. To zly znak dla lokalnej gospodarki.

PrzejScie w Medyce jest przystosowane réwniez
dla ruchu pieszego. Tego dnia na zewnatrz byto wi-
da¢ dziesigtki mezczyzn i chlopcéw zbijajagcych sie
w ciasne grupki dla ochrony przed zimnem.

Zdaniem granicznej policji wiekszo§¢ z nich prze-
nosita nieoclone papierosy, karton za jednym razem,
z Ukrainy do Polski, gdzie mogg uzyskaé¢ czterokrot-
ne przebicie. Urzednicy graniczni prébujg ukrocicé
ten proceder rodem z szarej strefy, zmuszajgc kurie-
réw, by godzinami stali na mrozie.

Do niedawna w PrzemyS$lu rozkwital ,ukrain-
ski rynek” - bezksztaltne zbiorowisko bud i stoisk,
gdzie sprzedawano nieoclone papierosy, tanig woédke
i ubrania, a takze dziwne lokalne artykuly, takie jak
butelki ttuszczu z bobra — podobno znakomity lek
przeciw problemom oddechowym. Teraz jednak ten
rynek gwaltownie podupada.

Oczywiscie, bo nie ma Ukraincow. Utkneli po dru-
giej stronie — méwi Grzegorz Roy, emerytowany na-
uczyciel historii, ktéry dorabia do skromnej emerytu-
ry, sprzedajac ciastka i kanapki na rynku. Gdyby nie
ta wiza z Schengen, moglibysmy robié dobre interesy.
A tak jest Zle i dla nich, i dla nas.

Mtodzi ludzie z Polski — w kazdym razie ci bardziej
rozgarniect — z powodu Unii emigruja do Wielkiej
Brytanii czy Holandii, gdzie mogq otrzymad lepsza
prace - méwi Roy, ktérego syn i corka rowniez sg cze-
Scig tego drenazu mézgéw. @

* Tytul pochodzi od redakcji.

Tekst jest skrocong wersjg artykutu, ktéry ukazat sie
30 marca 2008 roku w ,,Chicago Tribune”.

Tom HUNDLEY - korespondent zagraniczny ,Chicago Tribune”
od 1988 roku. Na poczatku biezacego roku podrézowat wzdtuz
wschodniej granicy Polski, przebywat takze w Przemyslu.
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Kosmaczne jaja

Wojciech KALINOWSKI

Od 30 kwietnia do 2 maja w Kosmaczu na Hu-
culszczyznie odbywal sie II miedzynarodowy festi-
wal folklorystyczny ,,Wielkanoc w Kosmaczu 2008”.

Kosmacz, wie§ huculska polozona w szerokiej do-
linie pomiedzy goérami, sklada sie z 32 przysidétkow
i uwazana jest za najwiekszg wie§ w Europie. Tu
wlasnie od dwoéch lat odbywa sie wiosng festiwal
folklorystyczny. Gtéwna jego atrakcja sg oczywiScie
plenerowe koncerty muzyki ludowej (w bardzo szero-
kim rozumieniu tego stowa). W tym roku jednak kon-
certy pierwszego dnia festiwalu zostaly odwolane ze
wzgledu na zalobe narodowg ogloszong na Ukrainie
po katastrofie Smigtowca. Nie wszyscy jednak byli
w stanie powstrzyma¢ sie od muzykowania; docho-
dzito do spontanicznych minikoncertéw potgczonych
z tancami w najmniej spodziewanych miejscach.

Otwarcie festiwalu bylo szczegélnie podnioste
i uroczyste, bo w Kosmaczu pojawit sie ze swa Switg
prezydent Wiktor Juszczenko. Odwiedzil kiermasz
rzemiosta ludowego i byl goSciem wystawy pisanek
z okazji IV Miedzynarodowego Zjazdu Twoércéw Pi-
sanek. Z pisanek zreszta Huculszczyzna stynie,
w nieodleglej Kotomyi jest nawet muzeum tych po-
malowanych jaj.

Podczas festiwalu odbylo sie réwniez Miedzyna-
rodowe Sympozjum Garncarzy, a takze konferencja
naukowa poswiecona 150-leciu rozwoju turystyki
w Kosmaczu.

Oficjalne koncerty festiwalowe, cho¢ z jednodnio-
wym op6znieniem, jednak sie odbyty. Dominowaty ka-
pele ludowe z grupami tanecznymi z Ukrainy, ale byli

ZDJECIA »
Czlonkinie zespotu ,Widymo”, s. 14

Zaimprowizowany koncert kapeli ,Ludi dobry”, s. 15

Uczestnicy festiwalu, s. 16
Huculka, s. 17
Cerkiew greckokatolicka w Kosmaczu, s. 18
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tez goscie z zagranicy. Polske reprezentowal (bardzo
udanie zresztg) choér zenski ,Widymo” z Sanoka, wy-
konujacy ukrainskie i polskie pie$ni ludowe. Sposrod
wielu réznorodnych zespoléw, ktére przewinety sie
przez festiwalowq scene, szczegdblng aktywnoscig kon-
certowa wykazali sie muzycy z kapeli ,,.Ludi dobry” -
mozna ich bylo spotka¢ niemal wszedzie w Kosmaczu.
Czterech mliodych ludzi ze Lwowa, grajacych z wielkg
energig oryginalnie zaaranzowane utwory, zarazalo
entuzjazmem muzykowania ttumy stuchaczy.

Jeden z festiwalowych wieczoréw poswiecono mu-
zyce rockowej inspirowanej folklorem. Niestety, z za-
powiadanych wcze$niej gwiazd ukrainskiego rocka
nikt nie dojechat i koncert byt raczej przecietny. Nie
obylo sie jak zwykle przy takich okazjach bez sym-
bolicznego chociaz manifestowania patriotyzmu, na
przykiad elementéw ubioru w barwach narodowych,
powiewania ukrainska flagg czy okrzykéw Hayj zywe
Ukraina.

Ostatniego dnia festiwalowa estrade wzieli we wila-
danie Zashuzeni Arty$ci Ukrainy, czyli piosenkarzo-
-Spiewacy, wykonujacy pseudopatriotyczne piosenki
w stylistyce znanej u nas z niegdysiejszego Festiwa-
lu Piosenki Zolnierskiej w Kotobrzegu, zmiksowane
z ukrainodisco.

Czy warto zatem przyjezdzaé¢ na ,Wietyk Den u Ko-
smaczi”? Jesli komus niestraszne sg karpackie drogi
na Ukrainie, warunki pobytu (noclegi, gastronomia,
sanitariaty!), niepewna pogoda (btoto po kostki), ba-
fagan organizacyjny i nie przeszkadza wszechobecny
eternit na dachach doméw, a jest spragniony kontak-
tu z huculskim folklorem i gérska przyroda — to na
pewno tak. Wszak sztuka (a czesto takze obcowanie
z nig) wymaga ofiar. ®
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LITERATURA

Witamy w Tygrysowicach!

18 pazdziernika w Przemyskiej Bibliotece Publicz-
nej odbylo sie spotkanie z ukrainska pisarka Na-
talka Sniadanko, prowadzone przez dr Agnieszke
Korniejenko. Ponizej obszerne fragmenty.

Agnieszka Korniejenko: Na poczatek chcialam
Cie zapyta¢, dlaczego nie piszesz juz wierszy?

Natalka Sniadanko: Bo nie umiem. Powrdcito to
jako$ do mnie w troche dziwnej postaci. Ostatnio za-
dzwonil do mnie znajomy, ze chce zrobi¢ antologie
wierszy malo znanych poetéw, i okazalo sie, ze ma ja-
kie$§ moje wiersze, ktérych sama juz nie pamietam.

A.K.: To jest historia 1993-94 roku - Twoj debiut
literacki?

N.S.: Tak. Najpierw stwierdzilam, ze moze jednak
nie warto ich publikowa¢, ale potem pomyS$lalam, ze
wszystko musi mie¢ swdj poczatek i posiadaé¢ swojg
logike. Wiec musze by¢ konsekwentna. Jezeli chce
by¢ samoironiczna, to bede samoironiczna do konca
i moze zgodze sie opublikowa¢ te wiersze.

A.K.: Rozumiem, ze one wyjda?

N.S.: Sa takie plany.

A.K.: W Polsce nie ukazala sie ksigzka, ktora po
ukrainsku brzmi Czebreé u moloci, czyli Czgber na
mleku. Twoja tlumaczka, Renata Rusnak, twierdzi,
ze to jest czaber, choé to takze tymian czy macie-
rzanka. Ta ksigzka sie ukaze w wydawnictwie Czar-
ne?

N.S.: Moze. Zapomniatam jej po prostu wyslac.

A.K.: Czy Twoja nowa powie$S¢ kontynuuje watki
detektywistyczno-mordercze?

N.S.: Nie, nie. To jest zupelnie inna powiesé.
W dwéch poprzednich, Ahatanhelu [w oryg. Syndrom
sterylnosti — przyp. red.] i Kolekcji namietnosci, cho-
dzilo mi o zmaganie sie z pewng tradycjg, narracja
i konwencjg méwienia o pewnych rzeczach. Nato-
miast w nowej ksigzce jest préba moéwienia na po-
ziomie detali, skondensowanych uczué¢, zapachéw.
Tam jest rzeczywiScie fabula, co$ sie dzieje z boha-
terami, ale chodzito tez o to, zeby skonstruowac taki
wycinek czasu, ktory bylby ciekawy, intensywnie
zabarwiony, lecz bezpowrotnie szybko mingl. Nut-
ka konwencji nostalgicznej. Te historie sg ze sobg
zwigzane moze nie calkiem logicznie, ale raczej aso-

cjatywnie.
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A.K.: W ten sposob mielibySmy komplet trzech po-
wiesci. Nie mamy nadal opowiadan po polsku, zda-
je sie, ze nie sg tlumaczone?

N.S.: Opowiadania to niechetnie widziane przez
wydawcéw zjawisko. Nie wiadomo dlaczego panuje
przekonanie, ze sie nie sprzedajg, nikt ich nie czyta
iw ogéle nie chce. Pisanie opowiadan nalezy do kate-
gorii bohaterstwa wydawniczego.

A.K.: Skupmy sie na ksiazkach, ktore sa po pol-
sku. Twoja ostatnia powieS¢ Ahatanhel jest pelna
kodow i aluzji do rzeczywistosSci zachodnioukra-
inskiej, a miejsce jej akcji Tygrysowice to stolica
wszechprowincji z typami ludzkimi doskonale wpi-
sanymi w ten zaSciankowy krajobraz... Czy wsrod
komentarzy po jej opublikowaniu spotkala$§ sie
z pretensjami? Czy kto$ po jej rozszyfrowaniu utoz-
samial sie ze Srodowiskiem i poszczegélnymi na-
zwiskami, ktore sie tam pojawily?

N.S.: Tojest duzo bardziej wymyslone i udawane niz
prawdziwe, poniewaz zaden z bohateréw opisanych
w tej ksigzce nie ma tak naprawde swojego prototypu,
czyli sg to po prostu pozbierane obrazki. Dla mnie to
bylo tak, jak kiedy$ z tymi lalkami w czasopismach,
ktére sie wycinalo i potem stroito w podobnie wycina-
ne sukienki czy spodenki. Tak to sobie wyobrazatam.
Tylko zamiast tych sukienek i spodenek byly cechy
charakteru. To jest podobne do kolekcji bohateréw
z filmu o Simpsonach. A oni - moim zdaniem - ab-
solutnie sie nie nadajg do jakich$§ utozsamien. Ale
fakt, ze paru znajomych, ktérych w ogdle nie znatam
w chwili, kiedy pisalam ksigzke, utozsamialo sie
z tymi bohaterami i nawet pokiécili sie o to, kto jest
kim. Moze dlatego, ze dany bohater im sie spodobat
- nie mam pojecia... Natomiast dziennikarze bardzo
czesto odbierali mojg fikcje rzeczywiScie jak do-
kumentalistyke. Na przykilad wspominam o kims,
kogo zabili, a byt taki moment we Lwowie, ze kogos
rzeczywiScie rozjechali samochodem. Koledzy z re-
dakcji gazety, ktorzy robili wiasnie pierwszg strone
wnocy,dzwonig domnieimoéwia: W Twojej ksiqzce jest
o tym mafiosie. Masz moze komorke do jego rodzicow?
Odbierali zdarzenia literackie zupelnie na powaznie.
Dla mnie bylo dziwne, ze czytali literature jak gazete,
w ktérej wszystko musi by¢ prawda, a jak co$ jest wy-
myS§lone, to jest niedobre.
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AK.: Pytam o to dlatego, ze nie jest to powieSé
srodowiskowa, a Przemys$l dorobil sie juz jednej
powiesci Srodowiskowej (byla tutaj nawet promo-
cja tej ksiazki [LO story - przyp. red.] i spotkanie
z autorka). Wada powiesSci Srodowiskowych jest to,
ze maja znaczenie tylko dla tych czytelnikow, kto-
rzy tu i teraz potrafia zidentyfikowaé osoby. Twoja
powies¢ to ksigzka uniwersalna i da sie ja czytaé
tak, jak ja ja czytalam - przez pryzmat Srodowiska
przemyskiego. Na przyklad jest tam czasopismo,
ktore w zasadzie zmonopolizowalo rynek informa-
cji w Tygrysowicach...

N.S.: Nie, nie. Sg trzy czasopisma, ktére konkuru-
ja ze sobg, chociaz nie powinny, bo tak naprawde sie
réznia.

AK.: I trzy partie o wydzwieku parodystycznym.
Pytam o watek srodowiskowy, bo chce przejsé do
pewnych informacji, ktore pojawily sie¢ w recen-
zjach Twojej pierwszej powiesci Kolekcja namiet-
nosci. Stawiano tam znak réwnosci miedzy autor-
ka i narratorka. Na ile jest to autobiograficzna
powies¢?

N.S.: To bardzo trudne pytanie i dzi§ nie bardzo
jestem w stanie sobie przypomnie¢, co jest w tej po-
wieSci autobiograficznego, a co jest wziete z zycia
moich znajomych i ktére to momenty. Ta ksigzka po
raz pierwszy na Ukrainie ukazala sie okolo 2000 roku,
a jeszcze weze$niej drukowana byla w czasopiSmie,
wiec ma juz bardzo duzo lat, jak na ksigzke wspoi-
czesng. Wtedy wydawalo mi sie, ze opisane tam do-
Swiadczenie jest do$§¢ nietypowe, ale mylitam sie, bo
bardzo wielu ludzi sie z tg ksigzka utozsamia i wraz
z uplywem czasu to narasta. Zrobita sie moda na te
ksigzke. Jest w niej opisane do$wiadczenie przekra-
czania granicy, mieszkania w innym Swiecie, kontakt
z calkowicie inng mentalno$cig, stereotypy, ktoére
przy tym wynikaja, i sposoby walczenia z nimi. Trud-
no byloby mi powiedzie¢, ze to moja autobiografia, bo
bardzo duzo ludzi moze sie pod nig podpisac.

A.K.: Kolekcja namietnosci mieSci sie¢ w nurcie
pisarstwa, ktore umiejscawia wspolczesnego Ukra-
inca na emigracji, gdzie zyje przez pare miesiecy
lub lat. Musi sie borykaé ze stereotypem Ukrainca
w tym kraju, w ktorym sie znajduje, w tym wypad-
ku w Niemczech. Czy ta ksiazka zostala przelozo-
na na niemiecki? Pytam, bo jest tam bardzo ostry
w wymowie portret Niemcow. Czy Niemcy przyjeli
ja z sympatia?

N.S.: Chyba tak. Nie widzialam specjalnie kry-
tycznych, oburzonych reakcji typu: my nie jestesmy
tacy! Moze dlatego, ze dziala ten sam mechanizm, co
w kazdym narodzie - kiedy UKkrainiec przeczyta
ksigzke o Ukraincach, to mysli: oni wlasnie tacy sa,
ale przeciez nie ja! I ten sposdb, by tak rzec, wytacza-
jacego utozsamiania jest bardzo czesty. To, co opisu-
jesz, jest prawda, tylko akurat mnie to nie dotyczy.

Ukrainski wprost z naftaliny

A.K.: Pracujesz jako dziennikarz w lwowskim ,,ty-
godniku”, ktory wychodzi trzy razy w tygodniu...

N.S.: Tak, ostatnio tak.

AK.: Czy Twoje doSwiadczenie dziennikarskie
- bo przeciez chyba komentujesz aktualnosci, zycie
kulturalne -13czy sie jako$ z powieSciopisarstwem?
Czy korzystasz z inspiracji z zycia zawodowego?

N.S.: Nie bardzo, bo to zupelnie odmienne sposo-
by pisania. Staram sie oddziela¢ te do$wiadczenia,
by jedno nie nakladalo sie na drugie. Jedyne, co
pozostaje pozyteczne, to dystans do tekstu. Kiedy
sie pracuje w dziennikarstwie, to po prostu teksty
trzeba skracaé, wyrzuca¢ informacje, porzgdkowac,
zeby byly ciekawe przede wszystkim dla czytelnika —
ito jest bardzo dobra szkota techniczna. Przykre, ale
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tekst dziennikarski musi by¢ bardzo prosty i trzeba
wyrzuci¢ z niego fajne rzeczy, z ktérych akurat moz-
na by zrobi¢ literature. Trzeba i$¢ na kompromis.
Z dziennikarstwa nauczylam sie dystansu do wia-
snego tekstu, a przez to do siebie, co zresztg pomaga
nawet w zwyklym zyciu. Nie czuje sie urazona, Kie-
dy kto§ mi méwi: Wiesz co, tutaj jest niedobrze, tutaj
trzeba zmienié, a tutaj w ogole sie nie nadaje...

A.K.: Czy Twoja beletrystyka jest podobnie po-
prawiana jak teksty dziennikarskie? To wylacznie
autorska wersja czy z kims$ konsultowana?

N.S.: Niestety nie. W Polsce istnieje funkcja edy-
tora czy redaktora. Na Ukrainie podpisuje sie umo-
we i ksigzka wychodzi. W najlepszym wypadku kto$
poprawi przecinki i to nie zawsze. To problem, szcze-
golnie kiedy sie ma do czynienia na przykiad z wy-

KWARTALNIK @ 4 (11) 2008

Agnieszka Korniejenko
i Natalka Sniadanko (z prawej)

Natalka SNIADANKO (ur. 1973) — prozaiczka, ttumaczka
z polskiego, niemieckiego i rosyjskiego, dziennikarka ,Lwow-
skiej Gazety”. Mieszka we Lwowie. W Polsce, naktadem Wy-
dawnictwa Czarne, ukazaty sie dwie jej powiesci: Kolekcja
namietnosci (2004) i Ahatanhel (2008). Przektady prozy
Natalki Sniadanko ukazaty sie takze w Austrii, Belgii, na Bia-
forusi, w Czechach, Niemczech i Rosji. W ubiegtym roku wraz
z Tarasem Prochaska i Serhijem Zadanem byta nominowana
do nagrody pierwszej edycji Polskiego Konkursu Literackiego
dla Ukrainskich Pisarzy im. Josepha Conrada, ustanowionej
przez Instytut Polski w Kijowie.
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dawnictwami Kijowskimi czy charkowskimi, czyli
wschodnioukrainskimi, gdzie czesto pracownicy sg
rosyjskojezyczni, a jezyk ukrainski jest dla nich obcy.
Czytaja po ukrainsku, ale to dla nich jezyk, ktéry ist-
nieje tylko w ksigzkach. Skonfrontowani z nim, nie
czuja go, jest dla nich niepoprawny. Bylby rzeczy-
wiécie dramat, gdyby zaczeli co$ poprawia¢. Uznali
wiec, ze nie bedg sie wtracac i to jest chyba najlepsze
wyjScie z sytuacji. Istnieje duzo tlumaczen wschod-
nioukrainskich, w ktérych ukrainski brzmi bardzo
archaicznie, jakby sprzed stu lat. Jakby amerykan-
ski kryminal przetlumaczy¢ na jezyk polski stylem
mickiewiczowskim. Na przyklad bohater nie moze
po prostu wstaé, ale musi sie ,,podzwigngé”, nie moze
moéwic — tylko ,,przemawia”. Jezyk ukrainski dla cze-
Sci spoteczenstwa jest fajng ciekawostka, ktérej na co
dzien sie nie uzywa. Jest jak niedzielne ubranie wyje-
te z naftaliny, lecz przez wiele lat nieuzywane.

AK.: To jest zreszta stara tradycja traktowania
ukrainskiego jako jezyka wysokiego. Brzmi wtedy
wprost jak z repertuaru romantycznego wieszcza:
stoi na trybunie i glosi, bo nie moze normalnie po-
gadaé. Rozumiem, ze wschodnia Ukraina ubiera sie
w te szatki zupelnie wspélczesnie...

Przelozy¢ nieprzekladalne

A.K.: Masz doswiadczenia translatorskie, ktore
pewnie pomagaja Ci w ocenie polskich ttumaczen?
Zajrzalam do oryginalu Twojej ostatniej powieSci
Ahatanhel i zwrécilam uwage na bardzo ciekawy
translatorski zabieg, ktory zreszta pierwszy raz
zastosowala Ola Hnatiuk u Andruchowycza: baza
przekladu jest ukrainski, ale kiedy bohater zaczy-
na moéwi¢ surzykiem, potoczna mieszaning ukra-
insko-rosyjska, wtedy jest to nie do oddania w pol-
szczyznie, ktora ,,zabrudzenia” na taka skale nigdy
nie przeszla. Ola Hnatiuk wymyslila, ze odpowied-
nikiem surzyka moze sta¢ sie¢ bazarowy ukrainski
- taka pospolita mieszanina rosyjskiego czy ukra-
inskiego z polskim. W przekladzie Twojej ksiazki
jest podobnie i bardzo udanie, moim zdaniem. Jest
w niej, zreszta, kilka rownie ciekawych zabiegow
stylizacyjnych: Wioch, ktéry nie umie mowié po nie-
miecku, co jest przetlumaczone taka sama lamang
z germanska polszczyzna. Jak oceniasz te przekla-
dy jako tlumaczka z jezyka polskiego?

N.S.: Nie moge tego oceniaé¢ na poziomie redakto-
ra, moja polszczyzna nie jest na tyle dobra. Natomiast
przynajmniej dwa przekiady moich powiesci powsta-
waly w $cistej wspédlipracy z ttumaczka i myS$lalySmy
diugo nad r6znymi strategiami. Mam tez bardzo do-
brego rosyjskiego tlumacza [Z. Bablojana - przyp.
red.] i czasem jednocze$nie ttumaczy sie na rosyjski
i polski. Wtedy ten ma jeszcze trudniejsze zadanie:
wezmy rusycyzmy w ukrainskim, ktére bardzo trud-
no przetlumaczy¢ na rosyjski. Moj rosyjski ttumacz

na przyktad byl zmuszony konsultowa¢ sie z innymi
specjalistami od przekladéw. W Rosji nie ma tradycji
tlumaczen z literatury ukrainskiej, bo nie bylo czego
tlumaczy¢. Dopiero powstaje wspoélczesna literatura
i dzieki kilku entuzjastom dociera do wydawnictw.
Zreszta i w Polsce nie bylo inaczej. To fajna sprawa,
kiedy wszystko, co robione jest z entuzjazmem, zy-
skuje poparcie. Rodzi sie tez co$ bardzo ciekawego na
poziomie ttumaczen: praktyka translatorska zmienia
teorie przekladu, bardzo czesto podwazajgc przeko-
nanie o nieprzetlumaczalnosci niektérych rzeczy. Bo
przeciez mozna zrezygnowac z przeniesienia cze$ci
tekstu, nie ttumaczy¢ go dostownie, lecz odda¢ efekt,
o ktéry chodzito autorowi, moze nawet zmieniajgc
troche. Zrobi¢ tak, zeby czytelnik w ogéle nie potapat
sie, ze to ttumaczenie. Nie chodzi o tresé¢, tylko o to,
zeby wladnie nie zauwazono procederu ttumaczenia.

A.K.: Przekladasz z niemieckiego, rosyjskiego
i polskiego, nas oczywiscie najbardziej interesuja
przeklady z jezyka polskiego. Tlumaczyla$ Milosza,
a z klasyki, zdaje sie, ze Iwaszkiewicza. Powiedz co$
o trudnosciach przenoszenia z jezyka polskiego na
ukrainski, zwlaszcza poezji.

N.S.: Nie tlumaczytam poezji Mitosza, eseistyke tak.
Z przekladami klasycznych tekstow jest duzo atwiej,
bo jest gotowy aparat jezykowy i bardzo tatwo jest sie
porusza¢ w tych obszarach. Gdy tlumacze klasyke
z niemieckiego, wtedy zagladam do polskich czy ro-
syjskich tlumaczen i czasami sg do przyjecia, czasami
odwrotnie, ale zawsze jest to jaka$ konsultacja z nie-
obecnymi tlumaczami. Sg tez stowarzyszenia tluma-
czen niemieckich czy polskich, z ktérymi mozna sie
szybko skonsultowaé¢ przez internet. Natomiast duzo
trudniejsze jest tlumaczenie wspéiczesnej literatury
i to nie tylko dlatego, ze jezyki sie rozwijajg. Na przy-
kiad polszczyzna ma roézne dialekty, chociazby jezyk
mlodziezy czy inne dialekty Srodowiskowe, chocby
narkomanoéw, ktére nie funkcjonujg w formie rozwi-
nietej na Ukrainie. U nas te dialekty sg rosyjskoje-
zyczne lub mieszane i préba przekladu z polskiego na
ten specyficzny, srodowiskowy surzyk brzmi dziwnie
i nieswojo. Mamy tez do czynienia z réznym pozio-
mem zréznicowania jezyka — na przykiad mieszamy
nie tylko rosyjski w ukrainskim, ale tez odwrotnie:
ukrainski w rosyjskim. Méwienie gdzie§ w okolicach
Charkowa to nie zaden ukrainski pomieszany z rosyj-
skim - to normalny jezyk rosyjski tylko fonetycznie
wymawiany ze skladnig ukrainska. Czyli oni ukraini-
zujg rosyjski, a nie odwrotnie. Sg to bardzo ciekawe
dla literatury rzeczy, jednak w tlumaczeniach stano-
wig problem. Takie przekiadanie jest trudne, ale przez
to ciekawe.

A.K.: To, 0 czym méwisz, 1aczy sie z naszym wspol-
nym doswiadczeniem, tylko w réznych latach, czyli
wspoélpraca z OSrodkiem Badan nad Tradycja An-
tyczng Uniwersytetu Warszawskiego. Organizowal
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sesje polskie i zagraniczne, a Ty pracowalas pie¢ lat
w jego przedstawicielstwie we Lwowie. Wspoélpraco-
walam z nimi w Warszawie w latach 90. Podstawowa
idea osrodka jest przegladanie sie w zwierciadle
antycznosci, ze zacytuje ojca-zalozyciela, prof. Je-
rzego Axera, a wiec pokazywanie, w jaki sposob wat-
ki starozytne docieraja do wspoélczesnoSci i w niej
funkcjonuja w zmieniony sposob. Ale drugim ob-
szarem dzialalnosci osrodka jest szkola tlumaczen.
Brala$ udzial w takich sesjach, gdzie zbierano Bia-
Torusinéw, Ukraincow, Litwinow, byla tez Bulgarka...
i wszyscy tlumaczyli na swoje jezyki ten sam tekst.
Pamietam, jak przekladano na bialoruski Pana Ta-
deusza, zreszta, ten przeklad ukazal sie w Minsku.
Powiedz kilka sléw o wspélpracy z tym osrodkiem.
Czy to przynioslo Ci jakies$ korzy$ci jako tlumaczce?

N.S.: To byta i jest bardzo fajna, chyba jedyna,
z tego, co wiem, szkola dla ttumaczy.

A.K.: Twoja polska tlumaczka, Renata Rusnak,
tez byla z nig zwiazana.

N.S.: Nie tylko ona. Cale $rodowisko polskich thu-
maczy z ukrainskiego wyszlo stamtgd oraz wieksza
cze$§¢ ukrainskich z polskiego, a takze bialoruscy
i rosyjscy ttumacze z polskiego, ktérych wcale nie
jest duzo. Bardzo mato polskich ksigzek ukazuje sie
w rosyjskich tlumaczeniach. Tlumaczenia nie da
sie nauczy¢ na uniwersytecie czy na jakims$ kursie.
Dziennikarstwa uczg, ale przekladania nie. W niekto-
rych Kkrajach sg takie studia, ale bardzo ograniczone,
gdzie uczy sie jezykéw i literatury — podstawowych
rzeczy. Tlumaczenie za$ jest bardziej skomplikowane.
Aby by¢ tlumaczem, trzeba mieé¢ pewien $wiatopo-
glad i zna¢ zasady tego, co i jak sie ttumaczy, dlacze-
go wlasnie tak — czyli mie¢ kodeks moralny. To jest
bardzo wazne przy wspoélpracy z wydawnictwami.
Wtedy mozna walczy¢ o dobre przekiady, zeby ksigz-
ki byly przetlumaczone nie najtatwiej, ale solidnie
i uczciwie, choé¢ to bardzo trudna rzecz. Mnie pomaga
w tym obecno$¢ w Srodowisku, gdzie mozna podzieli¢
sie problemami i prébowac je rozwigzywac¢. We Lwo-
wie akurat wiekszo§¢ ttumaczy z polskiego przekiada
réwniez z jezyka niemieckiego. Spotykamy sie wiec
i rozmawiamy o tym, jaki ma by¢ kanon tlumaczen
z niemieckiego czy polskiego, co kazdy rozumie przez
to pojecieijak to sie ma do zlecen wydawniczych. Two-
rzymy swoistg filozofie zyciowg tlumaczen. I bardzo
sie cieszymy, kiedy dolgczajg do nas miodzi ttumacze,
chetni sprébowaé swoich sil. To, co robiliSmy wtedy
w Os$rodku Badan nad Tradycja Antyczng, czego nas
nauczono, to sposob patrzenia na ksigzki: jakby sie
patrzylo na caly obszar literatury. To doSwiadczenie
bylo bardzo wazng rzeczg w moim zyciu.

Milode idzie!?
A.K.: Chcialabym te cze$¢ naszego spotkania po-
Swiecic refleksji na temat wspolczesnej sytuacji pi-
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sarzy na Ukrainie. Byla dzi§ mowa, Ze z pisarstwa
chyba sie nikt nie utrzymuje na Ukrainie...

N.S.: Tak mi sie wydaje.

AK.: ...ze to jest zawsze ten drugi zawod.

N.S.: To w ogéle nie jest zawéd, bo jak mozna na-
zwac¢ zawodem pisarstwo? Nie lubie tego okreslenia,
bo kiedy na przykiad staram sie o wize, albo na gra-
nicy méwie, ze jestem pisarka i jade na spotkanie au-
torskie - nie wzbudza to zadnego zaufania.

A.K.: Polski konsulat we Lwowie ukrainskim pi-
sarzom nie daje wiz, faktycznie. [Konsulat niedaw-
no odmoéwil wizy do Polski pisarzowi Tarasowi Pro-
chasce - przyp. red.].

N.S.: Kiedy$ napisalam, ze jestem pisarka i jade na
spotkanie autorskie. Pani w konsulacie we Lwowie
odpowiedziala mi, ze tak sie nie pisze. Pisze sie: na
zakupy i tyle — to jest formuta! Na zakupy ksigzek.

A.K.: Chcialam zapytaé o Srodowiska, zwlaszcza
na zachodniej Ukrainie, pisarzy, z ktorymi utrzy-
mujesz kontakty. O mape literackiej Ukrainy. Jesz-
cze w latach dziewieédziesiagtych i na poczatku
dwutysiecznych bardzo silnym osrodkiem byl Sta-
nisfawow. Uzywam nazwy Stanislawoéw, a nie Iwa-
no-Frankiwsk, bo ci pisarze sami jej uzywaja. Jak
to w tej chwili wyglada?

N.S.: Moim zdaniem takie §rodowiskowe istnienie
zanika. Ja tego jeszcze do$wiadczylam. Moze integro-
waliSmy sie dlatego, ze ksigzki prawie sie nie ukazywa-
1y? Jesli juz, to dwie w roku i wtedy to byto duuuuuuze
wydarzenie! Wazne wtedy bylo, zeby sie spotykac
i rozmawia¢ o tym, kto co robi i jakie ma plany. To nie
byly spotkania pisarzy przy okazji oficjalnego festiwa-
lu, ale zupelnie towarzyskie. Teraz juz tak nie jest: ani
nie ma jednosSci w oparciu o §rodowisko artystyczne,
ani nie ma tgcznosci pokoleniowej. Kiedy$ wazne byto,
zeby prezentowacé naszg tworczos$¢ wspélnie. Dzi$ lite-
ratura zaczyna sie rozwija¢ zupelnie normalnie: kaz-
dy pisze, a potem swdj dorobek publicznie prezentuje
na wlasnym wieczorze autorskim. Natomiast nowym
zjawiskiem jest to, ze pisanie stalo sie modne wsréd
ludzi mlodych. Jestem zdziwiona wielkg iloScig debiu-
tow w ostatnich latach. Nawet sg wydawnictwa, ktore
specjalizujg sie w debiutach autoréw ponizej 20 roku
zycia. To glownie pisarze z Kijowa i ze wschodu. Ma
to jakie$ odniesienie polityczne, bo oznacza, ze ludzie
jezykiem ukrainskim i z jego literaturg wigzg swoje
przekonania i aspiracje literackie. Ale ta moda zaist-
niala takze w zwigzku z innym zjawiskiem: zmecze-
niem przestrzenig medialng, przestrzenig literacka,
zdominowang gtéwnie przez nie najlepszej jako$ci
ksigzki rosyjskie. To nie problem, ze rosyjskie, ale ze
sg to w przewazajgcej mierze schematycznie napisane
kryminaly lub powiesci, ktére po prostu sie znudzity.
Jeszcze do niedawna ukrainska literatura przebywata
w swoistym ,,getcie”, stowem, wszyscy sie znali, pisali
dla siebie i czytali sie nawzajem, a wszystko to rzadko
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wychodzilo poza ten krag. Teraz ludzie, ktérzy wcze-
$niej brali ksigzke do reki tylko okazjonalnie i nie byli
zwigzani z literatura, zaczynajg czytac¢ ksigzki pisarzy
wspdlczesnych. Dzi§ mozna zobaczy¢ kogos, kto sie-
dzi na tawce i czyta ksigzke Andruchowycza i jest to
zupelnie zwyczajne.

A.K.: Do niedawna rynek pisarski byl oparty na
formule grup literackich. Bylo siynne Bu-Ba-Bu
[Burleska-Balagan-Bufonada - grupa literacka po-
wstala w drugiej pol. lat 80., slynna z happeningéw
i akeji ulicznych, nalezeli do niej Jurij Andrucho-
wycz, Wiktor Neborak i Oleksandr Irwaneé - przyp.
red.], dzi§ to ,klasycy” literatury wspoélczesnej,
prawie trzech Szewczenkéw bez kozuchow. Ale Ty
sama miala$ taki epizod: Mmjunna Tuha - co to
bylo? Grupa literacka, do ktorej nalezalas?

N.S.: To byto jeszeze na studiach. Nudne zajecia na
uczelni, cho¢ zdarzaty sie i ciekawe... Dla rozrywki,
towarzysko zaczeliSémy pisa¢ niby-wiersze. Kto$ pisat
co$ i zaginal kartke, nastepny dopisywal, nie widzgc
poprzedniego tekstu i tak dalej. Potem zezloS$ciliSmy
sie na te niewiadome i tworzyliSmy po kolei otwarte
teksty, tak zaczeliSmy rymowac... zaczely powstawac
poematy. Ile mozna zrymowa¢ w ciggu jednych za-
je¢? StwierdziliSmy zgodnie, ze to absolutnie Swia-
dome grafomanstwo w czystej postaci, bo przeciez
wstyd pisac jakie$ wiersze. Jak sie studiuje filologie,
to bada sie cudze utwory i méwi sie, ze sg niedobre.
Pisa¢ swoje - to naprawde kwestia odwagi. Doszli-
Smy do wniosku, ze konsekwentna grafomania jest
zupelnie nowym pomyslem. Bedziemy uprawiaé
programowg grafomanie! Wtedy jeszcze nie wyda-
wano ksigzek, a my prezentowaliSmy swoje ,,dziela”.
BraliSmy udzial w happeningach, na ktérych — obok
koncertow i pokazéw mody - czytaliSmy te swoje
wiersze-poematy. Nie chodzilo o literature, ale raczej
o zabawe towarzyska.

A.K.: Takie akcje, tez Srodowiskowe, ale bardziej
masowe, uliczne, robilo w latach 90. Bu-Ba-Bu. Ro-
zumiem, ze w zwiazku ze zmiang formuly literac-
kiej i z instytucjonalnym wspieraniem debiutéw
takich akecji juz dzisiaj we Lwowie nie ma?

N.S.: Skadze, sg! Ale to juz zaczelo dzialaé zupelnie
profesjonalnie. Jest mnéstwo festiwali literackich.
Czesto otrzymuje informacje, ze gdzie$ w Kijowie jest
festiwal mlodych poetéw i widze 50 nazwisk, z kt6-
rych zadnego nie kojarze. Staram sie $ledzi¢ nowo-
$ci, bo pisze przynajmniej cztery recenzje ksigzkowe
w tygodniu, wiec do$¢ duzo ksigzek przechodzi przez
moje rece. To zdumiewajace, ile tego jest w czasopi-
smach internetowych. Kiedys$ bylo jedno wielkie $ro-
dowisko kulturalne. Literaci znali sie z malarzami,
amalarze z ludZzmi teatru, wszyscy chodzili do wszyst-
kich, jakby to zawsze bylo jedno towarzystwo. Kultu-
ra istniata jako calo$¢. Natomiast teraz prozaicy nie
znajg poetow, a poeci, ktérzy piszgq w internecie, nie

znaja tych, ktérzy piszg powiesci. Ogromnie rozbudo-
wal sie ten ,,kompleks” literacki. Poeci dzialajg czesto
tylko w wymiarze wirtualnego wydarzenia publiczne-
go, poniewaz ksigzek poetyckich jest malo. Ukazuja
sie wprawdzie, ale w poréwnaniu z tym, co publikuje
sie w sieci, jest tego niewiele. Na przykiad w ramach
Targéw Ksigzki we Lwowie organizowana jest Noc
Poezji. Dla mnie to po prostu dziwne: jak moze dwie-
Scie 0s6b przyjsé o trzeciej w nocy postuchaé poezji,
i to jeszcze czytanej w réznych jezykach. Ale co$ ta-
kiego sie odbywa i jest fajne.

Tajemniczy Swiat,

0 ktorym nikt nic nie wie

A.K.: Wspomniala$§ o targach lwowskich, ktore
udalo mi sie w tym roku odwiedzi¢ i ku mojemu
zdumieniu ukrainski rynek wydawniczy jest row-
nie bogaty co rynek pisarski. Wydaje sie bardzo
duzo ksiazek, ale nie ma kto ich sprzedawac. Co sie
dzieje? Dlaczego nie ma ksiegarn, skoro sa pisarze
i sa wydawnictwa? W wielkiej Odessie udalo mi sie
znalez¢ dwie ksiegarenki, w Uzhorodzie tylko jed-
na...

N.S.: To jest dziwna sprawa, tez nie wiem dlacze-
go. Byla taka radziecka sie¢ ksiegarn, funkcjonujgca
w calym Kkraju, ale w latach 90. przestata dziata¢, bo
przestaty ukazywaé sie ksigzki. Te ksiegarnie stojg
puste i nikt nie jest w stanie ich zagospodarowac.
Dzialajg tylko te utworzone przez wydawnictwa. Ile
moze by¢ wydawnictw, ktére sg w stanie utworzy¢
sie¢ ksiegarn w calym kraju? Jest na pewno inercja
wladz, ktére po prostu nie sgdza, ze literatura jest
czym$ waznym. Najwieksze i najbardziej popularne
targi ksigzki na Ukrainie sg we Lwowie, a pierwszym
ijedynym politykiem, ktéry sie na nich pojawil w cig-
gu 13 lat, byt obecny prezydent Wiktor Juszczenko.
To byto przed wyborami, wydarzenie ogromnej wagi!
Heh... organizatorzy targéw chcieli przypomnieé po-
litykom, ze co$ takiego jak ksigzka istnieje, zorgani-
zowali wiec targi w tym gmachu Werchownej Rady
w Kijowie i nikt nie przyszed?l. To méwi samo za sie-
bie.

A.K.: Ale nadal istnieja corocznie koncesjonowa-
ni artysci, ktorzy otrzymuja panstwowe nagrody.
Wybiera sie najwybitniejszego literata, malarza,
czlowieka teatru i tak dalej.

N.S.: To jest tajemniczy $wiat, o ktérym nikt nic nie
wie.

A.K.: Ten $wiat nagréd panstwowych przyznawa-
nych pod patronatem prezydenta i rady do spraw
nagrody szewczenkowskiej jest zupelnie oddzielo-
ny od realnego zycia literatow, co odbija sie na spo-
sobie funkcjonowania Srodowiska. Taki podwodjny
Swiat: z jednej strony stowarzyszony w zwigzku lite-
ratow i zalezny od nagrod panstwowych, z drugiej —
wolnego ruchu literatéow i nieoficjalnych wyréznien

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY



przyznawanych oddolnie, przez samo Srodowisko,
takich chocby, jak niegdysiejsza nagroda Bu-Ba-Bu
[byla nia najdrozsza butelka alkoholu nabywana
w najblizszym sklepie przed uroczystoscia oglosze-
nia nominacji - przyp. red.].

N.S.: Kultura w rozumieniu panstwa to co$ jak
ubranko w szafce, ktére mozna w dowolnym momen-
cie wyciggnac¢ i sie pokazaé. My, wtadza, wspieramy
kulture, mamy nagrode ... Brat-swat mojego kogo$
tam napisal kiedy$ ksigzke, dostal przeciez nagro-
de... Ten zwigzek oficjalnych literatéw liczy jaka$
strasznie duzg ilo$¢ oséb, niesamowite tysigce, ktére
nie wiadomo, czym sie zajmuja. Jesli wydajag ksigzKi,
to takie, ktore wygladajg jakby powstawaly w latach
70., pachngce jeszcze radziecky estetyka. Oficjalna
wladza uwaza, ze taka literatura jest potrzebna, nie
przerazajg jej Kryteria estetyczne czy etyczne i to jest
najbardziej dziwne. Caly czas istnieje konflikt pomie-
dzy zywa, prawdziwg kulturg a kulturg oficjalng. Kie-
dy rok temu Ukraina byla go$ciem Targéw Ksigzki
w Warszawie, doszlo do skandalu: okazalo sie, ze
mimo olbrzymiego budzetu przeznaczonego przez
panstwo na te impreze, nie mozna bylo zaplaci¢
za udzial w nich zadnego pisarza, bo tego zabrania
ukrainskie prawo. Mogli by¢ tylko urzednicy, by zor-
ganizowa¢ bankiet, przywiez¢ wyszywanki czy inne
gadzety. Wydawnictwo Czarne i inne, ktére wydaja li-
terature ukrainska, na wtasny koszt zaprosily pisarzy.
Za to ze strony panstwa w programach organizatoréw
pojawily sie tajemnicze informacje o spotkaniach
z autorami, ktérzy o nich nic nie wiedzieli. Na Ukra-
inie zaczely sie ukazywa¢ artykuly, ze na przyklad
Jurij Andruchowycz nie szanuje swoich polskich
czytelnikow, bo sie nie pojawia na prezentacjach or-
ganizowanych przez oficjalng delegacje ukrainska.
Obled.

Glosy z wiezy Babel

A.K.: Byla taka inicjatywa, w ktorej nie wiem, czy
bralas bezposrednio udzial. Nazywala sie Pociag 76
(Potiah 76) - miala$ publikacje w ramach tego pro-
jektu.

N.S.: Uczestniczytam w nim w Niemezech. To byly
wyjazdy rzeczywiScie po calym kraju, prezentacje
organizowano zupelnie konwencjonalnie. Nie byt to
rzeczywisty pocigg z lokomotywa.

A.K.: Niemcy dla mnie sg przykladem partnerstwa
pisarskiego. Jurij Andruchowycz, Ty, ale tez polscy
pisarze, na przyklad Olga Tokarczuk, w Niemczech
otrzymuja stypendia, siedza tam i pisza swoje
ksiazki. Pytanie jest moze przewrotne. Myslisz, ze
Niemcy maja w tym jakis interes, zeby tak wspie-
raé¢ wschodnioeuropejskich pisarzy stypendiami?

N.S.: Tez mnie to meczy, bo to dziala tylko w jed-
ng strone. W Polsce tez sie pojawily jakie$ stypendia.
U nas dopiero w tym roku powstal fundusz, ktéry za-
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czal wspiera¢ tlumaczenia literatury ukrainskiej za
granicg. Pojawila sie idea, zeby finansowa¢ nie tylko
tlumaczenia, ale tez promowac i prezentowa¢ kultu-
re. Znam nawet jedng osobe, ktérej sie udato dostaé
takie stypendium na Ukrainie. Na pewno jakie$ na-
ukowe stypendia istniejg, ale przewaznie fundowane
sg przez instytucje zagraniczne, ale tu chodzi o sty-
pendium ukrainskie. Co do stypendiéw zagranicz-
nych, ktére wspierajg kulture wschodnioeuropejska,
to z zalozenia sg miedzynarodowe: jeéli jaka$ polska
fundacja chce utworzy¢ program wsparcia w kulturze,
to zeby dostac¢ na to pienigdze, musi zaprosi¢ nie tylko
Polakow i Niemcow, ale tez innych. Tym sposobem po-
wstaje fajny pomyst integracyjny, swoista wieza Babel
- Bialorusini, Niemcy, Polacy, Ukraincy jako$ zmusze-
ni sg ze sobg rozmawiaé. Efektem takiego programu
stypendialnego jest na przykilad antologia wydana
ostatnio w Krakowie. Okazalo sie, ze pisarze niemiec-
cy najchetniej piszg o swoich wyjazdach na Ukraine
czy do Europy Wschodniej — i odwrotnie. Zrobila sie
wiec z tego mieszanka watkéw wschodnio-zachod-
nich, $rodkowoeuropejskich. Ciekawie sie to czyta
jako zlamanie pewnej szablonowej narracji. To zupel-
nie inne doswiadczenia. Bo kiedy pisarz wyrusza na
wycieczke zagraniczng, utwierdza sie w swych stereo-
typach. Natomiast gdy przebywa w takim mieszanym
towarzystwie, to je odrzuca i zaczyna mysle¢ otwarcie
o innych narodowos$ciach. Poza tekstami, ktére wow-
czas powstajg, to jedyne sensowne, co z tego wynika.

A.K.: Powiesz pare sléw o swoich planach?

N.S.: Dzi§ gléwnie mysle o jutrzejszych planach
pokonania granicy polsko-ukrainskiej, co jest zawsze
bardzo ,,atrakcyjne”. Jest to duze wydarzenie, do kt6-
rego nie mozna sie przyzwyczaic.

A.K.: O tym tez da sie napisaé opowiadanie.

N.S.: O tym juz powstato pare toméw opowiadan...
Nawet powstala bardzo ciekawa antologia, wydana
we Lwowie, o przekraczaniu granic. Giéwnie chodzito
o te najblizsza, polsko-ukrainska, ale byly tez o in-
nych, bardziej egzotycznych, na przyklad Egiptu
z Sudanem. Zresztg to bardzo ciekawy pomyst, takie
pisanie o granicach... A co do planéw wydawniczych,
to moje opowiadania, ktére drukowane sg w Krako-
wie, beda polskg prezentacjag nieopublikowanego
jeszcze ukrainskiego wydania. To tez jest typowe,
ze teksty ukrainskich pisarzy najpierw sie ukazu-
ja w Polsce, w ttumaczeniach, a potem juz dalej, po
ukrainsku... Cala ksigzka wypelniona jest motywem
podrézowania, zestawienia podrézy wewnetrznej i ze-
wnetrznej po metrze berlinskim. Chodzito mi o préby
zatrzymania sie w pewnych momentach i opisania
kontemplacji. To niezwykle trudne, nie wiem, na ile
mi sie udato. Brakowato mi w tym, co czytatam ostat-
nio, wla$nie elementu kontemplacji. Bardzo szybka
i pelna akcji sie zrobila teraz literatura, wszyscy opo-
wiadajg, opowiadajg i mato kto kontempluje. Nawet

25



26

poezja zrobila sie dynamiczna, za duzo tej dynamiki,
wiec sprobowalam pokontemplowaé w tej ksigzce.

Czytelnicze mody

Osoba z sali: Dlaczego jeszcze zaden pisarz
z Ukrainy nie dostal literackiej Nagrody Nobla?

N.S.: Moim zdaniem nie brak dobrych ksiazek, kt6-
re sie ukazujg na Ukrainie, lecz nie docierajg za gra-
nice i nie sg tez dobrze wypromowane na Ukrainie.
Nie ma przekladéw angielskich, a Nobel giéwnie sie
na nich opiera. Poza tym, jak kazda nagroda, Nobel
nie jest nagrodg za wartosci estetyczne. Istnieje po-
lityczna tendencja, ze Ukraina nie jest krajem, ktéry
sie traktuje powaznie w Europie i w Swiecie. To jest
nadal problem, z ktérym nie wiadomo, jak walczyc¢.
Ignorowanie Ukrainy i czekanie, ze Rosja ja wchionie
- wtedy bedzie spokdj, bo nie wiadomo, co z tg Ukra-
ing zrobi¢. To sie przeciez przeklada na wszystkie na-
grody. Wydawcy majg bardzo praktyczne podej$cie do
ksiazek — musza sie sprzedawacé. Zeby sie sprzedawa-
1y, kraj musi by¢ modny, bo po co ttumaczy¢ ksigzki
z niemodnego kraju? Kiedy jakie$ male wydawnictwo
sie tym zajmuje, jest to tylko ciekawe. Ale w przypad-
ku rynku prawdziwego i duzego, to obowigzuje juz
catkiem inne podej$cie.

Olga Solarz: Mowila Pani o wartosciach uniwer-
salnych w literaturze... Chece podzieli¢ si¢ taka re-
fleksja: przygladam sie literaturze ukrainskiej od
wielu lat i nie zauwazam w niej zadnych wartosci
uniwersalnych. Mam wrazenie, Ze staje sie z roku
na rok coraz bardziej zasciankowa, nudna i jed-
nolita, ze powtarza te same motywy, wynikajace
z kompleksow Ukraincow. Dotycza one konfrontacji
przestrzeni postradzieckiej ze Swiatem Zachodu:
jak oni widzag nas, a my ich. Bez wzgledu na to, czy
wezme do reki Andruchowycza, Zadana, Prochaske,
to ciagle mam wrazenie, ze to literatura osadzona
konkretnie w tym miejscu i czasie - czyli za kilka lat
nie bedzie juz czytelna. MySsle tez, ze wydawnictwo
Czarne robi zlg robote, bo dla przecietnego odbior-
cy w Polsce, ktory nie czyta w oryginale i ksztaltuje
sobie wizje na podstawie ich tlumaczen, literatura
ukrainska ogranicza sie do tych nazwisk. Podczas
gdy na Ukrainie sg lepsze rzeczy i ciekawsi autorzy,
ktorzy pewnie nie mieli szczeScia zosta¢ przez nich
zauwazeni. Efekt jest taki, ze cokolwiek napisze
Andruchowycz, Prochasko czy Zadan, nawet rzeczy
do$¢ mizerne, to moge byé pewna, ze natychmiast
zostanie przetlumaczone i wydane po polsku. Kolo
sie zamyka. A teraz pytanie: czy widzi Pani jakie$
powtarzajace sie motywy we wspolczesnej prozie
ukrainskiej - jaka$ schematycznos$é, wynikajaca
z wychodzenia z przestrzeni postradzieckiej?

N.S.: Trudno jest mi méwi¢ o czym§ takim jak
wspoblczesna literatura ukrainska. Dla mnie literatura

sklada sie z poszczegélnych ksigzek, kazda literatura.
Kazda ksigzke mozna rozlozy¢ na wiele elementéw
i rzeczywiscie kazdg mozna skrytykowa¢ lub odwrot-
nie. Nigdy nie pozwalam sobie na wyodrebnianie
jakiego$ wspdélnego mianownika jakiejkolwiek twor-
czosci, bo po prostu nie znam wszystkiego i nie znam
sie na tyle na literaturze ukrainskiej, aby dokonywac
takich diagnoz. Co do uniwersalnos$ci, o ktérej Pani
moéwila, to wydaje mi sie, ze o literaturze wspodlicze-
snej, ktéra dopiero sie tworzy, bardzo trudno osadzi¢,
na ile jest uniwersalna. Za 20 lat bedziemy wiedzie¢,
co zostalo, a za 50 lat — co z tego jeszcze jest aktual-
ne. Literatura jest obszarem, z ktérego dopiero potem
wylaniajg sie poszczegdlne ksigzKi i na koniec tworzy
sie kanon.

Osoba z sali: W takim razie kogo Pani by nam po-
lecila do czytania?

N.S.: Bardzo trudno mi poleca¢ konkretnych
autoréw, bo nie posiadam tak naprawde zadnych
kryteriéw odbioru ksigzek. To za kazdym razem ja-
kas$ intuicja: albo mam z ksigzkg kontakt, albo nie.
Bardzo niewielu znam takich pisarzy, ktérych trzy
ksigzki moge przeczyta¢ pod rzad. Czesto jest to
jedna ksigzka, maksymalnie dwie..., dlatego trud-
no jest mi polecaé¢ cos do czytania... To zresztg jest
odpowiedzialno$¢, ktérej nie jestem w stanie po-
nie$é.

Osoba z sali: Jak na zachodniej Ukrainie sprzeda-
ja sie ksiazki wspolczesnych ukrainskich pisarzy?

N.S.: Na Ukrainie Zachodniej tak naprawde nie
ma duzych wydawnictw. Sg bardzo male, ktére swo-
je wydania sprzedajg we Lwowie i w okolicach. Na-
tomiast duze wydawnictwa sg na wschodzie. Juz od
paru tadnych lat prawie wszystkie wydajg wspolcze-
sng literature ukrainskg. Majg duzo lepszg promocje
i sprzedaz, czyli dzialajg bardziej rynkowo, cho¢ to
jest ciggle dziatalno$¢ niszowa, ale teraz modna. Naj-
wieksza liczba ksigzek sprzedaje sie na wschodzie
UKkrainy, bo tam jest lepsza sie¢ ksiegarn i mozliwo$ci
dystrybucji. Ksigzki zaczely sie sprzedawaé¢ wtedy,
gdy do wydawania wigczyly sie duze wydawnictwa ze
wschodu. Nie bez znaczenia jest tez moda na literatu-
re ukrainskg, na przyklad w érodowiskach miodzie-
zowych na wschodzie.

Osoba z sali: Czy w Polsce na Pani spotkania au-
torskie przychodza Pani rodacy?

N.S.: Bardzo czesto przychodzg Ukraincy, ktorzy
tu pracuja. Nigdy bym ich nie skojarzyta z czytaniem
ksigzek, a oni tutaj zaczynajg czytaé, bo sprzyja temu
i czas, i okoliczno$ci. Potem wracajg do siebie i ten
akurat nawyk juz im zostaje. Zaczynajg zy¢ troszecz-
ke inaczej — zderzenie z inng kulturg za kazdym ra-
zem jako$ ich zmienia. ®

Opr. AK.
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WYDAWNICTWA

O nowych publikacjach
o tematyce napoleonskiej

Andrzej Nieuwazny o legendzie napoleoniskiej w Polsce

Janusz POLACZEK

Legenda napoleonska jest tym obszarem narodo-
wej §$wiadomosci, ktéry w przeciggu ostatnich dwdéch
stuleci (i to mimo ewoluowania jej ksztaltu) uwydat-
niat jeden z podstawowych polskich komplekséw — li-
czenie na cudownego zbawce, wyzwoliciela i obronce,
stfowem - rachowanie na Opatrzno$¢ niwelujgca skut-
ki naszych przywar i gltupoty, a nagradzajgca cierpie-
nia.

Jej poczatki siegajg dwoch stuleci wstecz. Wiasnie
niemalze dwa wieki temu, trwajacy juz od dawna
i prowadzacy do rozbioréw, a powodowany za$cian-
kowsa (czytaj swojska) tepota, proces degeneracji
systemu panstwowego Rzeczypospolitej wydawat
sie odwraca¢. Oto wskutek — mogloby sie wydawac
nadprzyrodzonego - zbiegu wydarzen politycznych
i militarnych cze$¢ ziem dawnej Rzeczypospolitej zo-
stala uwolniona od jarzma zaborcy pruskiego i rychio
zyskala status panstwa nazwanego Ksiestwem War-
szawskim. Za kolejny cud mozna uzna¢ fakt, ze to
niewielkie kadlubowe panstwo rychlo wystawilo do-
skonale wyekwipowang (i przepieknie umundurowa-
ng) armie, jakiej od ponad stu lat nie mogta stworzy¢
wielokrotnie wieksza i zdawatoby sie bogatsza Rzecz-
pospolita, oraz ze to strojne wojsko w prowadzonej
niemal samodzielnie kampanii 1809 roku zdotato roz-
gromic¢ silny korpus armii austriackiej i w rezultacie
tego powiekszy¢ o okoto 1/3 obszar Ksiestwa.

Za tymi cudami stal Napoleon Bonaparte, ktéry
europejskiej opinii publicznej przyblizat wiasnie do
poziomu gazety z aktualnoSciami czas antycznych
eposéw, ale réwniez — co moze jeszcze bardziej zadzi-
wiajgce — Polakéw (od doby Jana III odwyktych od
zwyciestw, ale nie od przywar) nauczyt, jak zwyciezac
mayja, i to nie tylko na polu chwaty. Pamieta¢ bowiem
nalezy, ze aby moéc stworzy¢ silng armie, konieczny
byt sprawnie funkcjonujacy system administracyjny
i nowoczesne ustawodawstwo, wolne od Zle pojetej
tradycji narodowej. Za sprawg Napoleona to wszystko
w Ksiestwie Warszawskim sie ziScito. Ale, jak to w pol-
skiej historii bywa, sielanka nie trwata diugo. Kleska
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Wedlug Jézefa Peszki, Alegoria Napoleona
(Napoleon jako Eneasz porzucajqcy Dydone?),
litografia

wyprawy rosyjskiej obrécita wniwecz polskie marze-
nia o odbudowie dawnej Swietnosci. Nie bez znaczenia
okazal sie przy tym dos¢ obojetny stosunek szlachty
litewskiej — wbrew uczuciom wyrazanym przez Mic-
kiewicza w Panu Tadeuszu blizej jej bylo do cara niz
do cesarza Zachodu, przynoszacego podejrzane no-
winKi ustrojowe. Zresztg mniejsza z tym, Napoleonski
projekt nowego urzadzenia §wiata upadl. Pozostatl zal
i karmigca sie nim legenda. Nie tylko ta zlota. Poza
romantykami, wierzgcymi w sile sprawczg jednostki,
pojawily sie rzesze medrkéw udowadniajgcych, ze
Napoleon oszukiwal Polakéw w nadziei pozyskania
nowej dostawy ,,miesa armatniego” itp. Takiej po-
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Adolphe-Eugene-Gabriel Roehn, Wjazd Napoleona
do Gdanska w 1807 roku, 1811

Jan Bogumit Plersch, Smier¢ ks. Jézefa Poniatowskiego, 1818

Zygmunt Vogel (?) wedlug projektu Chrystiana Piotra
Aignera (?), Koncept przebudowy , dziedziica Sa-
skiego” w Warszawie oraz usytuowania tam pomni-
ka Napoleona, okolo 1812 »

stawie patronowal zresztg swego czasu sam Tadeusz
Kos$ciuszko, domagajacy sie od Napoleona gwarancji,
tak jakby w wypadku przegranej cokolwiek one zna-
czyly i tak jakby je mial, przystepujac do organizacji
powstania w 1794 roku.

Dyskusje tego typu trwaly dziesieciolecia i jesz-
cze dzi$§ nie mozemy powiedzieé, ze umilkly (choé
ograniczyly sie do waskich kregéw). W Polsce nie
zauwazono wszakze jednego aspektu tych ,na-

poleoniskich” sporéw. Mianowicie, ze chodzilo
w nich takze o pewng europejskg perspektywe Pol-
ski. O to, czy ta perspektywa powinna dotyczy¢ tyl-
ko gwarancji naszej niepodlegiosci, czy moze by¢
tez traktowana jako mozliwo$¢ partycypacji w reali-
zowaniu pewnej wizji nowego ladu, gwarantujgcego
nowatorskie prawa, oparte na ideach tolerancji oraz
postepu (to nic, ze w poczatkach XIX wieku nie byly
one jeszcze doskonale) i co najwazniejsze — ze te

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY



l!l
)

r'u'l'ﬁ ‘i’

frgeerr CHE Y

idee powinny by¢ spoiwem jednoczacym przestrzeh
cywilizacyjna Zachodu. Tego problemu polska hi-
storiografia zdaje sie w sposéb dostateczny jeszcze
nie dostrzegta.

Powinni§my wierzy¢, ze do zmiany horyzontu
mys$lowego w tym wzgledzie przyczyni sie wiele
wydawnictw z okazji 200-lecia utworzenia Ksiestwa
Warszawskiego, wpisujacych sie w trwajacy juz od
lat cykl celebracji 200. rocznic napoleonskich. W Pol-
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sce w duzej skali wiasciwie rozpoczal sie on dopiero
w roku biezacym, choé¢ juz w 1969 roku pamietano
0 200-leciu urodzin Napoleona Bonaparte. Powrdcity
wtedy u nas spory o Napoleona i Ksiestwo Warszaw-
skie, miedzy innymi to wéwczas ,,Mdéwia Wieki” roz-
pisaly wazna ankiete na temat oceny postaci Cesarza
przez Polakéw!. Inna wszakze byla wtedy atmosfera
czy mozliwo$ci wypowiedzi, ale refleksje catkiem in-
teresujace. Wystarczy przypomnieé dzieta Andrzeja
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August Sokotowski, Dzieje porozbiorowe narodu polskiego, t. 1, Warszawa 1904

Kazimierz Lux, Ks. Jézef Poniatowski ze sztabem, akwarela

Zahorskiego badz tez poczatki kariery publicystycz-
no-literackiej Waldemara Yiysiaka. Dzi$ po profesorze
Zahorskim pozostaty tylko publikacje (zmart w 1993
roku). Waldemar Liysiak za$, skoncentrowawszy sie
raczej na problematyce ukladéw we wspodlczesnym
polskim zyciu politycznym, rzadko juz siega do epoki
Cesarza. Wyrést natomiast godny ich nastepca. Nazy-
wa sie Andrzej Nieuwazny. Jego pisarstwo historycz-
ne 1gczy rzetelny warsztat historyka — tak charaktery-
styczny dla prac Zahorskiego - z talentem literackim,
pozwalajacym pochlania¢ pisane przez niego teksty
w sposéb poréwnywalny do napoleonskich esejow
Waldemara Liysiaka.

Szerszemu gronu czytelnikéw dal sie poznaé
w roku 1999 opublikowang w serii wydawniczej
A to Polska wtasnie ksigzka zatytutowang My z Na-
poleonem?. Byla to nowa, po klasycznych juz pracach
Andrzeja Zahorskiego?®, préoba ujecia dziejéw legendy
napoleonskiej w Polsce. Nie mniej udana, a zarazem
bardziej nowoczesna, biorgc pod uwage forme edytor-
skg. OtrzymaliSmy dzielo (cho¢ pozbawione aparatu
naukowego) zawierajgce dojrzale refleksje historycz-
ne, ktérych wypracowanie wymagalto powaznych stu-
diéw. Dzieto napisane jezykiem pieknym i przystep-
nym, opatrzone - co nie mniej wazne — wybornym

zestawem ilustracyjnym (w tym wzgledzie mogace
konkurowaé¢ ze stynnym albumem Ernesta Lunin-
skiego z 1911 roku?).

Podazajgc dalej tg droga, Andrzej Nieuwazny jako
jedna z wazniejszych postaci Osrodka Studiéw Epoki
Napoleonskiej, dziatajgcego przy Akademii Humani-
stycznej im. Aleksandra Gieysztora w Pultusku, stat
sie koordynatorem prac nad nowg popularnonauko-
wa monografig Ksiestwa Warszawskiego. Przewidzia-
na poczatkowo na jeden tom monografia rozrosta sie
na tyle, ze mozna bylo pomysle¢ o przeksztalceniu jej
w wielotomowsg, albumowsg serie wydawniczg — slo-
wem edycje godnie upamietniajgcg 200-lecie utwo-
rzenia Ksiestwa Warszawskiego. Rocznice, ktoéra
poniekad stala sie powodem calego przedsiewziecia.
W sukurs przyszio Przedsiebiorstwo Wydawnicze
Rzeczpospolita SA, bo tylko tak bogata firma mo-
gla sobie pozwoli¢ na druk monumentalnego dzieta.
Efektem jest na razie tom zatytulowany 200 dni Na-
poleona. Od Puttuska do Tylzy 1806-1807, ukazujacy
fragment kampanii 1806-1807 decydujacy o mozliwo-
Sci restytucji panstwa polskiego oraz o jego ksztalcie
i formie nazwanej Ksiestwem Warszawskim. Oprécz
zasadniczego tekstu piéra Andrzeja Nieuwaznego,
opisujgcego w szczegolach ten w gruncie rzeczy mato
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January Suchodolski, Apoteoza Napoleona, zaginiony

znany etap zmagan Napoleona z sitami rosyjsko-pru-
skimi, réwniez w aspektach pozamilitarnych, w oma-
wianej ksigzce znajdziemy takze wprowadzenie autor-
stwa Krzysztofa Ostrowskiego, bedace spojrzeniem
na 6wczesng sytuacje okiem politologa, oraz zestaw
fotografii autorstwa Tomasza Stepnia, ukazujacych
(réwniez z lotu ptaka) tereny 6wczesnych zmagan
1 miejsca zaszczycone pobytem Cesarza, stanowia-
cych swoisty komentarz do bogatego i dobrze dobra-
nego zrédiowego materiatu ikonograficznego.
Artystyczny wyraz publikacji dat Lech Majewski,
stusznie zaliczony do grona wspoétautoréw ze wzgle-
du na awangardowg w naszych warunkach forme al-
bumu. No i wla$nie owa artystycznie wysublimowana
forma graficzna publikacji, tak r6zna od tego, do cze-
go zdotali nas przyzwyczai¢ polscy wydawcy ksigzek
historycznych, ale niezbyt czytelna dla przecietnego
odbiorcy, niestety nie musi koniecznie utrafia¢ w jego
oczekiwania. W Przemys$lu na przyklad jeden tylko
(sic!) sprowadzony przez ksiegarzy egzemplarz tego
wydawnictwa od miesiecy pozostal niezauwazony
i nie znalazl nabywcy. Co, zwazywszy na szybka
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sprzedaz innych ksigzek o zblizonej tematyce, tylko
z pozoru moze wydawac sie mato zrozumiate.

Pewna watpliwo$¢ historyka moze takze wzbudzaé
oparcie pomystu najwazniejszych elementéw oprawy
graficznej na wytworach kultury masowej przetomu
XIX i XX wieku, do ktoérej to kategorii nalezy zaliczy¢
pocztéwki o tematyce napoleonskiej, swa forma - 1a-
godnie rzecz ujmujac - balansujgce na pograniczu
kiczu. Te sympatyczne z punktu widzenia kolekcjo-
nerskiego druki, cho¢ prawie nijak sie niemajace do
treSci ksiazki, zdobia jej okladke i pierwsze kilkana-
$cie stron.

Zostawmy jednak szczeg6ly. Istotny jest przede
wszystkim fakt, ze 200 dni Napoleona zapoczatko-
waly bardzo interesujaca serie wydawnicza, pierwsza
tego typu w Polsce, po§wiecona epoce napoleonskiej
w aspekcie powstania, funkcjonowania i dziedzictwa
Ksiestwa Warszawskiego. Kolejne tomy dotyczyé
maja: polskiego wysitku zbrojnego w dobie napole-
onskiej (Polacy © Napoleon); systemu administracyj-
nego, gospodarki i kultury Ksiestwa Warszawskiego;
dziatan zbrojnych tego okresu na Slasku i Pomorzu

Ernest tunifiski, Napoleon. Legiony i Ksigstwo Warszawskie, Warszawa [19117]
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Roman Rupniewski, Wjazd ks. Jézefa Poniatowskiego do Krakowa w 1809 roku, akwarela

ze szczegblnym uwzglednieniem formacji polskich,
i wreszcie - dziedzictwa Ksiestwa Warszawskiego
w réznych aspektach funkcjonowania postnapoleon-
skiego tworu, za jaki mozna uwaza¢ Kroélestwo Kon-
gresowe w pierwszych latach jego istnienia.
Pierwszy z zapowiadanych tu toméw - Polacy
i Napoleon — miat sie ukaza¢ w koncu 2008 roku, ale
poki co nic nie wiadomo, aby to nastgpilo. Niejako
substytutem tej publikacji moze by¢ na razie kolejny
tom popularnej wsréd milo$nikéw broni i barwy se-
rii Wojsko Ksiestwa Warszawskiego — Wojsko Polskie
w stuzbie Napoleona, po§wiecony polskim oddziatom
Gwardii Cesarskiej. I to dzieto jest efektem pracy
oraz zainteresowan Andrzeja Nieuwaznego. Tym ra-
zem pomagal mu, zwlaszcza jako autor przepysznych
plansz, Ryszard Morawski®, znany zresztg z poprzed-
nich czterech woluminéw®. Od weze$niejszych tomow
serii wydawnictwo to rézni sie nie tylko co najmniej
podwdjnie wiekszg objetoscig, ale i glebszym potrak-
towaniem tematu. Znalez¢é w nim mozemy oprocz da-
nych na temat ubioru, uzbrojenia, oporzgdzenia czy
wiadomo$ci na temat dziejéw poszczegdélnych for-
macji takze ciekawe refleksje dotyczace na przyklad
legendy Somosierry i jej wyrazu w poszczegolnych

dziedzinach kultury. Wpisuje sie przez to, podobnie
jak inne wspomniane tu dziela Nieuwaznego, w ob-
szar historiografii polskiej zajmujgcej sie legenda
napoleonskg jako istotnym czynnikiem tradycji na-
rodowej. Miejmy nadzieje, ze w kKoncu stang sie one
podstawg do, tym razem juz w pelni naukowej, bardzo
potrzebnej syntezy’ tego istotnego zjawiska w kultu-
rze polskiej, 1gczgcego jag, tak jak inny mit — przedmu-
rza chrzesScijanstwa, z nowozytng mitologia Europy.
Syntezy, w ktoérej znalaztoby sie tez miejsce na spoj-
rzenie na legende napoleonskg w Polsce z jednej stro-
ny jako na pewien rodzaj kompensaty klesk politycz-
nych i militarnych, z drugiej za$ — jako na symptom
bardziej uniwersalnych sklonno$ci ludzkiego umy-
stu do szukania oparcia w wielkich ,,przewodnikach”
- osobowo$ciach autorytarnych, czego$, co daje sie
przyréwna¢ do Nietzscheanskiej koncepcji triumfu
woli i co Erich Fromm eufemistycznie nazwal uciecz-
ka od wolnosci. W polskich warunkach oba te aspekty
legendy napoleonskiej czy — jak kto woli — mitu na-
poleonskiego? opisuje okreSlenie Stefana Treugutta:
kwietyzm w wersji heroicznej®. Uzywamy go tutaj,
cho¢ w odrobine innym kontek$cie, nazywajgc dos$é
powszechng u nas postawe pozwalajgcg rozgrzeszac
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sumienie narodowe i trwa¢ w blogostanie, jaki daje
poczucie spelnienia heroicznych czynéw (vide So-
mosierra), wypatrywa¢ nowego wyzwoliciela, ktory
z pewnoscig zrealizuje to, czego Napoleonowi I nie
dane bylo zi$ci¢. Wszakze zlozyliSmy bogini Historii
stosowng ofiare.

Dzi$ z jeszcze jednego wzgledu jest dobry moment
na formulowanie sgdéw podsumowujgcych legende
napoleonska. Ta bowiem w sferze kultury masowej
wydaje sie w Polsce ostatecznie wypalaé¢. Pozostato po
niej w zasadzie — biorgc pod uwage masowego odbior-
ce - zainteresowanie bronig i barwg epoki Cesarza.
Z innych przestrzeni kultury masowej epopeja na-
poleoniska skutecznie zostala wyparta przez mniej
skomplikowane, ahistoryczne, krwawe ba$nie badz
historie wziete z repertuaru blizszego naszym czasom.
Owemu przygasaniu legendy napoleonskiej, tak jesz-
cze zywotnej w czasach ,,schylkowej komuny”, nie
jest winna li tylko amerykanizacja polskiej kultury
(jak wszedzie, gdzie to mialo miejsce, destrukeyjna).
W dobie czarno-bialych kreacji, tak jak w westerno-
wej fabule, nie ma miejsca na kolory. Przyodziany
w czarny uniform esesman zdaje sie postacig bardziej
intrygujaca niz chociazby, wygladajacy niczym kwiat
na $niegu, napoleonski grenadier ze sceny odwrotu
spod Moskwy. Ludzie przestajg miewac¢ kolorowe sny.
Z1o, czy jak kto woli tamigca wszelki opér sita, pocig-
ga za$ niezmiennie. Nie przypadkiem liczne specja-

lizujgce sie w militariach wydawnictwa swdj sukces
finansowy opierajg — cho¢ sie do tego nie raczg przy-
znac — na publikacjach prezentujacych osobliwy urok
faszystowskich formacji zbrojnych. Analogicznie do
tego, co ma miejsce w modnej dzi§ dziedzinie tak
zwanych rekonstrukeji historycznych (gdzie z reguty
najliczniej reprezentowane sg bataliony Wehrmachtu
i SS), rowniez w konkurencji na najbardziej poczytne
wydawnictwo z dziedziny broni i barwy, nawet album
o polskich szwolezerach Gwardii Cesarskiej zdaje sie
pozostawa¢ w gorszej pozycji wyjSciowej niz podob-
nego rodzaju ksigzki o zolnierzach Hitlera. Co nie
przeszkadza zyczy¢ najnowszej publikacji Andrzeja
Nieuwaznego i Ryszarda Morawskiego réwniez ko-
mercyjnego sukcesu.

Nazakonczenie, pragngc wjakis$ sposéb wesprzeé po-
stawiony wyzej postulat stworzenia nowoczesnej syn-
tezy dziejéw legendy napoleonskiej w Polsce, pozwala-
my sobie opublikowa¢ kilka rzadko przywotywanych
i co za tym idzie malo znanych Zrédet ikonograficz-
nych do dziejéw kultu Cesarza oraz legendy napole-
onskiej w Polsce. Obrazéw i projektéw pochodzacych
z réznych epok, lecz bedacych egzemplifikacjg tej
samej w gruncie rzeczy idei. Zdajg sie ponadto dla
zrozumienia pewnych aspektéw funkcjonowania tej
legendy niezwyKkle istotne, nie tylko ze wzgledu na na-
zwiska tworcow - liczgeych sie postaci w dziejach sztu-
ki polskiej epoki neoklasycyzmu i romantyzmu.

I Niektdre nadestane odpowiedzi opublikowane zostaty w ,Méwig Wieki” 1969, nr 8.
2 Wydawnictwo Dolnoslgskie — Wroctaw 1999, wyd. nowe, uzupetnione: Wroctaw 2006.
3 A. Zahorski, Z dziejéw legendy napoleoriskiej w Polsce, Warszawa 1971; idem, Spér o Napoleona we Francji

i w Polsce, Warszawa 1974.

4 E. tuninski, Napoleon. Legiony i Ksiestwo Warszawskie, Warszawa [1911].
5R. Morawski, A. Nieuwazny, Wojsko Polskie w stuzbie Napoleona. Gwardia: Szwolezerowie, Tatarzy, Eklererzy,

Grenadierzy, Warszawa 2008 (wyd. Karabela).

6 Vide: R. Morawski, H. Wielecki, Wojsko Ksiestwa Warszawskiego. Kawaleria, Warszawa (wyd. Bellona 1992);
R. Morawski, H. Wielecki, Wojsko Ksiestwa Warszawskiego. Generalicja i sztaby, Warszawa 1996 (wyd. Bellona);
R. Morawski, A. Nieuwazny, Wojsko Ksiestwa Warszawskiego. Artyleria, Inzynierowie i Saperzy, Warszawa 2004
(wyd. Pelta); S. LeSniewski, R. Morawski, Wojsko Polskie w stuzbie Napoleona. Legia Nadwislariska, Lansjerzy
Nadwislariscy, Warszawa 2008 (wyd. Karabela).

7 Chociazby na miare takich publikacji omawiajacych legende i mit napoleonski w ujeciu uniwersalnym, jak:

S. Hazareesingh, La légende de Napoléon, Paris 2005; N. Petiteau, Napoléon, de la mythologie a I histoire,
Paris 2004. Dajacych innego rodzaju spojrzenie w stosunku do klasycznych juz opracowan — np. Jeana Tularda
i Jeana-Marie Lucasa-Dubretona.

8 Zostawiajac na razie na marginesie semantyczno-historiozoficzne rozréznienie obu tych pojeé.

9 S. Treugutt, Napoleon — mit i utopia, [w:] idem, Geniusz wydziedziczony. Studia romantyczne i napoleorskie,
pod red. M. Prussak, Warszawa 1993, s. 21.
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SYLWETKI

Lwowski Cicero

Zenon ANDRZEJEWSKI

Zaslynal jako jeden z najwybitniejszych obron-
cow w sprawach karnych doby miedzywojennej.
Znany tez byl jako mecenas sztuki teatralnej, syn-
dyk lwowskich teatrow miejskich, bral udzial w zy-
ciu kulturalno-towarzyskim Lwowa.

Rodzina

Maurycy Axer, rocznik 1886, urodzit sie w galicyj-
skim Przemys$lu. Ojciec Leon przeszedl wszystkie
szczeble w hierarchii urzedniczej w przemyskim ma-
gistracie, a ukoronowaniem jego kariery zawodowej
byla godno$¢ naczelnika miejskiego biura podatko-
wego. Doskonaly fachowiec, obowigzkowy i doklad-
ny, umial przyjsé z pomocaq obywatelom, zwtaszcza
pokrzywdzonym. Krzywdy i niesprawiedliwosci stary
Axer nigdy zniesé nie mogt. To zblizyto go do politycz-
nej i spotecznej lewicy. Jako urzednik miejski smialo
1 otwarcie wystepowat publicznie przeciw rzqgdom kli-
ki magistrackiej. Ta wlasnie odwaga cywilna i wyso-
kie poczucie godnosci ludzkiej i obywatelskiej zyskaly
mu powszechnq, czesé i szacunek — napisano w nekro-
logu.

Leon Axer, czlowiek skromny i uczciwy, nigdy nie
dorobit sie zadnego majatku, a dochody ze swojej
urzedniczej pensji inwestowal w staranne wyksztal-
cenie pigtki dzieci. Wszyscy synowie ukonczyli c.k.
Gimnazjum Wyzsze w PrzemyS$lu, za$ cérka Roberta
w roku 1912 zdata z odznaczeniem egzamin matural-
ny w Prywatnym Liceum Zenskim Anny Rachalskiej
i wyszla za maz za przemyskiego adwokata Efroima
Salomona Schutzmana.

Synowie Leona Axera nie poprzestali jednak na
zdobyciu wyksztalcenia gimnazjalnego. Najstarszy,
Aleksander, uzyskat doktorat na Uniwersytecie Wie-
denskim (1902) i zostal wybitnym matematykiem,
specjalista w zakresie teorii liczb. Jézef, adwokat
cywilny i wojskowy, ukonczyl wydzial prawny na
Uniwersytecie Lwowskim i uzyskal doktorat w 1911
roku. Filip, profesor gimnazjalny, wlasciciel i dyrek-
tor prywatnego gimnazjum i liceum zydowskiego
w Czestochowie, uzyskal doktorat z chemii na uni-
wersytecie w Wiedniu (1907).

Syn Maurycy po zdaniu matury zamierzat poczat-
kowo studiowa¢ medycyne, jednak ostatecznie zdecy-

dowat sie na prawo. W roku akademickim 1904/1905
zapisal sie na Wydzial Prawa Wszechnicy Lwowskiej.
Studia ukonczyl w roku 1908, uzyskujac, po o$Smiu
semestrach i zdaniu trzech egzaminéw rzadowych,
absolutorium. Odbyt aplikacje sgdowag w Stryju, a na-
stepnie zostal koncypientem adwokackim w kancela-
rii dr. Hermana Liebermana w PrzemyS$lu. Przygoto-
wania do zawodu adwokata przerywane byly stuzbg
wojskowg. Powolany do armii austriackiej odbyt
jednoroczng stuzbe w 10. putku haubic polowych 10.
brygady artylerii polowej w Przemyslu, zakonczong
egzaminem na chorgzego. W lipcu 1912 roku, po zda-
niu trzech egzaminéw Scistych, tak zwanych rygoro-
zOow, otrzymal na Uniwersytecie Lwowskim stopien
doktora praw. W listopadzie i grudniu tego roku odbyt
w macierzystym pulku ,wyjatkows” sluzbe czynna,
a nastepnie zostal przeniesiony do 11. putku artylerii
gorskiej, w ktéorym shuzyt od stycznia do maja 1913
roku.

W marcu 1914 roku ukonczy! aplikacje i po zdaniu
przed c.k. Sadem Krajowym Wyzszym we Lwowie
egzaminu adwokackiego uzyskal wpis na liste obron-
cow w sprawach karnych. W rozpoczeciu praktyki ad-
wokackiej przeszkodzila mu wojna Swiatowa.

Zolnierz Franciszka Jozefa I

1 sierpnia 1914 roku, w zwigzku z wypadkami wojen-
nymi, dr Maurycy Axer zostal zmobilizowany do armii
austro-wegierskiej z przydzialem do 4. baterii 10. put-
ku haubic polowych II dywizji. W jednostce tej stuzyt
dwa lata. Byt na froncie rosyjskim, brat udzial w zwy-
cieskiej bitwie pod Kra$nikiem 25 sierpnia 1914 roku,
wyzwalal rodzinny Przemys$l z rak rosyjskich w 1915
roku, uczestniczyl w dziataniach na froncie wloskim.
W wojennej wedréwce towarzyszyl mu wiernie pies
Aslan, ktéry oglucht od huku artyleryjskiej kanonady.

W drugim roku wojny Maurycy Axer zawarl
w Wiedniu zwigzek malzenski z Ernestyng Frydery-
ka Schuster. Po Slubie miodzi zamieszkali u rodzicéw
zony przy Nelkengasse 2/13.

W sierpniu 1916 roku, po awansie na podporuczni-
ka, Maurycy Axer otrzymat przydziat do zandarmerii
polowej i skierowany zostal na front do Albanii, na
ktérym przebywal dziewie¢ miesiecy. Ligeczno$é z ro-
dzing utrzymywatl za posrednictwem poczty polowej
nr 361. Urlopy spedzal w Badenie koto Wiednia u swo-

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY



Atelier Weitzman, Wieden

Dr Maurycy Axer, okoto 1913 roku

jej teSciowej Adeli Schuster, wia$cicielki willi przy ul.
Reinergasse 9. Tam tez najczesSciej podczas wojny za-
mieszkiwala jego zona Ernestyna Fryderyka.

1 stycznia 1917 roku urodzit sie w Wiedniu pierwo-
rodny syn Axeréw - Erwin, pdzniejszy zolnierz po-
wstania warszawskiego i wybitny rezyser teatralny
o Swiatowej slawie.

Po powrocie z frontu albanskiego ppor. Axer otrzy-
mal przydzial do 6. baterii miotaczy min 25. pulku
kanonow, a nastepnie do grupy uzupelnien artylerii
polowej. Wojne $wiatowg skonczyl jako porucznik
w 2. baterii 124. pulku artylerii polowej.

28 listopada 1918 roku przyszedl na Swiat w Bade-
nie drugi syn — Henryk (Bebi, Ry$), ktéry pézniej byt
dowddcg jednej z grup bojowych w obozie janowskim
we Lwowie i w roku 1943 zostat bestialsko zamordo-
wany przez Niemcow.

Droga do stawy

Po zakonczeniu wojny Axerowie jeszcze przez rok
mieszkali w Badenie, po czym rodzina wyjechata do
Lwowa, gdzie dr Axer mial wieksze szanse zrobie-
nia kariery zawodowej niz w rodzinnym Przemys§lu
i gdzie miat wielu kolegéw i przyjaciol, jeszcze z cza-
s6w studenckich. W listopadzie 1919 roku otworzyt
kancelarie adwokackg przy ul. Aleksandra Fredry 4a,
a nastepnie przy Mikolaja Zyblikiewicza 25 i Akade-
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Ernestyna Fryderyka z domu Schuster
- zona Maurycego Axera

mickiej 10. Bardzo szybko zdoby!t renome znakomite-
go obroncy karnisty. Wystepowal w najglo$niejszych
procesach politycznych i kryminalnych miedzywoj-
nia: ,,$wietojurskim” (1922), Botwina (1925), ,,prze-
myskim” (1937), Gorgonowej (1932) czy Rekszynskiej
na poczatku lat trzydziestych. Ogoélnopolski rozgtos
i stawe wybitnego obroncy sgdowego przyniosta mu
zwlaszcza obrona Emilii Malgorzaty (Margerity-Rity)
Gorgonowej, oskarzonej o zabdéjstwo Elzbiety (Lusi)
Zarembianki, dokonane w nocy z 30 na 31 grudnia
1931 roku w Borzuchowicach pod Lwowem. Zainte-
resowanie tg sprawg objelo niemal caly kraj, a sam
proces mial charakter klasycznie poszlakowy. Dr
Axer byl przekonany o niewinno$ci swojej klientki
i dowodzil, ze przemawiajgce przeciw niej poszlaki
sg niewystarczajace do skazania. Zlozony przez nie-
go wniosek o zbadanie stanu zdrowia psychicznego
najwazniejszego $§wiadka w procesie, 15-letniego Sta-
nislawa Zaremby, brata zamordowanej, stanowit no-
vum w praktyce polskiego sgdownictwa, hotdujacego
zasadzie, ze tego rodzaju badanie moze mie¢ zastoso-
wanie tylko w odniesieniu do oskarzonego, nigdy za$
wobec $wiadka.

Dr Maurycy Axer byl jednym z najznakomitszych
krasomoéwcow Iwowskiej palestry, co wkrétce zjed-
nalo mu przydomek lwowskiego Cicero. Nazywany
tez byl méwcea ztotoustym. Jego blyskotliwe mowy



36

Maurycy Axer (czwarty z lewej) na froncie, zima 1915 roku

obroncze, pelne pasji i ognia, przyciggaly na sale sg-
dowg tlumy publicznoS$ci, przedstawicieli lwowskiej
palestry i sgdownictwa i stanowily wzoér dla mtodych
adeptéw zawodu adwokackiego.

Axer brat udziat w pracach Iwowskiej Izby Adwoka-
tow. Byl wybierany kilkakrotnie do wydzialu (zarza-
du) Izby, pelnigc obowigzki czlonka tak zwanej Komi-
sji Inicjatywy, w 1932 roku zostat wybrany na czlonka
Rady Adwokackiej, w 1934 roku na egzaminatora
aplikantow adwokackich, a w 1938 roku na rzecznika
dyscyplinarnego.

Wspéltworea ,,Glosu Prawa’

i publicysta

Byl jednym z inicjatoréw powolania do zycia ,,Glo-
su Prawa” - pisma Iwowskiej adwokatury. Nalezat do
komitetu zalozycielskiego, a nastepnie do komitetu
redakcyjnego i opiniodawczego tego periodyku, jako
specjalista prawa karnego materialnego i procesu
karnego. Na lamach ,,Glosu Prawa” zamieScil ob-
szerny artykul krytyczny na temat przygotowywanej
ustawy o postepowaniu karnym; polemizowal z dr.
S. Schauderem co do uprawnien sgdu apelacyjnego

i z wyktadnig Sgdu Najwyzszego przepisOw nowego
kodeksu postepowania karnego; poddawal krytycznej
ocenie orzeczenia lwowskiego Sagdu Apelacyjnego,jak
réwniez przepisy nowego kodeksu postepowania kar-
nego z lipca 1929 roku; recenzowal dwie monografie
naukowe pod tytulami Badania psychologiczne nad
poczuciami moralnemi i Charakterystyki psycholo-
giczne oraz Komentarz do kodeksu postepowania kar-
nego, opracowany przez sedziego L.N. Angermana,
prof. Nowotnego i adwokata dr. Przeworskiego.

W pamieci syna Erwina

Ojciec byt bardzo wysoki, dosé tegi i wysoko nosit
gtowe. Kiedy szedl ulicq Akademickq, czasem wi-
dzialem go z okna, patrzyt daleko przed siebie ponad
gtowami przechodniéw. Niektorzy uwazali z tego po-
wodu, ze jest zarozumialy. Ale on tylko trzymat sie
bardzo prosto.

W czasie wojny ojciec byl porucznikiem artylerii
konnej w armii austriackiej. Spedzil prawie czte-
ry lata na froncie rosyjskim i wtoskim. Byt takze
w Albanii. Po wojnie ojciec stal sie pacyfistq i nie
chcial, mimo btagan, opowiadac¢ o swoich wojen-

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY



nych przygodach. Czasem jednak, kiedy udalo sie
nam pociagnac go za jezyk, opowiadat bardzo cie-
kawie i widac bylo, ze mimo wszystko lubit swoje
wojenne lata i wojsko, 1 wtasciwie takze wojne, kto-
rq teoretycznie potepiat. Kiedy podrostem, ttuma-
czyl nam, ze wojna z Rosjq byta sprawaq wyjatkowa
1 sprawiedliwa. Austria w stosunku do Rosji byta
wolnym krajem.

Po obiedzie, kiedy ojciec byl w dobrym humorze,
siadat w fotelu i Spiewal rézne arie i piesni, ktére sq
dla mnie do dzisiaj bardzo wazne. ,O matko moja
mita...”, ,,Nie dbam, jaka spadnie kara...”, ,,Z dymem
pozaréw...”, ,Ich hatte einen Kameraden...”, ,Mie-
dzynarodowke”, ,,O czes¢ wam, panowie magnact...”,
JVater, der Schlachten ich rufe Dich”, ,Lorelei”, ,El
molé rachamim...” (siedem pierwszych stow, bo wiecej
widocznie nie znat), ,,Przy cesarzu mile wiada cesa-
rzowa pelna task...”, ,Die zwei Grenadiere” i jeszcze
kilka innych bohaterskich i romantycznych arii i pie-
sni na przemian, w dowolnej kolejnosci.

Miat mity baryton, tadng wymowe i zdolnosci dekla-
macyjne. Kiedy ojciec spiewal, ciarki chodzily mi po
plecach, wpadalem w nastréj bohaterski, albo chcialo
mi sie plakacé. PéZniej, kiedy zjawil sie Schiller, a po-
tem Horzyca, kiedy po wielekroé chodzilismy na przed-
stawienia, doszly do repertuaru ojca piosenki z ,Kro-
lowej przedmiescia”, ,,Podrézy po Warszawie” i ,Opery
za trzy grosze”. Ojciec kupil tez gramofon z wielkq tubg,
1 kilkanascie plyt. Te plyty byly prawie tak samo waz-
ne jak Spiewanie. Zachowatem je do wojny i puszcza-
tem od czasu do czasu, cho¢ zgrzytaly i choc tuba stuzy-
ta juz jakims innym celom, a gtos wydobywat sie tylko
z krétkiego kolanka, ktére pozostalo przy pudle. Nie bylo
tam prawie plyt kobiecych, bo kobiecych glosow ojciec
nie lubit, za to byli Dygas, Jozef Mann, Caruso, Slezak,
Demuth i Piccaver. Piccaver Spiewat po francusku Fau-
sta ,Salut demeure chaste et pure...” i ,Carmen”. Byla
Tosca i Rigoletto, Trubadur, Straszny dwér, Traviata.
Czasami po obiedzie ojciec spiewal: ,,O Alfredzie, synu
maj, osiwialy ojciec twoj placze, zebrze lepszej doli, my
w niewoli, my w niewoli.”. Nie wiedziatem, skqad mu
sie to bierze, czy w operze tak jest naprawde, czy ojciec
to wymyslil. Usmiechalem sie wiec gtupio, bo batem sie
wzruszac z niewlasciwych przyczyn, chociaz sens i tak
nie mial dla mnie wiekszego znaczenia, tylko pojedyn-
cze slowa, pieknie wymawiane, i melodia [...]. Kiedy
przyjechalismy do Lwowa, znatem dobrze niemiecki,
a polski opanowywatem fonetycznie. Stuchalem ojca,
ktéry duzo wierszy znal na pamieé, czytat bratu i mnie
ballady Mickiewicza. I Stowackiego. ,,Na sprowadze-
nie prochow Napoleona” — bardzo to lubil, bo wielbil
Napoleona [...]. Pierwsza polskq ksigzka o wielkim
znaczeniu, rzeczywiscie wielkim — poza lirykamsi, kto-
re ojciec recytowal albo spiewal — byta Trylogia. Ojciec
zaczal nam czytaé wieczorami opisy bitew z ,,Ogniem
i mieczem” i z ,Potopu”, kiedy miatem osiem lat. My-
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$my kochali Jana Kazimierza. Zeromski byt pézniej.
»Popioty” i Trylogie czytuje do dzisiaj. Na imieniny,
urodziny rodzicow musiatem sie uczyé wierszy. Na
urodziny matki po francusku, a ojca po niemiecku.
To byt zabieg pedagogiczny, zeby niemieckiego nie
zapomnieé, francuskiego sie nauczyé [...]. W domu
byla spora biblioteka ojca, prawnicza oraz jego ulu-
bionych ksigzek — bardzo réznych. Z Austriakow,
procz Grillparzera, pamietam Kischa, ktérego ojciec
czytal namietnie, i Haska, ktérego czesto czytywal
i cytowal [...].

Dr Maurycy Axer byl z przekonan socjalista, libe-
ralnym demokratg i agnostykiem. Sympatyzowat
z PPS, cho¢ nie nalezal do tej partii. Nigdy tez nie
byl komunistg, cho¢ w wielu procesach wystepowat
jako adwokat dzialaczy komunistycznych. Wierzyl, ze
cze$é tych ludzi dziala ideowo i nalezy im sie dobra
obrona. Czesto bronil za darmo. Samg partie ocenial
krytycznie.

Salon - teatr - panna Greta

Lwowscy Axerowie prowadzili dom otwarty i bogate
zycie towarzyskie. W ich salonie spotykali sie litera-
ci, dziennikarze, ludzie teatru, profesorowie, jako ze
Maurycy Axer w kregach inteligencji lwowskiej byt
postacig znang i szanowang. Go$émi Axerow bywali:
Herman Lieberman, Leon Schiller, Wilam Horzyca,
Andrzej Pronaszko, Irena Eichleréwna, Janusz Stra-
chocki, Ludwik Honigwill, Kazimierz Wierzynski,
Joseph Roth i inni. Podczas proszonych obiadéw dys-
kutowano o biezgcych wydarzeniach politycznych,
literaturze, teatrze, ciekawych procesach sgdowych,
a popoludniami grywano w brydza, w ktérym brylo-
wala sama pani Axerowa.

Maurycy Axer byl wielkim mito$nikiem teatru.
Czeste kontakty z takimi osobowosSciami, jak Leon
Schiller czy Wilam Horzyca wplynely niewagtpliwie
na wyboér drogi zyciowej syna Erwina. Panstwo Axe-
rowie byli stalymi bywalcami na przedstawieniach
w Teatrze Wielkim lub Rozmaitosci, a wieczorami
spotykali sie z przyjaciéolmi w kawiarni artystow
,Roma”. Wakacje za$ spedzali w ulubionym Staw-
sku, gdzie mieli dom letniskowy. Do opieki nad
dzieémi zatrudniali guwernantke, Niemke, panne
Grete Hering, ktéra, uwielbiana przez swoich ma-
lych podopiecznych, opowiadala i czytala im po
niemiecku bajki braci Grimm oraz wykonywala
pedantycznie wszystkie polecenia pani Axerowej,
na przyklad, by chlopcy punktualnie o siédmej
gasili $wiatlo i nie czytali do pdéZznej nocy. Nie bylo
wieczoru bez ptaczu, wolania o zmitowanie, jekéw
1 marudzen —wspomina Erwin Axer. W Badenie pod
czujnym okiem panny Grety Ry$ i Erwinek chodzili
na codzienne spacery do Doblhoffparku, a w nie-
dzielne popoludnia do Kasperletheater, w ktérym
grywano bajki dla dzieci, a w aktoréw wecielaly sie
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marionetki. Tutaj wlasnie kilkuletni Erwin dozna-
wal pierwszych wrazen emocjonalnych i estetycz-
nych zwigzanych z teatrem.

Wzor ojca i patrioty

Maurycy Axer czut sie Polakiem. Wychowywat sy-
néw w kulcie dla idei romantycznych, socjalistycz-
nych i niepodlegto$ciowych, w milo$ci do Polski.
Gdy po wybuchu wojny w 1939 roku nastgpit exodus
inteligencji warszawskiej na wschod, dom mecenasa
Axera dawat uchodzZzcom schronienie.

Ze wspomnien Erwina Axera: Md@j ojciec uwa-
zal, ze my z bratem powinnismy walczyé 1 mial
cichq nadzieje, ze i jego jeszcze wezma, do wojska,
jako wykwalifikowanego oficera artylerii. Dlatego
zostalismy, a potem juz byto za poino [...]. W ciq-
gu pierwszych tygodni i miesiecy wojennych przez
Lwoéw i przez dom moich rodzicow przewineli sie
Wegierko, Daszewski, Broniewski, Horzyca, Janek
Kreczmar, Boy—ZeleT’Lski 1 jeszcze pare innych osob
z tego kregu [...]. Przybyly z Warszawy profesor maj
Aleksander Wegierko, zanim odjechat do Biategosto-
ku, spedzil noc w naszej chtopiecej sypialni, w t6z-
ku mojego brata, na ktérym pare dni wczesniej spat
Jurek Kreczmar. Brat spat na skérzanym materacu
podréznym, ktory poiniej stuzyt za miejsce noclegu
Aleksandrowi Bardiniemu. U Axeréw ukrywatl sie
tez byly wojewoda Ilwowski Piotr Dunin-Borkowski,
a takze znalazlo tu bezpieczny azyl kilkunastu zot-
nierzy z rozbitego oddziatu.

W czasie okupacji sowieckiej

Maurycy Axer nie chciat wykonywa¢ zawodu ad-
wokata. Pelnit funkcje ,,gléwnego administratora”
w Panstwowym Polskim Teatrze Dramatycznym
utworzonym dekretem Rady Komisarzy Ludowych.
Fakt ten tak komentuje syn Erwin: Ojciec nie chcial
pozostaé adwokatem w warunkach okupacyjnych
1 catkowitej zaleznosci sqdu, a tym bardziej adwoka-
tury w ZSRR. Namawiano go, przemawiata za tym
jego przeszlosé; ojciec sie oparl, ale musial ze wzgle-
dow bezpieczenstwa mie¢ prace, nie mogl siedziec¢
w domu. I wtedy, dzieki diugoletniej znajomosci
z Krasnowieckim, dostat posade administratora, kté-

ra polegata na zarzgdzaniu widowniag, rozdzielaniu
biletéw, tym, co robi dzis organizator widowni, bez
wplywu na teatr.

Po zajeciu Lwowa przez Niemcow

30 czerwca 1941 roku Maurycy Axer przez krotki czas
pracowal w Judenracie w wydziale mieszkaniowym
przy ul. Stonecznej, a nastepnie w H.K.P, czyli Heere-
skraftwagenpark przy wojskowych samochodach.

1 wrze$nia 1942 roku, w rocznice wybuchu wojny,
Niemcy przeprowadzili we Lwowie spektakularng
akcje aresztowan polskich oficerow rezerwy. Gdy
dr Axer wychodzil rankiem do pracy, ciezaréwka
z aresztowanymi przejezdzala obok jego domu przy ul.
Akademickiej 10. Axer na znak solidarno$ci przestat
im podniesiong reka znak pozdrowienia. Zauwazyli
to Niemcy. Zatrzymali auto, podbiegli do niego i we-
pchneli sitg na ciezaréwke, ktora zawiozta wszystkich
na ul. Lackiego 1, gdzie znajdowalo sie wiezienie.

Wspomina Erwin Axer: Po aresztowaniu ojca bytem
u jego komendanta — porucznika z Monachium, ale roz-
tozyt bezradnie rece. Interweniowalem tez u adiutanta
samego gubernatora Galicji Hauptsturmfiihrera SS
Stiasnego, ktory mnie lubit i potem pomaégl mi sie urato-
wad, ale ojcu, jak twierdzil, pomdc nie mogt. Chodzitem
kilka razy pod wiezienie, lecz ojca juz nie zobaczytem.

Droga bez powrotu

Po kilkunastu dniach od aresztowania dr Axer zo-
stat wywieziony z dworca Lwéw-Kleparéw pociggiem
towarowym do obozu zagtady w Belzcu. Pomiedzy
Kulikowem a Zélkwia zeskoczylo na nasyp kolejowy
trzech wiezniéw. Jako$ udato sie im wytamacé¢ zbutwia-
1a deske w wagonie. Jeden z nich jeszcze tej samej
nocy przyni6st wiadomos$é Erwinowi o losie jego ojca.
Ow wiezien namawial Axera do wspélnej ucieczki, ale
ten (cierpigcy na hexenschuss) nie podjal ryzyka sko-
ku z pedzacego pociggu. @

Przywotane w tekscie cytaty zostaty zaczerpniete z ,Nowego
Gfosu Przemyskiego” 1929, nr 2, Cwiczeri pamieci Erwina
Axera oraz rozmowy Elzbiety Wysinskiej z rezyserem, opubli-
kowanej w ,Pamietniku Teatralnym” 1991, nr 3/4. Wszystkie
fotografie pochodzg z rodzinnego archiwum Erwina Axera.
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MUZYKA

Nad i bez jazz

Urszula Dudziak w zyciowej formie, nie tylko wokalnej. Koncert w ramach ,Jazzu nad Sanem”
w sali widowiskowej przemyskiego zamku

Wojciech KALINOWSKI

Pod koniec roku w Przemyslu odbyly sie dwie duze
imprezy jazzowe: od 24 pazdziernika do 8 listopada
XX ,,Jazz nad Sanem”, a od 4 do 7 grudnia VIII Mie-
dzynarodowy Festiwal Jazzowy ,,Jazz bez...”.

Jazz narodzil sie w Nowym Orleanie, w miejscach
o0 nie najlepszej reputacji: w domach publicznych,
podejrzanych spelunach pelnych alfonséw, pijakow
i narkomanéw - jak sie dzi§ moéwi, meneli. P6zniej
rozprzestrzenit sie nie tylko na Ameryke, ale takze na
caly Swiat. Zmieniat kategorie lokali, w ktoérych by-
wal, piat sie coraz wyzej, by trafi¢ do szacownych sal
koncertowych, filharmonii. Nie znaczy to jednak, ze

KWARTALNIK @ 4 (11) 2008

wyrzek? sie swej kolebki — knajpy (w agencjach towa-
rzyskich raczej nie bywa, moze z powodu starczego
wieku, wszak to stulatek!). Przeciwnie, wiasnie zady-
mione bary z wyszynkiem, zwane dla niepoznaki klu-
bami, to miejsca, w ktérych ta muzyka czuje sie naj-
lepiej. Sq oczywiscie sytuacje zmuszajgce jazzmanow
do rezygnacji z koncertéw w klubach, na przykiad
zbyt liczny skiad zespolu i rozbudowane instrumen-
tarium, ktérego nie pomiesci klubowa estradka, albo
popularny wykonawca Sciggajacy tlumy stuchaczy,
ktérych nijak sie nie da upcha¢ w klubowym wne-
trzu. Sa to jednak przypadKki nieliczne, raczej wyjatki
od reguly. Takze jazzowa publika woli spotyka¢ sie
ze swojg muzyka w bardziej kameralnych, swojskich
lokalach, w ktérych ze szklaneczka w garsci bez cele-

Adam ERD
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Anna Maria Jopek na ,Jazzie nad Sanem”

bry i szpanu odda¢ sie moze blogiej konsumpcji (nie
tylko sztuki).

Nie dla wszystkich jednak to taka ,,oczywista oczywi-
stos¢”, ze zacytuje klasyka. Organizatorzy przemyskich
imprez z jazzem w tytule: ,,Jazz nad Sanem” i ,,Jazz
bez...” postanowili, ze znaczgca liczba festiwalowych
koncertéw ma sie odbywac¢ w salach widowiskowych.

Zamkowe Spiewy

Cztery koncerty ,,Jazzu nad Sanem” rozdzielono
po réwno: polowa w sali widowiskowej przemyskiego
zamKku, a druga w Klubie , Niedzwiadek”. ,,Zaszczy-
tu” wystepu w zamkowej sali dostapily wokalistki
Urszula Dudziak i Anna Maria Jopek. DZzwiekowcy
obu gwiazd mieli nie lada klopoty z nagloSnieniem
sali, ktéra nie miala zamiaru pozwoli¢ na okielzna-
nie niesfornych dzwiekéw. Zmagania te, zwienczone
nieznacznym tylko powodzeniem, wydtuzyly stojacej
pod drzwiami publiczno$ci oczekiwanie na koncert
Urszuli Dudziak do dobrych dwudziestu paru minut.
Cierpliwo$¢ sluchaczy zostata jednak sowicie wyna-
grodzona. Artystka bedgca w zyciowej formie wokal-
nej (takze showmanskiej, a moze showwomanow-
skiej?) data bardzo dobry koncert. Swietnie wspierat
ja zespoél zlozony z malo znanych, ale wytrawnych
- jak sie okazalo — muzykow.

Dwa dni pdézniej dzwiekowiec Anny Marii Jopek
nieco lepiej poradzit sobie z akustyka sali; przynajm-
niej w $rodkowej czesci widowni styszalno$é byta cat-
kiem dobra. Jopek to artystka, ktoérej najwiekszym
atutem na pewno nie jest umiejetno$¢ nawigzywania
btyskawicznego kontaktu z widownig, niemniej jed-
nak starala sie. Publiczno$é¢ docenita i to, i klase wo-
kalistki, bo ciepto przyjela jej wystep. Cho¢ dla mnie
muzyka Jopek jest zbyt jednostajna i moze u$pi¢ (na
szezeScie niewygoda zamkowych fotelikow pozwolila
mi zachowaé stan czuwania).

O pozostalych koncertach ,,Jazzu nad Sanem”,
ktére odbyty sie w ,,Niedzwiadku”, niewiele dobrego
da sie powiedzie¢. Wystapili na nich amerykanscy
muzycy z polskimi zespotami: Mack Goldsbury, za-
powiadany jako gwiazda amerykanskiego saksofonu
(wspoélpracowal z Johnem Scofieldem), albo nie jest
tak dobrym muzykiem, jakim go anonsowano, albo
byl w dniu koncertu w stabszej formie. Byto bardzo
Srednio. Na dodatek jego akustyczny zesp6t grat sta-
nowczo zbyt gtosno.

Drugi z amerykanéw Mike Russell, wokalista i gi-
tarzysta, wypadt nieco lepiej. Wykonat kilka piosenek
w stylistyce soulowo-funkowej (momentami przypo-
minal Ala Jarreau). Trudno jednak powiedzieé¢, ze
muzyka porwata publiczno$é. Byto poprawnie i tylko
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Grzegorz Grzyb z Laboratorium na festiwalu ,Jazz bez...

tyle. Duzo lepiej ten sam zespoél zagral miesigc poz-
niej na ,,Jazz bez...” (z niewielkg, acz istotng zmiang
w skladzie — Krzysztofa Zawadzkiego przy perkusji
zastgpitl Zbigniew Lewandowski).

Program tegorocznej edycji zostal ulozony wyraz-
nie z intencjg prezentacji jazzu wokalnego, co jest
jakim§ pomystem, ale trzeba pamietaé, ze jazz to
przede wszystkim muzyka instrumentalna, a tej na
,Jazzie nad Sanem” troche brakowato.

Jazz bez... alkoholowy

Wiekszo$§¢ imprez VIII Festiwalu ,Jazz bez...”
(tak naprawde poczatki tego cyklu koncertéow jesz-
cze pod nazwg ,Mikotajki Jazzowe” siegaja wcze-
snych lat osiemdziesigtych) umiejscowiono w Klu-
bie ,,Piwnice”. W sali widowiskowej wystapity tylko
wieksze formacje muzyczne. Aby jednak publiczno-
$ci spragnionej doznan artystycznych (i nie tylko)
z nadmiaru pozytywnych wrazen w gtowach sie nie
poprzewracalo, zakratowano i zamknieto na cztery
spusty piwniczny barek. I chociaz wiekszo$¢ koncer-
téw dalo sie jako$ przezy¢ bez napojéow (choé¢ gorac
iduchota), to juz dzwiekéw generowanych przez fre-
ejazzowy kwartet Jurija Jaremczuka bez jakiego$
,zhieczulacza” przyswoi¢ sie tatwo nie dato. Klubo-
wy barek czynny byl nawet w mrocznych czasach
PRL-u (cho¢ czasami bez alkoholu), az tu nagle na-
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"

wet przysiowiowych paluszkéw i mineralnej kupi¢
nie mozna!

Wr6émy jednak do muzyki. Czterodniowy festiwal
po dwa koncerty dziennie to dla wiekszoSci stuchaczy
maraton ponad sily. Pewnie dlatego po drugim dniu
widownia przeswitywala pustkami.

Kilku wykonawcéw festiwalu zastuzyto na pare cie-
ptych stéow. Inaugurujacy ,,Jazz bez...” mlodziezowy
MDK Big Band z PrzemyS$la nie prezentuje moze za-
wodowego poziomu, ale ile w tych mtodych ludziach
entuzjazmu i radoSci z grania synkopowanej muzyKi.
Serce ro$cie!

Nieco starsi od nich muzycy z FBI Jazz — Fortuna,
Bartholomew International Jazz Project pokazali
niezwyklg wszechstronnos$é¢ i jazzowg kompetencje.
Wykonywali z lekkoS$cig i wdziekiem utwory w bar-
dzo réznych stylistykach, i doprawdy trudno oce-
ni¢, w czym byli lepsi. Lecz nie do konica wiem, czy
to zaleta, czy wada. Na co$ w koncu bedg sie musieli
zdecydowac.

Weterani jazzu z reaktywowanego Laboratorium po-
kazali, ze nie zapomnieli, do czego sluzg instrumenty
zasilane prgdem. Co prawda panowie Janusz Grzywacz
i Marek Stryszowski posiedli umiejetno$é przywoly-
wania klimatu Weather Report - legendy muzyki fu-

Adam JAREMKO

41



42

Adam JAREMKO

Grupa FBI Jazz - Fortuna, Bartholomew International Jazz Project na festiwalu ,Jazz bez...”

sion - ale ich bardziej oryginalne kompozycje nie majg
tej sity razenia, co utwory spéiki Zawinul — Shorter.

Zupelnie innej postaci swéj koncert poswiecit Le-
szek Kutakowski. Jego zespot wystapil z programem
zlozonym z kompozycji Krzysztofa Komedy. I mimo
genialnych kompozycji mistrza nie byt to najbardziej
udany koncert. Lider zespolu, pianista, zapomnial
chyba, ze jego instrument ma funkcje piano (a moze
ten egzemplarz faktycznie jej nie mial?), bo nawet
w liryeznych balladach dudnit jak kowalski miot.
Sekcja rytmiczna rowniez nie zachwycila. Cato$¢ ura-
towaly jednak znakomite solowki Macieja Sikaly na
saksofonie.

Warto jeszcze wspomnieé o dobrym wystepie ukra-
insko-polskiego zespolu Shockolad z Przemyska
Orkiestrg Kameralng. Muzycy zaprezentowali nieco
stonowany, wyciszony jazz, inspirowany ukrainska
muzyka ludowsa. Duza kultura muzyczna, pomystowe
aranzacje - to gtéwne atuty tego koncertu.

Okazalo sie, ze ,,Jazz bez...” byt festiwalem... per-
kusistow, ktéorzy grali w swych formacjach pierwsze
skrzypce. I to nie tylko w zespolach, ktérych byli li-

derami, jak Szymon Fortuna w FBI Jazz, Zbigniew
Lewandowski w Levandek Quartet, IThor Hnydyn
w Shockolad, bo i Grzegorz Grzyb w Laboratorium,
mimo otoczenia ztozonego z jazzowych gwiazd, zably-
snal jasniej niz one.

Na koniec troche zyczen noworocznych, bo pora ku
temu stosowna.

Szanowne Dyrekcje wszelkich centrow z kulturg
w nazwie, skoro dysponujecie juz lokalami klubowy-
mi i zdecydowalyScie sie na organizowanie festiwali-
kéw jazzowych (za co wam chwata, szacunek peten),
to sprobujcie polgczyé¢ je w cato$¢. Wszak jazz najle-
piej czuje sie w knajpie (z czynnym barem), a prze-
sigkniete koturnowym Kklimatem sale koncertowe
niech wypelnia operetki czar. ®

XX ,Jazz nad Sanem” zorganizowato Przemyskie Centrum
Kultury i Nauki ,Zamek”, a przemyskg edycje VIII Miedzy-
narodowego Festiwalu Jazzowego ,Jazz bez...” — Centrum
Kulturalne w Przemyslu.
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AC/DC
Black Ice
Sony BMG
o000

N a nowa ptyte kazali nam czekac osiem dtu-
gich lat. Owszem, w tym czasie ukazywaty
sie reedycje poprzednich albuméw, ptyty DVD,

specjalne boxy. Ale fani z utesknieniem czekali
na premierowe utwory. Czekanie sig opfacito,
przeciez nie mogto by¢ inaczej. Ten zespot
wymyslit sposéb na siebie lata temu i zawsze
dostarcza nam markowa muzyke. Muzyke,
ktdra sie nie zmienia. Przeciwnicy nadal bedg
gderaé, ze AC/DC gra w kétko to samo, beda
zarzucac zespotowi konserwatyzm i nierefor-
mowalno$¢, ale za to zwolennicy bedg skakac
z rado$ci pod samo niebo. Co prawda Black Ice
nie mozna ustawi¢ w tym samym szeregu,

w ktérym stoja ptyty Back In Black czy Highway
To Hell, ale odméwic grupie talentu do pisania
fajnych piosenek nie mozna. | nawet jesli

nie ma tu zbyt wielu utwordw, ktore mogtyby
przebi¢ najwigksze hity Australijczykow, to tych
15 kompozycji stucha sie naprawdg dobrze.

Rock and roll, hard rock, boogie czy jak tam
chcecie nazywac ich muzyke znow zamyka sie
w charakterystycznych trzech dzwigkach

i cieszy kolejne pokolenie stuchaczy. Dowodem
na to sg wyprzedane koncerty i doskonale
rozchodzace sie pyty. Przy Wheels stadiony

i hale beda tanczy¢ i $piewac, przy Rock N Roll
Dream zaptong zapalniczki (cho¢ trudno ten
utwér nazwac ballada), a tytutowy Black Ice
przyttoczy cigzarem. Na tej ptycie znajdziecie
entuzjazm, rado$¢ i spontaniczno$¢. Lata
mijaja, a w AC/DC wszystko po staremu.
Charakterystyczna gitara Angusa, firmowy
glos Briana, proste, ale dobitne melodie. Przy
pomocy Brendana 0'Briena i Mike'a Frasera
muzycy znow wypetnili ten $wiat zawodowymi
dzwigkami.

o g = T ]
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Duff McKagan's Loaded
Wasted Heart

EMI

00000

Wiekszoéé dzwiekéw wychodzacych spod pal-
c6w bytych muzykéw Guns N’ Roses zawsze
przyjmowatem z wielkim aplauzem. Podobnie jest

i tym razem. Byly basista tego zespotu, w ocze-
kiwaniu na dalszy rozwoj wypadkow zwigzanych
z grupa Velvet Revolver, nagrat dwudziestomi-
nutowg epke pod szyldem Loaded (to nie jest

ich debiut), i w ten sposob znéw pokazat $wiatu,
na czym polega rock and roll. Duff tym razem
siggnat po gitare i mikrofon, a czterostrunowy
instrument powierzyt Jeffowi Rouse’owi. | wyszto
mu to znakomicie. Brudne dZwigki, wyluzowana

i pozornie niedbata maniera wokalna wprawiajg
sfuchacza w zachwyt. Nad plytg unosi sig zapach
punkrockowych korzeni, pamieci o dZzwigkach
tworzonych w latach siedemdziesigtych

i osiemdziesiatych, a buntownicza postawa Duf-
fa sprawia, ze z jeszcze wigksza niecierpliwoscia
czekam na catg ptyte, ktdra ma sig ukazac

w 2009 roku. Pie¢ piosenek o prostej strukturze.

Cztery z nich to rockowe petardy,

7 tradycyjnym podejsciem do tematu. Najbardziej
zapamigtywany numer to /OU. Prawdziwy hit
wpadajacy w glamrockowa nute. Cho¢

i pozostatym nie brakuje pazura i chwytliwosci.
Piyte zamyka tytutowa piosenka Wasted Heart.
Pigkna, akustyczna ballada, ktra przywotuje
echa przeboju Patience znanego z repertuaru
Guns N’ Roses. Cato$¢ wydaje sie dojrzata

i przyprawiona miodziencza pewnoscia siebie.
Dodajmy do tego szczeros¢, rockowa rebelig

i bezkompromisowos¢. Warto zaznaczy¢, ze Duff
nie podchodzi do tego zespotu jak do pobocznego
projektu. Beda koncerty i kolejne ptyty. Rockman
powrdcit do muzycznych korzeni

i zrobit to z wielkim smakiem.

Lordi
Deadache
Sony BMG
YY)

achwycac sig zespotem, ktory wygrat festiwal

Eurowizji, to troche wiocha, prawda? Ale na
obrong napisze, ze Lordi stuchatem dwa lata
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przed tym wydarzeniem, a poza tym ta grupa
gra naprawde zacne dzwigki. | prosze do tego
nie podchodzi¢ jak do metalu, bo to zaden
metal. Nawet jesli w kilku utworach naprawde
potrafig przyfozyc... Wigc co to takiego? Chcecie
skrzyzowania Kiss, Alice’a Coopera i Roba
Zombie? Prosze bardzo! Horror rock w bardzo
dobrym wydaniu rodem z Finlandii. Zwariowane
teksty, kiczowaty i groteskowy image (ale czy
wszystko powinno by¢ brane na powaznie?)

i wielka przebojowosc! Tak w duzym skrdcie
mozna przedstawi¢ Lordi. W czasach gdy inni
wykonawcy nagrywaja ptyty z jednym $wietnym
numerem i przecigtn reszta, Lordi taduja

w nas hit za hitem. | to jest ich mocna

strona. 0d zdecydowanego Girls Go Chop-
ping, singlowego Bite It Like A Bulldog do
spokojnego Missing Miss Charlene. Zatrud-

nienie dziecigcego choru do tego ostatniego
numeru byto strzatem w dziesigtke. Z takg ptyta
kazda halloweenowa impreza bedzie udana.
Refreny Man Skin Boots, Dr. Sin Is In czy The
Ghosts Of The Heceta Head nie mogg sig od
stuchacza odczepi¢. Ten zespot ma w sobie to,
co miaty kiedys kapele w latach osiemdziesia-
tych: tatwo$¢ pisania $wietnych melodii. Lordi
maja do siebie dystans, patrza na wszystko

z przymruzeniem oka i posiedi recepture
tworzenia wybuchowych piosenek. Stuchajac
ich, pamigtajmy, ze to rozrywka, zabawa, ale
jakze wy$mienita. Mick Jagger wySpiewat kiedy$
stowa: Wiem, Ze to tylko rock and roll, ale ja to
lubie... | 0 to w tym chodzi. Muzyka do zabawy,
a nie do wnikliwej analizy.

Piotr BALAJAN

Skala ocen: eeee@e hardzo dobra eeee dobra eee przecietna ®® marna @ tragedia
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Andrzej SKIBNIEWSKI

Sa ksigzki, wobec ktérych jest sie
bezradnym, chcac je poleci¢. Wartosé
tych utwordéw jest bowiem tak oczywi-
sta, ze zachecanie do ich przeczytania
wydaje sie czym$ niestosownym lub
przynajmniej ocierajagcym sie o nie-
takt. Jedyne, co mozna wéwczas po-
wiedzie¢, to: te ksigzke trzeba i warto
przeczytaé. Tyle, koniec i kropka.

Takim wiasnie dzietem jest Dziennik
1935-1944 Mihaila Sebastiana (prze-
ktad z rumunskiego Jerzy Kotlinski),
wydany przez Fundacje Pogranicze
w serii Meridian.

Mihail Sebastian (Josef Mihail Hech-
ter) urodzil sie 18 pazdziernika 1907
roku w rodzinie rumunskich Zydow,
w portowym mie$cie Braita (Braila) nad
Dunajem, nieco powyzej uj$cia Seretu.
Studia uniwersyteckie (prawo i filozofie)
ukonczytl w Bukareszcie, gdzie pdzniej
mieszkal juz na state. W latach 1930-
1931 przebywal w Paryzu, skad przesy-
fal korespondencje do pism bukaresz-
tenskich. Byl pisarzem, dramaturgiem,
tlumaczem, krytykiem literackim; pra-
cowal takze w kancelarii adwokackiej.

*

U statystycznego polskiego inteli-
genta znajomos$¢ nawet podstawowych
faktéw z historii Rumunii z lat, kiedy
powstawal Dziennik, wydaje sie zniko-
ma, a wladciwie zadna. Jezeli juz jest,
to dotyczy wydarzen zwigzanych z Pol-
skyg. Co$ sie — bez specjalnego zapalu
- napomyKka o ,,szosie zaleszczyckiej”
i nocy z 17 na 18 wrzesnia 1939 roku
w Kutach na polsko-rumunskiej gra-
nicy. Niekiedy kto§ wspomni rodzinne
opowiadania o bardzo przyzwoitym
- mimo niemieckich naciskéw - trak-
towaniu przez rumunskie wladze,
a takze spoteczenstwo okoto 100 tysie-
cy [!] polskich obywateli, ktérzy jako

} MHELALL SERAR
|

Mihail Sebastian,

Dziennik 1935-1944
(Journal 1935-1944),

Z jezyka rumunskiego
przetozyt Jerzy Kotlinski,
seria Meridian pod redakcjg
Krzysztofa Czyzewskiego,
Fundacja Pogranicze,

Sejny 2006.

uciekinierzy znalezli sie w Rumunii
na poczatku wojny. Tyle.

W ogéle zdaje sie, ze orientacja tylko
w najnowszych dziejach (mniej wiecej
od poczatku XX wieku) blizszych i dal-
szych poludniowych sgsiadéw Polski
jest u nas... - no wladnie, trudno na-
pisa¢ jaka, gdyz po prostu jej nie ma.
Samo tylko wymienienie panstw le-
zgcych za Karpatami i dalej na Batka-
nach sprawia powazne trudno$ci. Coz,
mozna spokojnie zy¢ bez nawet ele-
mentarnej wiedzy o Rumunii, Serbii
czy Czarnogoérze; a mylenie Stowenii
ze Stowacjg lub Macedonii z Moldawig
nie przynosi zadnej ujmy.

£

Dziennik Mihaila Sebastiana nasy-
cony jest mnéstwem uwag i refleksji
o biezgcych wydarzeniach politycznych
i spolecznych. Z poczatku odnoszg
sie one gléwnie do Rumunii, p6zniej
— W miare zblizania sie wojny — doty-
czg juz prawie calej Europy. W latach
trzydziestych nie tylko w Niemczech
iwe Wloszech, ale takze w wielu innych
panstwach europejskich pojawiajg sie
silne ultranacjonalistyczne i faszystow-
skie ruchy spoteczne i towarzyszgce im
ugrupowania polityczne. W Rumunii
Corneliu Zelea Codreanu (Zelinski),
przywodca faszystowskiego Legionu
Sw. Michata Archaniotla, tworzy w 1930
roku jego zbrojne ramie — ponurej sta-
wy Zelazna Gwardie (Garda de Fier).
LegioniSci (tak nazywano jej cztonkéw)
znikng ze sceny politycznej dopiero
z poczatkiem roku 1941. Zbrodnie Zela-
znej Gwardii to jednak tylko zapowiedz
o wiele wiekszej tragedii, ktéra trwata
pod rzadami premiera gen. Iona Anto-
nescu do okoto potowy 1943 roku.

£

Rumunski faszyzm i antysemityzm
poznajemy czasem z lakonicznych,
czasem z bardziej emocjonalnych za-
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Mihail Sebastian w Liége, grudzien 1935 roku (ze zbioréw Cornelii Stefanescu)

pisow zydowskiego intelektuali-
sty, pisarza, cztowieka wrazliwego
i prawego, ktory olbrzymim wy-
sitkiem stara sie zachowac¢ trzez-
wo$¢ umyslu, nie zalamywacé sie
i pielegnowa¢ nadzieje.
Szczegblne wrazenie robig spo-
strzezenia Sebastiana dotyczace
owczesnych postaw pisarzy, ar-
tystéw, publicystéow, naukowcow
- slowem: calej bukaresztenskiej
elity intelektualnej. Wielu z nich to
jego przyjaciele, koledzy, znajomi,
miedzy innymi filozofowie Nae Io-
nescu i Constantin Noica czy takie
postacie, jak: Emile Michel Cioran,
Mircea Eliade i Eugene Ionescu.
W wiekszosci bardzo gorzkie to
spostrzezenia. Na ,,ukgszenie” po-
datni byli przeciez nie tylko profe-
sorowie filozofii. Sebastian daje na
stronach Dziennika wyraz swemu
rozzaleniu, goryczy; przyznaje, ze
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ym, co szczegolnie mrozi krew

w zylach, kiedy mowa o rzezi
w Bukareszcie, jest absolutnie be-
stialskie okrucienstwo, z jakim dzialo
sie to wszystko. Przenika ono nawet
suche sformulowania oficjalnego
komunikatu, w ktérym przed kilko-
ma dniami obwieszczono, ze w lesie
Jilava zamordowano 93 osoby (ostat-
ni eufemizm dla okreslenia Zydéw
— ,0s0by”) 21 stycznia, we wtorek
w nocy. Ale to, o czym sie méwi, jest
o wiele bardziej wstrzasajace niz
komunikat oficjalny. Wiadomo z calg
pewnoscia, ze Zydzi zaszlachtowani
w rzezni Straulesti powieszeni zostali
nastepnie na rzeznickich hakach
zamiast ubitego bydla. Do kazdego
ciala przylepiono kartke z napisem:
.mieso koszerne”.

Mihail Sebastian,
Dziennik 1935-1944, s. 462-463.

doznat wielkiego zawodu. Nie ma
W nim jednak ani krzty nienawi-
$ci lub checi odwetu - jest za to
wstyd, wstyd za tych, u ktérych
zanika godnos¢.

Jest tez Dziennik ostrzeze-
niem. AbySmy uwazali, bardzo
uwazali, takze na siebie samych.
Zlo tkwi w kazdym. Dziwnie
niepostrzezenie i latwo mozna
je uwolni¢ - i przed tym wladnie
przestrzega Sebastian w swej
kronice czasu pogardy.

ES

Oproécz opisdw, uwag i rozwa-
zan na temat wydarzen biezg-
cych - tak bardzo dotykajacych
autora — mozna w Dzienniku
wyodrebni¢ jeszcze przynajm-
niej dwie warstwy. Jedna z nich
to jakby diariusz pisarski, uka-
zujacy zmagania Sebastiana
z samym sobg, cigglym zmecze-

Mihail Sebastian, Dziennik 1935-1944, Sejny 2006
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Bukareszt lat 30.

niem, ze zniecheceniem, z depresyjnymi nastrojami
i rezygnacjg. Druga za$ zawiera przemys$lenia i re-
fleksje dotyczgce spraw prywatnych, czesto wrecz
intymnych, takze sfery uczué¢ i erotyki.

Po przeczytaniu przez nas zaledwie kilkunastu stron
tej ksigzki autor niespodziewanie staje sie kim$ bar-
dzo sympatycznym i bliskim. Odbieramy go jako 0so-
be niezwykle naturalng, skromng i bezposrednig. Nie
ma tu - jak to czesto w pamietnikach i dziennikach
bywa - zadnej pozy, maniery czy autokreacji, wrecz
przeciwnie — od Sebastiana emanuje jakie§ szczegdlne
ciepto.

ES

29 maja 1945 roku Mihail Sebastian w drodze na
uniwersytet, gdzie mial rozpoczgé¢ wyktady o tworczo-
Sci Balzaka, zgingl potracony przez ciezaréwke Armii
Czerwonej. Mial niespelna 38 lat.

ES

Polskie wydanie Dziennika 1935-1944 konczy Po-
stowie autorstwa Krzysztofa Czyzewskiego — znako-
mity, niezwykle obiektywny i przenikliwy esej.

Czyzewski zadaje wiele pytan zwigzanych z wyda-
rzeniami polityczno-spotecznymi w Rumunii w cza-
sie wojny i w latach jg poprzedzajacych. Pytania te
jednak majg przede wszystkim wymiar uniwersalny.
Dwa z nich warto tu przytoczy¢.

Czy to jest tak, ze albo ,bierze sie na serio” chrze-
scijanstwo (lub islam czy judaizm), albo buduje spo-
teczenistwo demokratyczne?l. [...]

Dlaczego mysl wolnego cztowieka tak tatwo
1 niepostrzezenie przeistacza sie w ideologie znie-
wolonego spoleczenstwa, a wola przemiany ducho-
wej w przemoc wobec innych? Dlaczego traktujac
powaznie wartosci chrzescijanskie, odstepujemy od
nich w imie takich wartosci, jak dobro narodu czy
silne panstwo? Wijaki sposéb ,,zdeklarowany konser-
watywny intelektualista przeksztalca sie w prawi-
cowego fanatyka, podobnie jak »postepowy« huma-
nista przeobraza sie w prymitywnego, wojujacego
komuniste” (Manea)? Dlaczego w tej starej Europie
tak trudno jest zbudowaé most miedzy tym, co du-
chowe i co racjonalne, miedzy wiarqg a tolerancja,

LK. Czyzewski, Posfowie, [w:] M. Sebastian, Dziennik 1935-1944, Sejny 2006, s. 930.
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obrongq tozsamosci i obrong praw czlowieka, posza-
nowaniem tradycji i postepem. I gdzie jest miejsce
dla tych, ktorzy nie czujq sie w petni sobq ani na
jednym, ani na drugim brzegu, i ktérzy —jak mawial
moj przyjaciel, stary ciesla — ,,nie idg ani na prawo,
ani na lewo od Boga™2.

Dzialania antyzydowskie

Mihail SEBASTIAN jest autorem powiesci: Fragmente
dintr-un carnet gasit (Fragmenty znalezionego notesu,
1932), Femei (Kobiety), De doud mii de ani... (Od dwéch
tysiecy lat..., 1934), Poiana cu salcami (Miasto z akacja-
mi, 1935), Accidentul (Wypadek, 1940); oraz dramatéw:
Jocul de-a vacanta (Zabawa w wakacje, 1939), Steaua
far& nume (Bezimienna gwiazda, 1942), Ultima oré
(Ostatnia godzina) i nieskonczonego /nsula (Wyspa).
Dziennik 1935-1944 ukazat sie po raz pierwszy w 1996
roku w Rumunii, naktadem wydawnictwa Humanitas.
W nastepnych latach byt ttumaczony miedzy innymi na
angielski, czeski, francuski i niemiecki.

w Rumunii w latach 1940-1943*

W polityce wewnetrznej rzad Antonescu kontynuowat
dziatalno$¢ przeciwko Zydom. Szczegdlne nasilenie dzia-
tan antysemickich przypadto na przetom 1940 i 1941 r.
Juz w sierpniu 1940 r. rzad Gigurtu wydat dekret za-
braniajgcy zawierania rumunsko-zydowskich matzenstw
mieszanych i podzielit Zydéw na trzy kategorie obywate-
li. Najmniej praw miata kategoria trzecia, ktéra stanowita
wiekszos$¢ spofecznosci zydowskiej. Jej cztonkowie nie
mogli sprawowa¢ w panstwie funkcji publicznych, by¢
zotnierzami, zajmowac sie wydawaniem ksigzek, nale-
ze¢ do stowarzyszen sportowych. Stopniowo wprowa-
dzano takie samo ustawodawstwo, jakie obowigzywato
w panstwach okupowanych przez Niemcy lub z nimi
wspotpracujgcych. Szczegélnie aktywni okazali sie le-
gionisci, ktorzy w listopadzie rozpoczeli akcje morderstw
politycznych oraz antysemickich. W nocy z 26 na 27
listopada 1940 r. zmasakrowali swoich przeciwnikéw,
w tym wielu Zydéw, w lasach koto Jilavy. 27 listopada
inna grupa zamordowafa w lesie Strejnicu, niedaleko
Ploeisti, wybitnego historyka i polityka, sedziwego Nico-
lae lorge oraz Virgila Madgearu. [...]

Do drastycznych wydarzen doszto 20-23 stycznia
1941 r. [...]1. Woéwczas to podczas pogromu zostat za-
meczony rabin Gutman, na ktérego oczach najpierw
zamordowano jego synéw, lancu i losefa. Wedtug naj-
nowszych danych w Bukareszcie zgineto wtedy okoto stu
dwudziestu Zyddéw, a kilka tysiecy zostato poszkodowa-
nych. Zniszczono dwadziesScia pie¢ synagog, a dzielnice
zydowska spalono. [...]

W maju 1941 r. powotano do zycia Centrum Narodowe
Romanizacji, ktére miafto zajg¢ sie m.in. ,0czyszczaniem
etnicznym” Rumunii. Na mocy nowych dekretéw ,upan-
stwowiono” dobra i majatki wspdlnot zydowskich oraz po-
szczegdlnych Zydéw. [...1 W czerwcu 1941 r. w Jassach
doszto do jednego z najwiekszych pogromow zydowskich

2 |bidem, s. 939-940.
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czasOw drugiej wojny Swiatowej. 29 i 30 czerwca zaczeto
mordowaé Zydéw w ich dzielnicy, w domach i na ulicach,
a szczegdlnie w pomieszczeniach policji. Tych, ktorzy
przezyli, wywieziono wagonami do Podul lloanei oraz do
obozu koncentracyjnego w Calarasi-lalomita. Podréz trwa-
fa tak dfugo, ze wiekszos$¢ zmarta w drodze. Zgineto wow-
czas okofo 12 tys. Zyddw.

W lipcu 1941 r. nastgpit kolejny etap dziatan anty-
zydowskich. Antonescu 8 lipca 1941 r. ogtosit decyzje
o deportowaniu Zydéw z Rumunii. Planowano nie tylko
wywozki, ale réwniez masowe egzekucje. Realizacje tych
zamierzen rozpoczeto wéwczas, gdy Rumunia wigczyta sie
do wojny i zajeta Besarabie oraz Bukowine. W Czerniow-
cach i Kiszyniowie zmasakrowano i zamordowano tysigce
Zydéw, w innych miastach i wsiach byfo podobnie. Byty
wsie, jak Ciudei czy Noua Sulita, gdzie zgineli wszyscy
mieszkajacy tam Zydzi. Tych, ktérzy przezyli w przejécio-
wych gettach i obozach, rozkazem Antonescu wystano do
Transnistrii, rejonu potozonego miedzy Dniestrem a Bo-
hem, gdzie zorganizowano obozy koncentracyjne, obozy
pracy oraz getta. Liczba deportowanych Zydéw do konca
1941 r. wyniosta okoto 118 tys., a w 1942 r. doszta do
185 tys. [...]

Z najnowszych badan Constantina lancu wynika, ze
z 607 790 Zydéw, ktdrzy mieszkali na poczatku wojny
w Rumunii, nie liczac tych, ktérzy osiedli w pdtnocnym
Siedmiogrodzie, 264 900, czyli 43 proc., zostato zabitych
lub zmarto w transportach.

* Tytut pochodzi od redakcji.

Matgorzata Willaume, Rumunia, seria Historia panstw
Swiata w XX wieku, Instytut Historyczny Uniwersytetu
Warszawskiego, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2004,
s. 149-153.

47



48

KSIAZKI

Jean-Marie Gustave
Le Clézio

Urania

Przetozyta

Zofia Kozimor,
Panstwowy Instytut
Wydawniczy,
Warszawa 2008

Sfatszowana arkadia
Jacek DROZDOWSKI

Zwolennicy literatury mocnej, zywiotowej, trzymajacej
w napieciu i dajgcej czesto pstryczka w nos nie beda zadowo-
leni z czasu spedzonego nad Uranig. Jakies to rozlazte i sta-
be, natadowane banalnymi marzeniami, opisami naiwnych
zachowan ludnosci Campos. Troche antropologiczny obraz
kultury meksykanskiej, ale i natury cztowieka. Przede wszyst-
kim ta ksigzka nie jest radosna, nie ma w niej nic Smieszne-
g0, jest niebywale smutna. A ksigzki smutne czyta sie zle. To
jakby ssac gorzkie cukierki.

Jest tutaj masa rozbudowanych watkéw pobocznych, jak
sie wydaje, niemajacych wptywu na motyw gtéwny, jakim
powinna by¢ tytutowa kraina. Autor obrazuje w Uranii trzy
Srodowiska: pierwsze to akademickie, z instytutu badawcze-
go w Emporio, urzedujace na wzgdrzu antropologdw; drugie
to meksykanska ludnos¢, a w niej proletariat, tak zwani spa-
dochroniarze, oraz bogaci urzednicy; trzecie Srodowisko to
hipisowska wspolnota zamieszkujgca Campos.

Daniel — tak ma na imie gtowny bohater — dowiaduje sie
0 owym bractwie hipiséw w autobusie od najdziwniejszego
mfodego czfowieka jakiego spotkat — Rafaela Zacharie — jed-
nego z mieszkancéw Campos. Daniel jest geografem, jedzie
do Guadalajary na spotkanie z dyrektorem Instytutu Historii
w sprawie swojej pracy. Po kilku dniach udaje sie na inau-
guracje wiezy Menendeza na wzgdrze antropologéw. Na spo-
tkaniu z humanistami ostro krytykuje ich bezecne stanowisko
w kwestii prowadzenia przez nich badan nad nieletnig pro-
stytutkg. Lili to dziewczyna bez zeba na przedzie, ze szpetng
blizng po zabiegu aborcyjnym, z bagazem ponizajacych do-
Swiadczen. Odnajduje ja, chce co$ dla niej zrobi¢, ale jako$
tego nie robi, jako$ mu nie wychodzi. Dziewczyna wyjezdza.
Fragment jak z taniego romansu. Jej watek co pewien czas

jest uruchamiany w powiesci, i choc jest wyrazny, wydaje sie
bez znaczenia.

Jedyne informacje o Campos sg podane czytelnikowi
w Historii Rafaela, czyli w liscie do Daniela. Okazuje sie,
ze w owej wiosce funkcjonuje bardzo swoisty i egzotyczny
tryb zycia. Nie ma tam zorganizowanych struktur edukacyj-
nych. Dzieci nie chodzg do szkoty — sg uczone przez inne,
starsze dzieci. Mieszkancy postugujg sie specyficznym na-
rzeczem opartym na roznych jezykach i ich dialektach. Brak
modelu rodziny, brak zwigzkow matzenskich. Nieobecnos¢
lekarzy — leczenie zastepuje spozywany przez ludnos¢ napar
z ziot nurhite. Edukacja seksualna od najmtodszych lat, cho¢
kontrolowana, to swobodna. Wspdlne chaty, wspéline positki.
Owolaktarianizm. Poza tym uprawianie pola, chéw zwierzat
oraz handel pozaobozowy.

Wszystko to nie wyglada za dobrze. Czy tak ma prezento-
wac sie kraina doskonata? Kraina, ktéra nawet nie ma swojej
wiasnej ziemi. Okazuje sie bowiem, ze Campos zostaje zli-
kwidowane i mieszkancy przenosza sie na wyspe, ktora nie
posiada pitnej wody, a pajdokratg staje sie zblazowany ¢pun.
A moze Le Clézio celowo stworzyt swoistg zagadke-metafore,
positkujac sie aneksem i kilkoma mapami, ktore zresztg do-
dajg groteskowego smaku powiesci?

Jest kilka rzeczy, ktore lekko draznig. Mndstwo nazw: krain
geograficznych, miast, rzek, hoteli, nazwiska dziesigtek bo-
haterow... Mogg one przyprawi¢ o zawrot gtowy. Raz narrator
jest pierwszo-, a raz trzecioosobowy; raz jest wszechwiedzg-
¢y, a innym razem wystepuje w roli Swiadka — wdwczas jego
wiedza jest bardzo ograniczona. Zapewne nie ma to wielkie-
g0 znaczenia dla czytelnikdw, ktérzy po ksiazki przychodzg
do Tesco (ide o zakfad, ze Urania niebawem tam trafi), ale
zniecheca i utrudnia czytanie. Narrator nie wzbudza zaufa-
nia, jego komentarze sg momentami suche, niespojne, zba-
nalizowane, chociaz w koncu nikt nie powiedziat, ze takie
by¢ nie moga.

Jest tez rzecz, ktéra drazni nad wyraz, mianowicie po-
zrywane watki. Pojawiajg sie bardzo szczegotowe opisy za-
chowan bohateréw, wykonywanych czynnosci, obowigzkéw
i tak dalej, a w najmniej spodziewanym momencie czas ak-
cji ulega nienaturalnemu przyspieszeniu — tracimy kontrole
nad lektura, niektore fakty zostajg w catosci pominiete, jakby
autor kompletnie zignorowat czytelnika i nie objasnit btyska-
wicznych zmian w przebiegu zdarzen. Trzeba tworzy¢ wtasny
schemat epizoddw i scen, o ktérych tegoroczny noblista za-
pomniat napisa¢ lub mu sie nie chciato. Na koncu i tak nie
wiemy, czy ten wtasnie schemat jest dobry.

Klasyczna to powies¢, ktéra przestrzega przed konsump-
cyjnym trybem zycia, wskazuje na spadek symbiotycznej
interakcji: cztowiek — przyroda do poziomu pasozytnictwa.
Buduje mosty kulturowe i obcigza je syndromem postko-
lonialnym: kto$ wreszcie zajat sie tym matym grajdotkiem
w sercu Meksyku, kto$ to wreszcie opisat, a tytutowa Urania
wyszta chyba bocznymi drzwiami — niezauwazalnie! ®
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KSIAZKI

Marai

Sandor Mdrai

Sindbad
powraca
do domu

Przetozyta i posto-
wiem opatrzyta Teresa
Worowska, Czytelnik,
Warszawa 2008

Sladami mistrza
Monika MAZIARZ

Co my wiemy o literaturze wegierskiej z poczatkdéw XX
wieku? Po przeczytaniu powiesci Sandora Méraiego (1900-
1989) Sindbad powraca do domu zdaje sie nam, ze nie-
wiele, bo petna jest nazwisk pisarzy, o ktorych raczej nie
styszeli$my. Tym bardziej cieszy, ze wydawnictwo ,Czytelnik”
od kilku lat promuje twdrczos¢ znakomitego wegierskiego
prozaika, ktorej poznawanie jest czym$ bardzo przyjemnym,
niemalze zmystowym. Czyta¢ Mdraiego to tak jak pi¢ toskan-
skie wino, pali¢ kubanskie cygaro czy poczu¢ zapach Chanel
numer 5.

Tym razem jednak zachwytoéw nie bedzie, cho¢ Maéarai
z pewnos$cig wykonat tu kawat dobrej roboty. Opisujac wy-
obrazony przez siebie ostatni dzien zycia Gyuli Krudyego
(1878-1933), ktdrego nazywat swoim mentorem i najwiek-
szym pisarzem czasOéw monarchii, stworzyt doskonaty pastisz
jego prozy przez nasladowanie stylu mistrza i zaczerpniecie
Z jego opowiadan postaci Sindbada.

O tym wszystkim dowiadujemy sie od ttumaczki Tere-
sy Worowskiej. Sami bowiem, je$li wcze$niej nie zetkneli-
smy sie z Krudym, nie dostrzezemy tej literackiej gry i atu-
téw ksigzki bedziemy musieli poszukac gdzie indziej. Moze
w warstwie fabularnej, cho¢ tu nie dzieje sie za wiele. Oglada-
my po prostu ostatni dzieh zycia gtéwnego bohatera, pisarza
i dziennikarza, ktory dorozkg przemierza ulice Budapesztu,
by zazy¢ kgpieli w tazni parowej, napisa¢ tekst w kawiarni
,Czikago” i zje$¢ ptucka na kwasno w hotelowej restauracji.
Nie zdarzenia bedg tu wiec najwazniejsze, ale to, czego do-
wiadujemy sie o Sindbadzie. A byt nomada, ktéry nigdy nie
wystawit nosa z Wegier, podrozujgc gtéwnie po Budapeszcie.

KWARTALNIK @ 4 (11) 2008

Lubit prostych ludzi, zyjacych w smutnych i w szcze$liwych
domach. | chetnie odwiedzat pokoje karciane oraz kawiar-
nie, bo — jak mawiat — bez kawiarni nie ma literatury. Nade
wszystko jednak byt piewcg tego, co piekne i wartoSciowe
w mijajacej epoce. Dlatego tez w kawiarni ,Czikago” wygta-
sza (cho¢ ustami narratora) podszytg lekkg ironig mowe na
cze$¢ wegierskich pisarzy oraz ,wyktad” o naturze Wegrow,
tak skomplikowanej, ze nawet bratanek Polak nie moze jej
zrozumied.

Co jednak czytelnikowi po takiej wiedzy, skoro Marai pi-
sze tak, jakby chciat go zwyczajnie uépi¢. Czekam tu sobie
na jakies$, chocby mate zaskoczenie, lecz dostaje jedynie
zabijajacg wszelkg ciekawos$¢ monotonie. Bo doprawdy ile
mozna czyta¢ o wyjgtkowosci Wegrow, nawet jesli przed-
stawionych z subtelnym humorem. Cho¢ bywa i tak, ze
autor uwodzi czytelnika, gdy na przyktad zachwala we-
gierskg kuchnie, a zwtaszcza tamtejsze wino, ktérego picie
przyréwnuje do rytuatu. Przyznaje — robie sie wtedy gtodna
i spragniona. | wfasnie te sensualne fragmenty, méwigce
0 smakach czy zapachach niegdysiejszego S$wiata, po-
wstrzymujg mnie od ziewania. Podobnie jak te, w ktorych
narrator ttumaczy, dlaczego Sindbad siegat po piéro. Pisaf,
bo chciat opowiedziec, jaki smak ma latem zytni chleb, zie-
lona papryka, pieczona stonina, ktdrg podrdézny spozywa
w cieniu wzgorz pod Sdros [...]. Pisat, bo chciat spisa¢ nuty
muzyki swierszczy, ktdre odzywajg sie w dziern Swietego Je-
rzego, i Spiew zab w Héviz, ktdre zaczynajg koncert w dniu
balu Anny [...].

Lecz cho¢ brzmi to przyjemnie, ta powie$¢ nie porywa, nie
rzuca na kolana i nie zapada w pamie¢. Jest w niej jednak
co$ intrygujgcego, co trudno ujg¢ w stowach. Jakas magia,
ktéra sprawia, ze czyta sie jg z pewnym nabozenstwem. Tylko
czy to moze zacheci¢ do lektury? Czy sprawi, ze ktokolwiek
z ochotg siegnie po te niepozorng ksigzeczke? tatwo jg prze-
oczy¢ w wydawniczym gaszczu, i bynajmniej nie z powodu jej
rozmiarow. Marai jest refleksyjny, pochyla sie nad szczegdtem,
a zwyczajne sprawy opisuje poetyckim jezykiem. Wspdtcze-
sny czytelnik za$ przyzwyczajony jest do rwanej, dynamicznej
i krzykliwej narracji, wiec ta naszpikowana dtugimi zdaniami
powies¢ moze go po prostu nudzi¢ czy wrecz irytowac. Poza
tym, kogo dzi$ obchodzi, co myslat jaki$ wegierski pisarz. Jak
widziat $wiat i czym sie zachwycat? | jak zapamietat go inny
pisarz? Bo to w istocie ksigzka o sprawach nam obcych, ktére
nie kazdego muszg zainteresowac. Dobrze wiec, ze oprdcz
tematyki ,miejscowej” porusza takze watki uniwersalne. To
powies¢ o samotnosci i szukaniu swego miejsca w Swiecie.
Zadne przygody, mitosne podboje czy podréze nie daty boha-
terowi szczescia. Prawdziwym szczesSciem bytoby dla niego
(i dla nas?) zadomowienie, ktérego jednak tu, na ziemi, zna-
lez¢ chyba nie sposéb. Gorzka to wprawdzie wymowa powie-
§ci, ale moze warto sie nad nig zastanowic¢, wraz z Maraiem
podgzajgc Sladami jego mistrza. @
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Siergiej tukjanienko

Czystopis

Przetozyta

Ewa Skadrska,
Wydawnictwo MAG,
Warszawa 2008

Trzy razy tak

Joanna KORPAL

Nazywam sie Kiryt... Kiryt Maksimow. Mieszkatem w Mo-
skwie, w Rosji, to stolica naszego Kraju... zresztg niewazne.
Chodzitem do szkoty, potem studiowatem w MAI, to wydziat
lotniczy, pracowatem w ,Bicie i bajcie”, miatem psa, a pdz-
niej zostatem wykasowany z rzeczywistosci. Kto$ zabawit sie
moim kosztem, umiejetnie manipulowat mng, kreslit moje
sciezki, przemawiat moimi ustami, sterowat moimi krokami.
Sprytny demiurg. Staratem sie odkry¢ kulisy polityki arkan-
skiej, statem sie wyjetym spod prawa uciekinierem, bynajm-
niej nie dlatego, ze zabitem akuszerke, ale z innych powodow.
Za tym wszystkim stoi on, rosyjski pisarz fantasy.

Tak. tukjanienko dobrze sprawdzit sie jako stworca Kiryta Mak-
simowicza. Tak, przyjemnie poznawato sie historie jego bohatera
w poprzedniej ksigzce — Brudnopisie. Réwnie dobrze sprawdza
sie, pokazujac dalsze losy funkcyjnego-celnika. Teraz zaskakuje
czytelnika opozycyjng postawg ciggle niepewnego i pozornie za-
gubionego bohatera. tukjanienko na nowo zapisuje, cho¢ wtasci-
wie przepisuje, historie Kiryta z brudnopisu na czystopis, pozby-
wa sie btedow polityki Arkanu, wymazuje niepotrzebne postaci,
usuwa skre$lenia, dobiera odpowiednig szate graficzng i podaje
czytelnikowi na tacy dobrg strawe. Pan Siergiej wymieszat puz-
zle z réznych uktadanek i ztozyt je na nowo, tworzac ciekawy
$wiat Czystopisu. Nad wszystkim stawia Kiryta w otoczce innej
barwy niz wczesniej. Zamienia go w wielkiego Odysa, przemie-
rzajgcego osniezone szczyty planety Janus, jedzacego kolacje
w Elblagu, zwiedzajgcego miasto mogit na Weroz, dyskutujgcego
z robotem pilnujgcym Wachlarza... Pozwala mu w koncu prze-
bi¢ banke mydlang, w ktorej tkwit, ale tylko pozornie, gdyz ta,
pekajac, ukazata swojg inng warstwe, inng funkcje bohatera,
jego nowa role.

Akcja powiesci jest nieprzewidywalna, czytelnik do kohca nie
jest catkowicie pewien zakonczenia. Odbiorca jest $wiadkiem

wewnetrznej przemiany bohatera z cztowieka wyjgtkowego
w funkcyjnego — lub moze odwrotnie?

tukjanienko $wietnie sie bawit, mieszajac przedmioty,
zwierzeta, fakty historyczne, polityczne problemy, osoby, spo-
teczne role w nowych przestrzeniach. Powyginat wskazowki
zegara $wiata — umiescit elementy prahistoryczne i futury-
styczne, wprowadzit inne czasy w roznych miejscach. Autor
najwyrazniej kpi sobie z prawidtowosci $wiata, nie wystar-
cza mu jedna planeta, zwykty system rzadzacy. Zabawit sie
w sprytnego konstruktora, ktéry poluzowat odpowiednie $rub-
ki w wyobrazni czytelnika. Pozwolit przez ten zabieg uczestni-
czy¢ mu w wydarzeniach.

Konspiracje, yorkshire terriery mordercy, plan ocalenia $wia-
ta, dinozaury, spisek, ptaszki-budziki, spektralno-analizujgca
meduza soczewkowa, ciggfa podrdéz. Ta powies¢ nie pozwala
odpoczg¢. Czytelnik jest jakby alter ego bohatera; wystuchuje
jego przemyslen, ktére, notabene, podkreslajg charakter jego
funkcji, i razem z nim odwiedza przerézne miejsca, wypisu-
jac palcem Kiryta tajemnicze znaki w powietrzu.

Czystopis to ciggte przemieszczanie sie, to wieczny ruch.
Kiryt poznaje siebie, swojg historie, zdolnosci, przyjaciot,
wcigz ucieka z miasta do miasta, z planety na planete. Od-
najduje odpowiednig stacje, kupuje bilet do nowego Swiata
i walczy o zycie.

Kiryt — bohater, a zarazem narrator powieSci — umiejet-
nie wprowadzit czytelnika w klimat Brudnopisu. Tym razem
takze okazat sie $wietnym kustoszem fantastycznego $wiata
tukjanienki. Akcja powiesci przypomina korale — $wiaty, do
ktorych przybywa Maksimow — nanizane na sznurek, chec
rozwigzania zagadki, odnalezienie baterii zasilajgcej Swiaty,
napedzajacej dziatania funkcyjnych, kuratoréw i akusze-
row.

tukjanienko pokazuje historie tajemniczej polityki funkcyj-
nych, tej niby-jawnej i tej bardziej ukrytej. Pokazuje funkcyj-
nych uwiezionych w swoich wiezach, ktore jak kolejne przy-
stanki metra wpisujg sie w ogromng mape powigzan miedzy
Swiatami. Ukazuje ludzi nieszcze$liwych z petnienia swoich
obowigzkéw, niemogacych oddali¢ sie od swojej wiezy, po-
niewaz nie pozwala im na to pepowina portalu.

Czystopis to studium czfowieka zagubionego, nieszczesli-
wego, wypetniajgcego swoje odgornie przydzielone obowigz-
ki. Cztowieka bezsilnego wobec narzuconej formy. Maluje
twarze skazanych na petnienie swoich funkcji oraz niewta-
jemniczonych zwyktych ludzi — niewidzacych portali — ktérym
zostaje tylko stwierdzenie: Nie ja decydowatem, wierz mi. To
za mnie o wszystkim zdecydowali grubi wujaszkowie... Czy-
stopis to wreszcie usprawiedliwienie zasady $wiata, ukazuje
inny system, pozornie nierealny i bez zarzutu.

Tak, seria tukjanienki o Kiryle niewatpliwie odznacza sie
manipulacjg obrazu $wiata, lub raczej Swiatdw przedstawio-
nych, postaci, czasu i przestrzeni. Manipulacja wyobrazni
czytelnika, jego sposobu myslenia i postrzegania innego wy-
miaru rzeczywistosci. ®
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Jakub Zulczyk

Radio
Armageddon

Lampa i Iskra Boza,
Warszawa 2008

Strzat w plakat

Pawet Tomasz KOZIOt

Sa ksigzki, ktére chwali sie jezykiem patetycznym. Po-
niewaz jednak teraz zajmiemy sie przypadkiem, do ktorego
podobna stylistyka nie pasuje, to juz na wstepie jestem zmu-
szony powiedzie¢, ze Jakub Zulczyk ma u mnie duzg wédke.
W powiesci Radio Armageddon udato mu sie po prostu pare
rzeczy. Zaczne od tego, ze nigdy nie spodziewatem sie z za-
interesowaniem przeczyta¢ ksigzki, ktorej akcja zawigzuje sie
w stotecznym, ekskluzywnym liceum specjalnej troski. Skon-
cze na dywagacjach, gdzie podziafa sie milczaca do tej pory
szanowna krytyka, i o czym takie podziewanie sie Swiadczy.
A w Srodku bedzie liryka sprawozdawcza.

W wywiadzie udzielanym ,Lampie” Zulczyk nazwat swojg
ksiazke powiescig dla mfodziezy — co trzeba mie¢ w pamieci,
nim zacznie sie wybrzydzac, ze jest zlepiona z samych Klisz:
trudna mtodziez, zaktadanie zespotu, narkotyki i sekty, prawi-
cowe pomysty na edukacje, anarchizm i krytyka popkultury,
napierdalanie sie z policja, narzekanie, ze nawet punk sie
sprzedaje, wszechobecne koncerny, zakazane meliny, seks,
mafia i potezne gitarowe tojenie, ktére urasta do rangi dekla-
racji $wiatopogladowej, a nawet rewolucji. Gdy za$ uzywam
stowa klisze, widze dwie rzeczy naraz: powyzsza wyliczanke
oraz konkretny obiekt — pétprzezroczysty, ciemny film.

Chodzi tu o stylistyke cafosci. Zulczyk jest $wietny w opi-
sywaniu brzydoty Swiata — wszystko u niego ciemne, zimne
i lepkie, przezarte rdzg i ociekajgce roznymi paskudztwami.
| w kazdych innych okoliczno$ciach uznatbym te stylistyke
za przesadng, ale mtodzi bohaterowie rzeczywiscie patrzg na
$wiat z niechecig przywotujaca wtasnie takie obrazy (a ty sie,
czytelniku, zastandw, czy aby na pewno nie przyczynite$ sie
do tego, aby ich Swiat wygladat wtasnie tak — bo pewien je-
stem, ze ciebie tez by oskarzyli, i lepiej mie¢ na podoredziu
krétka a zwieztg odpowiedz).

Moze najzabawniejszg wtasciwoscig ksigzki jest to, ze au-
tor prezentuje bohateréw — cztonkéw tytutowego zespotu — ze
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znaczng doza sympatii (z gtéwnej czworki najgorzej pod tym
wzgledem ma perkusista Gnat, ktéry nie dostepuje zaszczytu
prowadzenia narracji), natomiast oni sami wymyslaja sobie
nawzajem od najgorszych, i nawet majg w tym wszystkim
sporo racji. Poza tym pijg, narkotyzujg sie i grajg koncerty,
po ktérych mtodziez demoluje miasto stofeczne Warsza-
we. Wszystko w imie naiwnych, anarchistycznych ideatéw,
w imie pokazywania, ze wszyscy zyjemy w sztucznym $Swie-
cie, i tylko jego totalna demolka moze te sztucznos$¢ obnazy¢.
Gdzie$ w tle majaczg ideowi przeciwnicy — dziarscy chtopcy
piorgcy po mordach w imie chrzescijanskiego death metalu,
pazerni menedzerowie, zagubieni rodzice i groteskowi poli-
cjanci, ktorzy patujac ttumacza, ze w stanie wojennym sami
wtasnie po to dawali sie patowac, by rozwydrzona mtodziez
mogta sie teraz oddawac jatowej konsumpcji. O co rozwy-
drzonej mtodziezy bynajmniej nie chodzi.

Wszystko to opisane zostato w stylu czarnej groteski.
| chociaz pod koniec ksigzka wytraca energie (moze dlatego,
ze w tej czesci méwi Cyprian, zafozyciel zespotu, ktéry sie
mocg jego decyzji rozleciat), to i tak pozostaje czym$ istot-
nym. Rodzajem pokoleniowego snu, ktory nie jest wprawdzie
dla mnie, bo nieco inne obrzydzenia mna telepig (ratunku!
debiutowatem wtasnie w roli starszego krytyka!), ale ktéry
powinien wreszcie zosta¢ opowiedziany.

| wtasnie to jest powdd, dla ktorego tej ksigzki nie warto
zbywac¢ milczeniem. Jest ona wprawdzie kontynuacja pew-
nej konkretnej linii rozwoju mtodej prozy (Mastowska, ktéra
dostgpita przemiany w autorke piszacg dla teatru — tragicznie
zmarty Mirostaw Nahacz — moze jeszcze Agnieszka Drotkie-
wicz), ale zarazem uruchamia silnik, ktéry w ich ksigzkach
pracowat na jatowych obrotach. Bo wreszcie jakiej$ ksigzce
mozna zadac stare, retoryczne pytania: kto tu mowi, do kogo,
i w jakiej konkretnie sprawie. Odpowiedz brzmiataby zas$ ja-
ko$ tak: zgorzkniaty obserwator wspétczesnosci, do czytelni-
kéw w wieku 16-24 lat, aby sie obudzili i zobaczyli, ze nie
jest pieknie.

Zastanawiajgce jest to przywigzanie do anarchizmu, coraz
wyrazniej wychodzace na wierzch w mtodej literaturze. U Ma-
sfowskiej dygresje o zbiurokratyzowanej fundacji anarchistéw
mozna byfo jeszcze wzig¢ za zart, u klasycyzujacego poety
Rozyckiego wszelkie aluzje pominag¢ taktownym milczeniem,
ale temat wcigz wraca — u Zulczyka, ostatnio u wroctawskie-
go poety Konrada Géry. Jest to prawdopodobnie jaka$ pokole-
niowa fascynacja, z dziwnym uporem ciagle przemilczana.

Wiec kiedy za pot roku, za rok albo poéttora krytycy znéw za-
czng mantrowac o upadku polskiej prozy, kiedy w sprzedazy
pojawig sie koszulki z napisem nie ma powiesci pokoleniowej,
wowczas bedziemy wiedzie¢, co to znaczy. To mianowicie, ze
system (po réwni znienawidzony przez autora i bohateréw)
jest i dziata. Ze w jego najzywotniejszym interesie lezy, aby
podobne dyskusje przebiegaty na jatowych obrotach, w her-
metycznej przestrzeni bez Radia Armageddon, czy w ogole
— bez tekstow posiadajgcych energie zdolng zaktdci¢ ustalony
zawczasu tok rozumowania. @
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Dorota
Mastowska

Miedzy nami
dogrzg jest

Lampa i Iskra Boza,
Warszawa 2008

Kiedy dobrze

znaczy zle
Anna GIGON

W swoim najnowszym dramacie Miedzy nami dobrze jest
Dorota Mastowska stawia pytanie o narodowg tozsamos$¢ Po-
lakéw. Odpowiedz jest daleka od optymizmu. Jest taka, jak
w teks$cie Tomasza Adamskiego (do tego tekstu nawigzuje ty-
tut dramatu), gdzie wspdlnota opiera sie na zdegenerowanym
zwigzku: Byfo tylko czterech nas, ona jedna ciemny las, bez
ratunku i bez szans, byfo tylko czterech nas, cztery skdry wol-
ny czas, miedzy nami dobrze jest. Zwrot miedzy nami dobrze
jest w nawiagzaniu do tekstu grupy Siekiera zyskuje miano
wyswiechtanego frazesu, pokazuje, ze to dobrze puszcza do
nas oko, bo moze znaczyc, ze jest skrajnie Zle.

W Wojnie polsko-ruskiej pod flagg biato-czerwong jako
element jednoczacy bohaterow wystepowat zespdt okolicz-
nosciowych uprzedzen. Polacy moga sie zjednoczyc¢, tworzgc
wspolnote opartg na nieuzasadnione] nienawisci — i to ona
stanowi w pierwszej ksigzce Mastowskiej kamien wegielny
tozsamosci narodowej. W jej najnowszym dramacie boha-
terowie przyjmujg dwojakiego rodzaju postawy. Mozna zy¢
w Swiecie mitu, rozpropagowanego przez Radio: W daw-
nych czasach, gdy swiat rzadzit sie jeszcze prawem boskim,
wszyscy ludzie na Swiecie byli Polakami. Kazdy byt Pola-
kiem, Niemiec byt Polakiem, Szwed byt Polakiem, Hiszpan
byt Polakiem, Polakiem byt kazdy po prostu kazdy kazdy
kazdy. Polskos$¢ podniesiona jest tu do absurdalnych roz-
miaréw, podszyta jest skrajnym nacjonalizmem. W dramacie
mamy rowniez przedstawicielke drugiej skrajnej opcji: Matg
Metalowg Dziewczynke, ktéra polskosci sie wstydzi, wrecz
przed nig sie broni, mowiagc: Nie jestesmy zadnymi Pola-
kami, tylko Europejczykami, normalnymi ludzmi! Bohaterka
jest obywatelkg Europy. Podczas gdy inne kraje do Europy

wnoszg swoje tozsamosci narodowe, Polska chce od Europy
tozsamos$¢ dosta¢. Kazdy wie ze Polska gtupi kraj, biedny
i brzydki. Architektura brzydka, pogoda ciemna, temperatu-
ra zimna, nawet zwierzeta uciekty i schowaty sie w lasach.
W telewizji zte programy, dowcipy niedowcipne, prezydent wy-
glada jak kartofel, a premier jak kabaczek. Premier wyglada
Jak kabaczek, a prezydent jak premier. We Francji jest Fran-
cja, w Ameryce Ameryka, w Niemczech sg Niemcy i nawet
w Czechach sg Czechy, a tylko w Polsce jest Polska. | tylko
sad, iz w Polsce jest Polska, brzmi jak zarzut.

Wspdlnota w tym wielokondygnacyjnym budynku ludzkim
nie jest oparta na relacjach rodzinnych, ale bardziej wynika
z ciasnoty pomieszczenia, ktére zamieszkuje. Cztonkéw ro-
dziny faczy pauperyzacja. Stad wynika kolejna ironia autorki
dramatu, ktéra bierze pod lupe jezyk reklam, kolorowych cza-
sopism i kompromituje go, konfrontujac z zyciem przecietnej
polskiej rodziny. Halina ,kupuje” w $mietniku magazyn NIE
DLA CIEBIE i on okazuje sie w sam raz nie dla niej. Dzieki
niemu dowie sie, gdzie w tym roku nie pojedzie na wakacje.
Bozena dowiaduje sie, ze jest grubg swinig i nie powinna
pokazywac sie innym ludziom, bo przeciez majg prawo do
wyboru powoddw, dla ktérych rzygajg. Zobrazowana przez
Mastowska rodzina jest zaprzeczeniem typowo pojmowanej
polskiej rodziny opartej na polskiej tradycji, dlatego tez na
Scianach wiszg rodowe obrazy z rodowymi gerberami z Ikei.
Po raz kolejny to wtasnie jezyk odegrat bardzo wazng role
w ujawnianiu fatszu wiezi miedzyludzkich. Bo rodzina to niby
podstawowa komdrka spoteczenstwa i miedzy jej cztonkami
powinno by¢ dobrze, ale wcale tak nie jest. Halina zadaje
pytanie: Babcia juz nie jadfa obiadu? i wida¢, ze taka kon-
strukcja zakfada, ze babcia wcale tego obiadu dosta¢ nie
miata, a pytanie jest jedynie wyrazem wpojonego schematu
postrzegania rodziny.

Jezyk w kazdej z ksigzek Mastowskiej odgrywa wazng role,
urasta wrecz do roli bohatera. Postaci dramatu Miedzy nami
dobrze jest nie méwig jednym gtosem. Osowiafa staruszka
postuguje sie jezykiem wrecz literackim, przedwojennym,
Halina jest przedstawicielkg pokolenia PRL-u, a mata meta-
lowa dziewczynka to chodzacy obraz konsumpcjonizmu. Jej
jezyk jest Smietnikiem — chfonie wszystko i wypluwa.

Mastowska pokazuje zdegenerowane spoteczenstwo, upa-
dek wszelkich wartosci, brak jakiejkolwiek moralnosci. Cie-
kawa jest symboliczna kohcowa scena, w ktorej nastepuje
wybuch. Ten wybuch jest réwniez wspomnieniem wybuchdw
wojennych. Wojna ma duze znaczenie dla spoteczenstwa
polskiego, ciggle zyje w potocznym jezyku, a takze obycza-
jach. Nie pozbieraliSmy sie po wojnie, zyjemy z mitem ofiary,
petni kompleksow i nienawisci.

Polska to kraj, w ktérym panuje degrengolada. Mastowska
pokazuje problem, a nie lek na te chorobe. Jest bardzo do-
brym obserwatorem zycia spotecznego. Dla czytelnika wazne
jest, ze swoje spostrzezenia przekazuje dowcipnie i ciekawie.
Zamienia suchg publicystyczng wypowiedz w bardziej intere-
sujacg i zjadliwg forme, w tym wypadku — dramat. @
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Marija KneZevic¢

Ekaterini Monin Hreioita
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Powies$¢-piesn
Ewelina KASPERSKA

Niezbywalnos¢ tego poczucia [pewnosci siebie] dodawafa
jej odwagi przez cate zycie, nawet gdy [...] wszystkie wojska
Swiata wtargnety nagle do wsi na brzegu Mlavy i kiedy ucie-
kata przed pociskami, gfodowata, byfa szantazowana, popa-
data w rozpacz, przelekta sie smierci... Ten wyjety z kontek-
stu cytat nie oddaje ducha powiesci, wrecz przeciwnie, zostat
tu przywotany po to, aby méc powiedzie¢, czym najnowsze
dzieto Mariji Knezevi¢ nie jest. Mimo okrutnego tta wydarzen,
jakim sg wojny (Swiatowa oraz nieustajace konflikty wewnatrz
rozpadajacej sie Jugostawii), w powiesci — poza tym jednym
zdaniem, gdzie w kilku wersach zebrane zostaty wstrzgsajace
obrazy — nie znajdziemy scen przelewu krwi, walki zbrojnej
i tak dalej. To powies¢ o zyciu w ciezkich czasach, o radze-
niu sobie, pokonywaniu niechcianej rzeczywistosci z dumg
i pogodg ducha. To rowniez powies¢ o trzech pokoleniach
kobiet, ich mitosciach, zwyciestwach i porazkach. Wyjgtkowe
studium zycia: zycie petne jest cudow, [...] samo w sobie jest
cudem i [...] mozemy wcigz je od nowa zgfebiac, nieustannie
poznawac, cieszy¢ sie odkryciami, nawet gdyby dano nam
trzy zycia. Nie trzeba niczego wymyslac, daremny trud, moz-
na wrecz powiedzie¢ — nudny. Zycie jest o wiele bardziej inte-
resujgce. Rzeczywistosc!

Zachwyt nad rzeczywisto$cig, jej najmniejszym szczego-
tem, gloryfikacja zwyczajnych chwil, ktére przeobrazajg sie
w niecodzienne (cho¢ codzienne) rytuaty: palenie papiero-
sa, spacer Paralig, kupowanie wachlarzy, przemawiajg do
czytelnika niemalze z kazdej strony powiesci, wprawiajgc go
w zakfopotanie. Siedzi on bowiem w zaciszu swojego ciepte-
go domu, ze spokojem wyglada przez okno na wesofe po-
dworze, do sgsiada zawota dzierr dobry w rodzimym jezyku
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i... nie odmowi sobie ,przyjemnosci” ponarzekania na zty
Swiat. Ach! Rzeczywistosc!

Marija Knezevic¢, serbska poetka, prozatorka i eseistka, tym
razem gtéwng bohaterkg swojej powiesci uczynita Greczyn-
ke Ekaterini, ktorej postac spaja wszystkie watki. Poznajemy
ja jako postuszng corke wymagajgcej Marii, surowg matke
odpowiedzialnej Lucii i pobfazliwg babke Merlinki, z ktdrg
nawiazuje szczegodlng ni¢ porozumienia. Jest tez kochang
i kochajacag zong, a ponadto $wietng krawcowg. Jako zona
Jugostowianina wiekszo$¢ zycia spedzita w Belgradzie.
W jej zyciorys wplatajg sie nieustajgce wojny, ktére pozwalajg
ujrze¢ jg w niecodziennym Swietle — Kata staje sie w nim
surowa, dumng, a zarazem zaradng kobietg, pefng radosci
z drobnych codziennych przyjemnosci i tesknoty za swoim
rodzinnym krajem. Nigdy nie nauczyta sie dobrze mowi¢ po
serbsku, co bywafto powodem do zartow przede wszystkim
dla corek, ale tez dla znajomych odwiedzajgcych dom; a je-
zyk grecki powoli zapominafa, chociaz chetnie przystuchiwa-
fa sie rozmowom greckich studentéw, nucita greckie piosenki
byle tylko ustysze¢ stowa, ich dzwiek, melodie [...]. Najbar-
dziej tesknita za zartami w jej jezyku. Ekaterini obserwuje-
my oczami jej wnuczki, wyjatkowego narratora-psychologa,
-filozofa, ktéry interpretuje zachowania postaci, niekiedy je
uzasadnia, prébuje odpowiada¢ na nurtujace bohateréw (nas
wszystkich) pytania i czyni to bez patosu, jakby rozprawiat
0 oczywistosciach: dowiedziata sie, co znaczy by¢ sobag,
w kazdym razie czuta, a to na jedno wychodzi. Bo odczucie
jest prawdag samg przez sie...

Te serbska powies¢ postrzega¢ mozna na wiele sposobéw
ze wzgledu na szeroki wachlarz spraw, o ktérych traktuje.
Bedzie zatem powiescig kobiety o kobietach, co wiece],
bedzie dzietem, ktére nie zadaje tej pici fafszu, nie wkfada
w jej gtowy nieprawdziwych mysli, a nade wszystko nie ide-
alizuje, lecz pokazuje, na czym polega heroizm codziennosci,
ktorego jest ona wyznawca. Bedzie tez Swiadectwem god-
nego starzenia sie, dobrowolnego poddania sie nieuchron-
nosci losu, ktorego przeciez nie mozna oszuka¢. Bedzie to
~powiesé-piesn” — tak o swej Kacie (kobieta-piesr) zwykt
mawia¢ Stipe, tutaj za$ metafora ta podkresli¢ ma walory
poetyckie prozy Knezevi¢, ktora kaze wyobrazni czytelnika
angazowac¢ niemal wszystkie zmysty, by poczut i zobaczyt
zapachy i kolory. [...] Zapach morza, cytryn, pomarariczy,
oliwy z oliwek, winogron, plackdw, ktére stuzgca Maria przy-
gotowywata na Sniadanie. [...] Kolory morza, kiedy storice
wschodzi, kiedy stoi w zenicie, kiedy zachodzi, kiedy zajdzie.
[...] Zapach gorgcej zupy... Bedzie tez Ekaterini w pewnym
sensie powiescig podrozniczg, najpetniej oddajacg atmosfere
i krajobraz Salonik oraz Belgradu, a nadto sagg wielokultu-
rowej rodziny.

Knezevi¢ swojg powiescig oddaje hotd prawdzie jasnej
jak stonce — w kazdym czasie i w kazdym miejscu ludzie sg
gtodni chleba i mitosci, niewazne, czy pada deszcz, grzmia
armaty, czy wifasnie zbliza sie wiosna... ®
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KSIAZKI

Jonathan Littell

taskawe

Przetozyta

Magdalena
Kaminska-Maurugeon,
Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2008

t.askawe
boginie zemsty

Agnieszka KORNIEJENKO

Czesto stucham muzyki, z wielkg przyjemnoscig, ale (...)
to tylko substytut. Podobnie jak moje meskie mitosci; praw-
da jest taka, i nie rumienie sie, gdy jg wyznaje, ze chyba
bym wolat by¢ kobietg. Niekoniecznie zywg i aktywng, jakgs
7ong, matkg; nie, nagg kobieta, lezacg na plecach z roz-
fozonymi nogami, przygnieciong ciezarem meskiego ciafa,
sczepiong z mezczyzng, penetrowang przez niego, zatopiong
w nim, i zamieniong w bezkresne morze, w ktérym i on tonie,
w ktérym rozkosz nie ma korica | nie ma poczatku. Ale nie
byfo mi dane.

Jonathan Littell, taskawe, s. 30.

Mieliscie kiedy$ uczucie, ze bez pudta potraficie prze-
widzie¢ relacje miedzy bohaterami w powiesci? Ich dalsze
losy i intrygi, ktére bedg knu¢ miedzy sobg? To znacznie ta-
twiejsze niz w zyciu, gdzie karty kolejnych dni i zdarzen nie
bywajg skonczone i zamkniete miedzy twardymi okfadkami.
Problem z ksigzkg nie zaczyna sie wtedy, gdy narrator wie,
ze juz dawno domyslilismy sie wszystkich utkanych z fabu-
fy niuanséw i ze zabawiamy sie na tamach jego opowiesci
w lokalnych futurologéw. On zna koniec, po drodze troche
nas musztruje i zwodzi, ale juz opowiedziat i zapisat swojg
historie. Problem zaczyna sie wtedy, gdy narrator wie, ze sie
domys$lamy, a mimo to tkwi gdzie$ na marginesie swojej opo-
wiesci i bacznie przyglada sie, co z tg wiedzg dalej zrobimy
— on wie i my wiemy, ze on wie, ze my wiemy, bo z boku
mruga do nas porozumiewawczo, jakby pytajgc: potrafisz
wyciggna¢ konsekwencje z tatwej do rozszyfrowania historii,
ktéra ci opowiadam? Co zrobisz, gdy moja opowies¢ bedzie
moralnie wstrzasajgca i nie do przyjecia dla ciebie, starego,
europejskiego kottuna? Gdy w 2006 roku wciele sie w role
faszystowskiej $wini, ludobdjcy, mordercy, meskiej prostytut-
ki, kazirodcy, matkobdjcy, znawcy sztuk pieknych, muzyki

i niuanséw prawa — znienawidzisz mnie? Prosze bardzo, ale
doczytasz do konca, a kazda z tych tozsamosci to jedynie
zatrzasniety w pojedynczym stowie proces, domagajacy sie
zgfebienia. Opowiem ci swoje obsceniczne zycie, po to, bys$
mogt zmierzy¢ sie ze swoimi obsesjami. Teraz to ja patrze
na ciebie, jak miotasz sie miedzy stronicami ksigzki. Dopiero
w ostatnim zdaniu dam ci nadzieje na wyroéwnanie rachun-
kow: taskawe wpadty na mdj trop. Boginie zemsty, ktérych
imion nie wolno wymawia¢, wymierzg swojg starozytng
sprawiedliwo$¢? Nie. Mam sie dobrze. Wybrafem sobie zone
z dobrej rodziny, nawet fadng, zmajstrowatem jej dziecko,
zeby miafa zajecie (...). Kupitem wygodny dom blisko morza.
| w ten oto sposob wsigktem w burzuazje.

Tym dos$¢ paskudnym teoretycznym zagadnieniem, narra-
tora w pierwszej osobie, z ktérym za nic nie chcemy miec¢ nic
wspdlnego, z reguty czytelnik nie zawraca sobie gtowy, bo
przeciez opowiadacz powinien by¢ przezroczysty — interesuje
nas przede wszystkim sama historia w swych morderczych
zawifoSciach. Jednak gdy wgtebicie sie w lekture pierwszej
z tysigca stron taskawych Jonathana Littella, to proste pyta-
nie o tozsamos$¢ i morale opowiadacza wychynie natychmiast
w catej swojej bezwzglednosci. Mein Kampf Hitlera to dzi$
do$¢ nudna propaganda, na kazdej stronie nieznosnie na-
znaczona kompleksem kraksy Wielkiej | Wojny, petna histo-
rycznych reminiscencji i niezdolna do zwabienia najgtupsze-
go neofaszysty. taskawe to frapujgca w poszerzaniu granic
fikcjonalnej szczero$ci powies¢, ktdra chce odpowiedzie¢ na
pytanie, jak to wszystko wygladato od Srodka — jaki zestaw ar-
gumentow jest potrzebny, by cztowiek uzasadnit we wtasnym
sumieniu strzat wymierzony w drugiego? Czy kondycja ludzka
zdolna jest réwnoczesnie do bestialstwa i mitosierdzia? Jak
mozliwe, by potem ominefa go kara i zyt spokojnie nekany
jedynie periodycznymi torsjami?

W konstrukcji to ksigzka do$¢ prosta i oparta na dwdch
chwytach. Pierwszym: to opowie$¢ o dziwnym bohaterze-
-narratorze, ktory zawieszony jest miedzy na wskros cielesng
biografig homoseksualisty a filozoficznym traktatem, produk-
tem wtasnej gtowy, ktory zajmuje dziesigtki stron, dotykajac
zaréwno pytania o podobienstwo stalinowskiego komunizmu
do nazistowskiego narodowego socjalizmu, jak i dociekan,
dlaczego w hitlerowskich Niemczech porzucono granie wy-
sublimowanych Rameau’a i Couperina, dlaczego wykluczono
zdyscyplinowanego Schonberga ukrytego pod miekkoscia
stemperowanych skal, w zamian za pompatycznego Wagne-
ra. Drugim: to wierna co do nazwiska, faktu i daty dziennej
historia Europy lat 20.-40., w ktérej zanurzona jest fikcyjna
biografia bohatera-nazisty. Mamy drobiazgowo odtworzong
topografie Lwowa, Kijowa, Charkowa i Krymu, mamy Sta-
liningrad, Paryz i Berlin — i postac, ktdra w tej scenerii siega
szczytow wysublimowanych refleksji i quasi-naukowych trak-
tatow, rozbiorow jezykowych ludéw Kaukazu, by za chwile
utong¢ w morzu wypatroszonych jelit zydowskiej ofiary, wta-
snej spermy, sraczki lub smrodu gnijgcych w ulicznych katu-
zach ciaf brunatnych od potoku krwi. Za ostre? To nie ja, to dr
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Max Aue. By¢ moze jest i trzeci chwyt, ktdry probuje ostabic
antypatie do narratora dwoch poprzednich, gdy deklaruje:
sSwiat ranit mnie jak rozbite szkto — rozmysinie tykatem haczy-
ki, jeden za drugim, a potem dziwitem sie, ze ustami wytazg
mi wydarte wnetrznosci. Ale to raczej chwyt incydentalny.

Za nieprzyzwoity kontrast bedg na tym tle uchodzi¢ po-
szczegoblne rozdziaty ukryte pod wdziecznymi nazwami cze-
Sci barokowej suity: ksigzke otwiera preludium, zdyszana
Toccata, potem zatanczymy erotyczng Sarabande, lekki
Menuet, a taneczng orgie zakonczymy w rytmie frywolnej
Gigi. Dance macabre? Tak. Rozkfadajace sie trupy, zaby
i weze toczone przez robaki, wszystkie stworzenia rowne
w obliczu $mierci upojone w szalonym wirze. To przeciez
$wiat wojny: band osieroconych, nieletnich folksdojczow,
wafesajgcych sie po Pomorzu, gwatcgcych sie nawzajem,
okrutnych na swoj osobliwy, dzieciecy sposéb. To Berlin
w ostatnich dniach wojny, gdy bunkry zamieniono na bur-
dele i kluby nocne, aby ci, co jeszcze nie uciekli przed nad-
ciggajagcymi Rosjanami, mogli dopetni¢ swego pijackiego zy-
wota. To ostatni koncert w berlinskiej filharmonii, muzyczny
finat faszystowskiej apokalipsy, na ktérym z koszykéw chet-
nym rozdawano amputki z cyjankiem. To surrealizm poko-
nanego przez nazistowski karabin goryla przyklejonego do
kraty klatki zoo, z wilgotnymi oczami i dtonig zawieszong
w ostatnim ludzkim odruchu.

Dwie sceny w powiesci Littella przekraczajq granice trudnego
do okietznania absurdu i obie dotyczg osobistych spotkan boha-
tera z Adolfem Hitlerem. Mozna tylko sie domyslaé, ze inaczej
nie mogty zostac¢ opisane — spotkania z diabtem w literaturze
zawsze nalezaty do scen wyjgtkowych, jesli tylko wyszty spod
wprawnego pidra. Za przyktad niech wystarczg Mefistofeles z
kart Fausta Goethego czy Woland rodem z powiesci Buthako-
wa — obaj demoniczni, lecz przekonujacy, lecz jednak wole-
libySmy zosta¢ przez nich niezauwazeni. Dr Aue wkracza do
zattoczonej sali, gdzie przemawia Fuhrer: Widziatem wyraznie
Jego kaszkiet: spod niego, jak mi sie zdawato, wychodzity dfugie
pejsy, wity mu sie tuz przy skroniach i opadaty na klapy, na
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czole miat filakterie, malerikg, skdrzang szkatutke z wersetami
Tory. Gdy podniést ramie, odniostem wrazenie, ze na rekawie
tez nosi skérzane filakterie. A pod kurtka, czyz nie majaczyty
biate fredzle ubioru, ktory Zydzi nazywaja matym tatesem? Krl
jest nagi, dochodzi do wniosku nasz bohater, wszyscy widzag
to samo przebranie, lecz nikt nie reaguje, liczac na dyskrecje
sgsiada. W koncu przekonuje samego siebie, ze to halucyna-
Cja, jaki$ uboczny efekt kuli, ktéra przeszta przez jego mézg
pod Staliningradem i zupetnie nieoczekiwanie otworzyta trze-
cie, szyszynkowe oko na ksztatt rozchylonej ku niewidzialnej
rzeczywistosci waginy... Mija jednak kilka miesiecy i ta sama
chora obsesja powraca ze zdwojong sitg przy okazji kolejnego,
tym razem bardziej kameralnego, spotkania z wodzem: Wresz-
cie stangt przede mng. Zauwazytem ze zdziwieniem, ze jego
czapka ledwo siega mi oczu, a ja wcale nie jestem wysoki. (...)
Jego kwasny, cuchngcy oddech wyprowadzit mnie z réwnowa-
gi: tego byfo juz za wiele. Pochylitem sie wiec i ugryzfem go
w bulwiasty nos, mocno, do Krwi.

Wzietam te ksigzke do reki z prawdziwg niechecia, za-
czytana w dziesigtkach recenzji, ktore ukazaty sie najpierw
w Niemczech i Francji, potem w Polsce. Mowity przede
wszystkim o epatowaniu dewiacjami, podkreslaty niemozliwg
do ogarniecia objeto$¢ (faktograficzng i faktyczna). Te naj-
bardziej entuzjastyczne udowadniaty, ze wreszcie fikcja spro-
stata rzeczywistosci, o ktorej zapomnieli potomkowie Hitlera
i rezimu Vichy, a najbardziej ,bezstronne” gtosity: lektura,
ktdra porusza pot Europy, rodzi zte lub dobre, ale gwattow-
ne mysli, jest zawsze warta uwagi! Od pierwszego zdania
ta powie$¢ epatowata nonszalancjg: Bracia, Smiertelnicy, po-
zwdlcie, ze opowiem wam, jak byfo. Jaki ja dla niego ,brat”,
dlaczego ,$miertelnik” i dlaczego to matoliterowe ,wam”?
Nie jestem twoim bratem, powie mi ktéras z was, i nie chce
0 niczym wiedzie¢. Racja. | bedzie miat racje, bo to jest
straszna historia, straszna, lecz budujgca, prawdziwa basn
z morafem, mozecie mi wierzy¢. Nie wierzytam przez pierw-
sze 400 stron, potem, ech..., nie da sie nie uwierzy¢, cho¢ to
do$wiadczenie rownie niebywate co odzyskanie zdrowia po
zaaplikowaniu remedium zrobionego z trucizny. ®
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WYDAWNICTWA

Jak to za ksieznej Anny bywato

Zdzistaw SZELIGA

Jarostaw, miasto z nie do koiica odkryta historiq,
wcigz czeka na wspolczesng monografie — pisze Kry-
styna Kieferling we wstepie do swojej ksigzki Jaro-
staw w czasach Anny Ostrogskiej. Szkice do portretu
miasta i jego wtascicielki (1594-1635).

Jak wida¢, nie jest to czekanie bezczynne. Histo-
riografia Jaroslawia wzbogaca sie bowiem o kolejng
pozycje dotyczacg krétkiego, ale jakze waznego okre-
su w dziejach miasta — okresu jego najwiekszej $wiet-
nosci. Efekt swoich wieloletnich badan autorka opa-
truje skromnie brzmigcym podtytutem. Sg to szkice,
czyli forma na tyle otwarta, ze przyszlty monografista,
bazujac na tych ustaleniach, bedzie mogt jeszcze nie-
jedno dorzucié.

Wéréd czytelnikéw rozpraw historycznych domi-
nujg dwie opcje - jedni oczekujg Scislego trzymania
sie sztywnych regul warsztatu naukowego, inni (sta-
tystycznie znacznie liczniejsi) wolg, opartg na solid-
nym materiale Zrédiowym, opowies¢, ktérg po prostu
,,Sie czyta”. Stagd komercyjna popularnosé niektérych
autorow. Ani mys$le roztrzasaé, w ktéorym kierunku
ewoluuje praca Krystyny Kieferling, poprzestajagc na
stwierdzeniu, ze na pewno jest to kawat solidnej robo-
ty doswiadczonego badacza.

Opisany (czy tez raczej naszkicowany) okres Swiet-
no$ci Jarostawia zbiega sie w czasie zrzagdami ksieznej
Anny Ostrogskiej, wspétwtascicielki, a p6zniej wia-
Scicielki miasta, ktéra swoje prywatne ,,panstwo jaro-
stawskie” doprowadzila do rozkwitu, skrzetnie wyko-
rzystujgc atuty wynikajgce z korzystnego polozenia
na skrzyzowaniu handlowych szlakéw i stawe miej-
scowych jarmarkow. Nie zlamaty tej Swietnosci nawet
wielkie pozary z lat 1600 i 1625, miasto predko pod-
niosto sie ze zniszczen, i do dzisiaj istnieje, wytyczony
w tamtym czasie, uklad urbanistyczny z kilkoma
perlami, jak chociazby kamienica Orsettich. Dobra
koniunktura przez kilka dekad stuzyla zar6wno wia-
Scicielom miasta, jak i bogacgcym sie (gléwnie na
handlu i rzemios$le) mieszczanom, co przyczynilo sie
do rozwoju budownictwa mieszkalnego, sakralnego
i obronnego, czynigc z Jarostawia znaczgce miasto
Rzeczypospolitej.

Ksigzka Krystyny Kieferling ma przejrzysty uktad.
W pierwszych rozdziatlach autorka przedstawia roz-

woj przestrzenny miasta oraz kresli portret Anny
Ostrogskiej, ktérej osobowo$¢ odcisneta tak silne
pietno na miescie i jego mieszkancach. Kolejne roz-
dzialy poswiecone sg dziatalno$ci urzedéw miejskich,
przede wszystkim urzedu radzieckiego i wéjtowsko-
-lawniczego, a takze sprawom gospodarczym. Moz-
na z nich wywnioskowaé¢, ze w omawianym okresie
- niezaleznie od kurateli ksieznej Anny - sprawnie
funkcjonowaty instytucje samorzadowe, a rytm zycia
Jaroslawia wyznaczaty slynne jarmarki.

Najobszerniejszy z rozdzialéw pos$wiecono miesz-
czanstwu - i te cze$¢ czyta sie ze szczegdlng cieka-
woScig. Autorka obficie szafuje bowiem szczegélami
przyblizajacymi codzienne zycie mieszczan, poka-
zujac ich problemy rodzinne, dole i niedole, ubiory,
obyczaje, problemy szkolne i wychowawcze, aspira-
cje artystyczne i intelektualne, rozrywki — slowem:
wszystko to, co sklada sie na codzienne bytowanie.
Szkoda tylko, ze niektore watki potraktowane zostaly
bardzo ogdélnikowo, ale trzeba mie¢ nadzieje, ze roz-
winiete zostang w innych publikacjach.

Chwata wiec autorce za to, ze naszkicowala wazny
fragment historii Jaroslawia; ze nie tylko przyblizyta
pomnikowsg postaé¢ ksieznej Anny, ale takze nie po-
zatowala miejsca dla szarych zjadaczy chleba, ktorzy
z trudem wigzali koniec z koncem, jak niejaki Grze-
gorz Niewczas. Napisal on w testamencie, ze mial
cztery konie, z ktérych jeden byt §lepy, drugi kulawy,
trzeci z lysing, a czwartego mu ukradziono. Dzieki
ksigzce mozemy sie po kilku wiekach pouzala¢ nad
jego losem. @

Krystyna Kieferling,
Jarosfaw w czasach
Anny Ostrogskiej. Szkice
do portretu miasta

i jego wtascicielki
(1594-1635),
Archiwum Panstwowe
w Przemyslu,

Przemysl 2008.
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Kominiarze, Dubiecko lub okolice, lata 30.
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Pospieszny autobus relacji Przemysl — Dynéw, max. predkosé 30 km/h (oryginalny opis autora zdjecia)
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Dziewczyna, Dubiecko lub okolice, lata 30.
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60 Nieistniejgcy juz kosciét w Dubiecku — zdjecie z okolo 1920 roku
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Cerkiew w Dubiecku zbudowana w 1927 roku - zdjecie prawdopodobnie z lat 1950-1960
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Archiwalne fotografie
pochodza z prywatnych
zbioréw mieszkancow
Dubiecka. Zebrane
zostaly przez czltonkéw
Towarzystwa

Przyjacioét Ziemi
Dubieckiej i zaprezento-
wane w trakcie wystawy
Spotkanie trzech kultur

i religii w Kresowym
Domu Sztuki w Dubiecku.

Uroczysta procesija,
Dubiecko,
prawdopodobnie lata 30.
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FELIETONY

Zdzistaw SZELIGA

Zal mi sie zrobito dostojnego jego-
mosScia z dlugg broda, ze tak nieszcze-
Sliwie zaryl nosem w glebe i ze od diuz-
szego czasu nikt mu nie moze pomoc,
aby sie z tego upadku podzwignal. Ten
frywolny ton by¢ moze niezbyt pasu-
je do tematu, bo rzecz dotyczy spraw
wielce powaznych i w dodatku odbywa
sie w cmentarnej scenerii.

Ow przywolany na wstepie dostojny
jegomo$¢ nie jest bynajmniej kims$
anonimowym. To niejaki Wilhelm Mit-
schke, ktéorego ziemska wedréwka za-
myka sie datami: 22/9/1817 i 1/9/1900.

Zupelnie nie wiem, kto zacz, ale
musial by¢ kim$ znaczgcym, skoro
wystawiono mu na Cmentarzu Glow-
nym w Przemys$lu nagrobek w formie
prostego, ale gustownego obelisku
z ceramicznym konterfektem. Zapewne
by! osiadlym nad Sanem Austriakiem
lub Niemcem i mial wielopokolenio-
wa rodzine, gdyz na tablicy nagrobnej
napisano (po niemiecku): Spoczywaj
w pokoju. Niezapomniany ojciec, dzia-
dek i pradziadek. Od dtuzszego czasu
zwalony obelisk Mitschkego wrasta
w glebe, a oderwana tablica czeka na
pomocng lub ztodziejskg dion.

Powie kto$: po cholere uzalam sie
nad jakim$§ Mitschkem, skoro podob-
nych obrazkéw jest na cmentarzu
znacznie wiecej? Ba, bliskie catkowi-
tego unicestwienia sg miejsca wiecz-
nego spoczynku, o ktére warto zadbac¢
choc¢by ze wzgledéw patriotycznych.
Na przykilad od dawna obserwuje,
odpadlg od grobowca, przetamang ka-
mienng tablice z napisem: Feliks Lipa
Lipski b. oficer wojsk polskich z 1830
1. ozdobiony Krzyzem Virtuti Militari,
29 maja 1812 - 30 paZdziernika 1885.

SPLLC@Z/%/L
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Od lat trwa ten stan — nikt nie kradnie,
ale nikt tez nie naprawia.

Czas odciska swoje pietno na
wszystkim, takze na wygladzie cmen-
tarzy - pod tym banalnym stwierdze-
niem Kkryjg sie nieuchronne zmiany,
zazwyczaj na gorsze. Nagrobki, beda-
ce nieraz wytworami artystycznymi
wysokiej klasy, niszczejg i stajg sie
anonimowe. Na szcze$cie coraz po-
wszechniejsza jest Swiadomo$é, ze to
zastygle w kamiennych czy zelaznych
formach dziedzictwo przeszio$ci na-
lezy ratowa¢. Od lat podejmowane sg
w PrzemysSlu rézne inicjatywy, z kto-
rych zdecydowanie najwyzej oceniam
dzialalno$é spotecznikow zrzeszonych
w Towarzystwie Ulepszania Miasta.
Mam nadzieje, ze zapalu, energii i wy-
trwatos$ci im nie zabraknie.

Dzieki takim wlasnie entuzjastom
odzyskujag S$wietno§¢ cenne zabytki
sztuki cmentarnej, cho¢ kolejka obiek-
tow oczekujgcych renowacji jest bar-
dzo dluga i nawet cudowne rozmnoze-
nie tychze entuzjastow nie spowoduje
zbyt radykalnej zmiany.

Spotecznicy z Towarzystwa Ulep-
szania Miasta dzialajg planowo i pro-
fesjonalnie, w $cislej wspolpracy ze
stuzbami konserwatorskimi, ratujgc
wyselekcjonowane najcenniejsze za-
bytki cmentarne. Aby polepszyé¢ los
Mitschkego i Lipy Lipskiego, profesjo-
nalizmu tez nie powinno zabrakng¢.
Z tym tylko, ze skala pomocy nie wy-
maga az takiego zachodu. To znacznie
prostsze przedsiewziecie. Otrze¢ z zie-
mi brode Mitschkego, postawi¢ go na
postumencie i przyczepi¢ tablice (jesli
jej jeszeze nie ukradli) - to w koncu
drobiazg w zestawieniu na przyklad
z renowacja kaplicy Bilinskich. Przy-
wolalem wiec Mitschkego i Lipe Lip-
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Idzistaw SZELIGA

Nagrobek Wilhelma Mitschkego na Cmentarzu Gléwnym w Przemyslu

skiego w nadziei, ze znajdzie sie kto$, jaki$ patron od
spraw drobnych. Moze kto$ z zarzgdu cmentarza albo
jaki$ spotecznik, ktéoremu takie ,,sprawy drobne” sg
bliskie.

Amnezja cmentarna zazwyczaj postepuje powoli.
Najpierw znikajg tablice z inskrypcjami, pézniej inne
elementy. Czasem w takim zabytkowym miejscu wy-
rasta nagrobek z nowym lokatorem; czasem zostaje
tylko puste miejsce. Catkiem niedawno kto$ uzalat
sie w lokalnej prasie nad tym, ze mogity polskich le-
gionistow na Cmentarzu Wojskowym przypominaja
zwykly trawnik. Nikt nie wie - zalil sie autor — kto
tu zostal pochowany, nawet harcerze znicza tu nie za-
pala, bo nie wiedzg, kogo tym gestem uhonorowac.
Tymczasem w sgsiedztwie cieszy oko odnowiony
kompleks cmentarzy wojennych. Austriacy, Niemcy,
Wegrzy, Rosjanie i przedstawiciele innych nacji majg
w Przemys$lu godne miejsce pochowku.

Groby legionistéw, zmartych w czasach miedzywo-
jennych, nie zamienily sie w 1gke od razu. Nabieraly
anonimowo$ci i znikaly stopniowo, bo nie znalaz? sie
nikt, kto 6w destrukeyjny proces zechciatby zahamo-
wac. Moze gdyby Wiadystaw Sty$ urodzit sie wceze-
$niej i wezesniej rozpoczal swojg partyzancka akcje
na przemyskich cmentarzach, cos by sie z tej legiono-
wej pamieci uchowato. A tak nic, nul, zero, 1gka.

Przywotuje tu posta¢ pana Stysia, bo jego dzielo tez
trzeba ocali¢ od zapomnienia. Skromny szewc, majg-
cy swoj warsztat przy ulicy Stowackiego, byty podko-
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mendny generala Boruty-Spiechowicza, zolnierz AK,
w latach 80. ubiegtego stulecia podjgl samodzielng
akcje utrwalania pamieci o polskich patriotach spo-
czywajacych na przemyskich cmentarzach. Wyszu-
kiwal on tych, ktérzy - sgdzgc na podstawie tablic
cmentarnych - zaangazowani byli w jaki$§ niepodle-
glo$ciowy zryw lub byli kombatantami wojennymi.
Kazdg wolng chwile po$wiecatl na to, aby na ich gro-
bach montowa¢ metalowe, bialo-czerwone chorggiew-
ki ze stosowng datg: 1830, 1863, 1918 itp. Co prawda
stuzby konserwatorskie moglyby mie¢ zastrzezenia
co do formy upamietnienia, zwlaszcza na niektérych
zabytkowych grobach, ale nikt mu zbytnio nie prze-
szkadzal w realizacji tej zyciowej misji. Nikt mu tez
nie podziekowatl za to, co uczynit.

Mam wielki szacunek do takich postaci, jak pan
Stys. Wierze tez, ze idealistow realizujgcych jakie$
wielkie lub calkiem nieduze cele nigdy nie brakuje.
Czasem jest ich wiecej, czasem mniej, ale zawsze kto$
taki sie znajdzie. Licze wiec na to — cho¢ moze nie-
ktérzy zarzucg mi naiwno$¢ — ze w dzisiejszych, tak
skomercjonalizowanych czasach znajdzie sie kto$ od
spraw drobnych, kto pochyli sie nad losem Mitschke-
go, Lipy Lipskiego i innych, ktérzy dawno przeniesli
sie do wiecznoSci, a dzi§ umierajg ich nagrobne ta-
blice.

Chyba ze te drobne sprawy zalatwiane bedg po
urzedowej linii, ale na to zbytnio bym nie liczyl. Az
tak naiwny to ja nie jestem. @
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Kazde zdjecie jest historig

Jacek SZWIC

Mato kto zdaje sobie sprawe z tego, ze naciskajac
spust aparatu fotograficznego czy odpowiedni Kla-
wisz komorki wyposazonej w aparat, dokonuje za-
pisu historii, ktérej biegu nie mozna przewidziec.
Moze sie zdarzy¢, ze to, co teraz wydaje sie niewazne,
w przysziosci, nawet tej niezbyt odleglej, nabierze zu-
pelnie innych waloréw i bedzie mialo inne znaczenie.
Fotografowanie jest dzi$ tak powszechne, a fotografia
wszechobecna, ze niewielu ludzi zdaje sobie sprawe
z jej warto$ci. Nie mowie tu o warto$ci artystycznej
fotografii, bedgcej bardzo osobistym zapisem dialogu
artysty z odbiorca, ale o znaczeniu zdje¢ jako doku-
mentu czesto bezcennego, ktérego warto§¢ wzrasta
wraz z uplywem czasu. Wynika to z ,,obiektywizmu”
fotografii, bo zaden, nawet najwierniejszy opis wer-
balny nie przekaze obrazu tak, jak zdjecie. Najprost-
szym sposobem na uswiadomienie sobie tego jest
przegladanie starych rodzinnych albumoéw. Znajdzie-
my tam twarze, ktére w naszej pamieci juz sie zama-
zalty albo nigdy ich tam nie byto. Wtedy fotografia po-
zwala od$wiezy¢ ich obraz lub dopiero je poznac.

Proces ten wykorzystali twércy wystawy Przemysl
—weczoraj i dzis. Przez caly grudzieh na przemyskim
rynku przed planszami, na ktérych eksponowane sg
dawne i obecne fotografie z widokami miasta, gro-
madzily sie ttumy. Rodzice pokazywali dzieciom, jak
kiedys wygladal Przemys$l i co od tamtych czaséw sie
zmienito. Starsi mieszkancy, oglagdajac zdjecia sprzed
lat, wspominali i rozczulali sie. Jeszcze inni dziwili
sie, ze tak kiedys$ miasto wygladalo.

Poniewaz od wielu lat na co dzien postuguje sie
jezykiem fotografii, na te wystawe patrzytem troche
inaczej. Wynikalo to tez z tego, ze znalem juz wiek-
szo§¢ prezentowanych na niej zdje¢. Mniej fascyno-
waly mnie zmiany w tak zwanej substancji miejskiej,
czyli w architekturze, spowodowane najczes$ciej woj-
nami, a bardziej obraz zycia mieszkancow. O mieScie
wiecej dowiadywalem sie z szyldéw nad witrynami
sklepéw niz z niewzruszonych fasad kosciotow. Jed-
nak najwieksze znaczenie dla mnie majg wystepujg-

cy na tych fotografiach ludzie. Po pierwsze dlatego,
ze jest to materialny dowdd na ich istnienie, a po
drugie - zdjecia te sg wycinkiem (migawkg) ich zycia.
Na przyktad dzisiaj pstrykajgcy komoérkami na lewo
i prawo nie zdajg sobie sprawy z powagi chwili, w kt6-
rej ludzie kolo ,,ciurka” zesztywnieli przed obiekty-
wem fotografa. Wtedy naprawde byto to wydarzenie.
Jeszcze bardziej cenie sobie te fotografie, na ktérych
nikt nie pozuje. Przekupki z Rybiego Placu nie mialy
pojecia, ze sg fotografowane, podobnie jak przechod-
nie na Franciszkanskiej, i dlatego te akurat zdjecia
zawierajg najwiecej prawdy o tamtych czasach.

Szczegodlnie zapamietatem jedno, bo oprécz zapisu
sytuacyjnego zawiera ono zapis ogromnych emocji
wynikajacych z chwili. Znany nam wylot mostu ko-
lejowego. Na pierwszym planie, po prawej niemiecki
zolnierz pelnigcy swoje obowigzki okupanta. Z bro-
nig, w pelnym rynsztunku, jak na froncie. Po lewej
stronie obrazu cywile przepedzani z jednego Swiata
do drugiego. W rekach majg toboiki, ktos trzyma bu-
telke mleka, ktéra by¢ moze pozwoli jego dziecku
przezy¢ kilka dni diuzej. Jeszcze nie wiedzg, co ich
czeka. W tym momencie najwazniejsze jest przejscé
tak, aby sie nie potkngé¢ o szyny i nie dosta¢ od zol-
nierza kolbg. Na twarzach tych ludzi nie ma grozy czy
przerazenia — jest natomiast powaga chwili, skupie-
nie. Oni w tym momencie mogli jedynie przeczuwac,
co ich czeka.

Jedno zdjecie, ktérego znaczenia prawdopodobnie
nie uswiadamiatl sobie zolnierz niemiecki, naciskajgc
spust migawki, a tyle informacji. Henry Cartier-Bres-
son, tworca teorii ,,decydujacych momentow”, twier-
dzil, ze kazde zdarzenie, kazda sytuacja ma jeden
kulminacyjny moment i zapis tego momentu stanowi
o wartosci zdjecia. OczywiScie nie kazde ,,pstryknie-
te” zdjecie zawiera 6w ,,decydujacy moment”. W duzej
mierze zalezy to od S§wiadomosci i kunsztu fotografu-
jacego, ktory ma petng dowolno$¢é w wyborze wycin-
ka rzeczywisto$ci i czasu, w jakim naci$nie spust mi-
gawki. To te czynniki decydujg o tym, czy zdjecie jest
tylko inwentaryzacja, czy zawiera tez przekaz bedacy
Swiadectwem historii. @
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Most kolejowy na Sanie w Przemyslu, fotografie archiwalne z 1941 roku
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Nowe ramy Obrazu...

Jacek KAWALEK

Na czolowej stronie luksusowego katalogu, wyda-
nego z okazji wystawy Obraz, grafika, rysunek, rzez-
ba roku 2008, uSmiechniety prezydent Rzeszowa Ta-
deusz Ferenc dzieli sie satysfakejg z mariazu biznesu
ikultury. Trudno dociec, o jakim ,,mariazu” méwi Pan
Prezydent, poniewaz na li§cie sponsoréw wystawy nie
ma nazwisk wielkich biznesmenéw rzeszowskich Iub
,podkarpackich”. Nie ma tam nawet biznesmenéw
mniejszych, w rodzaju Sobolewskiego lub Foka.

Jury wystawy podjelo sie roli cenzora i nie dopusci-
To do eksponowania trzeciej cze$ci nadestanych prac.
JesteSmy wiec ubezwlasnowolnieni, uzaleznieni od
gustéw i opinii cenzoréw, przepraszam... jurorow.
Mikotaj Dawidziuk, przewodniczgcy jury, przekazat
szanownej publiczno$ci autokrytyczng opinie na te-
mat tegorocznej wystawy. Szanujgc poglady pana
Dawidziuka, dziwie sie jednak, ze mimo tak wysokiej
autoswiadomos$ci jury bez zmruzenia oka znalazlo
godnych laureatéw i przyznalo wszystkie nagrody re-
gulaminowe.

Nieporozumieniem jest przyznanie najwazniej-
szej nagrody Piotrowi Woroncowi juniorowi. Oso-
biscie nie znam pana Piotra Woronca juniora i nie
mam powodow, aby by¢ przeciwnikiem jego twor-
czo$ci. Jezeli w pracach tego , kadeta” sztuki jurorzy
dostrzegli jakie$§ warto$ci, to bez watpienia bedg to
zwigzKki z malarstwem Basquiata. Jezeli , harakiri”
Basquiata rozumiejg jako realizacje doktryny i prak-
tyki Foucaulta na gruncie sztuk pieknych, to tym sa-
mym wytyczono kierunek drogi twoérczej nie tylko
przed Piotrem Woroncem juniorem. Podobna sytu-
acja ma miejsce w przypadku nagrody dla Daniela
Rosteckiego. Czyzby nagradzajagc Homo - Sobie,
a zatem widzgc w Rosteckim ,,podkarpackiego” Jef-
fa Koonsa, chcieli zlozy¢ hotd Ileanie Sonnabend?
Mrs Sonnabend bez watpienia przerosia swego
pierwszego meza na polu sztuki praktykowanej jako
dziedzina wirtualnej ksiegowos$ci i fideistycznego
kreacjonizmu pienigdza. Ciekawostka jest takze, iz
zauwazono, cho¢ na krétko, bo ostatecznie jedynie
nominowano do nagrody, obraz Barbary Hubert,
pracownianej kolezanki Wilhelma Sasnala, ktéra
swa wyrafinowang koncepcja malarstwa i obrazu
(zobacz: ,,Morele i Grejpfruty”, listopad-grudzien

2008) o cale niebo przewyzsza obecnego ,,ambasado-
ra” polskiego malarstwa.

Wystawa Obraz, grafika, rysunek, rzeZba roku orga-
nizowana jest w Rzeszowie od bez mata czterdziestu
lat i chocby tylko z tej racji stanowi wazng tradycje,
samodzielne dobro kultury. Trzeba wiec doceni¢ szla-
chetny gest przemyskiego Srodowiska plastycznego,
ktoére zrezygnowalo z organizowania podobnego prze-
glagdu aktualnych dokonan artystow regionalnych,
aby tym samym wzmocni¢ range i powage wystawy
rzeszowskiej. To chytra proba skutecznej ucieczki do
przodu.

Tegoroczna wystawa, podobnie jak szereg innych
wydarzen tego typu w ostatnich latach, konczy he-
roiczny okres historii ,,podkarpackiego” §rodowiska
plastycznego, zamykajacy sie datami 1944-1980. Co
prawda liczba absolwentéw krakowskiej ASP oraz
innych akademii uczestniczacych w wystawie réwna
sie jeszcze liczbie absolwentéw uniwersyteckich in-
stytutéw sztuki, ale to juz oczywiscie causa finita est.
Przywolajmy Mikolaja Dawidziuka, ktéry stusznie
zauwazyl, iz dzisiaj utalentowani adepci nie muszg
jecha¢ do Warszawy, aby sie tam zdeprawowa¢. Na-
stapita decentralizacja warszawskiej poprawnosci ar-
tystycznej, warszawskiego snobizmu i warszawskie-
go prowincjonalizmu. Teraz na miejscu, w Rzeszowie,
przyszli magistrowie sztuki mogg dowoli doskonali¢
sie w szkicowosci szybkich pociqgniec¢ pedzla i ener-
git mocnych barwnych akcentéw, w spontanicznosci
zarowno sladow pedzla, jak i rysunku, w wyrafino-
wanym, zmystowym opracowaniu powierzchni itd.,
itp. Kwitnie uniwersytecki akademizm. Mikotaj Da-
widziuk wie, o czym mowi! Na miejscu niewinnej
i czystej prowincji, gdzie Zdzistaw Beksinski, whija-
jac gwo6zdz w podloge pracowni, wyznaczal obiektyw-
ny ,,$rodek Swiata”, pojawil sie landrynkowy i pla-
stikowy prowincjonalizm. Kazda z artystek i kazdy
z artystow mysli jedynie o pieciu minutach popular-
nosci, co w naszych warunkach oznacza pét minuty
w Kalejdoskopie TVP Rzeszow. Czy najwazniejsze po-
Iaczenia i kody sztuki dawnej i dzisiejszej zostaty juz
definitywnie przerwane?

Na szcze$cie nie. Przyznana po raz czwarty nagroda
im. Zbigniewa Krygowskiego - tym razem jej laure-
atem zostal Andrzej Korzec - $§wiadczy o niewyobra-
zalnej mocy kulturowych przetrwalnikéw. W tym wy-
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Jacek KAWALEK

Piotr Woroniec junior, Z podrézy, technika mieszana, piétno, 100 x 100 cm

padku - o wyjatkowej roli, jakg w naszym dzisiejszym
zyciu kulturalnym odgrywa rodzina Krygowskich.
Jan Krygowski oraz inni czlonkowie tej rodziny,
Swiadomi warto$ci spuscizny artystycznej ich ojca,
malarza kolorysty Zbigniewa Krygowskiego, walcza
dzielnie o co$ wiecej anizeli tylko o pamie¢ rodzinne-
go idola.

Azeby nie zostawia¢ czytelnikéw ,,PPK” w nastroju
pesymistycznym, trzeba przyznaé, iz na tegorocznej
wystawie nie brakowalo dokonan artystéw utalento-
wanych, a przede wszystkim miodych i utalentowa-
nych, takich jak: Edward Kocianski z Mielca, Prze-
myslaw Pokrywka z Rzeszowa, Magdalena Skiba
z Zagorzyc. Nie sposéb takze przej$é obojetnie obok
propozycji artystéw nieco starszego juz pokolenia
oraz prawdziwych wyjadaczy, znanych od dawna nie
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tylko rzeszowskiej publiczno$ci. W gronie tych ostat-
nich proponuje doceni¢ wirtuozerskie rysunki Sta-
nislawa Ozoga, niemajgce sobie réwnych w Europie.
Natomiast wsr6d miodych przedstawicieli sredniego
pokolenia wyrézniam prace Rafala Pacze$niaka. Te-
giego malarza, cho¢ ciggle nieokre$lonego, poszu-
kujacego wlasnego, w pelni osobistego, malarskiego
rozstrzygniecia obrazu. Przekonanego, ze znajdzie je
w kregu neapolitanskich uczniéw Caravaggia, cho¢
rezultaty takich poszukiwan zdradzajg paradoksalnie
fascynacje wizualizacjami pop-artu. Specjalnej uwagi
domagajg sie réwniez obrazy Andrzeja Rulki, odwaz-
nego malarza, ktéry idgc §ladami swych starszych
kolegow, ciggle zywi nadzieje, ze brutalizm informelu
i malarstwa materii wzbogaci ,,staro§wiecky” wrazli-
wo$¢ polskiego kolorysty. ®
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Marzyciele

Olga HRYNKIW

- W nieistniejacej wsi Polchowa na pagérku w lesie
zostala kapliczka. Pamietam, jak jechaliSmy z ko-
legami ja remontowaé. Starzy ludzie z sasiedniego
Wybrzeza, ktorzy chyba kiedy$ tam mieszkali, wy-
szli przed domy. Staneli kolo plotéw i w milczeniu
odprowadzali nas wzrokiem. Przez las pod gore
- dla nich to juz za daleko, myslalem. I ciarki mia-
Tem na plecach... - méwi Robert.

Chcialam o nich napisa¢ kilka lat temu. - Jeszcze
nie teraz. Na razie lepiej, zeby nie bylo o nas glo$no.
Nie chcemy wywolywaé¢ upioréow, a o to przeciez nie-
trudno... — wytlumaczy! miody mezczyzna. Upiory?
W zrujnowanej pounickiej cerkwi? Przesada. Co naj-
wyzej krzaki na gzymsie i sterta puszek po piwie.
A jednak czego$ sie bali. Nie powiedzieli czego. Ani
wtedy, odmawiajgc, ani dzi§, oprowadzajac z nieskry-
wang dumag po pachngcej Swiezymi tynkami $wigty-
ni. Dyplomacja.

Dubiecka cerkiew stoi przy gtéwnej szosie. Nie da
sie przejecha¢ przez miasteczko, zeby nie zahaczy¢
0 nig okiem. Przez ostatnie piec¢dziesiat lat straszy-
fa. Odpadajgce gzymsy, rdzewiejgcy dziurawy dach.
Smutny standard. Tak samo jest w sgsiedniej Krzyw-
czy i wielu innych okolicznych miejscowos$ciach. Od
czasu wysiedlenia Ukraincéw pounickie cerkwie
w wiekszo$ci sg wlasno$cig skarbu panstwa. Tam,
gdzie uda sie zebraé¢ garstke wiernych, reaktywowa-
ny koscioét greckokatolicki stara sie o zwrot $wigtyni.
W Dubiecku nie byto dla kogo. Tak samo jak w Krzyw-
czy i okolicznych wsiach. Ale tu pie¢ lat temu smutny
standard zostal nieoczekiwanie przerwany.

Dubiecka cerkiew stoi przy gléwnej szosie. Nie da
sie przejecha¢ przez miasteczko, zeby nie zahaczy¢
o nig okiem. Przez ostatnie pie¢dziesiat lat stra-
szyla. Remont ruszyt w 2004 roku. W tym samym
roku w Kresowym Domu Sztuki odbyla sie pierwsza
wystawa. Stowo wystawa nie oddaje jednak sensu
tego, co sie wowczas w Dubiecku wydarzylo

KWARTALNIK @ 4 (11) 2008

MieliSmy tylko marzenia

Garstka miejscowych postanowila wzigé cerkiew
w dzierzawe: — Chcieliémy zrobi¢ wystawe i nie mie-
liSmy gdzie... A ze codziennie przechodziliSmy obok
niszczejacej Swigtyni, kto$ rzucit hasto: dlaczego nie
tutaj? Dobrze, ze wtedy nie zdawaliSmy sobie sprawy,
na co sie porywamy, bo pewnie nic by z tego nie wy-
szlo — wspomina Jacek Grzegorzak, szef Towarzystwa
Przyjaciot Ziemi Dubieckiej. — Po wojnie byt tu ma-
gazyn nawozow. Wilgoé¢, zasolone $ciany — wiadomo.
Paradoksalnie chyba wiasnie ten magazyn uratowat
cerkiew. Byla uzyteczna, wiec nikomu nie przyszio
do glowy, zeby ja wyburzy¢. Dzisiaj jest piekna i sami
szybko zapominamy, jak wygladala, kiedy tu weszli-
Smy ze swoimi marzeniami. Bo my mieliSmy tylko
marzenia i wiecej nic: ani pieniedzy, ani wiedzy, jak
to zrobié!

Dzialacze Towarzystwa nie potrafia powiedziec¢,
dlaczego wla$nie w nich wykietkowato tak odwazne
marzenie. Moze dlatego, ze w marzeniach i ich spet-
nianiu specjalizowali sie od matego — najpierw jako
harcerze, zdobywajacy kolejne sprawnos$ci, potem
jako wychowawcy harcerskiej mtodziezy. A moze dla-
tego, ze ruina w centrum miasteczka jego mieszkan-
com zle wystawiala Swiadectwo.

Najtrudniejsza pierwsza dotacja

- Mamy do siebie stuprocentowe zaufanie. Nie po-
dejrzewamy sie o zadne szwindle. Jak jest robota, to
po prostu zakasujemy rekawy. I jesteSmy odporni na
ludzkie gadanie. Kiedy jezdziliSmy z dzieciakami po
lasach, podejrzewano nas, ze sie na nich dorabiamy.
Kiedy remontowaliSmy cerkiew, nie raz styszeliSmy,
ze pewnie dlatego udalo sie nam domy pobudowac.
A nas draznilo, ze $wigtynia jest bezczeszczona, ze tu
ogniska sg i publiczny kibelek... Dzi$§ myS$le, ze mimo
tego ludzkiego gadania udalo nam sie wladnie dlate-
go, ze jesteSmy stad. Nie jacy$ obcy, nie wiadomo kto
i po co... I to harcerstwo nas mimo wszystko uwiary-
godniato.

Jacek przyznaje, ze najtrudniej bylo zdoby¢ pierw-
sze pienigdze. W $wiecie fundacji i sponsoréw nikt
ich nie znal, niczego jeszcze nie dokonali, nie wia-
domo bylo, czy nie zaprzepaszczg zaufania, gotéwki
i budynku. Pierwsza odwazyla sie Fundacja Karpac-
ka z Sanoka. Druga — Fundacja Wspomagania Wsi. Po-
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tem juz poszto: gmina, konserwator, inne organizacje.
- Cztery lata temu bylem na ogdélnopolskich warsz-
tatach, ktére sie nazywaly Od pomysiu do projektu.
Miatem sie uczy¢. W tym roku pojechatem jako lider.
Na naszym przykladzie pokazywatem, ze mozna, ze
sie udaje. Ze wystarczy mie¢ tylko marzenia i kilku
sprawdzonych ludzi - wspomina Jacek.

Przyjda, nie przyjda, przyjda?

Powiat przemyski, wladajgcy $wigtynia w imie-
niu skarbu panstwa, chetnie przekazal budynek.
Remont ruszyt w 2004 roku. Niespelna rok poézniej
w Kresowym Domu Sztuki odbyla sie pierwsza wy-
stawa. Stowo wystawa nie oddaje jednak sensu tego,
co sie wéwcezas w Dubiecku wydarzylo. — Wezesniej
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Pierwsza wystawa nazywala sie Spotkanie trzech
kultur i religii. Dzien wernisazu przeszedl do
historii Dubiecka. — Cerkiew byla pelna! Ludzie
rozpoznawali sie na zdjeciach, przypominali sobie
sasiadow i krewnych, korygowali nasze opisy
fotografii albo wyjasniali, kogo przedstawiajg...
Niektorzy zaczeli opowiadaé - o sobie, o swoich
rodzinach. Zrobilo sie rzewnie, domowo i familijnie
- moéwia Jacek Grzegorzak i Robert Szybiak
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oglosiliSmy gdzie sie dalo, ze szukamy starych zdje¢,
dokumentéw, wspomnien. ZbieraliSmy przez szkofle,
po domach i strychach, w archiwach... Nawet ksigdz
z ambony przypominal o naszej akcji. ChcieliSmy po-
kazaé przedwojenne Dubiecko. To, ktére po jednej
trzeciej zamieszkiwali Polacy, Rusini i Zydzi. Poka-
za¢ ich zycie, zajecia, stroje. Chcieliémy, ale jednocze-
$nie do ostatniej chwili baliémy sie, czy ktokolwiek
przyjdzie...

Wystawa nazywala sie Spotkanie trzech kultur i re-
ligii. Dzieh wernisazu przeszedl do historii Dubiec-
ka. — Cerkiew byta pelna! Ludzie rozpoznawali sie na
zdjeciach, przypominali sobie sasiadéw i krewnych,
korygowali nasze opisy fotografii albo wyjasniali,
kogo przedstawiaja. Niektérzy zaczeli opowiadaé
-0 sobie, o swoich rodzinach. Zrobito sie rzewnie, do-
mowo i rodzinnie.

Klezmerzy, ikony i Murzyni

Tego dnia dziatacze Towarzystwa dostali carte blan-
che. Ci, ktérzy wezesniej z sobie tylko znanych powo-
doéw nie chcieli otworzy¢é domowej skrzyni z pamiat-
kami, zaczeli donosi¢ stare fotografie i dokumenty.
Ci, ktérych rozrzucito po §wiecie — dosytaé archiwalia
poczta. Oficjele przyznali Towarzystwu pierwsze dy-
plomy, wyrazy uznania, gratulacje. A stare wygrze-
bane z dubieckich strychéw zdjecia zyskaly drugie
zycie. Zdobig dzi$ niejedno lokalne wydawnictwo, ba
- odpowiednio powiekszone i oprawione zawisly na-
wet w miejscowej pizzerii!

Jacek i jego kolega Robert Szybiak, ktérzy dzi§
oprowadzaja nas po Dubiecku, juz sie nie boja, ze do
cerkwi zaadaptowanej na galerie nikt nie przyjdzie.
Od pierwszej wystawy sprawy ida jak po masle, nie-
zaleznie od tego, jak bardzo nietypowy projekt jest
w galerii realizowany. Muzyka klezmerska — pelna
sala. Wirtuoz lutni — pelna sala. Dzieci z Zambii — pel-
na sala. Miody miejscowy fotograf, ktéry w Kresowym
Domu Sztuki mial swoja pierwsza wystawe, robi dzi§
kariere w fachowych ogdélnopolskich czasopismach.
To az nudne. Inicjatywy Towarzystwa maja poparcie
gminy, ksiedza proboszcza i wszystkich waznych lo-
kalnych oficjeli. Stowo wielokulturowosé, powtarzane
tu jak pacierz, nie wzbudza niczyich obaw, nie przy-
woluje demonoéw i nie zagraza polskoSci.

I ciarki mialem na plecach

Poza organizacja koncertéw i wystaw dziatacze Towa-
rzystwa ciggle jeszcze remontuja budynek. Wyszli tez
w teren - wytyczony przez nich w ubieglym roku szlak
turystyczny Trzy Sciezki tozsamosci okazatl sie hitem.
Szlak to nie tylko znaczki na drzewach, wiodace przez
malownicze pagoérki ziemi dubieckiej. Poza rezerwatami
i punktami widokowymi trasa oprowadza po takich ra-
rytasach, jak cerkiew w Pigtkowej czy nieistniejaca dzi§
wie§ Polchowa, gdzie o jej dawnych mieszkancach przy-
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pominajg jedynie zdziczale jablonki i zawalone cembro-
winy studni. - W Polchowej na pagérku w lesie zostata
tez kapliczka. Pamietam, jak jechaliSmy z kolegami jg
remontowac. Starzy ludzie z Wybrzeza, ktérzy by¢ moze
kiedy$ tam mieszkali, wyszli przed domy. Staneli koto
plotéw i w milczeniu odprowadzali nas wzrokiem. Przez
las pod gore - dla nich to juz za daleko, myslatem. I ciar-
ki miatem na plecach... - méwi Robert.

Z ludzmi trzeba po ichniemu

Szlak wiedzie tez przez stary unicki cmentarz
nieopodal Dubiecka. Mur, kilka przedwojennych
nagrobkoéw i resztki cmentarnej kapliczki. Starszy
mezczyzna porzadkuje lastrykowy grobowiec. Pawel
Koczenasz, 1905-1945. — M6j ojciec tu lezy. Chodzit do
tej cerkwi, co wyremontowana teraz jest... Pamietam.
Ja z mieszanej rodziny jestem, mama Polkg bytla.
Dlatego zostaliSmy. Dziwne to czasy byty. U polskiej
rodziny sie chowaliémy i dzieki temu pewnie zyje.
A ojca mojego Polak zabil... Na moich oczach. Nie, nie
za UPA. Za pole. Kto ja jestem - trudno powiedzie¢.
Po wojnie razem z innymi ko$ciét budowatem. Cer-

— To te Szybiaki? Dobrze zrobili, bardzo dobrze!
Chcialbym im podziekowa¢, tylko nie wiem jak...
- méwi Michat Koczenasz, ktérego ojciec chodzil
przed wojng do dubieckiej cerkwi

Kapliczka w Polchowej na wytyczonym przez
Towarzystwo szlaku Trzy Sciezki tozsamosci »

kiew zamknieta, co bylo robi¢. Poza tym nowe nasta-
lo... Rozum moéwil: wszedle$ miedzy wrony, kracz jak
one. I co z tego, ze serce co innego... Z ludZzmi trzeba
zy¢ po ichniemu, a bez ludzi nie da rady - méwi Mi-
chat Koczenasz.

Mezczyzna spoglada na stojgcych przy cmentar-
nym murze dziataczy Towarzystwa. — To te Szybiaki?
Dobrze zrobili, bardzo dobrze! Chodze tam, jak kon-
cert jaki jest... Chcialbym im podziekowaé, tylko nie
wiem jak... ®
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Marek Stryszowski z Laboratorium
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Prospekt wystawy Sztuka na karku

Pod koniec roku w Przemyslu odbyty
sie dwie duze imprezy jazzowe:
XX ,,Jazz nad Sanem” (24 pazdzier-
nika — 8 listopada w Przemyskim
Centrum Kultury i Nauki ,Zamek”)
i VIII Miedzynarodowy Festiwal Jaz-
zowy ,,Jazz bez...” (47 grudnia
w Centrum Kulturalnym), szerzej s. 39.

*

W Galerii Sztuki Wspotczesnej
— w ramach cyklu przedstawiajgcego
zbiory prywatne — zaprezentowano...
kolekcje krawatow Tadeusza Bfon-
skiego (Przemysl, 31 pazdziernika
- 18 listopada).

Tadeusz Btonski urodzit sie

w 1947 roku w Przemyslu. Absolwent
Akademii Sztuk Pieknych w Krako-
wie (Wydziat Form Przemystowych,
dyplom w 1972 roku pod kierunkiem
prof. Zbigniewa Chudzikiewicza). Od
1973 roku mieszka w Republice Sto-
wackiej, gdzie pracuje jako nauczyciel
akademicki; obecnie docent (Assoc.
Prof.) na Wydziale Sztuk Uniwersytetu
Technicznego w Koszycach. Wywiad
z Tadeuszem Btonskim publikowa-

lismy w nr 3 (6) 2007. Wystawe,
na ktérej — z powodu braku miejsca
— znalazta sie tylko czes¢ kolekcji
liczacej okoto 4500 krawatéw, zatytu-
fowano Sztuka na karku.

[...1 wiszgcy na szyi podtuzny
przedmiot z miekkiej tkaniny, dzia-
niny, skdry, wydawafoby sie wielce
idiotyczna i Smieszna czes¢ meskiej
garderoby, dziwaczna w ksztafcie
i formie, nieprzydatny i niepotrzebny
archaizm. A jednak konieczny, nie-
zbedny, i tak wazny znak ogtfady
i elegancji, ze jego brak ciggle
Jjeszcze zatrzaskuje wiele drzwi. Jego
praktyczng funkcjg byta niegdys
ochrona cennych koszul przed zapla-
mieniem w trakcie jedzenia (czyzby
wyewoluowat z dzieciecego $Sliniacz-
ka?) — dzis krawat to przede wszyst-
kim rodzaj demonstracji i nosnik
informacji — ale informacji szcze-
gdinych. Z jednej bowiem strony
odsfania gust swego wiasciciela (lub
— najczesciej — jego partnerki...),
Jjego intencje: bo stosownos¢ wyboru
rodzaju, wzoru i koloru krawata to je-
den z powazniejszych ,przedwyjscio-
wych” dylematow. Z drugiej strony
— moze je, na podobnych zasadach,
ukrywac.

Jest papierkiem lakmusowym
wyczucia smaku, umiejetnosci pod-
kreslania wtasnej urody: koloru oczu,
wfosow, karnacji skory — lub zacierania
Jjej mankamentow, skupiania uwagi
— lub jej odwracania. Dobdr krawatu
to sposdb wypowiedzi niemal twor-

Stanistawa Zacharko (z prospektu
wystawy Sztuka na karku)
*

1 listopada na przemyskich cmenta-
rzach po raz trzeci odbyta sie kwesta
na remont zabytkowych nagrobkadw,
organizowana przez Towarzystwo
Ulepszania Miasta pod patronatem
Prezydenta Miasta Przemysla. Pienia-
dze pozyskane z kwesty w poprzed-
nich latach (35 tysiecy ztotych), wraz
z dotacjami Prezydenta Miasta, Wo-
jewodzkiego Konserwatora Zabytkow,
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa
Narodowego, postuzyty do przeprowa-
dzenia petnej konserwacji 20 nagrob-
kow o duzej wartosci artystycznej.

Henryk GORECKI

%*
W Jarostawiu 11 listopada odsto-
nieto pomnik Przyjazni Polsko-
-Wegierskiej. W uroczystosci wziat
udziat Laszl6 Sélyom, prezydent
Republiki Wegierskiej. Pomnik,
znajdujacy sie przy ulicy Opolskiej,
przedstawia wyrzezbione w granicie
dwa deby splecione koronami
i korzeniami.

Laszlé Sélyom przy pomniku
Przyjazni Polsko-Wegierskiej
w Jaroslawiu

Prezydent Laszlo Sélyom swoje
przemdwienie zakonczyt przestawiony-
mi fragmentami hymndéw obu panstw:
Jeszcze Wegry nie zginety. Boze,
pobfogostaw Polske.

*

W Przemyskiej Bibliotece Publicznej
27 listopada odbyto sie spotkanie
z Piotrem Marciszukiem, autorem
ksiazki Literatura, filozofia, mit
(Wydawnictwo STENTOR,

Warszawa 2008).

Literatura
filozofia
it
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Ksigzka stanowi zbidr esejow po-
swieconych zagadnieniom z pogra-
nicza literatury i filozofii. Przywotujac
wybrane dziefa pisarzy i poetdw XX
wieku, autor sledzi w nich réznorod-
ne aspekty literackie, psychologiczne,
kulturalne i spofeczne, zawsze jednak
bada je w kontekscie filozofii. Siega
w tym celu po teorie Heideggera, Ko-
fakowskiego, Tischnera i innych wiel-
kich twércdw mysli wspdifczesnej. Ten
filozoficzny klucz pozwala odnalezé
catkiem nowe znaczenia znanych
dziet, ukryte dotychczas przed bada-
czami literackich tylko tropdw.

Piotr Marciszuk — polonista, doktor
filozofii. W latach osiemdziesigtych
pracownik naukowy Instytutu Filozo-
fii i Socjologii PAN. Wspdtautor serii
podrecznikéw Edukacja filozoficzna.
Od ponad dziesieciu lat zajmuje sie
dziatalnoscig spoteczng na rzecz ruchu
wydawniczego, od roku 2006 jest
prezesem Polskiej Izby Ksigzki.
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Od 30 listopada do 31 grudnia
na przemyskim Rynku mozna byto
obejrze¢ wystawe Przemysl — wczoraj
i dzis, zorganizowang przez Instytut
Ukrainistyki Panstwowej Wyzszej
Szkoty Wschodnioeuropejskiej i Towa-
rzystwo Ulepszania Miasta. Dawne
karty pocztowe zestawiono ze wspot-
czesnymi fotografiami Przemysla. Do
ekspozycji wykorzystano pocztowki
ze zbiorow Przemyskie] Biblioteki
Publicznej, a takze z kolekcji Andrzeja
Kapitana i Zdzistawa Szeligi. Nato-
miast fotografie wspoétczesne wykonali:
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Adam Erd, Adam Jaremko, Grzegorz
Karnas, Mariusz Kosciuk, Pawet Koziot
i Tomasz Trojnar, a fotomontaze Lila
Kalinowska (wiecej o wystawie s. 66).
*

6 grudnia we Wroctawiu po raz
trzeci zostata przyznana jedna
z najwazniejszych polskich nagréd
literackich — Literacka Nagroda Euro-
py Srodkowej ,,Angelus”. Decyzja jury
pod przewodnictwem rosyjskiej poetki,
dziennikarki i ttumaczki Natalii Gorba-
niewskiej otrzymat ja wegierski prozaik
i eseista Péter Esterhazy (urodzony
w 1950 roku w Budapeszcie) za po-
wies¢ Harmonia czlestis. Ksigzka uka-
zata sie w Polsce w ttumaczeniu Teresy
Worowskiej (wydawnictwo ,Czytelnik”).
Nagrode , Angelus” ustanowity wtadze
Wroctawia. Ma ona wyrdzniac najlep-
szg ksigzke prozatorskg, ktora ukazata
sie w jezyku polskim w ostatnim roku.
Regulamin okres$la, iz nagrode otrzymac
moze autor z panstw Europy Srodkowej,
prezentujgcy miedzy innymi wazne pro-
blemy wspdtczesnosci i rozszerzajgcy
wiedze o réznych kulturach. ,,Angelus”
obejmuje 21 krajow.

Laureat Nagrody Péter Esterhdzy
i prezydent Wroctawia
Rafat Dutkiewicz

W 2006 roku — jako pierwszy laure-
at — nagrode otrzymat Jurij Andrucho-
wycz (Ukraina) za powie$¢ Dwanascie
kregdw; w roku ubiegtym — Martin
Pollack (Austria) za Smier¢ w bunkrze.
Opowies¢ o moim ojcu.

Do trzeciej edycji Nagrody, oprocz

Pétera Esterhdzyego, nominowani byli:

Gunter Grass — Niemcy (Przy obiera-
niu cebuli, Polnord — Wydawnictwo
Oskar), Laszl6 Krasznahorkai — Wegry
(Melancholia sprzeciwu, W.A.B.),
Swiettana Wasilenko — Rosja (Gtup-
taska, Wydawnictwo Czarne), Juli
Zeh — Niemcy (Instynkt gry, W.A.B.)
oraz dwie polskie autorki: Matgorzata
Szejnert (Czarny ogréd, Znak) i Olga
Tokarczuk (Bieguni, Wydawnictwo
Literackie).

Pawef KOZIOL

16 grudnia otwarto nowy gmach
Muzeum Narodowego Ziemi Przemy-
skiej (pl. Berka Joselewicza 1).

Inauguracji dziatalnosci w nowej
siedzibie towarzyszyty dwie wystawy:
Blisko serca. Rysunki Arthura Grott-
gera i Marcelego Maszkowskiego ze
zbioréw Anny i Kaspra Pawlikowskich
oraz Muzeum Narodowego Ziemi
Przemyskiej i Zostawcie to Polakom!
Somosierra 1808-2008. Obraz bitwy
w dziefach Wojciecha Kossaka,
Michata Wywidrskiego, Zygmunta
Rozwadowskiego i innych wybitnych
artystow.

Natomiast 20 grudnia w MNZP od-
byt sie wernisaz ekspozycji Felczyriscy
—réd z dzwonem w herbie. W 200-lecie
ludwisarni.

Opr. A.S.

SPROSTOWANIE

W poprzednim numerze ,PPK” w rozmowie z Elzbietg Zy-
gata i Narcyzem Pidreckim z Arboretum w Bolestraszycach
pt. Mona lisa, concorde i lokalna bukéwka to nasz wkfad

Szam.

w dorobek ludzkosci, usitujgc przetozy¢ jezyk fachowy na
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bardziej przystepny, przeinaczytam sens niektorych wypo-
wiedzi moich rozméwcow. Serdecznie Ich za to przepra-

Olga HRYNKIW
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Mariusz Kosciuk, Gfowa, 2008, olej, papier |

Mariusz KOSCIUK (ur. w 1961 roku w Przemyslu) — malarz, grafik i fotografik. Studiowat malarstwo
w Akademi Sztuk Pigknych w Krakowie. Dyplom otrzymat w pracowni prof. Wtodzimierza Kunza w 1989 roku.
“Miat trzy wystawy indywidualne, brat udziat w kilkunastu wystawach zbiorowych.

Ostatnio ekspozycje prac Mariusza Kosciuka mozna byto obejrze¢ w pazdzierniku
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