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Adam JAREMKO

Na Zakarpaciu, w poblizu miejscowosci Rachow (ponad 200 km na wschod
od Uzhorodu), znajduje sie geometryczny Srodek kontynentu europejskiego,
wyznaczony w 1887 roku. Umieszczony byl tu okoliczno$ciowy

postument z napisem po Iacinie: Miejsce na stale uwiecznione

na monetach, ktore zostaly wybite w Austrii i na Wegrzech z miarg
stopni dlugosci i szerokosci (srodka) Europy. 1887.

Obecnie punkt ten jest oznaczony plyta (zdjecie powyzej).

Pismo zamiast zycia

Pisanie dziennika (ale tez chyba da sie to powiedzie¢ o jego powiesciach)
jest rodzajem natrectwa, tak jak natrectwem jest liczenie napisanych
stron, wypitych gramoéw alkoholu, minimalnych wahnie¢ temperatury
ciata, zmian w wadze, telefonéw ,,do” i ,,0d”, skrupulatne odnotowywanie
operacji finansowych (przelewéw, przekazoéw, rachunkoéw itp.). Z tych
drobiazgowych zapiskéw wylania sie obraz tajemniczy i irytujacy.

Rzecz o burzach, czyli o bezuzytecznoSei  Cienie znikajace
piorunochronow na Zakarpaciu w stoncu

Bég piorunem uderza zawsze tam, gdzie siedzi Jest to opowiesé
diabet. (Mityczny diabet przykuty lancuchamijest krzywdzie i towarzy-
tylko jednym z wielu chodzacych po $wiecie, bo szacym jej upokorzeniu
diably rozmnazaja sie i sa wszedobylskie). Czorty oraz wyniszezajacym
nie umierajg $miercig naturalng, zabi¢ je moze pragnieniu zemsty,
jedynie btyskawica, dlatego czesto chowajg sie a takze opowie$¢ o mito-
w drzewach. $ci, ktéra moze prze-
zwyciezy¢ wszystko.
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EUROPA SRODKOWO-WSCHODNIA

Zakarpackie sny o niepodlegiosci

Agnieszka KORNIEJENKO

Zakarpacie, ktore w XX wieku aspirowalo do mia-
na ukrainskiego Piemontu, zajmuje obszar ledwie
w polowie doréwnujgcy wioskiemu oryginatowi. Nig-
dy tez nie dorobilo sie wlasnej dynastii, a tym bardziej
samozwanczego Garibaldiego, ktéry moégltby popro-
wadzi¢ prowincje ku niepodlegtos$ci. Jedyne, co upo-
dabnia Zakarpacie do italijskiego pierwowzoru, to
polozenie geograficzne — na goérzystym, zachodnim
skraju panstwa, w oddzieleniu od pozostalych ziem,
chciatoby sie rzec, na doslownym pograniczu, ktore
z definicji skazuje na prowincjonalno$¢ i zagubienie.
Zakarpacie jednak nigdy nie chciato poddac sie swoje-
mu geograficznemu losowi i przynajmniej trzykrotnie
w ubieglym stuleciu domagalo sie od sgsiadéw uzna-
nia suwerennosci, ba, do dzi§ chetnie polgczyloby
pod swoim przewodem terytoria nalezgce do Stowa-
cji, Wegier, Rumunii, Ukrainy i Polski. Takie panstwo
podkarpackie pochwaliloby sie przed Swiatem geo-
graficznym centrum kontynentalnej Europy, wiochg
z najwiekszg na $wiecie liczbg dni z piorunami, naj-
dluzsza alejg lipowa w stolecznym Uzhorodzie, naj-
dalej na pdélnoc wysunietymi plantacjami herbaty,
pomnikiem listonosza Fedora i lokalng zabg skaczgca
dwa metry w dal. Z bieszczadzkich Sianek wjezdzali-
by$my do zakarpackiego imperium prawie kKilometro-
wym tunelem kolejowym, a alergie mozna by leczy¢
w solotwinskim szpitalu wkopanym na 300 metréw
w glagb zupy solnej. Mniej chlubne karty z dziejow
panstwa-fatamorgany mowig o najkréocej piastujgcym
swdj urzad prezydencie, o premierze, ktory szpiego-
wal na rzecz okupanta, i autonomii, ktérej nikt w Eu-
ropie nie zdazy! zauwazy¢, zanim przestala istniec.

1.

Losy obu niepodlegio$ciowych przywddeow Za-
karpacia - Augustyna Woloszyna i o pokolenie mtod-
szego Stepana Kloczuraka - potoczyly sie podob-
nie: nie uciekli z okupowanej przez Sowietéw Pragi
iw 1945 roku zostali aresztowani, wywiezieni do ZSRR
iskazani. Pierwszy zmart po dwéch miesigcach w mo-
skiewskim wiezieniu, drugi przezy! wieloletnie tagry
i w czasie chruszczowowskiej odwilzy pozwolono mu
na powr6t do Czechostowacji, gdzie pod czujnym
okiem bezpieki mieszkal do Smierci w 1980 roku.
Jeszcze w 1979 roku byl inwigilowany i zarekwirowa-
no cate jego domowe archiwum, by¢ moze dlatego,
ze rodacy zza oceanu zebrali pienigdze i wydali jego
obszerne wspomnienia. Trzeci z zakarpackich lide-
réw politycznych, pierwszy premier rzgdu Ukrainy

Karpackiej, Andrij Brodij, skonczy!l podobnie - zo-
stal aresztowany, skazany i w 1946 roku rozstrzelany
przez NKWD. Wszyscy trzej zycie poswiecili sprawie,
ktéra do dzi$ nie doczekala sie politycznego finatu.
Domysla¢ sie jedynie mozna, jakie rachunki su-
mienia robili na wygnaniu i jakie snuli wspomnienia
ci, ktoérzy przezyli i mieszkali jeszcze w latach 70.
w Czechoslowacji, jak Stepan Kloczurak czy poeta
Wasyl Grendza-Donski, albo za oceanem, gdzie zbie-
gla duza cze$¢ zwolennikéw niepodleglo$ci, majacych
w odpowiednim momencie wiecej politycznego in-
stynktu. Mieli w pamieci te kilka zimowych miesiecy
1938/1939 roku, kiedy uczestniczyli w zyciu nowo po-
wstalego panstwa. Cho¢ kadlubowe i okrojone, przez
nikogo nie uznawane i nie chciane, pozwolito wszyst-
kim zakarpackim uciekinierom zy¢ na dalekim Za-
chodzie mitem utraconego raju i do konca swoich
dni tytulowa¢ sie w Srodowisku diaspory ministramsi,
przewodniczacymi, prezesami. Wydane w 1973 roku
w Kanadzie wspomnienia jednego z nich, Augustyna
Sztefana, pod tytutem Za prawdu i woliu juz w pierw-
szym akapicie przypominajg czytelnikowi, ze Dostoj-
ny Autor byl profesorem i dyrektorem ukrainskiego
gimnazjum, przewodniczgcym Sejmu Karpackiej
UKkrainy i ministrem kultury i o$wiaty rzgdu w Chu-
Scie. Dostojny autor nie chwali sie jednak, ze dostuzyt
sie takze stanowiska gubernatora marionetkowego
rzadu Ruskiej Krainy utworzonej w koncu 1918 roku
przez Wegréw dla zaspokojenia niepodleglosciowych
aspiracji Zakarpacia. Zwolennicy tej opcji panstwo-
wej uznawali wéwcezas, ze Rusini - a raczej Ugrorusi-
ni - stanowig integralng cze$¢ narodu wegierskiego,
zwlaszcza ze méwig po wegiersku i elity ksztatcg na
uniwersytecie w Budapeszcie. Jedyne, co ich ré6zni od
pobratymcow, to wiara greckokatolicka.

2.

Nie byla to jednak pierwsza préba ustanowienia
wlasnej panstwowosci, bo juz u schytku I wojny Swia-
towej, jesienig 1917 roku, ukrainscy postowie w wie-
denskim parlamencie rozprawiali o oddzieleniu ziem
Zakarpacia, nazywanych wéwczas wegierskq Rusiq.
34 posléw ukrainskiego klubu mialo przynajmniej
tyle samo co liczba cztonkéw koncepcji dalszego funk-
cjonowania przykarpackiego terytorium. Najbardziej
ambitne i najmniej realne dazyly do zjednoczenia
wszystkich ziem zamieszkiwanych przez Ukraincow
pod przewodnictwem Kijowa. Najbardziej nieSmiate
zalecaly tworzenie lokalnych rad narodowych na ob-
szarze Zakarpacia i oczekiwanie na rozwdéj wydarzen
politycznych, zwlaszcza obserwowanie zawieranych
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Andrij Brodij

przez nowo tworzone panstwa sojuszy. Jak sie mozna
spodziewa¢, glos wiedenskich deputowanych zawa-
zyl niewiele w trakcie rysowania nowej mapy Europy
Srodkowej, a Kijow odwrocil sie plecami do zakar-
packiej niepodlegio$ci i wybral zwigzkowa przyszio$§é
w ramach republik sowieckich. Rok po dyskusjach
w wiedenskim parlamencie rzeczywiscie ukrainscy
posiowie zwolali do Lwowa delegatow pozostatych
ziem: Galicji, Bukowiny i wlasnie Zakarpacia i oglo-
sili autonomie w ramach Monarchii Austro-Wegier-
skiej. Ze swego grona obrali deputowanego Jewhena
Petruszewycza przywodcg nowego Panstwa Zachod-
nioukrainskiego, niebawem przemianowanego na
Zachodnioukrainskg Republike Ludowg (ZURL).
Kilka dni pdzniej federacja austro-wegierska, w sktad
ktérej miata wej$¢é nowa republika, przestala istniec.
Habsburgowie abdykowali, a wojska wegierskie, ru-
munskie i czechostowackie wkroczyly na poludniowe
obszary nowego panstwa — Bukowine i Zakarpacie,
za$ Galicja stala sie areng walk z Polskg. Petrusze-
wycz zdazyl w czasie krétkiej historii nowej republiki
by¢ przewodniczacym Ukrainskiej Rady Narodowej,
prezydentem i w koncu dyktatorem. ZURL przetrwa-
Ta pét roku, a jej rzad na emigracji nieco dtuzej — do
1923 roku, kiedy stalo sie jasne, ze nowe panstwo nie
zmies$cilo sie na mapie Europy.

Zakarpacie postanowilo w tej sytuacji samo zadba¢
0 swojg panstwowag przysziosé¢ i w Jasiniach ustanowi-
o juz w styczniu 1919 roku Republike Huculska. Ste-
pan Kloczurak, byly oficer armii austro-wegierskiej,
uciekl sie do podstepu i poprzebieral ochotnikéw
za kolednikéw, ktérzy od domu do domu prowadzili
propagande i zbierali chetnych do walki gtéwnie ze
stacjonujgcymi na Zakarpaciu oddziatami wegierski-
mi. Republika poprosita o wigczenie w sktad ZURL,
a w miedzyczasie jej skromne wojska przejmowa-
1y osade za osadg, docierajgc na zachdd najpierw do
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Rugustyn Woloszyn

Jewhen Petruszewycz

Rachowa, a potem do Chustu. Sam Kloczurak zostal
obwolany prezydentem, lecz Republika Huculska nie
doczekata sie pomocy ze strony ZURL i ulegla presji
nacierajgcych wojsk rumunskich. 11 czerwca stolica
w Jasiniach poddatla sie bez walki, a rzad abdykowal.
Rachunek strat wyniést po stronie ,,huculskiej” 18 za-
bitych.

Miasta Zakarpacia, jak wecze$niej wiedenscy posto-
wie, nie byly zgodne co do swojej przynalezno$ci pan-
stwowej: Swalawa, Sygiet Marmaroski, Chust i Jasi-
nia chciaty przylaczenia do Ukrainy, Uzhorod wolat
wladztwo wegierskie, a Priasziw — czechoslowackie.
Wegrzy nie pozostawali bierni i juz w grudniu 1918
roku uchwalili ustawe o autonomii Krainy Ruskiej
w ramach swojego panstwa. Uzhorodzki zwolen-
nik tego pomyslu o. Jewmenij Sabow, ktory zreszta
przekonal delegatéw Rady Narodowej do poparcia
idei potgczenia sie z Wegrami, nie wiedzial jednakze,
jak mialaby brzmie¢ nazwa narodu rusinskiego po
wegiersku: Ruten? Kiszoros-Matorus? Madziarorus-
-Ugrorus? Wspomniany Augustyn Sztefan odpowie-
dzial mu bez namystu: Nasza narodowa nazwa i po
wegtersku ma brzmieé¢ ,Rusin” lub ,Ukrain”. Za 30
lat wszyscy bedziemy Ukrainicami. — Za 30 lat juz nie
bede zyé — odpowiedzial o. Sabow — I cho¢ nie lubie
nazwy ,Ukrainiec”, to przyjme decyzje narodu (zob.
Za prawdu i woliu, t. 1, s. 207).

Podpisana w 1920 roku w Wersalu miedzynarodo-
wa umowa miedzy Wegrami a panstwami Ententy
o nowych granicach, znana jako traktat w Trianon, za-
decydowata zupelnie inaczej i Ru$ Karpacka weszla
w skiad Czechostowacji. Stepan Kloczurak zapisat sie
do jednej z dziesieciu czechostowackich partii dziata-
jacych na Zakarpaciu i zostal dzialaczem spolecznym
i politycznym. Ksigdz Augustyn Woloszyn, zapewne
w przekonaniu, ze panstwowe perypetie Zakarpacia
uzyskaly swoj szczeSliwy finat, wydal w 1923 roku



wspomnienia i zajal sie pracg duszpasterskg wsrod
swoich greckokatolickich wiernych. Tym sposobem
w pierwszym poélroczu 1919 roku Zakarpacie docze-
kalo sie trzech form autonomii — wegierskiej, gali-
cyjskiej i huculskiej, dwéch wlasnych prezydentow,
a niebawem i trzeciego - obcego, ktéry nieoczekiwa-
nie okazal sie najwiekszym przyjacielem idei rusin-
sko-ukrainskiej w obrebie nowego panstwa.

3.

Prezydent niepodlegtej Czechostowacji Tomas Ma-
saryk mial w swoim 13,5-milionowym panstwie je-
dynie polowe obywateli narodowosci czeskiej, wiecej
Niemeoéw niz sojuszniczych Stowakéw, ale tez milion
obywateli innych narodowo$ci, w tym pét miliona
Karpatorusinéw. Osobliwo$¢é tej spotecznosci pole-
gala na tym, ze posiadala silng diaspore w Ameryce,
ktéra od 1918 roku robila wszystko, aby wymoéc na
Masaryku obietnice stworzenia w granicach nowe-
go panstwa autonomii zakarpackiej. Amerykanscy
Rusini doprowadzili nawet do rozpisania plebiscytu,
ktérego rezultaty odzwierciedlaly te same réznice
w koncepcjach przynaleznos$ci panstwowej co w od-
dalonej tysigce kilometréw zakarpackiej ojczyznie:
67% diaspory opowiedzialo sie za przynalezno$cia do
Czechostowacji, 28% chcialo sta¢ sie czeScia Ukra-
iny, 2% pragneto samodzielnego rzadu rusinskiego,
a okolo 1% gtosowalo za sojuszem z Wegrami, Rosja
lub Galicjg, cokolwiek mialoby to oznaczaé¢. W efekcie
Zakarpacie zostalo wydzielonym regionem Czecho-
stowacji o nazwie Podkarpacka Rus$, ale pozostawalo
najbiedniejszym i najbardziej zacofanym regionem
republiki, gdzie bezrobocie i gtéd ziemi byly najwiek-
szymi bolgczkami. Mialo wyznaczanego w Pradze
gubernatora oraz przedstawicieli w parlamencie, ale
w praktyce zadnych innych oznak realnej niezalez-
nosci, ktére mialy gwarantowa¢ powojenne uzgod-
nienia z Saint-Germain oraz zapisy w konstytucji
z 1920 roku. Pierwszy gubernator Hryhorij Zatkowycz,
w proteScie przeciw niedotrzymaniu przez Prage
umoéw o autonomii, zrzek? sie stanowiska po niecatym
roku, za to nastepny Anton Beskyd wprawdzie pozo-
stal na stanowisku dziesie¢ lat, lecz sprawowal wiadze
jedynie nominalnie. Realnie rzadzil jego czeski za-
stepca, a wszystkie przeprowadzone wéwczas reformy
dazyty do centralizacji wladzy i zréwnania statusu Za-
karpacia z pozostalymi prowincjami panstwa.

Podkarpacka Ru$ skorzystata natomiast z wszyst-
kich praw i wynalazkéw mlodej demokracji. Przede
wszystkim z ustawy zrownujgcej w prawach obywa-
telskich kobiety i mezezyzn, w tym prawa wyborcze-
go, ktére wywalczyla wychowana w Bronksie ame-
rykanska zona prezydenta, Charlotte Garrigue (jej
nazwisko prezydent-feminista dodat zresztg przekor-
nie do swojego i odtad tytulowat sie: Tomas Garrigue
Masaryk). Zakarpacie cieszylo sie swobodg jezykowsg

oraz szkolnictwem narodowym, a zycie kulturalne
wzmocnilo powstanie sieci czytelni i lokalnych od-
dzialéw Towarzystwa ,,Proswita”, wiasnego teatru,
choéru i mlodziezowego Plastu. Masaryk zrezygnowat
z urzedu w 1935 roku, pozostajac do dzi§ najdiuzej
urzedujgcym czeskim prezydentem, a jego nastepca
Edward Benes dopiero pod presja polityczng zdecy-
dowat o realizacji postulatéw ograniczonej autonomii,
co przyniosto powstanie licznych partii politycznych
oraz wzrost udziatu Rusinéw w zyciu publicznym. Na
Rusi Podkarpackiej w ciggu roku-dwoch wyrazistosci
nabraly dwie walczgce ze sobg orientacje politycz-
ne: ukrainofilska i rusofilska. Kazda z nich ciggneta
w swoja ideologiczng strone, a Zakarpacie pozosta-
walo strefg zakulisowych walk sgsiadéw o wplywy
w regionie. Cerkiew prawostawna przyciggata zorien-
towanych rusofilsko i byla popierana przez czeski
rzad, Cerkiew greckokatolicka — sympatykow ukra-
inofilstwa i tesknot za wielkg Ukraing. Do tego co
rusz odzywaly resentymenty politycznego skrzydia,
liczacego na powro6t do sojuszu z Wegrami. W tle tej
do$¢ skomplikowanej sytuacji politycznej Zakarpacia
rozgrywa sie dramat Czechostowacji 1938 roku, ktora
z miesigca na miesigc traci kolejne ziemie i w koncu
znika z mapy Europy. Najpierw Kraj Sudecki anek-
tujg Niemcy, a Zaolzie, Orawe i Spisz Polacy, potem
Wegrzy zajmujg poludniowg Stowacje i najbardziej
rozwinietg cze$§é Zakarpacia z trzema gléwnymi mia-
stami: Uzhorodem, Mukaczewem i Berehowem. Na
gruzach Czechoslowacji niepodleglo$é oglaszaja Sto-
wacy, protektorat Czech i Moraw przejmujg Niemcy,
a Rusini obwieszczajg autonomie w ramach tej reszt-
ki ziem, ktérych nie zajeli Wegrzy.

4,

8 pazdziernika 1938 roku Zakarpacie staje sie for-
malnie autonomiczng Ukraing Karpackg uznang
przez rzad w Pradze, trzy dni p6Zniej posiada juz wila-
sny rzad z dziewiecioma ministerstwami i Andrijem
Brodijem na czele. Dziwny to jednak premier, ktory
stoi na czele organizmu politycznego pozbawione-
go swoich gtéwnych, historycznych miast i ciggnie
swoje panstwo raz do sojuszu z Moskwa, to znowu
z Wegrami. Nie sprawuje wiladzy nawet dwa tygo-
dnie, bo zostaje oskarzony o szpiegostwo na rzecz
Wegier (jako agent Bertalon) i aresztowany przez
czechostowacky policje. Gazety donosza, ze podczas
rewizji znaleziono u niego mape Ukrainy Karpackiej
z odrecznie dokonanym podziatem terytorium mie-
dzy dwoje sgsiadow — Wegry i Polske. Jego nastepca
zostaje ksigdz Augustyn Woloszyn, ktéremu takze nie
pozostaje nic innego, jak szuka¢ wsparcia i opieki sil-
niejszych protektoréw - hitlerowskich Niemiec, kto-
re przesuwajg w tym czasie granice w tej cze$ci Eu-
ropy wedlug wlasnego uznania. W kolejnej odstonie
ich politycznego scenariusza, 2 listopada 1938 roku,
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Kadry z archiwalnego filmu z posiedzenia sejmowego gremium, ktéry dostepny jest w internecie (www.
youtube.com/watch?v=vxSa4lellwQ). Na pierwszym planie przy stole prezydialnym Augustyn Woloszyn.
Deklaracje niezalezno$ci wyglasza Mychajlo Braszczajko, a postanowienia oklaskuje 22 postéw obecnych
na sali. Material datowany jest na luty, jednak chodzi prawdopodobnie o obrady pierwszego i ostatniego
posiedzenia Sejmu 15 marca 1939 roku, kiedy ogloszono konstytucje. Pod adresem http://revolution.allbest.
ru/history/00016956 2.html. stenogram z tego posiedzenia.

podzial Zakarpacia na nizinng cze$¢ wegierska i gor-
ska —autonomiczng zostaje potwierdzony w Wiedniu,
a rzad Ukrainy Karpackiej zmuszony jest przystac
na takie warunki w zamian za - jak sie wtedy zda-
je — cudem ocalong niezalezno$¢. Nastepnego dnia
zwraca sie z ,,gorgcym wezwaniem” do swoich prawie
800 tys. obywateli: Oderwanie prastarych naszych
grodow, Uzhorodu i Mukaczewa, od Ukrainy Karpac-
kiej — to zranienie naszej Ojczyzny. Ale w tej ciezkiej
chwili pamietajmy o tym, ze kosztem tej rany zosta-
ta zdobyta ukraifniska niezaleznosé panstwowa. Ten
ciezki cios, ktéry w nas uderzyt, nie wstrzyma naszej
woli wypelnienia tego wielkiego zadania, ktore wla-
sSnie postawila przed nami historia. Stolica nowego
panstwa zostaje przeniesiona do Chustu - miastecz-
ka, ktére w swojej historii miato niezwykte szczeS$cie
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do niepodlegio$ciowych deklaracji: tu na poczatku
XVIII wieku proklamowano niepodleglo$¢ Siedmio-
grodu, a w styczniu 1919 roku Rusini zadeklarowali
po raz pierwszy swojg niezalezno$¢. Rzad wzywa do
jedno$ci, ostrzega przed wrogami, a kazdy manifest
jest odzwierciedleniem niepewnosci i lekéw, jakie
nekaja nowa wladze: Miedzy wami chodza agenci cu-
dzych interesow, ktérzy was strasza, ze nie zdolamy
przetrwaé na naszej okrojonej ziemi, bo nie bedzie
z czego zyc¢ i na czym pracowad. Tak twierdzi¢ moze
tylko nasz wrog, ktéry checialby oddac¢ catq nasza
ziemie pod panowante tych fatszywych ,,przyjaciol”,
ktorzy zabrali dzis nasze odwieczne miasta, cho¢ im
te miasta nie sq wcale potrzebne, ani nie Przyniosaq
im zadnej korzysci (A. Woloszyn, Wybrani twory,
s. 485). Mozna sie domys$laé, ze — o ile Czechoslowacja

www.youtube.com
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jest staba i zmuszona do zgody na rozpad - to Wegry,
ktére dgza do odbudowy dawnej mocarstwowosci,
stanowig realne zagrozenie dla malenkiego panstwa.
Wegry chcg nowej, pélnocnej granicy z II Rzeczpo-
spolitg, a na przeszkodzie ekspansji stoi jedynie pas
ziemi we wladaniu Ukrainy Karpackiej.

Widag¢, ze kasa panstwa $wieci pustkami, bo karpac-
ki rzad praktycznie co dwa tygodnie wydaje odezwy:
w jednych wzywa obywateli, aby dobrowolnie i natych-
miast zaplacili podatki, a uchylanie sie nazywa sabo-
tazem, w innych wzywa Rusinéw na calym Swiecie do
zasilenia datkami w wysokosci pot procenta rocznych
zarobkow Narodowego Funduszu Rozbudowy Karpac-
kiej Ukrainy. Nie wiadomo, jaki byt skutek tych apeli,
premier Woloszyn jednak roztacza w wywiadach wizje
budowy szkoél, lecznic, tanich osiedli mieszkaniowych,
drég i nowej linii kolei zelaznej, ktora zresztg do dzi$
nie powstala i nadal do Chustu trzeba dojezdzaé, omi-
jajac masyw goérski od potudnia. Prezydent pragnie
przenies¢ do nowej stolicy Uniwersytet Ukrainski
z Pragi, lecz na swoje szczeScie nie zdazy tego urze-
czywistni¢ — w latach wojny zostanie jego profesorem,
a potem rektorem. Panstwo karpackie powoluje wia-
sne sity zbrojne, Sicz Karpacka, wybiera wlasny sejm
na czele ze spikerem Augustynem Sztefanem, wresz-
cie - uchwala konstytucje, ktéra okresla ukrainski
jako jedyny jezyk oficjalny. Atrybutami panstwa zo-
staja tryzub i niebiesko-zéita flaga, a hymnem Szcze
ne wmerta Ukrajina. 30-osobowy Sejm, zgodnie ze
swoimi pelnomocnictwami, mianuje 15 marca 1939
roku prezydenta, ktérym zostaje dotychczasowy pre-
mier, Augustyn Woloszyn. Wszystko to jednak na nic,
bo terytorium kraju juz od kilku dni jest areng walk
oddzialéw wegierskich, czechostowackich i nowo
utworzonych wojsk siczowych. 18 marca nie ma juz
Sladu po Karpato-Ukrainie, prezydent wraz z rzagdem
ucieka do Jugostawii, a Wegry bez sprzeciwu Niemiec
formalnie anektujg Zakarpacie, wprowadzajgc tam
wlasng administracje. Od polowy czerwca nowa we-
giersko-polska granica staje sie faktem.

5.

Kiedy zapytacie Zyda z Mukaczewa, w ilu kra-
jach przyszlo mu zy¢, zacznie wyliczanke: Austria,
Czechoslowacja, Wegry, Karpacka Ukraina, ZSRR,
Ukraina... — Toscie sie, dziadku, mapodrézowali?
- A skqd! To nawet sie nie ruszyltem z chalupy. To pan-
stwa przychodzily i odchodzily w Karpatach. Kapry-
$na historia w konicu potgczyta po II wojnie §wiatowej
w jeden organizm ziemie Zakarpacia, problem jednak
w tym, ze znalazly sie w orbicie panstwa sowieckiego,

ktére znowu skazalo je na marginalizacje na samym
poludniowo-zachodnim krancu imperium. Obwdd
zakarpacki ponownie ze stolica w Uzhorodzie stal
sie czeS$cig Ukrainskiej Republiki Socjalistycznej.
Zakarpacie nie zakonczylo jednak swojej przygody
z niepodlegtoscig. W referendum w sprawie niepod-
leglo$ci Ukrainy 1 grudnia 1991 roku chcialo zade-
cydowa¢ takze o wlasnej przysziosci — 78% ludnoSci
opowiedzialo sie za autonomig kraju w ramach nowo
powstatego panstwa. Rzgd Ukrainy nie uznal wyni-
kéw glosowania, wiee 30 maja 1993 roku powolano
Rzad Tymczasowy Republiki Rusi Podkarpackiej na
czele z prof. Iwanem Turianycig oraz 51-osobowy par-
lament. Zakarpacki rzad zadeklarowat przystgpienie
do Wspélnoty Niepodleglych Panstw, lecz zaréwno
Kijow, jak i reszta Swiata zignorowala jego istnienie
i oglaszane deklaracje. W wyborach prezydenckich
1994 roku kandydat Leonid Kuczma uczynit z obiet-
nicy autonomii element swojej kampanii wyborczej,
lecz kiedy zostal prezydentem, szybko pozby? sie kio-
potu. ,Niekoronowany krél Rusinéw karpackich”,
Iwan Turianycia, moégt za$ odtagd moéwic, ze wiadze
ukrainskie prowadzg agresywng polityke asymilacyj-
ng, a kolejni prezydenci - to w linii prostej kontynu-
atorzy polityki Stalina. Latem 1994 roku parlament
zostal rozwigzany, rzad zdelegalizowany, a premier
Turianycia wrécit do pracy na Uniwersytecie w Uzho-
rodzie. Tym razem zakarpacki sen o niezalezno$ci
trwal niecaty rok.

Wedlug ostatniego spisu powszechnego w liczgcym
1,25 mln mieszkancéw Zakarpaciu zaledwie 10 tys.
0s6b uznaje siebie za Rusinéw. Istnieje Zwigzek Ru-
sinéw Podkarpackich, a w 2005 roku zjazd Rusinéw
wybral Ludowg Rade Rusinéw Zakarpacia. Po dru-
giej stronie granicy, na Stowacji, az 30 tys. os6b uwa-
za sie za Rusinéw, a zaledwie 14 tys. — za Ukraincéw.
W marcu 2008 roku Rada Obwodowa uznata istnienie
narodu rusinskiego, ktéry powinien by¢ traktowa-
ny jak mniejszo$¢ narodowa ze wszystkimi nalez-
nymi jej prawami. Wywolalo to gwaltowne protesty
ugrupowan nacjonalistycznych, ktore w Kijowie pod
siedzibg prezydenta zorganizowaly glo$ny protest
przeciwko separatyzmowi na Zakarpaciu. Po Swiecie
rozsianych jest 1,2 mln oséb deklarujgcych sie jako
Rusini i uznawanych za mniejszo$¢ narodowg w 22
krajach $wiata. Polski spis powszechny z 2002 roku
nie zawieral takiej kategorii narodowosSciowej, cho¢
wyodrebnial takze nie uznawanych na Ukrainie za
odrebng nacje Lemkéw — w zwigzku z tym nie wyka-
zal istnienia zadnej mniejszosci rusinskiej. [ |

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

Zakarpackie podchody
w przededniu katastrofy

Andrzej SKIBNIEWSKI

Epizod. Zwykly, zupelnie zwyczajny. Prawie zapo-
mniany, ale jako$ dziwnie, wlasciwie bezprzyczynowo
w $wiadomo$ci istniejacy. Wakacyjny wyjazd. Oglada-
nie fotografii. Przedwojennych, ale juz bez tonacji 1a-
godnej sepii, po prostu czarno-bialych. Do§é duzych
- najmniejsze wielkoSci widokowki. Takie latwo sie
oglada. Wszystkie z zaokraglonymi zgbkami - jak na
powiekszonym znaczku pocztowym.

Srodek lata, przyjemny cien pod drzewami. Drew-
niany stél, na nim zielony koc, postrzepione wi-
klinowe Kkrzesta. Nieprzykre bzyczenie owadow
i ostry szelest przewracanych stron z pergamino-
wego papieru, oddzielajgcych te wlasSciwe: miekkKie,
kartonowe, ciemnoszare z naklejonymi fotografiami
- chwilami uchwyconymi w klatke przy miekkim
trzasku migawki. Takie male szalbierstwo. Préba
oszukania czasu - zludzenia.

- A to kto?

Pobruzdzona twarz wydaje sie jeszcze bardziej
zmarszczona przy skupionym nachyleniu nad otwar-
tym albumem.

- Karl. Tak, nazywat sie Karl. Niemiec. Znali sie z L.

Na zdjeciu grupa mezczyzn w ogrodzie obok stotu
z napojami, szklankami, talerzykami. Fotografia nie-
pozowana: ktos$ ujety bokiem, kto$ prawie odwrécony.
Wszyscy w letnich garniturach, bardzo jasnych, moze
biatych. Tylko trzech z nich zauwaza fotografujacego
(fotografujaca?). Dwoch, nieco zaskoczonych, lekko
sie uSmiecha; trzeci - stojacy centralnie — po prostu
sie $mieje, calg twarzg, oczami. Lewa dlon w kiesze-
ni spodni, prawa wyciggnieta w Kierunku obiektywu,
glowa lekko odrzucona do tytu. Karl, wiek niewiele
ponad trzydzie$ci, szczuply, wysoki — méwi sie o ta-
kich: wysportowany — jasne oczy, jasne wlosy — pare
kosmykoéw opada na czolo, twarz zdecydowanie po-
ciggla. I uSmiech, $miech wlaéciwie, naturalny, swo-
bodny, emanujgcy pewnoscig siebie, ale takg pew-
noScig, ktéra nie odrzuca, lecz przycigga, jest mila,
daje poczucie bezpieczenstwa. Fotografia jest duza,
prawie na calg strone, wyraznie wida¢ poluzowany
krawat i kolnierzyk. W klapie rozpietej marynarki
mata okragta odznaka z czarng swastyka na biatym
tle. Pod zdjeciem staranny, wrecz wykaligrafowany
biatym tuszem podpis: Chust — kwiecien 1939.

- Tu, po prawej, poznajesz, to L. Tak. Ta praca
w Warszawie, wtedy go prawie nie byto. Ciggle Praga,
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Praga, tez Budapeszt, Bukareszt, czasem Belgrad...
- $émieszne, wszystkie na ,,B”. Pamietam, jak sie mi
udato wymusi¢ wakacje. Nad morzem. Ale... to byto
pdézniej. Nie, nie, to nie moglo by¢ pdzniej. Zaraz,
tu bedg fotografie. O! Widzisz podpisy: Mangalia 18
czerwca — 8 lipca 39, a potem w Konstancy. O! Po-
patrz. Tak, to przeciez nie moglo by¢ pézniej. Umoéwi-
liSmy sie, ze przyjade do Ungvaru, a stamtad juz ra-
zem - tak, Rumunia. Czekalam wtedy pare dni w tym
Ungvar. To byt jaki§ koncert. SpotkaliSmy sie, tak,
Karl. Karl mial na imie. Jak L. mi go przedstawit, to
pamietam. Karl powiedzial wéwczas, ze mam akcent,
jakbym sie urodzila w Minchen... Smiat sie. Moja
nauczycielka byla Bawarka. Ale tego mu nie powie-
dzialam. Tak, §miat sie; L. czasem o nim wspominal,
ze czesto przyjezdza, ze jest przedstawicielem... juz
sobie nie przypominam. On wiaénie byl z Minchen.
Ale, ale dlaczego wlasnie o niego pytates?
£

W zeszitym roku Europejskie Centrum Edukacyjne
wydalo prace historyczng Dariusza Dgbrowskiego pt.
Rzeczpospolita Polska wobec kwestii Rusi Zakarpac-
kiej (Podkarpackiej)1938-1939.

Ze szczeg6lny to czas w historii Europy — to oczy-
wiste, ale tez rownie szczegdlny jest region, ktéremu
autor sie przyglada. Ru$ Zakarpacka, nalezgca przed
I wojng Swiatowg do Korony Wegierskiej, zgodnie
z ustaleniami traktatu pokojowego w Saint-Germain-
-en-Laye (10 wrze$nia 1919 r.), zostala przytgczona do
Czechostowacji. Decyzje te potwierdzono w traktacie
podpisanym 4 czerwca 1920 r. w Wersalu w Wielkim
Patacu Trianonskim (stad nazwa traktat w Trianon),
na mocy ktérego Wegry utracity 71,5% [!] swojego
terytorium, a z ok. 21 milionéw w nowym panstwie
pozostato jedynie 8 milionéw mieszkancow.

Postanowienia w Trianon byly dla Wegréw olbrzy-
mig traumag, godzily bole$nie w narodowg dume
i stworzyly dotkliwe poczucie krzywdy. Odtad gtow-
nym dazeniem wegierskiej polityki zagranicznej
byto odzyskanie — cho¢by w czesci — utraconych te-
rytoriow. W okresie miedzywojennym cele te zostaly
osiggniete w bardzo malym, wrecz symbolicznym
stopniu.

W wyniku tzw. I arbitrazu wiedenskiego (2 listo-
pada 1938 r.) przyznano Wegrom cze$¢ poludniowo-
-zachodnich terenéw Rusi Zakarpackiej z miasta-
mi Uzhorod (stolica) i Mukaczewo oraz poludniowy
skrawek Stowacji z Koszycami. Kilka miesiecy p6z-
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Fotografia z: Dariusz Dabrowski, Rzeczpospolita...,

Mjr Feliks Ankerstein,
dowddca akcji ,Lom”

£
g
B
s
g
N
LS
=
S
=
14
=
<
=)
~
>
=2

Pik dypl. Tadeusz Pelczynski,
szef Oddziatu II (wywiad

i kontrwywiad) Sztabu
Gléwnego Wojska Polskiego

niej, 14 marca 1939 r., wojska wegierskie wkroczyly
na pozostaly obszar Rusi, biorgc tym samym udzial
w ostatecznej likwidacji Czecho-Stowacji. 23 czerwca
1939 r. parlament wegierski uchwalil ustawe przy-
Iaczajgcg Ru$ Zakarpacka do Wegier. W ten sposéb
powstata granica polsko-wegierska. Od 7 lipca Buda-
peszt rozpoczal przywracanie na Zakarpaciu cywil-

nej administracji sprzed 1914 r. w postaci podzialu
na komitaty.

Polska usilnie popierala dgzenia Wegier do odzy-
skania Rusi Zakarpackiej, bedgcej czeScig panstwa
czechostowackiego (ktérego nazwe, po otrzymaniu
przez Stowacje autonomii, 22 listopada 1938 r., zmie-
niono na Czecho-Stowacje).

Dla autorow polskiej polityki zagranicznej od-
ciecie Rusi Podkarpackiej od Czechostowacji miato
istotne znaczenie. Panstwo to postrzegane bylo jako
sprzyjajace Zwigzkowi Radzieckiemu i zinfiltrowa-
ne przez jego stuzby wywiadowcze. W tym kontekscie
szczegolnie groZne znaczenie dla bezpieczenstwa RP
miata wlasnie Rus. Jej przytaczenie do Wegier przy
jednoczesnym ogloszeniu niepodlegtosci przez Sto-
wacje oznaczalo kres panstwa czechoslowackiego
- nieprzychylnego Warszawie i bliskiego Moskwie,
a przy okazji wspierajgcego nacjonalistow ukrain-
skich.

Takie stanowisko Warszawy w konsekwencji spo-
wodowalo zlekcewazenie niebezpieczenstwa niemiec-
kiego. Wspdluczestniczace lub co najmniej popierajac
rozpad Czechoslowacji, Polska stracita waznego sa-
stada i potencjalnego sojusznika w walce przeciw-
ko Hitlerowi. Sojusznicy, jakimi mieli byé Stowacy
1 Wegrzy, cheqce zyskac swoje polityczne zamierzenia,
zmuszeni byli grawitowac coraz bardziej ku III Rze-

szyl.

&

Jednym z gltéwnych watkoéw pracy Dariusza Da-
browskiego jest przedstawienie polskiej dziatalno$ci
dywersyjnej na Zakarpaciu, ktora miata doprowadzié¢
do pelnej destabilizacji i tak juz bardzo kryzysowej
sytuacji w tym regionie.

O wadze, a zarazem zlozonosci problemu Rusi Za-
karpackiej w polityce polskiej swiadczy fakt, ze rzad
Rzeczpospolitej w probach jego rozwiqzania postuzyt
sie wlasnymai sitami zbrojnymi. Polska dywersja woj-
skowa na tym terenie, obok Zaolzia, byta najwiekszq,
i najbardziej skomplikowang akcjq przygotowana
przez polski wywiad w okresie miedzywojennym.
W poréwnaniu z zaangazowaniem polskich sluzb
specjalnych na Slasku Zaolzianskim, akcja na Za-
karpaciu byla bardziej ztozona i trudniejsza do wy-
konania. Wynikalo to z dwdéch powodéw. Po pierwsze
dzialania wymagaly scistej koordynacji i wspoldzia-
tania ze strong wegierskq, po drugie odbywaly sie na
terenach etnicznie niepolskich, gdzie uczestnicy akcji
nie mogli liczyé na wsparcie miejscowej ludnosci?.

7 pazdziernika 1938 r. mjr Edmund Charaszkie-
wicz, kierownik Ekspozytury Nr 2 Oddziatu II Szta-
bu Giéwnego, otrzymat od pik. dypl. Jana Kazimie-

1 Dariusz Dabrowski, Rzeczpospolita Polska wobec kwestii Rusi Zakarpackiej (Podkarpackiej) 1938-1939, Warszawa 2007, s. 370.

2 |bidem, s. 12.
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rza Ciastonia, zastepcy szefa tegoz Oddziatu, rozkaz
rozpoczecia przygotowan do dziatan dywersyjnych
na obszarze nalezgcej do Czechoslowacji Rusi Zakar-
packiej. Inicjatorem catego przedsiewziecia byto Mi-
nisterstwo Spraw Zagranicznych.

Istotnym bodZcem do rozwiniecia polskich planéw
dywersyjnych byto nawigzanie wspolpracy miedzy
Ekspozyturq 2 a Ministerstwem Spraw Zagranicz-
nych, do ktérej doszto na przetomie 1934 i 1935 roku.
W wyniku rozmoéw powotano tajng organizacje o na-
zwie ,Komitet Siedmiu” (K-7), na ktorej czele stanql
Dyrektor Departamentu Konsularnego MSZ Wiktor
Tomir Drymmer. W sktad komitetu weszli ponadto
kpt. Charaszkiewicz, kpt. Feliks Ankerstein i kpt. Woj-
ciech Lipinski z Ekspozytury 2, naczelnik Wydziatu
Polakéw Zagranicq MSZ dr Wtadystaw Jozef Zaleski,
jego zastepca Tadeusz Kawalec oraz Tadeusz Kowal-
ski, réwniez z MISZ 3.

19 pazdziernika 1938 r. pik dypl. Tadeusz Petczyn-
ski, szef Oddziatu II Sztabu Giéwnego, wydat rozkaz
organizacji dywersji na Zakarpaciu. Odpowiedzial-
nym za operacje z ramienia centrali zostal mjr Ed-
mund Charaszkiewicz, a dowddcg — mjr Feliks Anker-
stein. Calos¢ dzialan opatrzono - nader subtelnym
- kryptonimem ,,J.om”. Sztab akcji umieszczono we
Lwowie przy Samodzielnym Referacie Informacyj-
nym Dowdédztwa Okregu Korpusu VI (ul. Stefana
Batorego 9). Funkcje eksponenta wywiadowczego
i dywersyjnego na terenie Rusi objal kpt. Wiadystaw
Guttry, ktéry przyjechat do Uzhorodu juz 10 pazdzier-
nika.

Odpowiedzialnym za koordynacje z Wegrami zo-
stal pptk dypl. Jozef Skrzydlewski, szef Wydzialu
III (Studiéw) Oddziatu IT Sztabu Gtéwnego, ktéry 21
pazdziernika udat sie do Budapesztu jako kierownik
czteroosobowej grupy lgcznikowej przy tamtejszym
Poselstwie RP. Wspélpraca z Wegrami do latwych
i harmonijnych nie nalezala, mimo ze cel i dziatania
do niego prowadzgce zostaly w miare jasno ustalone:
oba panstwa mialy przeprowadzi¢ intensywne akcje
dywersyjne—Polskawpdéinocnej,a Wegrywpotudnio-
wej cze$ci Rusi - co doprowadzitoby do destabilizacji
ichaosu w calym regionie, dostarczajgc pretekstu do
wkroczenia armii wegierskiej na Zakarpacie. Buda-
peszt jednak wcigz sie wahat, przekazujgc sprzeczne
sygnaty; trwat kontredans spotkan, rozméw, uzgod-
nien, ustalen. Kunktatorstwo Wegréw spowodowane
byto przede wszystkim coraz wiekszym uzaleznie-
niem od Niemiec, a Berlin kwestie czeskg, stowacka,
wegierska, a przy okazji rumunskg rozgrywal per-
fekcyjnie, oczywiscie rownoczesnie bardzo uwaznie
obserwujgc reakcje Polski. Wreszcie 1 pazdzierni-
ka wegierski premier Béla Imrédy zlecit szefostwo

3 Ibidem, s. 90-91.
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polityczne dywersji na Rusi Zakarpackiej Miklo-
sowi Kozmie (dyrektorowi radiofonii, wcze$niej
ministrowi spraw wewnetrznych), a kierownictwo
wojskowe - szefowi V Oddzialu Sztabu Generalne-
go pplk. dypl. Sdndorowi Homlokowi. Zaraz po-
tem Wegrzy zgrupowali oddzialy w poblizu granicy
z Rusig, w miejscowosciach Nyirbator, Tornyospal-
ca i Vasarosnamény. W sumie skoncentrowano ok.
6 300 ludzi: ochotniczy pulk strzelcéw (podzielony
na 18 batalionéw po ok. 300 oséb kazdy), sktadajg-
cy sie z mlodziezy i starszych niezmobilizowanych
dotad rocznikéw, ok. 600-osobowy batalion, ztozony
z zolnierzy zawodowych oraz czlonkéw faszyzujgcej
rewizjonistycznej organizacji o nazwie ,,Gwardia
Obszarpancow” (Rongyos Garda), i ok. 300-osobowa
(2 kompanie) grupe specjalng ,,S”, ktérg dowodzit
kpt. dypl. Stefan Valerian.

Zadaniem polskich dywersantéw w ramach akcji
,Juoom” bylo niszczenie badZz uszkadzanie, giéwnie
poprzez detonacje fadunkow wybuchowych, infrastruk-
tury Igczno$ci: drég, mostéw, kiadek, przepustow
drogowych, linii kolejowych, wiaduktéw, sieci tele-
fonicznych, a takze linii elektrycznych, zapér wodnych,
koszar, posterunkéw zandarmerii, strazy granicznej
i stuzby celnej, budynkéw szkoét oraz — zazwyczaj
nalezgcych do Proswity — bibliotek, czytelni, mle-
czarni itp. Terror indywidualny zostal dozwolony
w stosunku do zatrudnionych w instytucjach pan-
stwowych zandarmoéw, celnikéw, sluzby le$nej,
urzednikéw - zabroniono jednak stosowaé¢ go wo-
bec 0s6b na wyzszych stanowiskach, takze politycz-
nych.

7 listopada powstal we Lwowie Komitet Opieki
Obroncéw Ojczyzny (uzywano tez nazwy Komitet
Obywatelski Obrony Ojczyzny), w sktad ktérego we-
szli przedstawiciele miedzy innymi Zwigzku Powstan-
cow Slaskich, Federacji Zwiazkéw Obroncéw Ojezy-
zny, Zwigzku Legionistéow i Zwigzku Strzeleckiego.
Komitet mial sie zajmowaé gléwnie werbunkiem
ochotnikéw i pomocg przy organizowaniu oddziatéw
dywersyjnych, opiekg nad rodzinami uczestnikéw
akcji ,,Jom” oraz propagandg dotyczacg przylgczenia
Rusi Zakarpackiej do Wegier.

Rozbudowa oddziatéw ochotnikéw unaocznita
potrzebe o wiele znaczniejszego niz poczatkowo
planowano wsparcia ze strony wojska. Po interwen-
cji gen. Wiadystawa Langnera, dowddcy Korpusu
Lwoéw, szef Sztabu Gléwnego Wojska Polskiego
gen. Wactaw Stachiewicz wyrazil zgode na udzial
wiekszej liczby zawodowych oficeréw i podoficeréw,
a takze podoficer6w nadterminowych i szeregow-
cow stuzby czynnej. Pociggnelo to za sobg — zgod-
nie z procedurami — konieczno$¢ objecia calej akcji
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Schronisko ,Rozsypalowa Chata”,
czesciowo zniszczone po polskim ataku
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Fotografia z: Dariusz Dabrowski, Rzeczpospolita. .

Obbz szkoleniowy dywersantow
w schronisku narciarskim w Rozluczu

ogbélnym zwierzchnictwem przez gen. Langnera.
Nadzor ten mial raczej charakter formalny. Ogdétem
w akcji ,,Jlom” wzieto udziat ponad 1000 oséb.

Pierwsze dzialania dywersyjne podjeto 22 pazdzier-
nika; ostatnie — miedzy 25 a 28 listopada. Decyzja
o przerwaniu akcji zapadla ze wzgledu na zaprzesta-
nie, od 23 listopada, prowadzenia dywersji przez We-
gry na poludniowym obszarze Zakarpacia.

W akcji ,,om” zginelo 11 polskich dywersantéw
(w tym 8 poleglo podczas dziatan, 3 zostalo rozstrzela-
nych przez stuzby czechostowackie), ponadto 3 osoby
uznano za zaginione: dwie z nich prawdopodobnie
zostaly stracone na podstawie wyrokéw sgdu garni-
zonowego w Michalowcach, a trzecia zostata rozstrze-
lana badZ utoneta w rzece, w poblizu miejsca egze-
kucji. Straty czechostowackie wyniosty 6 zabitych
(2 zandarmoéw, 2 celnikéw i 2 leSniczych). Oprocz tego

uprowadzono 19 zandarmoéw i 1 straznika graniczne-
go. Dokonali tego dywersanci z podgrupy ,,Rozlucz”
(10 listopada). Jency trafili do polskiego wiezienia.
Jednego z nich zwolniono po kilku dniach (podobno
ze wzgledu na wegierskie pochodzenie), pozostali byli
przetrzymywani ponad 4 miesigce. Po zajeciu Czech
przez IIT Rzesze przekazano ich niemieckiej policji
20 marca 1939 r.

Dariusz Dabrowski przytacza w swej ksigzce wiele
owczesnych opinii na temat akcji ,,Jiom”. Widzimy
obraz duzego przedsiewziecia, przygotowywanego
w pospiechu, realizowanego niezbornie i chaotycz-
nie. Pewien wyjatek stanowila dziatalno$¢ podgrupy
,Rozlucz”, w czes$ci utworzonej z bojowcoéw, ktorzy
brali udzial — w dopiero co zakonczonej — dywersji na
Zaolziu. Byli oni niezle wyszkoleni i do§wiadczeni
- znali dobrze swojg ,,prace”. A dodatkowo — co wazne
- plynnie méwili po czesku i posiadali czechostowac-
kie dokumenty tozsamosci.

Poza tym jednym przypadkiem byto juz tylko go-
rzej. Gléwne zarzuty dotyczyly braku u ochotnikow
czesto elementarnego wyszkolenia, wigcznie z przy-
gotowaniem kondycyjnym i psychicznym, oraz ble-
déw w rekrutacji — przyjmowano osoby, ktére, z roz-
nych wzgledéw, absolutnie nie powinny bra¢ udziatu
w tego rodzaju operacjach.

Zaskakujace czy wrecz zdumiewajgce sg, czesto
pojawiajgce sie w raportach, przykilady nie tylko
niesubordynacji, ale réwniez nieprzestrzegania pod-
stawowych zasad dyscypliny i braku postuszenstwa
w stosunku do dowdédcéw oraz przyklady skrajnego
lekcewazenia regul konspiracji (tak zachowywali sie
szczegoblnie ochotnicy rekrutowani przez Zwigzek
Strzelecki). Krytyczne uwagi dotyczg tez uzbrojenia,
wyposazenia, Igcznosciitransportu, rozpoznania tere-
nu itp. Takie narzekania sg zazwyczaj do$¢ powszech-
ne w sprawozdaniach z ré6znych operacji militarnych
(utyskiwaniem na sprzet i logistyke mozna troche
usprawiedliwi¢ i przystoni¢ wlasne niedociggniecia)
-jednak w tym przypadku zbyt czesto sie one powta-
rzaja, by nie budzily zastanowienia.

Odnosi sie wrazenie, ze pewne fundamentalne za-
sady obowigzujgce podczas dziatan dywersyjnych nie
byly wlasciwie respektowane. I dlatego uprawnione
sg tu opinie o braku profesjonalizmu i wyobrazni, za-
réwno u organizatoréw, jak i uczestnikéw akeji. Czesto
bylo to przyczyna nieodpowiedzialnych poczynan.

Naturalnie, operacje dywersyjne to nie harcerskie
zabawy (cho¢ niektérym ochotnikom te pojecia sie
chyba pomylity). Gdyby nie biedne decyzje i zachowa-
nia, prawdopodobnie mozna by bylo unikng¢ Smierci
kilkunastu polskich dywersantéw. Smierci - w kilku
przypadkach - zadanej w okrutny sposoéb.

&

Podczas prawie dwudziestu lat przynalezno$ci

Rusi Zakarpackiej do Czechostowacji regionu tego
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Pojmani polscy
dywersanci
(dokument
czechoslowackiej
policji)
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—badz co badz - dotad prawie zupelnie Czechom ob-
cego — bynajmniej nie traktowano po macoszemu.
Czechoslowacja byla wéwcezas najbardziej liberal-
nym panstwem w tej cze$ci Europy. Mieszkancy Za-
karpacia otrzymali swobody polityczne, kulturalne
i ekonomiczne o wiele wieksze niz w Polsce, Rumu-
nii czy na Wegrzech. Praga, nie szczedzac naktadéw
finansowych, starala sie zmniejszy¢ dystans czy
wrecz przepa$¢ cywilizacyjna dzielaca Ru$ od po-
zostatych cze$ci panstwa. Rozpoczeto budowe drég
i linii kolejowych (do 1935 r. zbudowano i wyremon-
towano ok. 1000 km drég i ponad 120 mostéw). Prze-
prowadzono powszechng komasacje i melioracje,
a juz od 1921 r. podjeto reforme rolng. Opracowywa-
no plany intensywnego rozwoju przemystu drzew-
nego (lasy zajmowaly ok. 30 % powierzchni Rusi),
a takze inwestowania w infrastrukture turystycz-
na i uzdrowiskowa, biorac pod uwage liczne Zzrédia
o rzadko spotykanych wlasciwos$ciach leczniczych.
Wyjatkowo, jak na te szeroko§é¢ geograficznag, fagod-
ny klimat - szczegélnie na potudniowych obszarach
Zakarpacia, gdzie dojrzewaja nawet figi — sprawial,
ze istotne znaczenie gospodarcze mialy uprawy wi-
noro$li i produkcja wina (20% w skali calego kraju)
oraz zbiory moreli, brzoskwin, orzechéw wioskich
ijadalnych kasztanéw. Pomoc panstwa w powstawa-
niu malych i $§rednich gospodarstw oraz spoétdziel-
ni zajmujacych sie sadownictwem stanowila jeden
z priorytetéw przygotowywanej rekonstrukecji eko-
nomiki tego obszaru.
&

Schwytani przez Czechéw polscy dywersanci byli
po kilka razy dokladnie przestuchiwani, takze przez
oficeréw. Funkcjonariusze prowadzacy $ledztwa inte-
resowali sie przede wszystkim liczebnoScia grup, kie-
runkiem przemieszczania sie pozostalych czionkéw
oddzialéw, planami operacji itp. A jakie pytania mogty
by¢ zadawane przez wyzszych oficeréw czechostowac-
kiej STOS (Strazy Ochrony Panstwa), szczeg6lnie tym
Polakom, o ktérych wiedziano (badZz podejrzewano),
ze sa dowoédcami lub zawodowymi wojskowymi? Moze
takie: Kto was tu zapraszal? Dlaczego to robicie? Dla-
czego niszczycie ten kraj? Dlaczego jak bandyci strze-
lacie nocami do ludzi, dlaczego? Kto kazal to robid,
duzo wam ptacq? Tak, Stowianie... Sqsiedzi... Takie
hasta to chyba u was: wolnosé; Polacy za naszq... za
waszq, honor. No, wtasnie... A wy? Dlaczego?!

ES

Kluczowe znaczenie dla realizowania polskiej poli-
tyki na Rusi Zakarpackiej przez Ministerstwo Spraw
Zagranicznych wraz z Oddzialem II Sztabu Gléwnego
mial konsulat w Uzhorodzie, ktéry utworzono 1 lip-
ca 1928 r. W sierpniu 1931 r., w zwiazku z likwidacja
konsulatu w Koszycach, uzhorodzka placéwka awan-
sowala z wicekonsulatu na konsulat i objeta swym za-
siegiem takze wschodnie tereny Stowacji. Pierwszym

konsulem w Uzhorodzie zostal Zygmunt Zawadowski;
nastepnie w pazdzierniku 1930 r. Michat Swierzbinski
(wicekonsul), a w lutym 1934 r. Mieczystaw Chatup-
czynski. Kiedy 2 listopada 1938 r., postanowieniem
I arbitrazu wiedenskiego, nastgpila inkorporacja do
Wegier czesci potudniowo-zachodniego obszaru Rusi
wraz z Uzhorodem, konsulat funkcjonowal nadal,
tyle ze na terytorium innego juz panstwa. Ostatnim
konsulem w Uzhorodzie byt Jerzy Szczeniowski (od
1939 r.). Konsulat zostat zamkniety w lipcu 1940 r. Warto
nadmienié, ze od 1936 r. do maja 1939 r. pracowal tam

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

Andrzej Ku$niewicz, p6zniej jeden z najwybitniej-
szych pisarzy polskich XX wieku.

Po zajeciu Uzhorodu przez Wegry Polska przestata
mieé swoje przedstawicielstwo konsularne na Rusi
Zakarpackiej. Tak rozpoczatl sie jeszcze jeden, tym
razem tylko Kkilkumiesieczny, watek w historii pol-
skiej dyplomacji na tym obszarze. Juz w listopadzie
1938 r. powstal w nowych granicach Rusi konsulat
w Chuscie z siedziba w Sewluszu. Zorganizowal go
Andrzej Waligérski (rezydent Oddzialu II Sztabu
Gléwnego na stanowisku wicekonsula w Uzhorodzie
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Uzhorod (maj 2008). Willa, w ktérej miescit sie Kon-
sulat RP, przy ulicy Lwa Tolstoja, rownolegtej do alei
nad lewym brzegiem rzeki Uz. Obecnie znajduje sie
tu Panstwowy Szpital Obwodowy.

w latach 1934-1938). Poniewaz dopiero planowano bu-
dowe polskiej placéwki, konsulat ulokowano tymcza-
sowo w nieodleglej od Chustu miejscowos$ci Sewlusz
(Wynohradiw). Do konca roku kierowal nim Andrzej
Waligérski, a od stycznia 1939 r. pierwszy i — jak sie
okazato - jedyny konsul Piotr Kurnicki. Po 14 marca
1939 r. i przylaczeniu, tym razem juz calej, Rusi Za-
karpackiej do Wegier konsulat zostat zlikwidowany,
a jego zadania przejal konsulat w Uzhorodzie.
Ekspozytury Oddziatu II Sztabu Giéwnego na Za-
karpaciu mies$cily sie - oczywiScie — w konsulatach

Pawef KOZIO
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w Uzhorodzie i ChuScie. Juz w 1933 r. utworzono
w Uzhorodzie placowke wywiadowczg RALF, ktora 28
wrze$nia tego samego roku weszla w strukture nowo
zorganizowanej p.w. R.2. Po utworzeniu konsulatu
w Chuscie przeniesiono tam p.w. RALE, a od 1 marca na
jej miejsce powotano placéwke o kryptonimie LVG, kt6-
ra zakonczyta dziatalno$¢ wraz z likwidacjg konsulatu.
ES

Po zakonczeniu, a wlaSciwie przerwaniu pod koniec
listopada 1938 r. akcji ,, .om” Warszawa nie zrezygno-
wala z dzialah na Zakarpaciu. Planowano prowadze-
nie dywersji politycznej przez Ministerstwo Spraw
Zagranicznych i intensywnej dywersji fizycznej orga-
nizowanej przez Oddziat IT Sztabu Gtéwnego.

Organizacjq dywersji zajaé sie miala samodziel-
nie Ekspozytura 2 Oddziatu II Sztabu Gléwnego za
wiedzaq, aprobatq i przy pomocy sztabu wegierskiego.
W tym celu zamierzano nawiqzac i utrzymywac sci-
sty kontakt z odpowiednimi stuzbami wegierskimi.
Zakres dziatania dywersji fizycznej obejmowal wy-
lacznie teren Rusi Podkarpackiej w nowych grani-
cach (czyli Ukraine Karpacka). Akcja zaktadata dwa
kierunki dziatan: niszczenie (transportéw z Rumu-
nit i Stowacyi, potgczen kolejowych z Rumunii, pola-
czen drogowych ze Stowacji, potgczen telefonicznych
1 telegraficznych, sktadéw i magazynéw oraz lokali
1 koszar Siczy Karpackiej) oraz terror (wymierzo-
ny przede wszystkim w czlonkéw Siczy Karpackies,
dalej w czeskich urzednikow i wojskowych, z wytq-
czeniem 0s6b pochodzenia miejscowego). Ataki mieli
wykonaé przedstawiciele miejscowego Srodowiska
rusinskiego. Niektore akcje malezato organizowad
w ten sposob, by wskazywaly Sicz Karpackq jako ich
autora®.

Zakladano takze utworzenie na terenie Wegier mo-
bilnego osrodka szkolgcego dywersantéw. Podczas
akcji ,,Joom” stacjonarna baza szkoleniowa znajdo-
wala sie w miejscowos$ci Rozlucz, a organizowanie
nastepnych w Chyrowie i Skolu przerwano w listo-
padzie 1938 r. (Rozlucz i Chyréw lezg na dawnym
wegiersko-polskim szlaku handlowym, wiodgcym
z Uzhorodu do Przemys$la przez przetecz Uzocka
i Sianki). Wszystkie te zamierzenia, koncepcje, do-
ktadnie opracowywane plany stracily sens i zostaly
zaniechane w marcu 1939 r. po przylaczeniu Rusi Za-
karpackiej do Wegier.

ES

Jesienig tego roku minie 70 lat od przeprowadzenia
przez witadze Polski akcji ,,-.om”. Raczej nie jest to
okazja do Swietowania, ale na pewno do refleksji, kto-
rej czesto tak dotkliwie brakuje przy réznego rodzaju
obchodach historycznych rocznic.

4 |bidem, s. 305.
5 Ibidem, s. 373.

Warto pamieta¢ o odczuciach, jakie musieli mie¢
polscy oficerowie i zolnierze, szczegolnie ci, ktérzy
brali udziat w tej akcji, gdy réwno rok pdzniej znalez-
li sie znéw na wilgotnych i zamglonych karpackich
szlakach. Tym razem szli juz tylko w jedng strone.

&

Pomimo zrealizowania planu przytaczenia Rusi
Podkarpackiej do Wegier i ustanowienia wspdlne;j
granicy z tym panstwem, wydarzenia te trudno jest
uznad za sukces polityki polskiej. Zadne zamierzenia,
jakie tgczono z tymi faktami, nie ziscily sie. Po upad-
ku Czechostowacji zagrozenie sowieckie nie zmalato.
Na skutek polityki III Rzeszy nie udato sie zlikwido-
wad zagrozenia irredenty ukrainskiej, a polskie pla-
ny o idei Miedzymorza w 1939 roku byly juz niemoz-
liwe do zrealizowania. Uzyskanie granicy z Wegrami,
ktore stanowi¢ mialo przediuzenie linii polgczen
z sojuszniczq, Rumuniaq, nie przyniosto oczekiwanego
efektu. W tym samym czasie bowiem wydtuzyla sie
granica z przygotowang do wojny III Rzeszq, a ta
uzaleznita od siebie dodatkowo Stowakow, na kto-
rych tak bardzo liczono w Warszawie przez caly okres
miedzywojenny?®.

&

Ksigzka Dariusza Dabrowskiego Rzeczpospolita
Polska wobec kwestii Rusi Zakarpackiej (Podkarpac-
kiej) 1938-1939 traktuje o wyjagtkowo malo znanym
(okreslenie to jest nader delikatne) fragmencie histo-
rii Polski i przy okazji innych panstw, rozgrywajacej
sie za naturalng, stanowiong przez Karpaty granica,
w regionie, z Ktéorym przeciez nadal sgsiadujemy
- obecnie jako z obwodem zakarpackim Ukrainy — na
odcinku od przeleczy Uzockiej do szczytu o nazwie
Krzemieniec (Kremenaros).

Autor, opierajac sie na sporej wielojezycznej biblio-
grafii, staral sie rzetelnie przedstawi¢ i przeanalizo-
waé interesujgcg i skomplikowang historie Zakar-
pacia w tych ostatnich, poprzedzajacych europejska
katastrofe, dwoch latach. I w duzej mierze mu sie to
udato.

&

Ostatnie miesigce przed catkowitg inkorporacja
Zakarpacia do Wegier (14 marca 1939 r.) to apogeum
politycznego wrzenia i chaosu. Trzy kolejne rzady,
ktérymi kierowat od 26 pazdziernika 1938 r. Augu-
styn Wotoszyn (ksigdz greckokatolicki), prawie zu-
pelnie nie panowaly nad sytuacja. NiepodlegloS$cio-
we aspiracje Rusinéw, silny irredentyzm Ukraincow
oraz dzialania Wegier, Czecho-Stowacji i Polski po-
wodowaly destabilizacje calego regionu. Mozaika
mnostwa partii, partyjek, stowarzyszen, réznorod-
nych ugrupowan i stronnictw politycznych (czesto
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dziwnej proweniencji, jak RNAP - Rosyjska Partia
Narodowo-Autonomiczna) znakomicie powiekszata
istniejgcy zamet. Powazny niepokdj budzila, swiet-
nie zorganizowana i rosngca w site (ok. 10 tys. czlon-
kéw), ukrainska Organizacja Obrony Narodowej
,Sicz Karpacka”. Roito sie w tym czasie na Zakarpa-
ciu od najrozmaitszych politykieréw, nawiedzonych
ideologdéw, podejrzanego autoramentu dziataczy czy
wrecz politycznych kondotieréw (jak Pawel Kossey
lub Petr Zydowskij) badz, wykorzystujacych polity-
ke, zwyklych hochsztaplerow i aferzystéw. Mozna
odnie$¢ wrazenie, ze trwalty tam zmagania i awantu-
ry wszystkich ze wszystkimi w atmosferze gestej od
zacietej rywalizacji (casus Andrija Brodija i Stepana
Fencika), chorych ambicji, nacjonalizméw i wszech-
obecnej frustracji.

Trudno sobie wyobrazi¢ lepsze warunki do dziatal-
nos$ci wywiadow, agentur wplywu i najrozmaitszych
stuzb specjalnych - a panstw zainteresowanych tym
regionem Czechoslowacji bylo nadspodziewanie
duzo. Gtéwny rozgrywajacy w tej czeSci Europy to
wowcezas oczywi$cie Niemcy, z przewaga tak ogrom-
na, ze mozna sie dziwi¢ ztudzeniom i naiwnosci po-
zostalych graczy. Berlin dziatal w sposéb absolutnie
mistrzowski, z iScie teutonska konsekwencja, dazac
do celu strategicznego poprzez pelng elastycznosci
taktyke i — w miare mozliwo$ci — unikanie po$pie-
chu. Skuteczno$¢ niemieckiej polityki opierata sie na
bardzo dobrze zorganizowanej pracy sluzb wywiadu
(gtéwnie Abwehry).

Nowe mozliwo$ci infiltracji wywiadowczej otwar-
1y sie po zawarciu pod koniec 1938 r. porozumienia
z autonomicznym rzadem Ukrainy Karpackiej (tak
brzmiata wprowadzona przez tenze rzad nowa na-
zwa regionu), zgodnie z ktérym Niemcy otrzymaty
wylgczno$é na badania i eksploatacje z6z natural-
nych Zakarpacia. Nie chodzilo tu raczej o korzysci
ekonomiczne, gdyz tereny te mnie obfitowaty w bo-
gactwa naturalne, o czym praktycznie wiadomo
byto wczesniej. Sytuacja taka pozwalala jednak na
penetracje regionu przez wywiad niemiecki [...]5.
W porozumieniu byla ré6wniez mowa o pomocy Ber-
lina przy budowie drég, linii kolejowych, prowadze-
niu gospodarki leénej, a takze rozbudowie stolicy au-
tonomii. 1 lutego 1939 r. otwarto niemiecki konsulat
w Chuscie (konsulem zostal Hammilkar Hoffmann,
dotychczasowy sekretarz ambasady w Pradze). Pla-
cowka ta stanowita znaczaca ekspozyture, koordy-
nujaca dzialalno$é agenturalng i wywiadowceza, [...]
niemieccy zas ,,turysci”, inzynierowie, specjalisci od

6 |bidem, s. 268.

budowy drég, geologowie masowo naplywali na te-
ren Rusi”.
&

Karl. Czy byt tylko mlodym mezczyzng niestawia-
jacym zbednych pytan, zafascynowanym ciekawym
i barwnym zyciem, korzystajagcym z mozliwosci, jakie
daje mu jego panstwo? Niemajgcym jeszcze wowczas
watpliwosci? Jeszcze nie? A moze byt — mitym, kultu-
ralnym - ideowym nazistag? Albo zwyklym, chtodno
kalkulujagcym, konformistg?

Wiosna na Zakarpaciu przychodzi zawsze weze$nie
i jest o wiele cieplejsza niz po péinocnej stronie Kar-
pat. Szczegblnie w Chuscie, gdzie doling Cisy, wzbo-
gaconej o wody wpadajacej do niej Riki, wkrada sie
Wielka Nizina Wegierska, a wraz z nig cieple, potu-
dniowe wiatry — zwlaszcza w kwietniu, tak jak wtedy,
kiedy zrobiono te fotografie - i tylko to jest pewne.

Niech tak zostanie. Trzeba odgoni¢ podchodzgcag
dyskretnie, ale jednocze$nie uparcie, wyobraznie, bo
wszystko zamieni sie w banal, pospolito$é. Niech tak
zostanie. Smiech, dlon lekko wyciagnieta do przodu.
A po drugiej stronie, tej nie do odgadniecia, osoba
z aparatem. Moze ona tez sie Smiata? [ |

Dariusz Dabrowski, Rzeczpospolita Polska wobec kwestii
Rusi Zakarpackiej (Podkarpackiej) 1938-1939, Europejskie
Centrum Edukacyjne, Warszawa 2007.

7 Maciej Kozminski, Polska i Wegry przed druga wojna Swiatowa (pazdziernik 1938 — wrzesier 1939).
Z dziejéw dyplomagji i irredenty, Wroctaw — Warszawa — Krakéw 1970, s. 203.
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Andrzej SKIBNIEWSKI
1. Aleja nad Uzem (Uzhorod)
2. Smutek (Mukaczewo)

Wojciech KALINOWSKI
3. Bez tytutu (Mukaczewo)
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Agnieszka KORNIEJENKO

Kamienica (Chust)
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Pawet KOZIOL

1. Zamek (Mukaczewo)

2. Okna (Uzhorod)

3. Bez tytutu (Uzhorod)

4. Rozmowa (Mukaczewo)
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Rzecz o burzach, czyli o bezuzytecznosci
piorunochronow na Zakarpaciu

Olga Hanna SOLARZ

Dla antropologa kultury Zakarpacie, jeden z najbar-
dziej etnicznie i kulturowo réznorodnych regionéw
Ukrainy, stanowi olbrzymie pole do badan. Podejmu-
jac decyzje o wyborze tematu, oscylowatam pomiedzy
stereotypowymi przekonaniami o mieszkajgcych tam
nacjach a zagadnieniami zwigzanymi z szeroko rozu-
miang kulturg tradycyjng. Poniewaz wybor okazat sie
trudny, postanowilam pdj$¢ na tak zwany zywiol.

I oczywiscie zywiol, jak najbardziej realny, stal sie
niezwykle pomocny. Chodzi o burze, ktéra rozpetata
sie zaraz po naszym przyjezdzie do Uzhorodu. Wte-
dy to przypomnialam sobie, ze Zakarpacie ma dwie
miejscowosci, w ktorych jest najwiecej burz w ciggu
roku na Ukrainie — Rachéw i Welykyj Bereznyj. Tak
wiec burza stata sie odpowiedzig na moje poszuki-
wania tematu; postanowitlam przyjrze¢ sie, jakie sg
magiczne przeswiadczenia mieszkancow Zakarpacia
zwigzane z tym zywiotem.

Do Rachowa z Uzhorodu jest 210 kilometréw. Ja-
dac samochodem, wlaSciwie przecinajgc wszerz Za-
karpacie, mozna zobaczy¢ calg wielobarwno$é tego
obwodu: od tagodnych pagérkéw z winnicami az do
wilgotnych goérskich kotlin o stromych skarpach.
Ciekawostky jest fakt, ze cho¢ rejon rachowski ad-
ministracyjnie przynalezy do Zakarpacia, to etno-
graficznie jest to Huculszezyzna, z calym bogactwem
oryginalnej kultury.

Huculska logika

W Rachowie pierwsze kroki skierowatam na bazar,
bo gdzie, jak nie tam, mozna spotkaé¢ najlepszych in-
formatoréw. Bazar zmienil sie bardzo od mojego po-
przedniego pobytu 10 lat temu. Zamiast huculskiego
rekodzieta, zywego drobiu, §winskich gtéw, ,winikow”,
czyli miotel recznie robionych, warzyw i owocow
na straganach wystawione byly skarpety, koszulki
iinne akcesoria made in China, wzglednie Turkey. Na
szcze$cie zmiana nie objeta sprzedawcéw i klientow.
Hucut pozostal Hucutem: krzepki, ,,za$niedzialy” od
stonica i dymu ze skretéw wiasnej produkcji, hatasli-
wy i szorstki w obejSciu. Kierujgc sie takg charaktery-
styka, szukalam odpowiedniego rozmowcy.

Pierwszym byl mezczyzna, w wieku okolo 70 lat,
ktéry siedzial na murku pod kasztanem. Na pytanie,
czy czesto sg u nich burze, odpowiedzial, ze tak, ze
ostatnia byta dwa dni temu i piorun uderzyt w dom

w sgsiedniej wsi. Zapytalam, czy w zwigzku z tym lu-
dzie jako$ sie chronig przed piorunami. Stwierdzil,
ze nie wie, on sie niczym nie chroni, bo piorun sam
wie, gdzie uderzy¢, a poza tym jak ma uderzy¢, to
uderzy.

— A skad sie biorg burze? Spogladajagc w niebo,
rzekl: — To stamtad.

Te odpowiedzi mnie nie zdziwily, wlasciwie byly
typowe, bo Huculi to naréd do$§¢ zamkniety i nieuf-
ny. Trzeba sie niezle napoci¢, aby wkupi¢ sie w ich
laski i zdoby¢ zaufanie. A jest to mozliwe, bo robigc
juz weze$niej wsrod nich badania terenowe, przeko-
nalam sie, ze funkcjonuja niejako w dwoéch Swiatach:
jeden jest racjonalny i przeznaczony dla obcych, dru-
gi - swojski i magiczny.

Chodzac wsrdd stoisk, wypatrywalam kogo$ znu-
dzonego i chetnego do rozmowy. Przy stoisku z buta-
mi stala kobieta po pie¢dziesigtce.

— Nieprawda. W Rachowie nie ma burz. W ogéle nie
bylo. Tej wiosny nie byto zadnej burzy. U nas burz nie
ma. Burze s3 z drugiej strony Karpat.

Zamilkla, po czym dodata: — U nas burze beda do-
piero za sto lat. No, za siedemdziesiat.

- A skad pani to wie?

- Bo trzeba zna¢ historie!

Jak sie ma znajomo§¢ historii do iloSci burz, nie
wiedzialam, ale wiedzialam, ze wila$nie trafitam na
wydanie czystej huculskiej logiki. Co$, co na pozor
nie trzyma sie kupy, zawsze ma drugie dno.

Po6zniej trafitam na kobiete w kiosku z pieczywem.

- Czy w Rachowie jest duzo burz?

- Nie ma.

- A kiedy byta ostatnia?

- Dawno, nie pamietam.

Nie patrzyla na mnie, miatam wrazenie, ze sie mnie
wstydzi.

— A bylta jaka$ burza tej wiosny?

—Moze byta, ale dawno — dwa miesigce temu. Burze
sg z tamtej strony Karpat — dodata i odwrocita gtowe.

Nie chciala wiecej rozmawia¢, cho¢ i w tych kilku
zdaniach bylo duzo informacji. Wszystko mialo zna-
czenie: i zaprzeczanie, i wstyd, i kierowanie uwagi na
drugg strone Karpat. Dla antropologa kultury wszyst-
ko jest wazne. Kazda informacja jest jak element puz-
zli, ktéry trzeba dopasowac do catosci, by odszyfrowaé
tre$¢ obrazka. Nie nalezy niczego bagatelizowa¢, a juz
szczegoblnie tego, co wydaje sie najmniej logiczne. Bo
przeciez moim zadaniem byto uchwycenie Swiata wi-
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Jedni twierdza, ze dom spalil sie od uderzenia pioruna, inni, ze na skutek spiecia w instalacji elektryczne;j.
A jak bylo naprawde?...

dzianego ich oczami, a nie wktadanie im w usta goto-
wych odpowiedzi.

Tam, gdzie czort siedzi

W drewnianej budzie, za malym zasuwanym okien-
kiem, wéréd dewocjonaliéw, siedziala ,,matuszka”.
Chustka zsunieta na czoto i podejrzliwy wzrok.

— Slawa Isusu Chrystu. Chcialabym kupi¢ ikone
Swietego, ktéry chroni przed piorunami.

- Nie ma takiego Swietego, wszyscy chronig.

- Wszyscy, no tak... Ale jest moze jaki$ szczegdlny?

- No, chyba ze §wiety Eliasz, on jest od burzy i suszy.

Zaczeta szukaé. Nie znalazla, ale powiedziata, ze
ma akatyst do Swietego Eliasza, ktéry nalezy czytaé
w czasie burzy. Kupitam. Zrobila sie milsza, wiec py-
tatam dalej.

— A czym mozna sie jeszcze chroni¢ przed pioruna-
mi?

- Mozna wzigé¢ jedng witke z bukietu wierzbowe-
go, ktory sie §wiecilo w czasie Niedzieli Palmowej,
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1 w czasie burzy spali¢ — to ochroni przed piorunami.
Mozna zapali¢ gromnice wySwiecong w §wieto Spo-
tkania Panskiego. Mozna czyta¢ akatyst do Swietego
Eliasza, a jego ikone postawi¢ na okno. Ale najwaz-
niejsze jest, zeby sie codziennie modli¢. I nie grze-
szy¢. I krzyz mie¢ nad drzwiami wejSciowymi, i dom
Swieci¢ raz na rok. Bo Bég oszczedza tych, co nie
grzeszy, a grzesznikow karze. Trzeba sie modli¢! Do
cerkwi chodzi¢! Spowiada¢ sie! Jak grzeszysz, to ci
i Swiety Eliasz nie pomoze, i gromnica nic nie da! Mo-
dli¢ sie trzeba i do cerkwi chodzi¢! Kto grzeszy, ten
niech sie spodziewa gniewu bozego, temu Bég pio-
runem dom spali! - koniczyla podniesionym glosem,
z apokaliptycznym blyskiem w oku.

Raptem poczutam sie jak pomystowy Dobromir.
Mam, mam, mam! Juz wiedzialam, dlaczego tamte
kobiety z takim wstydem czy tez niechecig reagowa-
1y na moje stwierdzenie o wystepowaniu w Rachowie
najwiekszej ilo$ci burz na Ukrainie. No przeciez!
Zgodnie z ludowymi wierzeniami, opartymi na micie
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kosmogonicznym, Bég blyskawicg uderza w diabta,
czym zapobiega jego checi panoszenia sie po Swiecie.
Wedlug mitu na poczatku Bog i diabet byli w komi-
tywie i nawzajem sobie pomagali. Po tym, jak diabet
probowal przechytrzyé Boga, ten za kare przykul go
Tanicuchami do drzewa (to jedna z huculskich wersji
mitu). Od tego czasu diabetl steka przykuty i probu-
je sie wyrwaé¢. Gdy zostaje juz tylko do przelupania
jedno ogniwo lancucha, nastepuje ingerencja boza
i z powrotem tancuch zostaje skuty. Taka ingerencja,
wedlug podan ludowych, odbywa sie zawsze wiosng.
Dlatego pierwsza wiosenna burza w tradycyjnych
kulturach Stowian symbolizowata odnowienie S§wiata.
Towarzyszylo jej szereg praktyk magicznych w celu
zapewnienia sobie zdrowia, jak chocby tarzanie sie
po ziemi, ktére symbolizowalo powrét sit witalnych
(tak jak wracajg sity ziemi i wszystko wokét zaczyna
rosng¢ po dlugiej zimie).

A zatem Bog piorunem uderza zawsze tam, gdzie
siedzi diabel. (Mityczny diabel przykuty tancuchami
jest tylko jednym z wielu chodzacych po §wiecie, bo
diably rozmnazajg sie i sa wszedobylskie). Czorty nie
umierajg $miercig naturalng, zabi¢ je moze jedynie
btyskawica, dlatego czesto chowajg sie w drzewach.
(Na Ukrainie na drzewo, w ktore uderzy! piorun, méwi
sie, ze tam czort siedzial). Drugg rzecza, ktérej boja
sie szczegdlnie, jest woda ze Swieta Jordanu, dlatego
koniecznie, co roku, trzeba tg wodg $wieci¢ cate gospo-
darstwo. Kto nie po$wieci, ten wpusci diabta za préog.

Stad wstyd mieszkancow i negowanie przez nich
faktu wystepowania w Rachowie najwiekszej ilo$ci
burz na Ukrainie. Jezeli tam jest duzo burz, to ozna-
cza, ze wszedzie panoszg sie czorty, zas czorty panosza
sie tam, gdzie ludzie grzeszg! Kto chcialby sie przy-
znacé, ze lud jest u nich grzeszny? Ot, cata zagadka.

Skad sie wzial Swiety Mikolaj?

Budka z piwem. Przy stoliku, mimo niepogody,
siedzi dwoch mezczyzn. Obaj w kufajkach, chudzi
i ogorzali.

- Skad sie biorg burze?

Spojrzeli na mnie ze zdziwieniem, wreszcie starszy
westchnal: — To ja ci dziecko powiem, ale nie po na-
ukowemu, bo po naukowemu to nikt jeszcze nic nie
udowodnit. Jedni méwig tak, drudzy siak, ze to jakie$
powietrze cieple z zimnym sie zderza, ale kto to wie.
O, bylo teraz trzesienie ziemi w Chinach, tyle oséb
zginelo, a wiedzg, skad sie to bierze? Ziemia sie trze-
sie, a czemu sie trzesie, tego nikt nie wie. Z burza-
mi jest tak: jezdzi Swiety Mikolaj po niebie na swoim
rydwanie, jak batem uderzy, to blyskawica po niebie
idzie, a jak kota jadg, to grzmoty slychac. I tyle.

— A pioruny kuliste?

- Pioruny kuliste sg z tego, ze $§wieci siedzg na nie-
bie i jak widzg jakiego$ grzesznika, to zagarniajg rekg
ogien, robig kulki i rzucajg w niego. Przed takim pio-

runem nie uciekniesz, bo jak w ciebie jest wymierzo-
ny, to w ciebie trafi. Ale jak sie czlowiek modli, do
cerkwi chodzi, dom na Jordan $wieci, to nic mu sie
nie stanie.

— A czesto sg u was burze?

- Czesto.

- Kiedy byla ostatnia?

- Przedweczoraj.

— A mozna sie jeszcze czyms$ ochronié przed pioru-
nami?

- Niczym wiecej, trzeba by¢ porzadnym czlowiekiem.

Fenomenalne! Tylko ten Swiety Mikotaj byt jakby
nie na swoim miejscu. Skad sie wzigl na rydwanie na
niebie? W wierzeniach ludowych na rydwanie zasia-
da Eliasz, a nie Mikolaj, za$§ $wietymi, ktérym przy-
pisuje sie moc tworzenia burz, sg oprdcz Swietego
Eliasza réwniez $wieci Jerzy i Archaniotl Michal. Ten
fakt przypisania atrybutéw gromowtadcy jednocze-
$nie trzem $wietym zostal szeroko przeanalizowany
przez polskich badaczy kultury tradycyjnej Joanne
i Ryszarda Tomickich:

Pierwotnie gromowladcg byl poganski bég Perun,
ktéry wedlug klasyfikacji Georgesa Dumézila mial
zarOwno wladze prawng, jak i militarng. Jego atrybu-
tami byly kamienie, ktére nazywano: kamien pioru-
nowy, gromowy, klin piorunowy, strzala piorunowa,
piorunowiec, palec diabla czy czarta itp. Wierzono, ze
tg bronig sg fulguryty, czyli twory rurkowate powstate
wskutek stopienia piasku kwarcowego po uderzeniu
pioruna, i belemnity, czyli skamieniato§ci morskich
glowonogow. Posiadanie takiego kamienia chronilo
przed nieszczeSciem, zlymi mocami, chorobg i przed
samym piorunem.

Prawdopodobnie w pierwotnej wersji mitu kosmo-
gonicznego to wlasnie Perun jako bég gromowladny
i prawa reka Boga Stwoércy skul diabta blyskawica
w lancuchy za oszustwo. Sam mit kosmogoniczny ze
swojg wielo$cig wariantéw na gruncie stowianskim
jest $wietnym przykladem procesu synkretyzacji
kultury, w ktérym nastgpilo przemieszanie watkéw
poganskich z chrze$cijanskimi. Przy czym atrybuty
boga gromowladnego, czyli Peruna, w chrzeScijan-
stwie otrzymalo trzech $wietych: Archaniol Michat,
Jerzy i Eliasz. Jak to sie stalo?

Kult Archaniota Michata rozpowszechnit sie w Sre-
dniowieczu. W wariancie biblijnym ten $wiety jest
prawa rekg Boga, przywddea sil niebieskich i po-
gromecey szatana, za§ w ikonografii posiada ognisty
miecz. Otaczano go tak wielkim kultem, ze stal sie
on patronem calej Rusi i samego Kijowa. Ludowa wi-
zja Swiata latwo poradzila sobie z r6znicg pomiedzy
atrybutem Peruna, ktéry mial btyskawice, a atrybu-
tem Archaniota Michala, ktéry mial ognisty miecz
- w koncu i jedno, i drugie Swieci.

Kolejng postacig natozong na Peruna byl $wiety
Eliasz. Stato sie tak dzieki plastycznemu biblijnemu
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opisowi wstgpienia do niebios na ognistym rydwanie.
Poniewaz wyobraznia ludowa jest wielkim ggszczem
metafor, nastgpilo swoiste rozdwojenie: zaczeto utoz-
samia¢ Eliasza z postacig wladajgca ogniem-btyska-
wicami, za$ stukot két rydwanu poréwnywano z hu-
kami groméw. Ta pozorna sprzeczno$é zupelnie nie
przeszkadzala jednocze$nie kultywowaé¢ Archaniota
Michata jako gromowtladce, cho¢ ten byl bardziej
uwazany za patrona rycerstwa i klas wyzszych, nato-
miast kult Eliasza rozpowszechnit sie wsrod ludu.

Trzecig postacig, w ktérg prawdopodobnie wecielit
sie pierwotny gromowladny bég Stowian, byt Swiety
Jerzy. W pierwszych wzmiankach o §wietym Jerzym
w zywotach Swietych nie ma niczego, co by byto zwig-
zane z walkg z szatanem, a tym bardziej niczego, co
by uwidacznialo jego ogniste atrybuty. Wzmianka
o stoczonej walce z szatanem (smokiem) pojawita
sie znacznie p6zniej, wraz z upowszechnieniem sie
legendy o Jerzym. Wiec skad ta legenda? Tomiccy
twierdza, ze przyczyna tkwi w dniu tego Swietego
- 23 kwietnia. Ten dzienh uwazano za poczatek wio-
sny, a przeciez wtedy Bog mial na nowo przyku¢ sza-
tana, wiec polgczono te postacie i w ten sposéb tymi
samymi atrybutami, ktére mieli Archaniol Michat
i Swiety Eliasz, zostal obdarzony $wiety Jerzy. I choé
za pogromce smoka powszechnie nadal uznawano
Archaniota Michala, to jego dzien nie przypadl na te
pore roku.

Znajac te wszystkie meandry ludowych fantazji
i wyobrazen, te przesuniecia w czasie i przestrzeni,
przemieszanie atrybutéw, wiedzialam, ze pan spod
budki z piwem nie bez przyczyny posadzil na ogni-
stym rydwanie $wietego Mikolaja zamiast Eliasza.
Wystarczylo tylko zerkngé¢ do kalendarza cerkiew-
nego, aby odkry¢, ze wiasnie w tym dniu przypadato
Swieto cieptego Mikolaja, czyli rocznica przeniesie-
nia jego relikwii z Turcji do Bari na potudniu Wtoch.
Zapewne dodatkowa przyczyna tej wybujalej ludowej
fantazji tkwi w tym, ze kult $wietego Mikolaja na
Ukrainie jest niezwykle rozpowszechniony. Oprécz
Matki Boskiej jest on Swietym najcze$ciej przedsta-
wianym na ikonach i po$rednikiem odpowiadajacym
za wiele sfer ludzkiego zycia. Zatem obdarzenie go
atrybutami gromowladcy mialo identyczne podioze
jak w wypadku Swietego Jerzego — prawdopodobnie
pasowala data, a to w mysleniu ludowym wystarczajg-
cy powod do tworzenia nowych wersji mitu.

Kochanek burzy

Zobaczytam go z daleka, mial dobrze po pieédzie-
sigtce, byt zylasty i wysoki. Wygladal, jakby dopiero
co zszed! z gér — porozciggane spodnie, jaka$ czapka.
USmiechniety i otwarty, a to nietypowe dla Hucuta.

- Czy duzo jest u was burz?

- Duzo, bardzo duzo. Co noc jest burza. Dwa dni
temu byta taka, ze ho, ho! Hulala wte i wewte. Wte
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i wewte. Ja mieszkam wysoko — wskazal w strone gor —
tam tydzien temu piorun uderzyt w sgsiada. Caty dom
sie spalil. Nic nie zostalo. Piorun wie, gdzie uderzy¢,
on czuje, przed nim nie uciekniesz. Cho¢ méwia, ze
mozna sie ustrzec. Ja to nic nie robie, ale powiem, jak
to robil méj dziadek z babcia. I to jest prawda, co po-
wiem. Jak tylko burza sie zaczynala, to babcia wrzuca-
a do pieca witke wierzbowg z palmy, co sie w Niedziele
Palmowg Swieci. I zawsze w p6t godziny burza mijala.
Zawsze mijala. Nie dluzej niz p6t godziny i jej nie byto.
Moja tego nie robi, kaze tylko okna i drzwi zamyka¢,
zeby piorun kulisty nie wpadl. Bo ten jest najgorszy.
Jak wpadnie, to juz po tobie. Moja to jeszcze telewizor
wymyKa i $wiatla gasi. Boi sie. A ja sie nie boje, ja lubie
burze. Jak tylko sie zaczyna i moja pozamyka okna, to
siadam w kuchni i patrze. Patrze jak idzie. I nie zasne,
az sie nie skonczy. Nawet jak mam robote, to nie robie,
tylko siedze i patrze, dopoki nie minie. Patrze i patrze.
Miluje sie, bo tak jg lubie! Tak jg lubie! Ja sie z nig ko-
cham, ja sie z nig kocham, ja sie z nig kocham...

Burzliwe historie

Na Zakarpaciu zanotowalam jeszcze dwie historie
o burzach. Obie dotyczyly waznych i znanych zabyt-
kéw. Pierwsza wydarzyla sie w XVIII wieku w Chu-
Scie — mieScie, ktére od XII wieku szezycilo sie wa-
rownym zamkKiem. I ani szturm tatarski w 1594 r., ani
najazd w 1660 i 1717 r. nie byt w stanie go pokonac.
Stal niewzruszony na swojej wulkanicznej gorze az
do 3 czerwca 1766 r. Wtedy przyszia burza, btyska-
wica uderzyla w baszte prochowni. Wybuch byt tak
potezny, ze zniszczyl wiekszg cze$¢ zamku. Rozrzuco-
ne kamienie zatarasowaly gtéwne wrota, a wiekszo$¢é
mieszkancéw splonela zywcem. Forteca przez kilka
lat stata zrujnowana, a poniewaz byta waznym osrod-
kiem strategicznym, krélowa Maria Teresa postano-
wila jg odbudowa¢. Jednak zanim rozpoczeto remont
w 1798 r., piorun trafil w ocalalg z wcze$niejszego
pozaru poludniowo-wschodnig baszte. Z zamku pozo-
staly ruiny. Do dzi$, jak symbol potegi zywiolu, stoja
na wzgorzu nad Chustem.

Druga historia wydarzyla sie zaledwie kilka lat temu
w Pohorjanach, miejscowo$ci styngcej z najstarszej,
do dzi§ czynnej, trzynastowiecznej, romanskiej ro-
tundy. Trwato nabozenstwo, na dworze szalala burza.
W pewnym momencie piorun uderzyl w dach cerkwi.
Przebit sie przez sufit i trzasnagl w miejsce, gdzie stoi
tak zwany analojczyk, czyli stoliczek, na ktérym sta-
wia sie ikone przedstawiajacg Swieto adekwatne do
danego czasu w kalendarzu liturgicznym. W cerkwi
bylo pie¢ 0s6b - zginely cztery. Uratowalo sie jedynie
dziecko trzymane przez matke na rekach.

Te historie, wskazujgc palcem na sufit, opowiedziat
nam miejscowy diak. I nie wiem, jak to sobie ttuma-
czy, ale skoro piorun bije tam, gdzie czort siedzi, to...
to juz pewnie material na kolejny tekst. [ |
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[...] po dluzszej chwili dotarli do nie-
wielkiej ostrogi skalnej, ktora wznosita
sie przed nimi na tyle tylko, by z catego
morza ukazaé jedynie linie zagubione-
go horyzontu. Na koziej Sciezce, wsrod
ostow, w mnieckach z kamieni stal
w pelnym sltoncu zapach mocniejszy
niz zapach zarosli. Za kazdym kro-
kiem podnosita sie czes¢ krajobrazu,
nad ktorym goérowato olbrzymie kilku-
setletnie drzewo oliwne, zakotwiczone
u glazow grubg, ling korzeni. [...] Nagle
ujrzeli przed sobq calq plaze.

Tworzyla olsniewajqey tuk. Od pot-
nocy opierata sie o cypel Orchino, kto-
ry stromym urwiskiem, uwienczonym
rozwalong wiezq, opadat prostopadle
niemal w pelne morze, natomiast od
strony wsi schodzila tagodnym sto-
kiem. Na calym brzegu piasek, z po-
czatku blyszczqcey, wznosit sie ku sza-
rej wstedze pokrytej suchym porostem,
najezonej ostami i upstrzonej ptaskimi
lisémi storczykow.

To jeden z poczatkowych fragmentéw
ksigzki — malowniczy, pobudzajacy wy-
obraznie, jakby autor chcial zachecié¢
do spedzenia z postaciami swej powie-
$ci atrakcyjnych wakacji na Korsyce.

Autorem jest Francuz Pierre Moinot,
powies$é nosi tytul Piasek zyje. Giéwne
postacie to: Jacques Lortier i Franco-
ise, Jérome Valdés, Claude oraz Celia.
Jacques jest archeologiem, Jérome
fotografikiem, Claude dziennikarka,
a Celia tlumaczky. Mezczyzni okoto
czterdziestoletni, kobiety sporo miod-
sze. Pojawia sie takze wiele barwnych
postaci drugoplanowych, kilka Swiet-
nie nakreslonych watkow pobocznych,
zaskakujacych zwrotéw akcji. Jest mi-
10$¢, erotyzm, przyjazn — czyli wystar-
czajacy material na banalng powieS¢.

Ale Pierre Moinot nie pisal banalnych
powie$ci. Ten - trzeba zauwazy¢ — nie-
zwykle sugestywnie zaprezentowany
wakacyjny entourage stuzy autorowi,
miedzy innymi, do kontrastowania
uczué, zachowan, a takze przeszios$ci

i

st L]

HASEE 9

Pierre Moinot,

Piasek Zyje (Le sable vif),
przet. Hanna Oledzka,
Panstwowy Instytut
Wydawniczy,

Warszawa 1965.

i terazniejszo$ci. A z przeszloSci wia-
$nie wylaniajg sie cienie — nagle, cal-
kiem realne, na zalanej stoncem plazy
pod gérg Chioni.

Jest to opowies¢ o krzywdzie i to-
warzyszgcym jej upokorzeniu oraz
wyniszczajagcym pragnieniu zemsty,
a takze opowie$¢ o mitosci, ktéra moze
przezwyciezy¢ wszystko.

£

Korsyka (Corse), czwarta co do wiel-
ko$ci wyspa na Morzu Srédziemnym,
przewaznie goérzysta (najwyzszy szezyt
Monte Cinto, 2710 m), oddzielona od
wloskiej Sardynii waskg — 12 do 16 km
— Cie$ning Bonifacio, stanowi jeden
z departamentéw Francji ze stolicg
w niewielkim Ajaccio (gdzie w 1769 r.
urodzit sie Napoleon Bonaparte). Fran-
cuzi nazywaja jg — nieco emfatycznie —
Wyspa Pieknosci. W istocie jest piekna
i jest klasycznym przykladem piekna
catego Swiata Srodziemnomorskiego.

Pierre Moinot ukazuje te urode dys-
kretnie. Jakby mimochodem, przy oka-
zji, wplatajac w tekst, co kilka stron,
jedno, dwa zdania. Dluzsze opisy tak
umieszcza w fabule, ze sprawiajg wra-
zenie jej czesci, a nie przerywnikow.

Zaczyna nas otacza¢ pelne wszech-
obecnego stonca piekno morza, piasku,
poludniowychkrajobrazow,ro$linnosci.
Piekno platanéw, migdalowcow, drzew
figowych, krzewoéw pistacjowych, kasz-
tanow (niemajgcych nic wspdlnego
z tymi rosngcymi w Polsce), kamien-
nych i korkowych debéw. Piekno oliw-
nych gajow i niekonczacych sie obsza-
réw nadbrzeznych zaro$li, zwanych
tu garig lub z wloska makia, macchia
(stad nazwa cze$ci francuskiego ruchu
oporu dzialajgcego w terenie; maquis —
ukrywajgcy sie w makii). To trudna do
przebycia gestwina - w Grecji frygana,
a w Hiszpanii tomillar — wieloletnich
traw, powojow, krzewinek, kolczastych
krzewoéw, niskopiennych badz skarla-
Iych drzew, oszalamiajgce bogactwo
rodzajow i gatunkéw botanicznych,
wyroslych na miejscu wyniszczonych
jeszeze w starozytnosci lasow.

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

Nasycona oddechem morza przepyszna uroda $rod-
ziemnomorskiej przestrzeni i czasu. Czasu mierzonego
krystalicznie przejrzystymi porankami, stonecznym
upatem dni, podniecajgcg gorgczka wieczoréw oraz no-
cami, pulsujgcymi cieplym, aksamitnym powietrzem,
spelnieniem i snem. Niecierpliwie oczekujgcymi jutra.

Ed

Jacques Lortier wezeéniej kilkakrotnie przyjezdzat
do tej nadmorskiej miejscowosci u podnéza Chioni
i Monte Ravo, gdzie teraz z Francoise i bliskimi oso-
bami spedza wakacje. Zdgzyl pozna¢ wielu mieszkan-
céw, z niektérymi nawet sie zaprzyjazni¢: z Antoine
Cordonim zapraszajagcym go na polowania (motyw
polowania jest klamrg powieSci), Josephem Negri,
starg Volimani czy Francoisem Neka — wtaScicielem
kawiarni. Cala grupa dobrze sie czuje wsréd miejsco-
wej spolecznodci, z ciekawoScig przyglada panujacym
tu stosunkom, obyczajom, obowigzujacym zasadom.
Oczywiscie jest miedzy nimi naturalny dystans, nie-
wyKkluczajacy jednak zyczliwoSci.

Widzimy - opisane z humorem i lekkg ironig - roz-
maite sytuacje, zdarzenia, na przykiad pomoc Cor-
doniego ukrywajacej sie parze: Vincentowi i Marie-
-Noélle, poszukiwanej przez braci dziewczyny, czy
- Swietnie ukazane — zamieszanie i atmosfere towa-
rzyszgce przygotowaniom do finatu, polgczonego
z pokazem mody, rajdu samochodowego.

Stopniowo ten $wiat nas oczarowuje; beztroska
wspanialych dni wakacji, rado$¢ wspélnego przeby-
wania, rado$¢ zycia, szczegblnie w takich chwilach,
sytuacjach i otoczeniu - wyrazista.

Storice stawato sie lagodniejsze i mniej natarczywe,
cieply piasek coraz bardziej z6tty. Byta to godzina ko-
maréw. Ubrali sie spiesznie, Francoise i Celia z ramio-
nami w gore weiqgaly sukienki, jednoczesnie porusza-
jac jak w tancu biodrami, zeby tatwiej zsungg kostiumy
kapielowe, a tymczasem Lortier podnidst recznik, ktéry
przykrywat strzelby, i potozyl bron na torbach.

- Co robimy dzis wieczorem? — spytata Celia.

- To, co zawsze. Prysznic, apéritif u Neki, kolacja
1 spacer pieszo po nocy.

Nie podoba sie to pani?

- Przeciwnie, obawialam sie, ze bedziecie chcieli
zmienicé program.

— My jestesmy potulne — wtracila Francoise.

- Wole, jak nic sie nie dzieje — dodala Celia.

[...] Lortiera uderzyla raptem wesolosé, jaka ogar-
niata ich, ilekroé¢ byli we czworke i jedli.

Jedzenie 1 wino dawaty im zawsze pewna radosé.
»~Mam nadzieje, ze ta Claude tez jest taka — pomyslal
- ze ma dobry apetyt, ze jest wesola”. Kiedy po wyj-
sciu z restauracji wedrowali bez celu ulicami, czuli
sie wsroéd tej nocy panami stworzenia. Tak wlasnie
powinno sie spedzac wakacje.

Nad tymi, tak zywo i barwnie opisanymi, letnimi
tygodniami zbierajg sie chmury. Logika kontrastu
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jest nieubtagana. Co$§ musi zakl6ci¢ idylliczng rze-
czywisto$¢. Koszmary przeszioSci nagle powracaja.
Wszystko zaczyna mie¢ inny wymiar.

Motto powieSci to zdanie Jeana Arthura Rimbau-
da: ...wizja sprawiedliwosci jest tylko rozkoszaq Boga.
Podobno réwniez zemsta jest rozkoszg bogéw. Pierre
Moinot zdaje sie przestrzegaé, ze z pragnienia zemsty
mozna sie wyzwoli¢, ale z pamieci o jej dokonaniu -
nigdy. By¢ moze bogowie rozkoszujg sie zemsta, ale
czlowiek takiej rozkoszy nie udzwignie, nawet jesli ja
nazwie sprawiedliwos$cig. Zostawmy ja bogom.

ES

Jedna z pierwszych ksigzek Moinot, Piasek zyje, to
bardzo osobista opowie$¢. Jej bohater, Jacques Lor-
tier, tak jak autor ucieka z niewoli, dziata w ruchu
oporu, przedostaje sie do Maroka. Obaj zwigzani sg
takze z Korsyka (pisarz ksztalcil sie miedzy innymi
w Ajaccio).

W tej powiesci Moinot nie tylko zawart czes¢ wia-
snej biografii, ale i ujawnil wybitne zdolnosci repor-
terskie, ktore w pelni wykorzystat w pézniejszej twor-
czosci.

ES

Pierre Moinot jest perfekcjonistg w szybkim two-
rzeniu nastroju, pelnej ekspresji atmosfery, ktére
réwnie szybko oddzialujg na czytajgcego, przenoszac
go w inng rzeczywisto$¢. Po przeczytaniu tej powie-
Sci rodzi sie pragnienie, by nie rozstawac sie z jej po-
staciami, moze nawet spedzi¢ z nimi dalsze dni tych
wakacji. Nie zaniedbujac plazy Chioni, wieczorow na
tarasie u Neki i nocnych spaceréw, mozna by razem
- w tym samym palgcym stonicu — pozna¢ inne, wspo-
mniane przez autora miejsca: poplynaé¢ do Pero, od-
wiedzi¢ Topiti, Paomie, Coggio...

£

Pierre Berger w , Les Lettres Francaises” dzieli sie
refleksja, ktorej fragment wydawca cytuje we wstepie:

Prawdziwym bohaterem tej ksiqzki — niemal za-
wsze patetycznej — jest storice, ktérego zar oczyszcza
wszystko, dusze 1 ciala, Scisle zespolone, ciala i dusze,
ktore odnalazly sie wreszcie.

Po zamknieciu tej ksigzki wydalo mi sie, ze mogt-
bym réwniez zejs¢ na te plaze zalang potokami nie-
ublaganego storica, natkngé sie tam moze na tych
ludzi olsnionych urodq, tego piasku, ktory zyje, i stomn-
ca...

Pierre MOINOT

(ur. 29 marca 1920 r. w Fressines
—zm. 6 marca 2007 r. w Paryzu)
— francuski pisarz, dramaturg,
scenarzysta i reporter.

Od 1982 r. cztonek Akademii
Francuskiej.
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Natalka Sniadanko

Ahatanhel

Przet. Renata Rusnak,
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2008

Ukrainiada

Katarzyna DZIERZAWIN

Ukraina kontra Europa Za-
chodnia. Wschdéd kontra Za-
chéd. Temat znany, aktualny
i ostatnio bardzo trendy. Na-
talka Sniadanko, ukrainska pi-
sarka, w najnowszej, obszernej
powiesci takze postanowita go
podjac.

Miejscem  akcji  uczynita
miasteczko niedaleko Lwowa
o nazwie Tygrysowice; boha-
terami — dziennikarzy jedynej
miejscowe] gazety codziennej ,Kolt 2". Prowinga geogra-
ficzna to nie prowinga duchowa — gtosi napis na drzwiach
redakcji. Na dowdd tego warto wspomnie¢, ze Tygrysowice
od lat dostarczajg stolicy zastepy wybitnych artystéw, dzia-
taczy kultury i politykdw. Gtéwng bohaterka jest kierownicz-
ka dziatu ,Rozrywka” — Lichostawa Galiczanko, jak podaje
spis 0s6b umieszczonych na poczatku powiesci: dziewczy-
na niewatpliwie godna uwagi, mimo iz wkrdtce stuknie jej
trzydziestka. Mtoda, wyksztatcona, z nieskonczonym dokto-
ratem (notabene o fenomenie tygrysowickim) i nieuporzad-
kowanym zyciem prywatnym kobieta, ktérej przedtuzajace
sie panienstwo zaczyna coraz bardziej doskwiera¢, pewne-
go dnia zastanie w swoim mieszkaniu dos¢ nietypowego
szczura — tytutowego Ahatanhela. Jego efektowny wyglad
i zainteresowania, na przyktad pomoc w pracach domowych,
przesadza o tym, ze to unikatowe zwierze zagosci na dtuzej
w domu redaktorki i — jak tatwo mozna sie domysli¢ — od tej
pory akcja nieco sie urozmaici.

Lichostawa bedzie nam zdradza¢ paradoksy pracy w ukra-
inskich mediach, a jest ich sporo. Pewnego dnia do tego
wschodniego miasteczka wkracza Zachod w osobie mistera
Arnolda Homosapiensona, konsultanta do spraw marketin-
gu, ktoéry prosto z Holandii przywozi tu najnowsze europej-
skie trendy. Wyprébowane i sprawdzone na Zachodzie majg
zwiekszy¢ naktad gazety. W wyniku jego spotkania z tygryso-
wickg rzeczywistoscig dochodzi do catej serii groteskowych
sytuaqji ilustrujgcych stereotypy Wschodu i Zachodu. Autorka
parodiuje bowiem dwa sposoby patrzenia na Ukraine. Pierw-
szy to Ukraina jako prowincja Europy — kraj, ktdrego jeszcze

do niedawna wiekszos¢ z nas nie potrafifa wskaza¢ na ma-
pie, niektorzy czesto utozsamiali go z Rosja, a najlepiej poin-
formowani wiedzieli, ze wtasnie tam znajduje sie Czarnobyl.
Homosapienson jest wiec zaskoczony, gdy pracownicy redakgji
rozumieja cokolwiek po angielsku. Nie znajgc kompletnie tam-
tejszych realidw, usituje wprowadzi¢ zachodnie metody. Jedna
z nich jest happening z kontenerem niebiesko-pomaranczo-
wych kaczuszek. Holender uosabia stereotypy ludzi z Zachodu
— jest wiec osobg nieprzyzwoicie zamozna, z pewnymi dziwac-
twami — jednym z nich jest ogladanie wfasnych ekskrementéw
w sedesie. Pewnego dnia mister Arnold niespodziewanie jed-
nak znika, a na placu budowy obok $mietnika kto$ znajduje
zwtoki mezczyzny z odcietg gtowa. Co wiecej, po raz ostatni
widziano go wtasnie na wspdlnym party pracownikow redak-
ji. | tu zaczyna sie intryga — sledztwo, w ktérym kazdy jest
potencjalnym morderca.

Drugi punkt widzenia to parodia Europy otwierajgcej sie
na Wschdéd i bezkrytyczny zachwyt wszystkim, co ukrainskie.
Uosobieniem tego jest przyjaciel Lichostawy — Niemiec Teo-
bald, robigcy doktorat na Ukrainie, w swojej btekitno-z6t-
tej kosoworotce, czerwonych spodniach uszytych na wzér
kozacki i osetedcem na gtowie. Jego ojciec, profesor Koza-
czek-Gwizdzenko, w zatozonej przez siebie klinice Chateau
d'Amour stosuje leczenie choréb psychicznych (szczegdlnie
syndromu sterylnosci) Ukraina. Jedng ze stosowanych tam
metod jest picie ukrainskiego samogonu lub przejety od
ukrainskich chtopdéw rytuat uboju swin, w ktérym chory od-
grywa role rzeznika. Bo ratunek dla swiata kryje sie wilasnie
na ukrainskim gruncie, w ukrairiskich realiach, w tej bogatej
i niepojetej kulturze, ktdrej sami Ukraincy czesto nie doce-
niajg. Zachodnie programy telewizyjne organizujg tam reali-
ty show, niezwykle egzotyczny i atrakcyjny dla zblazowane-
go zachodniego widza, a zachodnie gazety zwiekszajg swdj
naktad, publikujac prywatne zapiski ukrainskiej dziennikarki.
Jednym stowem, Zachdd wie, jak na tej mitosci mozna za-
robic niezte pienigdze. Jak sie okaze, wiedza to takze przy-
jaciele Lichostawy.

Tylko czy autorka tez nie stosuje podobnej strategii, czy-
nigc éw problem tematem powiesci i rozpisujac sie o nim
na pieciuset stronach? Ksigzka jest zdecydowanie za dtuga.
Nie naleze do oséb, ktére przeraza widok opastej powie-
$ci, pod jednym warunkiem — nie moze by¢ ona nudna.
A Ahatanhel niestety tego warunku nie spetnia. Jest troche
przegadany, zbyt wielowatkowy i zbyt monotematyczny za-
razem. Stereotypy, jakie przywotuje Sniadanko, nie sg dla
literatury odkrywcze. Opisywat je wczesniej Andrzej Sta-
siuk, chociazby w Ciemnym lesie. Paradoksy funkcjonowa-
nia ukraifiskich mediéw przedstawit po czesici Serhij Zadan
w powiesci Depeche Mode.

Autorka w groteskowy sposéb przywotata dwa skrajne
punkty widzenia Ukrainy. Zrobita to sprawnie i zgrabnie,
jednak czytelnika zafascynowanego tg czescig Europy, ktory
oczekiwatby czegos nowego na temat ukrainskiej rzeczywi-
stosci i kultury, Ahatanhel moze rozczarowac. [ |
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Balla

° yx
Niepokoj

Przekt. Jacek Bukowski,

Fundacja Pogranicze, Sejny 2008

Oczyszczenie blotem

Monika MAZIARZ

Rzadkie uczucie — czytam
i zapominam o bozym sSwiecie.
Opowiadania Balli, pracow-
nika Urzedu Pracy w Nowych
Zamkach na Stowadji, nie nuza
ani przez chwile. Az trudno
uwierzy¢, ze wyszty spod pidra
urzednika. Warto jednak za-
znaczy¢, ze to literatura, kté-
rej nie pochtania sie jednym
tchem. By rozkoszowac sie nig
w petni, trzeba tagodnie i ze
spokojem przeskakiwac kolejne historie-ptotki, a nie w sza-
lenczym tempie biec do fabularnej mety.

O czym to opowiadania? Najprosciej by byto powiedziec,
ze o niepokoju. Ale czy niepokd] mozna opisac¢? Okazu-
je sie, ze mozna, i to w taki sposéb, ze bedzie on narastac
w samym czytelniku i nie opusci go jeszcze dtugo po lekturze.

Dzieje sie tak za sprawa przestrzeni z pogranicza snu
i jawy, wypetnionej niedorzecznoscia i groteskg ze szczypta
czarnego humoru. Za sprawg rzeczywistosci niejednoznacznej,
w ktdrej tak zwyczajnie okazuje sie, ze kot nie jest kotem, mtoda
kobieta jest matka starca, a ten po prostu nie istnieje. Te surre-
alistyczne obrazy tworzy mezczyzna o rozwichrzonej, skompli-
kowanej naturze — postac scalajgca poszczegélne opowiada-
nia. Nic to, ze raz mowi o sobie Martin, a innym razem narrator
nazywa go czfowieczkiem. W kazdym opowiadaniu ujawnia
bowiem te samga filozofie i postawe zyciowa. Nie sposéb na
przyktad oddzieli¢ destrukcyjnych mysli bohatera opowiadania
Niepokdj od schizofrenicznych natrectw postaci z opowiadania
Infekcja — oba gtosy brzmig réwnie donosénie i przerazliwie.

Ten owtadniety lekami i obsesjami bohater ma wie-
le wspdlnego z autorem: mieszka w Nowych Zamkach,
w sgsiedztwie Romow i Wegrdw, pracuje w tamtejszym urze-
dzie pracy, a w wolnych chwilach pisze niszowa literature.
W trakcie zas codziennych, rutynowych czynnosci snuje reflek-
sje nad zyciem i cztowiekiem, osadzong w prowincjonalnych
realiach. Trudno o lepsza scenerie filozoficzno-egzystencjal-
nych rozwazan. Nic tak bowiem nie nastraja melancholijnie
i nie zacheca do ucieczki w abstrakcje jak prowincjonalne
zauftki i skwery, zaciszne kawiarenki, mate srodowiska tatwo
poddajace sie obserwadji.

Jednak bohater, oprowadzajac nas po tych, dobrze mu
znanych miejscach (co przypomina wedréwke po ulicy Kroko-
dyli z opowiadania Schulza), maluje smutny obraz prowingji
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jako miejsca, gdzie wszyscy o wszystkich wiedzg wszystko,
czegos od siebie oczekuja, pozdrawiaja sie, bo tak wypada
albo dlatego, ze moze to przynies¢ im jakas korzysé.

Od tej prowingcji pragnie uciec. Ma dos¢ przyttaczajacej
codziennosci, zaktamanych konwengji i ludzi — ich miatkich
rozmow, bzdurnych problemdw. Ale ostatecznie nie ucieka,
bo nie ma pewnosci, ze gdzie indziej swiat bedzie wobec
niego inny i ze on bedzie inny wzgledem swiata [...]. Od pro-
wingji terytorialnej — zdaje sie méwi¢ autor — uciec tatwiej
niz od prowincji mentalnej, ktéra tkwi w nas samych.

Opowiadania Balli poruszajg problem rozdarcia miedzy
wolnoscig a zniewoleniem, ucieczkg a stabilizacjg. Dotykaja
istoty zta, Smierci i leku przed nig, pytajg, czym jest zmien-
nos¢ i bél. Ale Balla nie odpowiada utartymi formutkami, lecz
udziela odpowiedzi zaskakujacych. To, co uznajemy za pewne
i trwate, obraca w proch. Podwaza zasady, neguje wartosci,
odrzuca normy moralne, brutalnie sprowadzajac nas na zie-
mie: Jak sobie woze dupe w nowiutkim dzipie, to i tak kazde-
mu szczeka opada. | az sie slinig! Wybatuszaja galy, palanty,
i zaraz tracg che¢ na medrkowanie. To sa wartosci! Zadne
tam mrzonki o powszechnej mitosci i przebaczeniu. Mdwcie,
co chcecie, ale spoteczenstwo, jako wielka myslaca i czujaca
cafosc, wie swoje — to my jestesmy tym zasranym spoteczeri-
stwem, ta swiadomoscig zbiorowa: wiemy, o co biega! To jest
nawet historycznie uwarunkowane — arystokracja po jednej
stronie, gawiedZ po drugiej. A ty chciatbys to zmienic, przyja-
cielu? — mowie sobie za kazdym razem, gdy stysze o Jezusie.
Spoteczenstwo nie da sie wyrolowac. Ludzie mnie podziwiaja,
poraza ich blask mojej nowej bryki i cycki mojej zony.

Te stowa zasiewajg w nas niepokdj, ostabiajgc naszg wiare
w niezmienny porzadek $wiata. Ale ta prowokacja jest wia-
$nie po to, abysmy staneli w prawdzie i szczerze okreslili swa
postawe wobec zycia.

Proza Balli ma w sobie cos magicznego i hipnotyzujgcego.
Kusi, bysmy wnikliwie przyjrzeli sie cztowiekowi, ktéry zycie
nazywa Swinstwem, mitos¢ katastrofg i powiada: Najwaz-
niejsze to z nikim sie nie zapoznac. Z kontaktdw rodza sie
problemy. Ale ostrzegam: gdy juz raz sprébujemy dotrzec
do zZrédta jego niepokoju, bedzie nam trudno sie od tego
uwolni¢. Autor bowiem tak konstruuje swoje literackie swia-
ty, ze wchodzimy w nie bez zadnego skrepowania. Zaintry-
gowani bohaterem zyjemy jego zyciem, z nim odsuwamy sie
od ludzi i jak on szukamy obojetnosci. W tej wedréwce nie
przystajemy ani na moment, tylko coraz gtebiej zanurzamy
sie w mrocznych zakamarkach jego duszy.

Co fascynuje najbardziej — Balla, nawet gdy opowiada
zmyslong historie o sfrustrowanym cztowieku, tak napraw-
de pisze o realnych lekach i traumach, jednoczesnie dajac do
zrozumienia, ze od samych siebie, od wtasnych demondéw
nigdy nie uciekniemy.

A zatem te kilka godzin, ktére spedzimy na lekturze Niepo-
koju, nie bedzie czasem straconym. Patrzymy tu na bohatera
fikcyjnego i widzimy samych siebie — poranionych, zniewo-
lonych, samotnych wsréd ludzi. Zrzucamy maski i stajemy
nadzy, zawstydzeni, z twarzg ukrytg w dfoniach, pograzajac
sie w brudach naszej ludzkiej natury. Czy tego wiasnie chciat
Balla? Nie wiem. Wiem jedynie, ze czasem kapiel w btocie
oczyszcza. |
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Chuck Palahniuk
Dziennik

Przet. Lech Jeczmyk,
Niebieska Studnia, Warszawa 2008

Dziennik krolowe;j

niewolnikow
Anna GIGON

Mojemu dziadkowi, Josepho-
wi Tallentowi, ktdry powiedziat
mi, zebym byt, czym zechce. Od
takiej dedykacji zaczyna sie ostat-
nio wydana w Polsce ksigzka
Chucka Palahniuka. Stowa krew-
nego autora moga sie podobac,
ale czy spetnienie tego zyczenia
jest mozliwe? Dziennik odchodzi
jednak od optymistycznych stow
dedykacji i pokazuje, ze nasz
wybdr nie do konca jest wolny,
a nasz los nie do konca jest nasz.

Tym razem autor oddat gtos kobiecie; mamy tu do czynie-
nia z narracjg z perspektywy kelnerki Misty. Naturalnie miedzy
nig a innymi bohaterami ksigzki jest wiele wspdlnego. taczy ich
to, ze wszyscy sg popaprancami i maja zamitowanie do moc-
niejszych trunkdw. Misty jest najgorsza z tych najgorszych, bo
jesli wszyscy sg niewolnikami, to ona jest krélowa niewolnikow.
A zniewolenie bohaterki jest wielostronne: jest uwieziona przez
rodzine, przez wyspe, wreszcie przez los. Juz kilka pokolen
przed narodzinami Misty zostata przeznaczona do roli artystki.
Nie wybrata tej roli, lecz jedynie wpisata sie w los artystki od-
goérnie ustalony. Wokét snuja sie ludzie, ktorzy majg pomdc jej
w wypetnieniu losu.

Palahniuk siegnat po konwencje dziennika. Zapis utozony
jest chronologicznie, same za$ wydarzenia przedstawiane sg
wyrywkowo, dopiero po przeczytaniu catosci wytania sie pet-
ny obraz. Jego tekst przypomina fresk, ktéry tworzy Misty. Nie
znaczy to jednak, ze po lekturze pojawia sie jakie$ rozwigzanie,
podobnie jak nie wiadomo, co tak naprawde namalowata bo-
haterka. Palahniuk potrafi utrzyma¢ w czytelniku stan napiecia,
podaje pewne informacje w sposéb przypadkowy, jakby mimo-
chodem. Przekazuje absurdalne wiadomosci, na przyktad, ze
w jakim$ domu zagineta kuchnia lub tazienka, i zostawia z tg
zagadka czytelnika, a potem przekonujgco to wyjasnia.

Autor jak nikt inny potrafi sprowadzi¢ cztowieka do jego
cielesnosci, do miesa, skéry, kosci i podstawowych czynnosci
fizjologicznych, obdzierajac go przy tym z catej duchowosci.
U Palahniuka, mimo ze tak wiele sensu staramy sie nadac psy-
che, to zawsze reagujemy ciatem: Kiedy normalna osoba, jakas
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normalna przyzwoita osoba, ktdra z cata pewnoscig zastuzyla
na cos lepszego, wraca do domu po obstugiwaniu przez caty
dzien stolikdw i znajduje meza zaczadziafego i zasikanego we
wspdlnym samochodzie i ta osoba krzyczy, to jej orbicularis oris
rozcigga sie do granic mozliwosci.

Staramy sie potaczy¢ to, co emocjonalne, z tym, co fizycz-
ne, i nada¢ temu jakié sens: Ciato i mysl. Swiat i wyobraznie.
Ten swiat | tamten. Sposobem na to zespolenie miafo by¢
w wypadku Misty malarstwo. Spoteczno$¢ wyspy wybrata jg na
lokalng artystke, ale ta, buntujgc sie, probuje i$¢ wiasng droga.
Dlatego wszyscy w ogdlnym porozumieniu starajg sie delikatnie
popchnac ja do wypetnienia przeznaczenia. Obiegowa teoria
glosi: Zeby tworzy¢ prawdziwg sztuke, trzeba pozna¢ smak
cierpienia. Dlatego cata spoteczno$¢, wiacznie z najblizszymi-
-dalekimi osobami bohaterki, przygotowata jej wystarczajaca
do tworzenia dawke cierpienia. Autor przy tej okazji zwrdcit
uwage na absurdalng role cierpienia w naszym zyciu, gdy pro-
bujemy nada¢ wyzszy sens czemus, co moze byc tylko fizyczne:
Bdl i ogofocenie. Mnisi buddyjscy siedza na dachach bez snu
i pozywienia, poki nie osiagng oswiecenia. Samotni, wystawieni
na wiatr i storice. Pordwnaj ich do swietego Szymona, ktdry
gnit na swoim stupie... Albo do gtodujacych dziewczyn w dzie-
wietnastowiecznej Ameryce, ktore z poboznosci poscity az do
Smierci..., a takich przyktadow mozna mnozy¢ wiecej i wiecej,
bo: Trudno jest zapomniec cierpienie, ale jeszcze trudniej pa-
mietac cos przyjemnego lub: Nie mozemy ogladac sobie blizn
po szczesciu. Spokdj uczy nas tak niewiele. Na przekdr prébom
uduchowienia wszystkiego Palahniuk wszystko ucielesnia. Po-
dobnie z catej gérnolotnosci odziera malarstwo: Jej milion po-
ciggniec pedzlem we wiasciwy sposdb. Mocz krow karmionych
lisémi mango. Woreczki atramentowe matwy. Cafa ta chemia
i biologia. Ot i cata sztuka. Prébujemy budowad niesmiertel-
nos¢, nasze zycie po Smierci, na czyms, co jest zbudowane po-
dobnie jak my.

Trudno jest uwierzy¢ w historie bohaterki, ale im bardziej
jest irracjonalnie, tym bardziej ja to kupuje. Jak wyspa moze
decydowal o losie kobiety? Potrafimy uwierzy¢, ze na nasze
postepowanie moze mie¢ wptyw pogoda, ale trudno pogo-
dzi¢ sie nam z tym, ze o swym losie nie decydujemy tylko my
sami. Narratorka notuje: Pogoda dzisiaj jest czesciowo wsciekfa
z przelotnymi atakami furii. [...] Pogoda dzisiaj to narastajace
zaniepokojenie przechodzace w najzwyklejszy strach. Wptyw na
nas ma réwniez ksiezyc, stad niektére z dat w dzienniku opa-
trzone sg dopiskiem z informacja o tym, w jakiej fazie obecnie sie
znajduje. W powiesci jest jeszcze wiecej zjawisk, ktére determi-
nuja cztowieka. Dziennik, a wtasciwie historia Misty, jest wielkg
metaforg o niemoznosci ucieczki od wtasnego przeznaczenia.
Na koncu ksigzki mamy potwierdzenie autentycznosci dzienni-
ka. Autor pokazuje, ze nie tylko Misty przegrywa w walce z wia-
snym losem, ze gdzie$ na innej wyspie czeka spoteczenstwo, byc
moze wiasnie na mnie, aby zadecydowad o moim zyciu.

| znowu datam sie uwies¢ Palahniukowi. Jego ksigzka, podob-
nie jak poprzednie, petna ironii, zdaje sie mowic: nie zastanawiaj
sie nad tym wszystkim zbyt dtugo, a pytania: Dlaczego robimy
to, co robimy? i Kto wie, dlaczego nam sie podoba to, co nam
sie podoba na szczescie pozostawia bez odpowiedzi. |
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Teodor Parnicki

Dzienniki
z lat osiemdziesigtych

Notatki o wtasnej pracy literackiej,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2008

Pismo zamiast zycia
Andrzej JUSZCZYK ¥

Wydane niedawno Dzien-
niki z lat osiemdziesiatych
Teodora Parnickiego sg jedna
z dziwniejszych ksigzek, jakie
udato mi sie czyta¢. Zwykle
od dziennikéw pisarzy ocze-
kujemy ciekawostek z zycia
wielkich ludzi, prywatnych
komentarzy  obyczajowych
czy politycznych albo przy-
najmniej informacji przydat-
nych w rozumieniu twérczo-
$ci pisarza. Tak ma sie rzecz ze wspomnieniami Mieczystawa
Jastruna, Marii Dgbrowskiej czy Leopolda Tyrmanda.

Dzienniki Parnickiego, ktérych podtytut brzmi Notatki
o wiasnej pracy literackiej, niczego takiego nie zawieraja.
Sa dokfadnie tym, co zapowiada podtytut: zbiorem notatek
mowigcych o ,pracy” w dostownym sensie. Parnicki nie pisze
0 swej tworczosci, ale o tym, ze pisze. Dzienniki prowadzone
przez 8 lat poswiecone sg wtasnie wymiernej stronie pisarstwa,
a wiec zapetnianiu kartek papieru pismem. Autor codziennie
odnotowuije: ile stron napisat, ile graméw alkoholu wypit, jaki
to byt alkohol, ile rozméw telefonicznych odbyt, kto go od-
wiedzit, sporzadza doktadne listy prezentéw otrzymanych na
urodziny, jakie ksigzki przeczytat, jaka miat temperature ciafa
w poszczegdlnych porach dnia i jak jego samopoczucie wpty-
wafo na zdolno$¢ do pisania. Nie komentuje zdarzen, nie oce-
nia przeczytanych ksigzek, generalnie: nie poswieca uwagi ni-
czemu, co nie jest bezposrednio zwigzane z czynnoscig pisania
lub z odgrywaniem roli pisarza.

Przy tym wcigz usprawiedliwia swoje ustepstwa wobec al-
koholu oraz kleski pisarskie: ciggle uwaza, ze pisze za mato,
wcigz wyznacza sobie ilosci stron i terminy, ktérych potem nie
dotrzymuje. Z podziwu godng skrupulatnoscig notuje, czy pisat
PO piciu” czy ,bez picia” i czy pisato mu sie lepiej czy gorzej.
Trudno na podstawie tego ogromnego (liczacego ponad 500
stron) zapisu dowiedziec sie czegokolwiek o samym autorze
czy o czasach, w ktérych zyt. Dzienniki to lektura uderzajaca,
bo poruszaja one kwestie bardzo wstydliwe, sg sladem bardzo
wyraznym osoby piszgcego, wrecz jego niedomagajacego cia-
ta, ale jednoczesnie sg absolutnie wrecz nudne, bo nie méwia
tak naprawde niczego ciekawego. Nawet w sytuacjach, ktore
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wymagatyby jakiego$ komentarza, kiedy oczekujemy, ze autor
ujawni jakas$ refleksje — nic nadzwyczajnego nie nastepuje.
Wydarzenia historyczne, jak wprowadzenie stanu wojennego,
kwituje jednym zdaniem, pozbawionym jakiegokolwiek ko-
mentarza. Az chciatoby sie gdzies znalez¢ jego , prawdziwy”
pamietnik, w ktérym bedzie do bdélu szczery i otwarty. Jednak
czegos takiego Parnicki po sobie nie zostawit.

Ale nie oznacza to, ze Dzienniki sg lektura banalna. Ujawnia
sie w nich bowiem o wiele wiecej, niz autor sam mogtby na
swoj temat powiedzie¢. To jakby maksymalnie dokumentalny
slad osoby, jak zapis choroby w archiwum szpitalnym — bru-
talny i prawdziwy, pozbawiony komentarzy i sentymentalnych
uwag. Poprzez Dzienniki wida¢ jaka$ potworng walke ze sobg,
swojg staboscia, niechecig do pisania, a jednoczesnie potrzebe
ciggtego pisania.

Wiasciwie kazdy ich fragment mogtby stuzy¢ za wystarcza-
jaca reprezentacje catosci: nic w nich nie przyrasta, nic sie nie
zmienia. Opublikowanie ich w catosci jest zabiegiem ujawnia-
jacym tylko skale szalenstwa, obsesji. Widac to w kazdym mo-
mencie Dziennikow:

14 VIl 1980

Napisatem 30 stron. A jakie to jest? Takie, na jakie mnie
stac — szerzej na ten temat pisac nie warto... Bedzie jak bedzie
— tak czy owak Swiadomie zupetnie juz nastawiam sie na ,fi-
niszowanie”.

15 VIl 1980

Napisatem ponad 40 stron — koncentracja byfa tak in-
tensywna, jak nigdy chyba przez miesigc co naj-
mniej... Jakos¢? Nie wiem — moze powinna byfaby byc lep-
sza, ale czy mogtaby — teraz wiasnie? Nie mysle. (...)

17 VIl 1980

Pisatem po ,matym piciu”, ale przez pierwsze 2-3 godziny
po , piciu” wydawato mi sie, ze nie mam w ogdle sit do pisania.
Ale usiadfem do pisania i napisatem 35 stron. (podkreslenia
autora)

(T. Parnicki, Dzienniki z lat osiemdziesiatych, s. 67)

W zapisanym zyciu Parnickiego nie dzieje sie nic, co mo-
gtoby zainteresowac czytelnika, zresztg on tez nie ma zamiaru
zaciekawiania, bo i nie liczy raczej na to, ze ktos jego zapiski
przeczyta. Pisanie dziennika (ale tez chyba da sie to powiedzie¢
0 jego powiesciach) jest rodzajem natrectwa, tak jak natrec-
twem jest liczenie napisanych stron, wypitych graméw alkoho-
lu, minimalnych wahnie¢ temperatury ciata, zmian w wadze,
telefonéw ,do” i ,0d"”, skrupulatne odnotowywanie operagji
finansowych (przelewodw, przekazéw, rachunkéw itp.). Z tych
drobiazgowych zapiskéw wytania sie obraz tajemniczy i irytu-
jacy. W najbardziej przejmujacych ostatnich swoich zapisach
Parnicki odnotowuje juz nie akt pisania (cho¢ wiemy skadi-
nad, ze do konca zycia pisat swa Ostatnig powies¢, wydang
w 2004), ale jedynie wizyty i rozmowy telefoniczne ze znajo-
mymi. Wida¢ w tym, jak umierajacy autor rozpaczliwie szuka
zywych ludzi.

Parnicki, jaki wytania sie z Dziennikdw, jest godny litosci,
wzbudza litos¢, ale nie empatie. Trudno go zrozumie¢, moz-
na tylko zobaczy¢ cztowieka piszacego, dla ktérego czyn-
nosc¢ ta jest sensem zycia, chod pisanie to wiasciwie nikomu
nie jest potrzebne. |
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Orhan Pamuk
Nowe zycie

Przet. Anna Polat,
Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2008

Nowe zycie
- koncem zycia
Anna GIGON

Przeczytatem kiedys pewna
ksigzke | cafe moje zycie sie
zmienifo — od tych stéw zaczy-
na swoja historie bohater po-
wieéci Orhana Pamuka. Zycie
Osmana zmienito sie pod wpty-
wem Nowego Zycia, a my do
rak dostajemy te samg ksigzke.
Zbyt pdzno Osman pogodzi sie
z prawda, ktéra podswiadomie
znat od zawsze, ze nie znajdzie
czegos, czego tak naprawde nie ma. Jego wedréwka po
esencje zycia to podrdz zakonczona fiaskiem, a czas poszu-
kiwan okaze sie okresem jej gubienia.

Orhan Pamuk po raz kolejny gra z czytelnikiem. Oddaje
nam w rece ksigzke-zabawke, ktérg trzeba uktadac niczym
kostke Rubika. Wchodzimy w labirynt. Autor zostawia wska-
zowki, jednoczesnie przestrzegajac, ze wyjscie nie przyniesie
ukojenia. Siega do réznych konwencji: jest sensacja, po-
wies¢ drogi, jest i metafizyka. Bawi sie, korzystajgc z wielu
dyskurséw. Gra odbywa sie na kilku poziomach: autor jest
bohaterem, bohater bywa narratorem, narrator bywa auto-
rem, pojawia sie tez posta¢ o znaczacym nazwisku Orkan
Panik. Autor zwraca sie wprost do czytelnika, a z kolei bo-
hater wie, ze jest czytany. W ten sposdb zaciera sie granica
miedzy ksigzka a rzeczywistoscig. Przez to zmniejszenie dy-
stansu miedzy czytelnikiem a bohaterem czy autorem trud-
no odrézni¢, co jest ksigzka, a co juz nig nie jest. Role moga
sie zmienia¢, kazdy jest bohaterem, czytelnikiem i autorem
ksigzki zarazem.

Pamuk nie pozwala na chwile nieuwagi —jesli sie zagapisz,
to przegrywasz. Nie mozna jak choc¢by w Nad Niemnem
opusci¢ bezkarnie opiséw bez ujmy w rozumieniu tekstu.
W ksigzce, ktéra diametralnie ,zmienita” zycie bohatera,
znaczace jest kazde stowo. Wiemy jednak, ze jest to zdra-
dliwe dzieto, wiec i my nie mozemy ufac jego stowom. Na
pytanie, Czym jest mitosc?, jest wiele gotowych odpowiedzi.
Mitosc to poswiecenie. Mifos¢ to przyczyna sama w sobie.
Mitosc to zrozumienie. Mifosc to muzyka. Mifosc i szlachet-

Orhan Pamuk
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ne serce to jedno. Mifos¢ to poezja smutku... Mifos¢ to
potwdr. Mifosc to slepota. Mifos¢ to stuchanie gfosu serca.
Mitos¢ to swieta cisza. O mitosci Spiewa sie piosenki. Mitos¢
dobrze robi na cere. Powiedzie¢ to wszystko o mitosci, to
nie powiedzie¢ nic. Patrzymy mdzgami zamiast oczami, wi-
dzimy tylko odbicia, a nie rzeczy. Mechaniczne mdwienie to
zarazem mechaniczne myslenie poprzez utarte, wyswiech-
tane frazesy. Drazymy stowa i wyjatawiamy je ze znaczenia,
zostawiamy pustg powtoke, zespdt przypadkowo uporzad-
kowanych liter.

Nowe Zycie to ksigzka o spisku, ktérego ona jest na-
rzedziem: [...] jeden z ludzi wielkiego spisku, Gutenberg,
rozmnozyt stowa tak, jak nie udafo sie to nigdy zadnej
pracowitej rece, najbardziej cierpliwym palcom ani nawet
najdoktadniejszym pidrom. | te stowa, stowa, sfowa zerwaty
sie z uwiezi i jak korale rozsypaly sie na cztery strony swia-
ta. Dlatego tez zapytani przy Swietle ksiezyca o to, czym
Jest czas, zycie, smutek, przeznaczenie czy bdl, zamiast od-
powiedzi, jakie kiedys czulismy w naszych sercach, mamy
w gfowach zamet, jak uczen, ktdry nie zmruzyt oka przez
calg noc przed egzaminem.

Pamuk wielokrotnie zwraca uwage na role przepadku
W naszym zyciu i przypadkowosc rdl, jakie odgrywamy. Przy-
padkiem jest tez kazde nowe zycie. Podobnie jak Osman
walczymy, by znalez¢ sens, nie mozemy sie pogodzi¢ z tym,
ze sens mozna nadac, ale nie jest to co$, co mozna odszu-
ka¢. Brak w Nowym Zzyciu optymizmu, tekst podszyty jest
gtebokga ironig o cztowieku. Bo swiat jest taki jak sfowo pisa-
ne — ograniczony, utomny i niedoskonaty, a ten $wiat to my.
Autor zwraca uwage, ze prawdziwy kontakt miedzyludzki
jest zawsze przypadkowy. Zadne pozornie zamierzone przez
nas stowo nie zblizy nas bardziej do drugiego cztowieka.
Sadzi¢, ze przez stowa mozna dotrze¢ do cztowieka, jest nie
mniej absurdalne niz twierdzi¢, ze potaczy nas z nim od-
czuwany przez podeszwe buta mikrokosmos niedopatkdw,
spluniec¢ pozostawionych przez niego.

Natura ludzka nie pozwala na nowe zycie. Czfowiek naj-
czesciej postepuje odwrotnie niz sadzi i niz sobie zaplano-
wat. Gdy dokads jedzie, wraca do siebie. Kiedy mysli, ze czyta
— w istocie sam cos pisze. Chce pomdc, a rani... Zycie dla
niego zawsze jest gdzie indziej. Zal mu tego, co mineto, te-
skni za przesztoscig, czeka na to, co bedzie, i nie pozwala
sobie na terazniejszos¢, czyli zycie. Czekajac, powotujemy
do zycia czas, a czas przynosi tylko $mier¢. Szukamy cze-
gos, czego podswiadomie obraz wyrobilismy sobie dawno
temu. Wszystko, co spotykamy na naszej drodze, nie pasuje
do wczesniej przygotowanego scenariusza. Tak tatwo wtedy
brak szczescia nazywamy nieszczesciem. Pamuk pokazuje, ze
nowe zycie jest w nas. Kazdy jest zaréwno czytelnikiem, jak
i autorem ksigzki czy moze ksiegi zycia. U Pamuka przejscie
do nowego zycia zaczyna sie od $mierci, od katastrofy, od wy-
padku. Krag sie zamyka. Kazde nowe zycie jest wypadkiem,
kazdy wypadek jest nowym zyciem i Smiercig. Kiedy postana-
wiamy zacza¢ nowe zycie, tak naprawde je konczymy. |
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Nowe ksiazki o wawelskich
realizacjach doby renesansu

— takoz o epoce oraz o krolu dumnym i $wiattym, ktéremu zawdzieczamy prawdziwie europejski

horyzont tworczosci artystycznej w Polsce

Janusz POLACZEK

To, czego nie mozna odmoéwi¢ humanistyce polskiej
doby PRL-u, to miedzy innymi klarowne okreS§lenie
gradacji preferowanych tematéw badawczych. Doty-
czylo to niemal wszystkich dziedzin, w tym réwniez
historii sztuki. Zaznaczy¢ wszakze nalezy, ze nie-
koniecznie musialo to by¢ jednoznaczne z krepowa-
niem rozwoju badan nad sztukg. Owszem, powolanie
po wojnie Panstwowego Instytutu Sztuki, ktérego
spadkobiercy stal sie potem Instytut Sztuki Polskiej
Akademii Nauk, bylo wyrazem polityki kulturalnej
panstwa, ale przeciez przedwojenny Instytut Propa-
gandy Sztuki rowniez inklinacji ideologicznych nie
byt pozbawiony.

Istotne dla nauki polskiej okazalo sie stworzenie sil-
nego zaplecza w postaci chociazby znakomitej bibliote-
ki, bogatych zbioréw dokumentacji fotograficznej, licz-
nych pracowni tematycznych, ale przede wszystkim
wyksztalcenie, a nastepnie skupienie warto$ciowego
Srodowiska naukowego, nierzadko najwybitniejszych
specjalistéw od poszczegdlnych epok i zagadnien. Wiel-
ka w tym zastuga kolejnych dyrektorow tej placéwki,
profesoréw: Juliusza Starzynskiego, Andrzeja Ryszkie-
wicza i Stanistawa Mossakowskiego. To miedzy innymi
dzieki ich pracy, wiedzy i horyzontom myslowym wiele
epok i zjawisk z zakresu sztuki polskiej doczekalo sie
wnikliwych i obiektywnych analiz, wyjasnien, prze-
warto$ciowan, stwarzajgcych solidny fundament ujeé
syntetycznych. Z rzadka po polowie lat pie¢dziesigtych
w pracach tworzonych w tym Srodowisku dat sie za-
uwazy¢ wplyw obowigzujgcej ideologii.

Dzi§ mozemy powiedzie¢, ze problematyka sztuki
renesansu w Polsce w rodzimej historiografii sztuki
okresu powojennego znalazla — szczeSliwym trafem
- miejsce szczegdélne. Obok o$wiecenia renesans
byt jednym z preferowanych tematéw badawczych.
Wszakze to z tg epoka, nawet przecietnemu odbiorcy
kultury, kojarzy sie humanizm i odejScie od wylgcz-

nie transcendentalnego traktowania funkcji twérezo-
Sci artystycznej. W duzej mierze wtasnie na wzorach
renesansowych i klasycznych opierano obowigzujace
réwniez w realizmie socjalistycznym kanony piekna.
Dlatego tez juz w latach piec¢dziesigtych dagzenie do
gruntownej analizy problemu renesansu w sztuce pol-
skiej traktowane bylo jako zgodne z priorytetowymi
kierunkami rozwoju humanistyki. Wigzalo sie to tez
z do§¢ Tatwym dostepem do Srodkéw koniecznych dla
programéw badawcezych, ktérych cel przy inteligent-
nym sformulowaniu, w rzeczywistosci $ci$le poznaw-
czy, a nie ideologiczny, nie musial razi¢ decydentéw
przesigknietych zgota innymi ideami. Pamieta¢ jed-
nak nalezy, ze nawet przy wyksztalconej umiejetno-
Sci zonglowania ideologicznymi zakazami istnialy tez
niestety ograniczenia innego rodzaju, miedzy innymi
w wymianie naukowej z zachodnimi o§rodkami na-
ukowymi i jeszcze bardziej prozaiczne — w dostepie
do najnowszej literatury naukowej.

Mimo to w latach pieédziesigtych, sze$édziesigtych
i siedemdziesigtych wyksztalcito sie grono wybitnych
znawcow tej epoki, ktorzy skwapliwie i wydatnie,
wykorzystujgc kazda okazje w tych — co tu duzo moé-
wi¢ — ogoblnie trudnych dla nauki czasach, poszerzyli
dotychczasowg wiedze na temat recepcji renesansu
w Polsce. Trafnie wytyczone zostaly kierunki badan,
kluczowe momenty i dzieta. Licznie wtedy publiko-
wane artykuty takich rodzacych sie staw naukowych,
jak Lech Kalinowski, Jerzy Kowalczyk czy Stanistaw
Mossakowski w wielu aspektach badawczych do dzis
nie stracily poznawczych waloréw. W latach siedem-
dziesigtych i osiemdziesigtych opublikowane zostaly
ponadto prace monograficzne, stanowigce préby syn-
tetycznego ujecia catosci zjawisk artystycznych badz
poszczegdlnych dziedzinl. Wszystko to uznaé nalezy
za pewnego rodzaju przygotowanie do edycji mo-
numentalnego dzieta na temat renesansu w Polsce
w ramach realizowanej przez Instytut Sztuki Polskiej
Akademii Nauk wielkiej syntezy dziejow sztuki pol-

T Vide: H. i S. Kozakiewiczowie, Renesans w Polsce, Warszawa 1976; H. Kozakiewiczowa, Renesans i manieryzm w Polsce,
Warszawa 1978; eadem, Rzezba XVI wieku w Polsce, Warszawa 1984. Niezwykle wazne dla polskiej historiografii sztuki
renesansu byty sympozjum naukowe Komitetu Nauk o Sztuce PAN — Krakow, czerwiec 1972 oraz sesja Stowarzyszenia
Historykéw Sztuki — Kielce, listopad 1973, vide: Renesans. Sztuka i ideologia, pod red. T. S. Jaroszewskiego, Warszawa 1976.
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skiej. Rzeczony tom, co prawda, nie ukazatl sie do dnia
dzisiejszego, ale niedawno na rynku ksiegarskim
(niestety nie przemyskim) pojawily sie dzieta, ktére
nalezy uzna¢ za nowy jakoSciowo etap w polskiej hi-
storiografii sztuki. W znacznym zakresie poszerzaja
one wiedze, a przy tym porzadkuja, podsumowujg
badz koryguja dotychczasowe sady.

Zacznijmy od ksigzki bedgcej préba podsumowania
dzialalno$ci Zygmunta I Starego jako mecenasa, a za-
razem dysponenta propagandy, majgcej za narzedzie
réznegorodzaju wytwory artystyczne, czyliinaczej mo-
wigc - okre§lenia znaczenia sztuki w systemie wiadzy
w Polsce pierwszej tercji XVI wieku. To opaste dzielo
piéra Mieczystawa Morki, zatytulowane Sztuka dwo-
ru Zygmunta I Starego?, ma swojg ciekawg historie.
Warto zatem cho¢ w kilku zdaniach o niej wspomnie¢.
Poczatki jej siegaja roku 1983 — wtedy miat to by¢é
artykul polemiczny z artykutem Joézefa Grabskiego
0 medalach Padovana3. Kiedy tekst zaczal sie rozra-
sta¢, autor postanowit napisa¢ rozprawe habilitacyjna.
Jak sam zaznacza, zapomnial jednak, w jakim kraju
podjal te decyzje*. W trakcie prac nad ksigzka przyda-
rzyto mu sie napisa¢ bowiem krytyczny artykut o pro-
blemach atrybucyjnych obrazéw wtoskich z kolekcji
Porczyfiskich® i tym samym wpad!l w odmety polskie-
go piekietka. Rezultatem naukowej rzetelnos$ci okaza-
1y sie nie tylko procesy sagdowe, a w konsekwencji ciez-
ki zawal serca, lecz takze problemy z opublikowaniem
wspomnianej rozprawy. W koncu ukazala sie ona na-
ktadem wiasnym autorab. Mimo to edycja przedstawia
sie imponujaco. Na ponad pieciuset, bogato ilustrowa-
nych barwnymi reprodukcjami, stronach zasadnicze-
go tekstu Mieczystaw Morka przedstawia w szerokim
kontekscie polityczno-kulturowym recepcje kultu-
ry artystycznej renesansu w Polsce i ogromng role
w tym wszystkim Zygmunta I Starego oraz jego dwo-
ru. Zaczynajac od wstepnych i jeszeze do§é ogdélnych
uwag dotyczacych relacji pomiedzy sztuka, ideologia
i propagandg, autor prezentuje nastepnie kluczowe
realizacje krolewskie, a wiec wawelskg rezydencje
panujacego oraz kaplice Zygmuntowsksy. Pierwszag
w sferze treSci ideowych traktuje jako wykladnie,
przySwiecajacej krolowi, swoistej filozofii wtadzy
i wynikajacych z niej cnét i warto$ci. Przy czym po-
szczegoblne elementy struktury architektonicznej i po-
wigzane z nig elementy wystroju, zaréwno zewnetrz-
nego, jak i wewnetrznego, tworza paralele logicznego
wyktadu tych tresci. A te — jak wykazal autor — nalezy

rozpatrywa¢ w aspektach dynastyczno-politycznych,
a takze filozoficzno-moralnych. Natomiast jezykiem,
przy pomocy ktérego sie je ujarzmia, wyjasnia i ko-
mentuje, jest jezyk tradycji biblijnej, mitologii i fi-
lozofii klasycznej, ale — obok tego - takze astrologii
(vide wielkie koniunkcje). Bowiem to wtasnie pewne,
wyjete ze wskazanych tradycji, postaci symboliczne,
historie czy chociazby sentencje egzemplifikuja pod-
stawowe zasady wyznawanej przez kroéla ideologii,
stajac sie wyznacznikami politycznych funkcji przy-
pisanych (nie tylko przy pomocy wystroju) rezydencji
monarszej — Wawelowi.

Jeszcze wyrazniej niz w przypadku rezydencji
krolewskiej zalozenia ideowe przedstawione zostaty
w innym dziele architektoniczno-rzezbiarskim zre-
alizowanym z inicjatywy Zygmunta I, mianowicie
w kaplicy majacej sie sta¢ rowniez jego mauzoleum
grobowym, tez umiejscowionej w obrebie Wawelu,
przy poludniowym wejSciu do katedry. Analizujac
model architektoniczny i wystréj kaplicy Zygmun-
towskiej, Mieczystaw Morka wskazuje gtéwny - jego
zdaniem - motyw ideowy, ktérym Kkierowat sie krol
jako princeps fundator — miato nim by¢ odwzorowanie
Swigtyni Salomona wraz z wynikajacymi z niej kono-
tacjami religijnymi oraz, przede wszystkim, filozoficz-
no-moralnymi. Ta, niezupelnie zresztg oryginalna, teza
w pracy Mieczystawa Morki zyskuje nieoczekiwa-
nie nowatorski kontekst historiozoficzny. Otéz nie-
zaleznie od analizy realizowanych przez Zygmunta
I Starego przedsiewzie¢ artystycznych, traktowanych
jako okazje do kreowania siebie w takich kategoriach,
jak wspomniany princeps fundator, konkretnie na
podobienstwo Dawida badz Salomona, stawianych
za biblijny wzér dziedziczenia tronu (krél nowego
Izraela), a panstwa jako domeny dla wiadcy idealne-
g0 — rex iustus, w wymiarze chrze$cijanskim oczywi-
Scie, ale heroizowanego na modie antyczng — Hercules
Polonus, jego dziatalno$¢ na polu sztuki stanowi dla
Morki punkt wyjscia do szerszych uogélnien i prze-
wartoSciowan ocen monarchii polskiej poczatku XVI
wieku. Zadajac ktam tezie, jakoby Polska tego czasu
dysponowata przymiotami mocarstwowosci (jakze
mizernie wygladata chociazby pod wzgledem liczby
ludnoSci, na przykiad w poréwnaniu z Francja), wy-
soko ocenia wysitki Zygmunta I Starego zmierzajace
do stworzenia nowoczesnego panstwa, chociaz zwraca
uwage, ze nie do konca starczyto mu sit i konsekwen-
cji w dzialaniu. W wysitkach tych, w duzej mierze

2 M. Morka, Sztuka dworu Zygmunta | Starego. Tresci polityczne i propagandowe, Warszawa 2006, ss. 674, il. 324.
3 Vide: J. Grabski, Wizerunki rodziny krolewskiej Zygmunta | Starego na medalach Jana Marii Padovano z 1532 r. w dawnej
kolekgji ksiazat d” Este w Modenie, ,Wiadomosci Numizmatyczne” R. XXII, 1978, zesz. 1, s. 22-33.

4 M. Morka, op. cit., s. 5.

6 Druk firmowany jest przez warszawska firme ARGRAF.

M. Morka, Malarstwo wfoskie w kolekgji J. i Z. Porczynskich. Problemy atrybucyjne, ,Biuletyn Historii Sztuki” 1992, nr 2.
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przybierajgcych wymiar propagandowy, istotng role
odgrywal splendor jego dworu. Waznym za$§ sklad-
nikiem stawaly sie realizacje artystyczne w réznych
dziedzinach (przebudowa rezydencji, medalierstwo
czy grafika). Wszystkie wszakze o glebokiej tresci
symbolicznej, a przy okazji rzadko dotad spotykanych
w Polsce walorach artystycznych. Przy okazji czy-
nienia przez Kkréla ze sztuki instrumentu polityki,
a przynajmniej propagandy politycznej, wzrést po-
ziom i ranga twoérczoSci artystycznej w Krolestwie
Polskim. Najpierw w jego stolicy — Krakowie. Tutej-
sze realizacje bez przesady mozna uznac za reprezen-
tujace wysoki, dorownujagcy éwcezesnemu Rzymowi,
poziom europejski. I przynajmniej w tej dziedzinie
krolewskie zamiary uczynienia z Polski chociazby re-
gionalnego mocarstwa zostaly uwienczone sukcesem.
Na nastepnego, tak $wiadomego panstwotwoérczego
znaczenia dziatalnoSci w dziedzinie sztuki monarche
trzeba bedzie czekac cale stulecia. Po nim dopiero Sta-
nistaw August Poniatowski bedzie mial réwnie rozle-
gle wizje europeizacji kultury polskiej i uczynienia
z niej czynnika rozwoju panstwa, tyle ze ogdlny roz-
kitad polityczno-administracyjny kraju, a zwlaszcza
kompletny upadek obyczajéw politycznych, jaki za-
stal, rozpoczynajgc swe panowanie, uniemozliwil mu
realizowanie zamierzen w tej dziedzinie.

Drugie z niedawno wydanych dziet po$wieconych
sztuce renesansu w Polsce w sposéb naturalny 1gczy sie
z tematyka ksigzki Mieczystawa Morki. Mozna powie-
dzie¢, uszczegdlowia, wzbogaca o nowe watki i aspek-
ty genetyczno-formalne problematyke najwazniejsze-
go dziela powstalego za sprawg Zygmunta I Starego
- kaplicy Zygmuntowskiej. Jej budowa byla niewat-
pliwie kluczowym momentem rozwoju architektury
renesansowej w Polsce. Stad tez ideom, ktére legty
u podstaw jej powstania, Mieczystaw Morka po$wiecit
caly i zarazem jeden z czterech gléwnych rozdziatow
omoéwionej wyzej Sztuki dworu Zygmunta I Starego.
Monograficzna praca Stanistawa Mossakowskiego,

poswiecona Kkaplicy Zygmuntowskiej?, uzmyslawia
nie tylko ogrom problematyki ideowej, ale w sposéb
absolutnie nowatorski wywodzi forme artystyczng ka-
plicy, sytuujacg jg poéréd najprzedniejszych dziet re-
nesansu europejskiego. Juz sama edycja, $wiadomie
tragcaca myszka i tym samym przywolujgca, nalezgce
dzi$ do klasyki, monumentalne monografie artystycz-
ne z pierwszej polowy XX wieku, zwlaszcza te powstate
w Kkregu szkoly niemieckiej, zdaje sie zapowiadac
prawdziwg uczte intelektualng. I w tym wypadku wra-
zenie to nie jest bynajmniej zwodnicze.

Stanistaw Mossakowski do tej monografii przy-
mierzal sie bez mala od ¢wieréwiecza. Przez ten czas
zdobyl sobie miano czotowego, obok Lecha Kali-
nowskiego8, znawcy problematyki kaplicy Zygmun-
towskiej. Szeroko komentowane bylo jego studium
z 1978 roku zatytutowane Problematyka mitologiczna
dekoracji Kaplicy Zygmuntowskiej?. Potem powsta-
ly jeszcze artykuly: O niektorych przedstawieniach
mitologicznych w kaplicy Zygmuntowskiejl? oraz
Zmiany kamiennej dekoracji rzezbiarskiej kaplicy
Zygmuntowskiej przy katedrze krakowskiej w XVIII
i XIX w.ll. W tym wypadku stworzenie monografii
na podstawie badan wtasnych i tego, co opublikowali
innil2, moglo sie wydawaé sprawg dosé prosta. Tym-
czasem owe podsumowanie dotychczasowego stanu
badan przyniosio wiele nowych spostrzezen i uwi-
docznilo potrzebe dalszych badan i uscislen.

I oto mamy tom podzielony na dziewie¢ rozdzia-
16w, w ktorych autor kolejno: porzadkuje chronologie
powstania projektu i jego realizacje od roku 1515 do
1527, analizuje uzyte w wystroju porzadki architekto-
niczne, po czym ukazuje wplyw wzorcéw antycznych
(przede wszystkim reliefow z czaséw Trajana) na de-
koracje rzezbiarska kaplicy, wzorcéw przetwarzanych
juz wezesniej przez Guliana da Sangalla i wreszcie po-
wigzanie tejze dekoracji ze schematem tuku triumfal-
nego (na ktérym opiera sie jej podzial) ze wskazaniem
na bezposrednig zbiezno$¢ z tworczoscig Andrei San-

7 S. Mossakowski, Kaplica Zygmuntowska (1515-1533). Problematyka artystyczna i ideowa mauzoleum kréla Zygmunta |,

Warszawa 2007, ss. 372, il. 269, ryc. 8.

8 Vide jego rozprawy i artykuly: Tresci artystyczne i ideowe Kaplicy Zygmuntowskiej, ,Studia do Dziejow Wawelu”, t. I, 1960,
s. 1-129; idem, Motywy antyczne w dekoracji Kaplicy Zygmuntowskiej, ,Folia Historiae Artium”, t. Xll, 1976, s. 67-94; idem,
Trytony, nereidy i walka bostw morskich w dekoragji Kaplicy Zygmuntowskiej, [w:] idem, Speculum artis. Tresci dzieta sztuki Sredniowiecza
i renesansu, Warszawa 1989, s. 577-600. Wszystkie cytowane tu studia L. Kalinowskiego przedrukowane zostaty w zbiorze:
Speculum artis. Tresci dzieta sztuki sredniowiecza i renesansu, \Warszawa 1989.

.Biuletyn Historii Sztuki”, t. XL, 1978, s. 118-132, wersja tegoz w: S. Mossakowski, Sztuka jako swiadectwo czasu.

Studia z pogranicza historii sztuki i historii idei, Warszawa 1980, s. 151-187.

10 Biuletyn Historii Sztuki”, t. XLVI, 1984, s. 333-344.

11 Kwartalnik Architektury i Urbanistyki”, t. XXXI, 1986, s. 223-277.

12 Oprécz starszych opracowan i wspomnianego juz dzieta M. Morki sg to m.in.: K. Targosz, Kaplica Zygmuntowska jako
neoplatonski model swiata, ,Biuletyn Historii Sztuki”, t. XLVII, 1986, s. 131-163; T. Zadrozny, Starotestamentowa geneza relacji
miedzy twdrcami Kaplicy Zygmuntowskiej, krolem i Berreccim, ibidem, t. LXVII, s. 9-57; A. Boczkowska, Geminae Veneres.
Motywy neoplatonskie w dekoracji reliefowej Kaplicy Zygmuntowskiej, ibidem, t. LXVII, 2005, s. 97-130.
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sovina i Benedetta da Rovezzana. Ze szkoly Sangal-
la przejal Berrecci, tworca kaplicy Zygmuntowskiej,
zainteresowania archeologiczne, natomiast z pracow-
ni Sansovina i Rovezzana mogli pochodzi¢ niektérzy
z wykonawcéw dekoracji rzezbiarskiej. Zrédta forma-
cji artystycznej tych tworcéw i samego Berrecciego
-jak wykazuje w jednym z rozdziatéw Stanistaw Mos-
sakowski — nalezy wszakze upatrywa¢ w pracowni
Michata Aniola oraz kregu skupionym wokét Rafaela.
Rownie wyrafinowana jak forma artystyczna, ksztal-
towana w duchu twoérczoSci najwiekszych postaci
wloskiego renesansu, jest réwniez warstwa ideowo-
-symboliczna dzieta Berrecciego. Stanistaw Mossa-
kowski, pragngc wyjasni¢ jej, jakze skomplikowany
dla dzisiejszego czytelnika sens, zabiera nas w podroz
meandrami kultury umyslowej wloskiego renesansu,
my§li neoplatonskiej i wynikajgcej z niej kosmologii.
Poprzez tego typu, rownie wyrafinowane jak skom-
plikowane, odniesienia budowany jest gloryfikujacy
wzgledem Zygmunta I Starego i jego monarchii, za-
sadniczy, ale niewyczerpujacy calego programu ide-
owego, watek tresciowy wystroju kaplicy. Istotne zna-
czenie ma tez watek etyczny i eschatologiczny. Ten
ostatni w szczegdlny sposéb eksponowany w trakcie
prac realizowanych po roku 1526.

Szczegolnie interesujgce sg uwagi autora dotyczgce
genezy programu ideowego kaplicy Zygmuntowskie;j.
Wynika z nich, ze krol, zlecajac prymasowi Laskie-
mu, wyjezdzajagcemu do Rzymu na V sobér lateranski
(1513), wyszukanie artysty odpowiedniej rangi, miat
juz jasno sformulowane zyczenia co do jej programu.
W skrécie okresli¢ je mozna mianem rzymskiej meta-
fory —to jest wizji odrodzenia potegi, wielkosci i wspa-
niatoscistarozytnego Rzymu, upostaciowionej poprzez
mityczny juz zloty wiek cezara Augusta. Obraz owe-
go zlotego wieku, postrzegany jako exemplum wielu
owczesnych europejskich monarchii, jako pierwotna
idea programu dekoracji kaplicy, z czasem ulegat mo-
dyfikacjom, wprowadzajagcym watki w formie aluzji,
zwracajgce uwage na aktualng sytuacje - vide wojna
pruska 1519-1521 i potepienie rozwijajgcego sie w mia-
stach Prus luteranizmu (ukazane poprzez walke dzi-
kich béstw morskich i interweniujgcego Herkulesa).
Ot6z temu chaosowi, wynikajgcemu z nowych pradéw
religijnych, przeciwstawiany byt boski porzadek swia-
ta, ktérego rozciggajgca sie na caly kosmos harmonia
odzwierciedlona zostala poprzez strukture architekto-
niczng budowli i wkomponowujgcg sie w nig bogatg
w forme i tre$¢ (niczym pelna logiki, piekna oraz do-
stojenstwa liturgia mszalna) szate rzezbiarska.

Zatem ze Swiadomej koncepcji ideowej krola Zyg-
munta I Starego wynikata poniekad doskonala forma
artystyczna, ktéra pozwala uznawaé¢ Kkaplice Zyg-
muntowska za najwybitniejszy przejow szczegolnego
i jakze krétkiego okresu w dziejach naszej kultury,
kiedy to miczym jeszcze mieskrepowany, bujnie roz-

kwitajacy klasyczny humanizm mogt znaleZé pla-
styczny wyraz w antykizujgcych formach swiezo im-
portowanego z Italii dojrzatego renesansu.

Biorgce pod uwage zaréwno dzieje polityczne, jak
1 historie sztuki w naszym kraju, trzeba stwierdzi¢,
ze oKkres, taki jak panowanie Zygmunta I Starego
1 po czesci jego syna Zygmunta Augusta, ani wcze-
$niej, ani jeszeze dlugo, dtugo pdzniej sie nie zdarzyl.
StawaliSémy sie wtedy krajem prawdziwie europej-
skim. Jednak rychlo bez reszty poswieciliSmy sie
polityce wschodniej. Nastala moda na sarmatyzm
i orientalizacje, a wraz z tym zamiast przybliza¢ sie
do zachodnioeuropejskich standardéw politycznych,
zaczeliSmy dos§wiadczaé¢ niemocy organizacyjno-ad-
ministracyjnej na poziomie struktur panstwowych.
Balaganu przystanianego na zewnatrz blichtrem, tak
charakterystycznych dla sarmatyzmu, okolicznoScio-
wych dekoracji i celebracji, na przyklad pyrrusowych
zwyciestw hetmanéw wielkich i polnych. A Europa
sie rozwijata. Rosli w potege nasi sgsiedzi.

Moze i dla mimowolnie nasuwajgcych sie refleksji
o polskim miejscu w Europie warto przeczyta¢ wspo-
mniane tutaj ksigzki, by nie zaprzepasci¢ szansy, jaka
dano nam, przyjmujgc Polske do Unii Europejskiej.
Szansy, jakiej nie mieliSmy od stuleci. Szansy, ktérg
wynikajgca z zasciankowo$ci glupota tak tatwo moze
nam odebraé. [ |

Mieczystaw Morka,
Sztuka dworu
Zygmunta | Starego.
Tresci polityczne

i propagandowe,
Warszawa 2006.

Stanistaw Mossakowski,
Kaplica Zygmuntowska
(1515-1533).
Problematyka
artystyczna i ideowa
mauzoleum krola
Zygmunta |,

Warszawa 2007.
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Andrzej JUSZCZYK

Od dtuzszego czasu w europejskim kregu kulturo-
wym pokutuje — niczym nieuzasadniony — przesad, ze
madro$¢, wiedza i szacunek dla bliznich sg warto$cia-
mi pozytecznymi, pozadanymi i poszukiwanymi. Do-
Swiadczenie spoteczne, a zwlaszcza ufundowany na
nim pragmatyzm egzystencjalny zdaja sie wywracaé
ten poglad na nice.

Pendant do takich, by¢ moze kontrowersyjnych, sg-
déw daty mi — uwazne, jakkolwiek pobiezne — obser-
wacje wypowiedzi telewizyjnych, zarejestrowanych
w czasach dzisiejszych i przed 20, 30 laty. Telewizja
polska bowiem dostarcza nieocenionego materiatu do
socjologicznych badan, zatem do pouczajacych wnio-
skéw prowadzi¢ moze poréwnanie wypowiedzi przed
kamerg os6b publicznych i prywatnych, jakie miaty
miejsce niegdy$ i dzis.

W mrocznych dla wielu latach 70. czy 80. ludzie wy-
powiadajacy sie publicznie, zwlaszcza przed dzienni-
karzem telewizyjnym, zachowywali sie zupelnie ina-
czej niz teraz. Jakkolwiek w ich tekstach dopatrzyé
sie mozna pewnych wplywéw politycznej nowomo-
wy, terminéw wyjetych zywcem z propagandowych
przekazoéw, to jednak zaskakujgca jest ich dbatosé
o ksztalt wypowiedzi.

Po pierwsze: nie popetniajg razgcych btedow jezy-
kowych. Naiwnos$cig byloby zakladaé, ze ludzie wte-
dy nie robili owych btedéw, jednak mozliwe jest, iz
w takim wypadku dziennikarz prosit ich, aby sfor-
mutowali swg my$l poprawnie i zgodnie z duchem
jezyka polskiego. Po drugie: rozmoéwcy starali sie
- w ramach oO6wczesnych skromnych mozliwosci
- wyglada¢ schludnie i zachowywa¢ sie godnie. Nie
stali rozchelstani, nie ciamkali, a przede wszystkim
byli nieco onie§mieleni tym, ze patrzy na nich, badz
co badz, kilka milionéw ludzi. Cokolwiek by moéwié¢
o tamtych czasach: w telewizji ludzie starali sie za-
chowywa¢ przyzwoicie, aspirowali bowiem do jakiej$
niesprecyzowanej, w dodatku wcale nie robotniczo-
-chlopskiej, elity. Po trzecie: w wielu wypowiedziach
(nie wszystkich oczywiscie) wida¢ dbato$¢ o precyzje
sformulowan, przywolywani przez telewizje eksperci
starali sie wyjasni¢, w czym rzecz, odwotywali sie do
wiedzy specjalistycznej i probowali przetozy¢ ja na je-
zyk zrozumiaty dla ogétu.

Dzi§ natomiast nawet kaleczacy uszy betkot za-
sluguje w oczach dziennikarzy na rejestracje.
W ten sposéb moéwiag juz bowiem wszyscy: niezalez-
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nie od tego, czy mowi polityk, celebrity czy zwykly
obywatel — wszyscy sg na luzie, paplaja bez sensu,
dokonujgc zaskakujacych stylistycznych ekstra-
wagancji... By¢é moze zaletg takiego podejscia jest
wieksza naturalno$§é¢ przekazu, ale czasem trudno
doprawdy wytrzymaé¢, kiedy slucha sie wypowie-
dzi naszych rodakéw: nie staraja sie nawet okazy-
wat szacunku rozmoéwcy i widzom, co$ tam miedlg
w ustach czy zuja, a nade wszystko sg zachwyceni
soba, pewni swoich racji, przekonani, ze kazde stowo
wychodzace z ich ust godne jest podziwu.

W dzisiejszej telewizji nawet eksperci méwig rzeczy
banalne, powtarzajac z reguly to, co juz bylo zawarte
w zadawanym im pytaniu. Rzecznik Komendy Gtéw-
nej Policji wypowiada wiekopomne zdanie o tym, ze
w diugi weekend ro$nie liczba wypadkéw, strazak
na pogorzelisku stwierdza $mialo, ze przyczyna po-
zaru moglo by¢ prawdopodobnie zwarcie instalacji
elektrycznej, a je$li za§ dojdzie na przykiad do aktu
przemocy wobec dziecka w szkole, ktérym cala opinia
publiczna jest poruszona, w telewizji zamieszcza sie
komentarz profesora psychologii czy etyka, ograniczo-
ny do tatwo zrozumiatego zdania, ze rodzice powinni
poswieca¢ pociechom wiecej czasu. Nie znaczy to, ze
profesor nie ma nic innego do powiedzenia, ale raczej,
ze jego calej wypowiedzi nikt nie ma ochoty emitowac.
W efekcie wszystkie te zdania uderzaja banalnoScia,
wlasciwie kazdy z nas powiedziatby to samo, wiec po
co pyta¢ owych ekspertéw? Daje to tez widzom zludne
wrazenie, ze wiedzg wszystko — skoro w kazdej sytuacji
byliby w stanie wypowiedzie¢ podobny komentarz.

Ta pewno$¢ i brak wymagan stawianych sobie prze-
chodzi wyraznie na nasze zycie spoteczne. Nikogo na
przyktad juz nie dziwi urzednik, ktéry obstuguje nas,
jedzac kanapke, i do tego jest wyraznie niezadowolony,
gdy grzecznie zyczymy mu ,,smacznego”. I nie jest to
pozostato§¢ komunizmu, ale nowa jako$§¢ spoleczna,
oparta na upowszechnianym przez telewizje wzorcu.
Media coraz bardziej zmieniajg obraz $wiata, w kto-
rym wszyscy zaczynamy sie do siebie upodabnia¢,
w ktérym nikt nie ma nikomu nic do powiedzenia,
w ktérym kroéluje banalno$é i bezmyslnosé. Telewizja
robi z nas stado coraz bardziej rozbawionych i zadowo-
lonych z siebie spozywcéw. Nie potrzebujemy do nicze-
go aspirowac, nikim sie stawa¢, niczego dawac¢ z siebie.

Wiedza, madro$é¢ czy szacunek dla innych sa bo-
wiem zupelnie niepotrzebne w telewizyjnym $wiecie,
ktoéry — jak moéwi Neil Postman — ma nas zabawié¢ na
$mieré. [ |
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Kon ma duza glowe,
to niech on sie smuci!

Byliscie kiedys$ u Cygana

w domu? PiliScie z nim wédke
albo chociaz pozyczaliScie s61? My
tez nie. ZnaliSmy tylko Jana Gor-
niaka, ojca stynnej Edyty, ale

w PrzemysS$lu wszyscy go znali,
przynajmniej z widzenia. Grat na
naszych Slubach, chodzit

z gitarg po osiedlach i kawiarnia-
nych ogrodkach. CzytaliSmy tez

o nim w kolorowych gazetach, na-
mietnie rozdrapujacych konflikt
miedzy bogatg i popularng piosen-
karkg a jej biednym i zapomnia-
nym ojcem. To tyle, jesli chodzi

o nasze znajomosci z Cyganami.

- Gdyby pan miat wybiera¢ dowol-
ny kraj na Swiecie dla siebie 1 swo-
ich dzieci, to wybratby pan... — py-
tam Dawida Huczko, akordeoniste
romskiego zespolu ,,Cierchen”.

- Polske! Tu sie urodzilem, tu
mam wszystkich bliskich. Tutaj
jest moj dom - mowi chiopak.
Poznajcie Dawida, jego mame,
ciocie, kolezanki z zespotu, bab-
cie, dziadka i sgsiada.

Olga HRYNKIW

W Polsce to faktycznie jedna z mniej licznych
mniejszosci. W spisie powszechnym z 2002 roku na-
rodowos$¢ romskg podato 12 731 oséb, z czego na Pod-
karpaciu 712. W samym Przemys$lu mieszka od 60
do 100 Roméw. — Te ostatnie liczby nalezy traktowacé
orientacyjnie, bo oni ciggle sg w ruchu. Kiedys$ tabora-
mi, teraz na zarobek za granice jezdza... — podkre§la-
ja pracownicy Urzedu Miejskiego, zajmujacy sie tzw.
programem na rzecz spoleczno$ci romskiej.

Program jest ogolnopolski, zainicjowany przez
MSWiA, a realizowany przez samorzady miast i gmin,
w ktérych mieszkajg wieksze skupiska Romoéw.
W Przemyslu ruszyt w 2004 roku. Najpierw urzedni-
cy zdiagnozowali sytuacje: ubéstwo, brak higieny, zly
stan zdrowia, bezrobocie, zte warunki mieszkaniowe,
niski poziom wyksztalcenia i przekonanie, ze nauka
do niczego w zyciu sie nie przydaje. Do tego postawa
roszczeniowa i nikla aktywno$¢ na rzecz zmiany wia-
snej sytuacji zyciowej. Wnioskujgc o wigczenie miasta
do programu, urzednicy podkreélili, ze w PrzemyS$lu
Romowie traktowani sq tak samo jak inni obywatele
polscy, a Srodki przyznawane rodzinom romskim, ze
wzgledu na ich szczegdlnie trudng sytuacje, sq znacz-
nie wyzsze niz przekazywane reszcie spotecznosci lo-
kalnej.

W rozdziale o celach przedsiewziecia wyraznie pod-
kreslono, ze nie chodzi o dorazng pomoc, ale o dopro-
wadzenie do pelnego uczestnictwa Romoéw w zyciu
spoleczenstwa obywatelskiego przy jednoczesnym
zachowaniu odrebnosci kulturowej. O efektach Kkil-
kuletniej pracy méwi Irena Janion z Wydziatu Spraw
Spotecznych UM: - Program MSWiA ktadl nacisk na
edukacje, ale kiedy chcieliSmy zrobi¢ zajecia wyréw-
nawcze dla doroslych, a niektérzy z naszych Romoéow
nie potrafig nawet czytac i pisa¢, nikt sie nie zglosit...
Z tego, co wiem, to te zajecia tylko dla dzieci sg prowa-
dzone. Reszty sie u nas po prostu nie da, bo oni sg na-
stawieni praktycznie tylko na remonty. Na branie, a nie
na dawanie. Okna, drzwi, podlogi - o to sie wykiocaja,
a kazdy ciggnie do siebie... Jaki$ czas mieliSmy zatrud-
niong na ich potrzeby pielegniarke. Najpierw im sie po-
dobalo, ale potem zaczeli narzeka¢, ze nie robi tak, jak
trzeba, wiec zrezygnowaliémy. Nie zawsze tez dostaje-
my tyle pieniedzy, o ile wnioskujemy, i potem robi sie
zamieszanie, bo jedni majg stolarke wymieniong, a dru-
dzy nie rozumiejg, dlaczego jeszcze muszg poczekac.
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1 zawsze Krzycza, ze niesprawiedliwie dzielimy. Niekto-
rzy to nawet skargi do wojewody pisali!... Na poczatku
prébowaliSémy robié¢ takie wieksze zebrania, zeby brali
w tym udzial, ale oni sg tak ski6ceni miedzy sobg, ze
nie szlo sie dogadac! Teraz sie uspokoito, ale chyba dla-
tego, ze nowe okna majg juz prawie wszyscy...

W glosie urzedniczki wyczué mozna delikatng dez-
aprobate. Panstwo i Urzad sie stara, a Cygan nie poj-
muje, ze to dla jego dobra. Nie zeby uprzedzona byla.
Po prostu - inna kultura, czasami trudno zrozumie¢...
W dzisiejszym $wiecie zeby przetrwaé, potrzebna jest
edukacja. A ze wszystkich Romow, jacy sie przez Urzad
przewineli, pani Irena zapamietala tylko jednego, ktéry
zdaje sobie z tego sprawe: — Ryszard Maciatek! Glosno
o nim bylo w lokalnych gazetach kilka lat temu, kie-
dy jak lew walczyt o cérke i syna zabranych do domu
dziecka. On sam te dzieci wychowuje, zalezy mu, zeby
szkoly pokonczyly, naprawde sie stara... I troche sie na-
uczyl tak bardziej po naszemu mysleé, a jednoczesnie
swojej kultury dalej sie trzyma.

- Ech, z Dawida nic nie bedzie...
- Czemu? - On nie kradnie!...

Z tego samego programu finansowany jest romski ze-
spoét piesni i tanca ,,Cierchen”. Zesp6t dziata przy prze-
myskim Centrum Kulturalnym. Tu dwa razy w tygodniu
odbywajg sie proby. Opiekunem Kkilkunastoosobowej
grupy jest Jacek Marcinczak, z wyksztalcenia i zamilo-
wania muzyk, pracownik CK, wlaSciciel sklepu z instru-
mentami muzycznymi. - Hermetyczni? Wcale nie! Znam
ich od dawna, wiem, co mowie. Interesuje sie Cyganami
ze trzydziesci lat. Kiedy$ wiecej ich muzykowato, a mnie
kazda muzyka ciekawi... I tak to sie zaczeto.

Jacek Marcinczak nie tylko pracuje z Cyganami, ale
i sie przyjazni. - Jeden sie zadng praca nie skala, drugi
zawsze oszuka, trzeci bedzie wiecznym widczykijem.
Ro6zni sg... Dawno temu, kiedy nasz akordeonista byt
jeszcze matym chlopcem, jedna stara Cyganka powie-
dziata: — Ech, z tego Dawida to nic nie bedzie... - Cze-
mu? - On nie kradnie!... - wyjasnila. Ale Dawid wyro6st
na porzadnego czlowieka, zarabia, nie pije... Kiedy byt
maly, przychodzit do mnie do sklepu, plyty pozyczal, na
akordeonie co$ tam sobie prébowal. Do dzisiaj nie zna
nut, wszystko ze stuchu, ale akordeonistg jest Swiet-
nym! Ten zespét to wiasciwie z jego powodu powstat.
Przychodzil, gra¢ sie uczy!t naprawde pilnie, opowiadat,
ze mama pieknie §piewa, ze ciotka... No to méwie: zréb-
my zespol, pokazemy te waszg muzyke ludziom.

Marcinczak do dzi§ Smieje sie na wspomnienie
pierwszej préoby: — Roméw przyszio ponad trzydzie-
stu, z czego na scene weszlo moze czterech. Reszta
to byli mezowie, dzieci, kuzynostwo... Halas, balagan
i od razu krytyka! Ja juz wczes$niej mialem z nimi
do czynienia, wiec wiedziatem, jak to jest, ale jako$
powoli, powoli zaczeliSmy pracowaé. Nauczylem sie
z nimi rozmawia¢, lubie ich i wydaje mi sie, ze oni
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mnie tez. Traktujg mnie jak swojego. Nie, nie boje
sie, ze mnie okradng. Oni swoich nie okradajg. Raz
widzialem nawet zabawng scenke: upit sie ich bliski
znajomy, Polak. Mocno sie upil, nieprzytomny pra-
wie byl. Zeby nikt go w tym stanie nie okradl i zeby
nie bylo na Cyganéw, z ktéorymi pil, pozdejmowali
z przyjaciela zloto, tancuszkiiinne wartosciowe rzeczy,
wsadzili delikwenta do takséwki i odestali do domu,
a nastepnego dnia wszystkie kosztownosci oddali.

Jak Marcinczakowi udaje sie pracowaé z ludzmi, kt6-
rzy — wedlug obiegowej, a po czesci i urzedowej opinii
—do pracy stworzeni nie sg? — Na proby chodzg regular-
nie i chetnie, moze dlatego, ze to muzyka i Spiew. Oni
uwazaja, ze Cygan ma to we krwi. Niektérzy, owszem,
maja, jak Dawid. Ale bywa i tak, ze trzeba popracowac,
czy to nad emisjg glosu, czy nad sposobem wydoby-
wania dzwieku. Weiskam im to powoli i jako$ idziemy
do przodu. Jak im na pierwszych prébach robilem
roz§piewki, to tylko sie jedna z drugg chichrata. Teraz
same juz wiedzg, ze muszg sie uczy¢. Dawid ma piecio-
letnig céreczke. Kupit jej skrzypce. I zapart sie, ze po-
Sle dziecko do szkoty muzycznej! Nie, ze co$ tam sobie
w domu pobrzdaka i jak starzy sama sie nauczy. Nie.
Ojciec wie, ze same zdolno$ci nie wystarcza.

Marcinczak opowiada o Romach bez owijania w ba-
welne: kto pil, ten pil, kto kradi, ten kradl. A na temat
romskiej pracowito$ci ma swojg teorie: — Hm, za takie
pienigdze, jakie u nas mozna zarobi¢ przy najnizej
oplacanych pracach, to faktycznie nie chcg. Ale to nie
tyle z lenistwa, ile z godnosci i honoru. On sobie po-
jedzie za granice i w dwa razy krotszym czasie zarobi
dwa razy wieksze pienigdze...

Po wielu latach przyjazni opiekun zespolu moze po-
wiedzie¢ o przemyskich Romach wiecej dobrego niz
ztego: — Majg troche kompleksow. Nie raz mi sie skar-
zyli, ze kto§ ich nie tak jak trzeba potraktowat, jak ludzi
drugiego gatunku. Jest w nich duma i takie pragnie-
nie, zeby by¢ szanowanym. I - moim zdaniem - na ten
szacunek zastuguja. To bardzo wartosciowi i szlachetni
ludzie. Nigdzie nie widzialem tak przejetych i kochajg-
cych matek jak Cyganki! Sg tez w stosunku do siebie
niesamowicie troskliwi, tacy rodzinni. W niektérych
przypadkach stawialbym moich Roméw za wzér. I nie
jest tak, ze trzeba sie ich ba¢ czy omijaé z daleka. Sg nie-
grozni. Tak naprawde, bywa, ze to oni sie nas boja. Tak,
sam sie zdziwilem! WyjechaliSmy kiedy$ na wystep.
Noc sie zrobila, ciemno, a transport nawalil. Patrze, moi
Cyganie przestraszeni jak dzieci: co to bedzie, jak my
wrécimy, czy nie stanie sie co$ zlego, czy kto§ podpity
albo Zle nastawiony nie bedzie szukat zaczepki?...

- Co to znaczy skalany? - No, trefny...
Centrum Kulturalne dzisiaj to nie tylko miejsce
prob romskiego zespotu. To juz wiasciwie nieformal-
ny klub. W ciggu ostatnich kilku lat odbyly sie tu na-
wet dwa cyganskie wesela. Jacek Marcinczak tez na
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Akordeonista Dawid Huczko o swojej wielopoko-
leniowej rodzinie: — Jestem szczesliwy, ze moge
poby¢ z mama, ojcem, ciocig, dziadkami, wujka-
mi! To jest szczescie wlasnie i nie kazdy moze je
miec¢. My sie zawsze bedziemy trzymac razem.
Moje dzieci tez, bo mnie tak wychowano i ja je
tak wychowam.

Jacek Marcinczak, z wyksztalcenia i zamilowania
muzyk, pracownik CK, wtasciciel sklepu

z instrumentami muzycznymi: — Nauczylem sie

z nimi rozmawia¢ i wydaje mi sie, ze oni mnie tez
lubig. Traktuja mnie jak swojego. Nie, nie boje
sie, ze mnie okradng. Oni swoich nie okradaja...

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY KWARTALNIK e 2 (9) 2008

Cierchen znaczy
gwiazda. A Ilona

(z prawej) to jedna

z gwiazd zespotu.

Ma 16 lat. Jeszcze
niezamezna, ale pan
Jacek zdradza, ze swa-
towie juz gtowkuja.

- Oj, straszna bieda!
— wzdycha Jadwiga
Siwak, starsza pani

z grona ,rezydentek”
(nie jest cztonkiem
zespolu, ale zadnej
proby nie przepusci).

Zosia Barczak, jedna

z solistek i prawdopo-

dobnie przyszla pre-

zeska stowarzyszenia
przemyskich Roméw: —

Dobrze, ze ten program

jest, ale okna i podlogi 45
to nie wszystko...
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nich byt, wédke i wino pil: - Troche inaczej niz u nas
to wygladalo. Przy jednym stole mezczyzni, przy dru-
gim kobiety. Kiedy przyjechali mlodzi, odbylo sie co$
w rodzaju blogostawienstwa. Zaczeli od starszyzny
i od mezczyzn... Potem byly prezenty, giéwnie zioto.
Potem tance. Tanczyli wszyscy, w parach i bez pary...
- wspomina instruktor.

Czlonkowie i przyjaciele zespolu chcg niebawem
powolaé stowarzyszenie przemyskich Romoéw. Za
formalno$ciami biega pan Jacek, prezeska zostanie
pewnie pani Zosia Barczak, jedna z solistek: — Chcie-
liby$my czasami gdzie$ z koncertem wyjecha¢, a tu
kasy nie ma. Swojego klubu, takiego romskiego, tez
nie mamy. No wiec pomysleliSmy, ze ze stowarzy-
szeniem bedzie latwiej. Sami sie wtedy weZmiemy
za organizacje tego czy tamtego, zamiast chodzi¢ po
urzedach i prosi¢. Noina stowarzyszenie tatwiej $cig-
gna¢ dotacje. Dobrze, ze ten program jest, ale okna
i podlogi to nie wszystko... Cho¢ trzeba przyznaé, ze
nasza sytuacja w mieScie jest dzisiaj znacznie lepsza
niz kiedy$. Dziesie¢ lat temu i napady sie zdarzaty,
i wyzwiska. Niebezpiecznie bylo.

Z Romami spotykam sie podczas préb zespolu.
Jest dokladnie tak, jak opowiadal pan Jacek. Kobiety
przychodzg z dzieémi, na sali przesiadujg ciotki-ko-
mentatorki, préba w duzym stopniu wyglada jak spo-
tkanie towarzyskie. Raz instruktor usituje przywota¢
towarzystwo do porzadku, innym razem towarzystwo
robi porzadek z instruktorem... Czas zdecydowa-
nie plynie tu wolniej niz gdzie indziej. Rozmawiam
z kobietami. My$latam, ze bedzie ciezko, a panie sg
az nadto mite i rozmowne. Jak im sie zyje w Przemy-
Slu? - Oj, straszna bieda! — wzdycha Jadwiga Siwak,
starsza pani z grona ,,rezydentek”. Mlodsze narzekajg
mniej albo wcale. Przyznaja, ze Srodowisko nie do§é
ze male, to faktycznie sklécone: - Jak sie jezdzito ta-
borami, jedno$¢ byla. Teraz sie skonczyta...

Kobiety cierpliwie ttumacza, jak to jest by¢ Romem
i trzymac¢ sie romskich zwyczajow, a jednocze$nie zy¢
w dwudziestym pierwszym wieku: — Mamy kroéla, mu-
simy go shlucha¢. On ustala, co wolno, a czego nie. Na
przykiad mieszane malzenstwa nie sg dozwolone. Ale
zdarza sie, ze Romowie z Polkami zyjg. Wedlug zasad
ustalanych przez krola to duzy biad. Skalany niby taki
jest, ale kiedy sie po kilku latach okazuje, ze tam mi-
Tos¢ i zgoda panuje, to sie to akceptuje...

- Coto znaczy skalany? - No, trefny... Moze usig$¢ z nami
przy stole, ale musi mie¢ osobng szklanke i talerz, nie ma
tez prawa glosu... Ale na pomoc zawsze moze liczy¢.

- A dlaczego Romki majg tyle dzieci? Przeciez to
kosztuje: ubra¢, nakarmi¢, ksigzki kupic...

- Jak to dlaczego?! Z tego wychodzi rodzina, a rodzi-
na jest najwazniejsza! Jedno dziecko to ani dla Boga,
ani dla ludzi. Poza tym jedynak Zle sie chowa. Dwoje,
troje - juz inaczej. Nasze babki mialy po kilkanascie,
ale teraz mlode juz nie cheg az tyle.

Pytam, co my$lg o stosunku otoczenia do Roméw.
- I u nas, i u was sg ludzie i ludziska. Troche nas boli,
ze jak cos$ sie stanie, to wszyscy uwazajg, ze to Cygan
zrobil. Zrobit albo i nie zrobil. A jak zrobil, to przeciez
jeden, konkretny Cygan, a nie wszyscy... Na szczeScie
i to sie powoli zmienia.

Kobiety zapewniajg, ze gdzie jak gdzie, ale w insty-
tucjach publicznych Romowie traktowani sg dobrze:
- Tylko od czasu, jak w Centrum sie wszystko rozkre-
cilo, to juz nas z Urzedu Miejskiego odsylajg tutaj, ze
niby oni tam nic juz do nas nie maja...

Dzieci to bogactwo czlowieka najwieksze

Ryszarda Maciatka odwiedzamy w domu. Pie¢ lat
temu byl najbardziej znanym Cyganem w Przemy$lu:
- Narobilem glupot, wymeldowali mnie z mieszkania,
dzieci zabrali do domu dziecka... — opowiadal gazetom
w 2003. - Dla nas, Cyganéw, dziecko jest Swiete. Jaki ze
mnie Cygan, pomys$lalem i natychmiast otrzezwiatem.

Kilka lat Macialek walczyt o powrét do mieszkania.
Tego samego nie wywalczyl, ale ostatecznie miasto dato
mu nowe: — Jakie nowe?! Ruina tu byta! Sam wszystko
wyremontowalem, a teraz znowu na bruk péjde - skar-
zy sie. - Mieszkanie poszlo na sprzedaz, mogltem wyku-
pi¢, ale nie miatem za co. Teraz czynsz juz nie miastu,
ale prywaciarzowi place, kilka razy wyzszy... I jeszcze
mam powiedziane, ze to tylko na jaki$ czas, bo wtasci-
ciel chee tu cérke swojg wprowadzic.

Maciatek jest rozzalony. Mial mieszkanie komunal-
ne, a wylgdowal na wolnym rynku. Nie wypiera sie, ze
kiedys sam troche nabataganil, ale uwaza, ze jemu, in-
walidzie z drugg grupa i dwdjka dzieci, miasto powin-
no pomoéc. Odwojowal przeciez cérke i syna z domu
dziecka, sam ich wychowuje, grzechéw sprzed lat
zatuje, obywatelem porzadnym jest: — U nas zwyczaj
taki, ze w jednym pokoju dorosta corka z ojcem nie
powinna spa¢. A mi jeden pokéj dali! I kiedy poszia
corka z wnioskiem, zeby jg na liste wpisali na osobne
mieszkanie dla niej, to odmoéwili!... Ale ja nie popusz-
cze. Bede chodzil, az wychodze, stowo daje! Z jakiej
racji majg mi nie da¢?! Czy mi prawnie sie nie nalezy
normalne komunalne mieszkanie?!... Niech prawo
bedzie dla kazdego, a nie dla wybranych! Inne rodzi-
ny mogg sklada¢ wnioski o samodzielne mieszkania
dla dorosltych dzieci, to czemu ja nie moge. My$la, ze
ciemny Rom i mozna go na szaro zrobi¢? I potem sie
jeszcze dziwig, ze agresywny!

Mieszkanie faktycznie jest ciasne: nieduzy pokdj
z kuchnig. Skromnie, ale schludnie, czysto i tadnie.
Na $cianach pamiatki z Pierwszej Komunii, portrety
dzieci, kilimy, 16zka zaslane i przykryte wzorzystymi
narzutami, na stole haftowana serwetka i ciasteczka.
Daria i Damian, dzieci Macialka, z najczestszych szkol-
nych przezwisk zapamietali okre§lenia brudas i czar-
nuch. Koledzy, ktérzy tych stéw uzywali, nigdy chyba
nie byli w tym domu. Tu wszystko po prostu 1$ni! Go-
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spodarz ozdobil nawet zwykty kaflowy piec, malujgc na
Scianach wokét niego duze barwne kwiaty.

Pytam pana Ryszarda, dlaczego po rozwodzie nie
zwigzal sie z inng kobieta. Liatwiej by mu bylo prze-
ciez: — Nie chce tylko w papierach figurowa¢ jako oj-
ciec. Ojcem trzeba by¢ naprawde i do konca. Dzieci
to bogactwo czlowieka najwieksze i najwieksze szcze-
Scie. Pienigdz ich nie zastgpi... Mam w nich wsparcie,
a one we mnie. Nie sztuka zone sprowadzi¢, ale obca
kobieta nie polubi moich dzieci jak wiasnych. Moze
dla publiki bedzie to robila, moze sie przyzwyczai
i one tez... Ale pewnych spraw lepiej nie prowokowac,
bo mozna straci¢ wszystko. To sie lubi, co sie ma. I to
sie szanuje i pielegnuje.

Z sgsiadami Polakami zyje sie Macialkom dobrze:
- Spokdj jest, ale to ja po dwdch latach, jak sie do mnie
juz przyzwyczaili, pierwszy zaczalem z nimi gadac.

Daria chodzi teraz do liceum dla dorostych. Nie na-
rzeka. Damian ma roczng przerwe, a w planach tez li-
ceum dla dorosltych. Ojciec ttumaczy, ze w takiej szko-
le, gdzie uczniowie starsi i z réznych $rodowisk, jest
bezpieczniej i dokuczania mniej niz w zwyklej.

Daria ma 22 lata. Niektére Cyganki w jej wieku
maja juz po dwoje, troje dzieci: - Jak na Romke, to
starowinka juz — $mieje sie ojciec. — Ale ja mam takg
zasade, ze dziecko dziecka nie bedzie rodzi¢. Zresz-
tg, ona na razie nie chce, a ja jej wypycha¢ nie bede.
Szkote niech najpierw skonczy, a potem sie zobaczy...
Zresztg, sama sobie wybierze.

Pytam, czy nie my$lg Macialkowie czasami, ze la-
twiej byloby Romem nie by¢: — Nie by¢ Romem? Nie
wyrzeklbym sie nigdy. Honor trzeba mie¢! Dobrze, ze
nie siedzimy na kupie, jak dawniej, na jednej ulicy czy
w jednym miejscu wszyscy... Getto sie wtedy tworzy.
A tak wchodzimy w kontakty z Polakami, nie jesteSmy
na uboczu. I dobrze. Przeciez w jednym Kkraju mieszka-
my. Musimy by¢ wéréd ludzi. A tradycja romska - inna
rzecz. Trzeba sie jej trzymaé, zeby szacunku nie stra-
ci¢. Szacunek i honor - to jest dla Roma najwazniejsza
rzecz. Ja w sumie nie jestem czysty Rom, ale mieszany,
ale tez tak uwazam.

Maciatek jest Romem po matce, po ojcu ptynie w nim
grecka krew: — A powiedz mi pani, ilu czystych Romow
w Przemyslu jest? Wiekszo$¢ wymieszana. Teraz juz to
nie ma takiego znaczenia. Kara niby powinna by¢, ale
to taka kara probna: trzeba tylko udowodni¢, ze to mi-
Tosé jest, a nie rozwigzlo$¢, zachcianka i zabawa. Jesli
to zrobisz, kare mozna skasowac...

A te male czarne kropeczki to co?...
Akordeonista Dawid Huczko, rodzynek w babskim
zespole, to najwyrazniej pupil pana Jacka. Ze taki po-
rzadny, pracowity, niepijacy, ale najbardziej — ze fak-
tycznie zdolny. — Dziewczyny, szczegdlnie milodsze,
czasem falszujg albo dlugo, diugo Spiewac nie potrafia.
Wychodzi taka na scene, ale sie wstydzi, chowa za in-
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nymi, glosu wydoby¢ nie moze, a jak juz wydobedzie,
tez nie lepiej... Az przychodzi dzien i ni stad, ni zowad
ona zaczyna naprawde Spiewac! I to jak!... Dziwny na-
réd, do dzi§ nie moge tego pojaé... — méwi instruktor.
- Z Dawidem od poczatku bylo inaczej...

- Czy dobrze jest by¢é Romem w Polsce? - pytam Da-
wida. Zastanawia sie chwile: — Dobrze jest by¢ Romem
i w Polsce, i za granica. Przeciez gdybym powiedzial,
ze zle, to by nawet nietadnie w stosunku do otoczenia
wygladato... Mamy swojg kulture, chyba nikomu ona
nie przeszkadza. A z naszej strony byloby dziwne sie
jej wyrzekaé, prawda?

Dawid jest wyraznie dumny, ze nalezy do romskKiej
spolecznoS$ci. Niemal jak Tewje Mleczarz podkresla
wage tradycji. A to mliody czlowiek przeciez, zwykle
mtodzi przeciwko tradycji sie buntujg. - U nas to jest
wkodowywane od dziecinstwa — méwi. — Nie, ze dziew-
czyna zaczyna nosi¢ dtuga spdédnice, jak skonczy piet-
nascie lat. Ona to wie od matego.

Tradycyjnie w romskich domach rzgdzg mezczyzni.
Kto rzadzi u Dawida? Czy mloda zona mtodego Cygana
nie domaga sie partnerstwa i demokracji? — Ostatnie
stowo zawsze nalezy do meza, ale to wcale nie oznacza,
ze jeSli zona ma racje, ja bede sie upieral przy swoim.
To by byla glupota, a nie tradycja... A kiedy oboje nie
wiemy, co robi¢, radzimy sie starszych.

Dawid nie narzeka. Wiedzie mu sie dobrze. Ma dwie
coreczkKi (i trzecie dziecko w drodze). Jest przekonany,
ze zdolne beda przynajmniej tak jak tato, a juz jego
w tym glowa, zeby dostaly porzadne wyksztalcenie.
On sam do dzi$§ pamieta, jak na pierwszych lekcjach
u pana Jacka, kiedy pierwszy raz zobaczy! nuty, zapy-
tal: A te mate czarne kropeczki to co?...

Dobrej my$li Dawid jest tez i dlatego, ze przysziosé
Roméw widzi w jasnych kolorach: - Kiedy$ bywato, ze
dla Swietego spokoju trzeba bylo schyli¢ gtowe. Ktos
co$ powiedzial przykrego albo zrobil... Teraz bardzo
rzadko sie to zdarza. Poza tym - jesteSmy w Unii. To
jaka$ gwarancja jest.

Jak to sie dzieje, ze mlody mezczyzna, na dorobku,
nie wszystkie godziny przelicza na ztotéwki, ma czas na
proéby i bycie ze swojg wielopokoleniowg rodzing? Dzis
mtodzi cheg by¢ raczej osobno. — Jak co mi to daje? Sa-
tysfakcje! Jestem szczeSliwy, ze moge poby¢ z mama,
ojcem, ciocig, dziadkami, wujkami! To jest szczeScie
wlasnie i nie kazdy moze je mie¢. My sie zawsze be-
dziemy trzymac¢ razem. Moje dzieci tez, bo mnie tak
wychowano i ja je tak wychowam.

- Jest pan pewien? A kiedy nastoletnia corka powie
panu, ze ma to w nosie?

- Moze tak byé¢... Ale to by byta hanba. Ja bym nie po-
trafit zy¢ tak tylko dla siebie. Zyje sie dla innych. Zyje
sie dla Roméw...

Pytam, czy Dawid stucha swojego romskiego krola,
czy jako dorosty facet nie ma czasem ochoty sam de-
cydowac, co dla niego dobre, a co zle: - Kazdy kogo$
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Ryszard Macialek. Sam wychowuje dwéjke dzieci: — Nie
chce tylko w papierach figurowa¢ jako ojciec. Ojcem trzeba
by¢ naprawde i do konca. Dzieci to bogactwo czlowieka
najwieksze i najwieksze szczescie. Pienigdz ich nie zastapi...

Babcia Dawida, Helena Huczko: — Sa- Wujek Dawida, Adam: - Przyjdzie
siadki zawsze mi dzien dobry moéwig. czas, ze Unia nas bardziej wymie-
Nie mam co sie skarzy¢. Ja na kawe sza, i wtedy bedzie tolerancji wiece;j.
do jednej, inna do mnie na herbate

wpada! W Mielcu, gdzie moja cérka

mieszka, to inaczej jest. Ona sie boi

z torbg do miasta pdj$¢ na zakupy!

Dziadek Stanistaw siedzi pod
oknem i przy prowizorycznym
warsztacie dlubie w skrzypcach.
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stucha. Musi by¢ kto$ jeden, kto odpowiada za wszyst-
kich. Ja naszego kroéla widzialem raz, nagralem go so-
bie nawet na kasete. Wygladal sympatycznie. Nie mam
problemoéw z tym, zeby trzymac sie jego zalecen.

— A co pan mysli o Polakach?

- Na przyklad pan Jacek jest bardzo dobrym czlo-
wiekiem! Szanuje go, dobrze sie z nim pracuje, ma
podejscie do ludzi... Nawet Spiewa z nami! A reszta
chyba tez jest teraz bardziej przyjaznie do nas nasta-
wiona niz kiedys.

- Gdyby pan miat wybiera¢ dowolny kraj na $§wiecie
dla siebie i swoich dzieci, to wybralby pan...

- Polske! Tu sie urodzilem, tu mam wszystkich bli-
skich. Tutaj jest mdj dom.

Kon ma duza glowe,
to niech on sie smuci!

Dawid prowadzi nas do swoich dziadkéw. Nedzna
ulica, nedzna kamienica. Wchodzimy do mieszkania
i zaczynamy rozumie¢, dlaczego z takim cieplem i czu-
Toscig chlopak o nich méwil. W rysach pani Heleny, bab-
ci Dawida, jest co$§ wyjatkowo szlachetnego i dobrego,
jak na rysunkach ze starych baéni o dobrych wrézkach.
To nie tylko §lady dawnej urody. To wyniosto$¢ i duma,
ktorej miode juz albo jeszeze nie majg. To spokdj spel-
nionej kobiety. Kogos, kto wie, ze dobrze wywigzat sie
z roli zony i matki i teraz z satysfakcjg patrzy na owoce
swojej pracy. Dziadek Stanisiaw tez jest pogodny, ale
nie wyniosly i dumny, tylko raczej zawadiacki. Siedzi
pod oknem i przy prowizorycznym warsztacie diubie
w skrzypcach. Zna sie na tym. Cho¢ lutnik-samouk,
naprawia instrumenty nawet dla przemyskiej szkoty
muzycznej. W domu jest jeszcze wujek Dawida, Adam,
i zaprzyjazniony sasiad, Polak, pan Staszek.

Babcia Hela podaje drozdzowki i zaczyna opowies¢:
pierwsze dwadzie$cia lat w Przemys$lu w barakach przy
Zielinskiego. To tam - na kupie, po jednej rodzinie
w pokoju - zyli kiedy$ wszyscy przemyscy Cyganie.
— Weczesniej jezdziliSmy taborami, a w miastach tylko
zimowaliSmy. Nasz woz byt duzy i piekny, do muzeum
potem trafit!

Z barakéw (miedzy innymi dzieki pewnej urzednicz-
ce, ktérej pani Hela wrézyta) rodzina przeprowadzita
sie do komunalnego mieszkania przy Franciszkan-
skiej: - Pomalowali$my, wykafelkowaliSmy, syn sztu-
katerie zrobil, fadnie bylo... Ale przyszla Zydéwka, ze
to jej kamienica, i trzeba sie bylo znowu przeprowa-
dza¢. MySmy poszli na jej mieszkanie, komunalne, tu
na Rakoczego, a ona na swoje...

Kobieta nie pamieta dat, ale doskonale odmierza
czas szostkg swoich dzieci: to bylo, jak miata tylko
dwdjke, tamto juz z pigtkg. Mimo tutaczego zycia jesz-
cze diugo po oddaniu wozu do muzeum babcia Hela
z ostatniego mieszkania jest zadowolona. Sgsiedzi mili,
okna wymienione, uliczka spokojna: — Sgsiadki za-
wsze mi dzien dobry méwig. Nie mam co sie skarzy¢.

Ja na kawe do jednej, inna do mnie na herbate wpada!
W Mielcu, gdzie moja cérka mieszka, to inaczej jest.
Ona sie boi z torbg do miasta p6j$¢ na zakupy!

Wujek Adam tltumaczy, ze to wszystko przez to, ze Po-
lacy nie nawykli do innego koloru skory: — Przyjdzie
czas, ze Unia nas bardziej wymiesza, i wtedy bedzie to-
lerancji wiecej.

Sami Huczkowie, cho¢ wygladajg na tradycjonali-
stow, romska tradycje powazajg, owszem, ale bez prze-
sady: — Moje dzieci sg doroste, ale kiedy mgz krzyknie,
to wszystkie buzie na kidédke i zaraz sie stluchajg, co
dziadek gada. I tak ma by¢. Z drugiej strony - jedng sy-
nowg mam Polke i ztego stowa nie powiem, dobra jest!

Szeptem, zeby syna nie urazi¢, babcia Helena doda-
je, ze inna synowa (byla zona Adama), cho¢ Romka, juz
z rodzinnego albumu wydarta. Innego sobie znalazla, ot
co!l... Adam sam powycinal jej twarz ze wspo6lnych foto-
grafii, zeby nie psuta widoku: — Nie wszystko zloto, co sie
Swieci - filozoficznie podsumowuje dziadek Stanistaw.
- Wazne, co sie komu podoba i czy sie charaktery zgadza-
ja —tlumaczy. - A jak PolKi sie zenig z Murzynami, to co?
- dorzuca rozwiedziony wujek Adam. - E tam, teraz to
sie wszystko pochrzanito... - macha rekg babcia Helena.

Dziadek Stanistaw odklada w koncu skrzypce. Doro-
bit sie siedemnasciorga wnuczat i czternasciorga pra-
wnuczat i uwaza, ze ma lepiej niz ci, ktérzy teraz z trwo-
gq i kalkulatorem decydujg sie na jedno albo parke:
- Zdrowsi kiedy$ ludzie byli, silniejsi, nie mysSleli tak
o pienigdzach. Dzi$ na dzieci mato kogo sta¢, bo kazdy
przelicza, ile to kosztuje i czy mu sie oplaci...

A Huczkowie, cho¢ majg wlasng szoéstke, wzieli
jeszcze na wychowanie polskg sierote. Dzi$ to juz do-
rosly chitop. Mieszka w innym mieScie, ale pracuje,
rodzine zalozyl, dzieci ma, to znaczy — wychowanie
w las nie poszlo.

Sasiad Polak przystuchuje sie rozmowie i raz po raz
wtragca swoje trzy grosze: ze tacy porzadni ludzie z go-
spodarzy, ze tyle nieprawdy méwig ci, co ich dobrze nie
znajg, ze panstwo powinno pod opieke wzigé, dotacje
robié, zeby ich zwyczaje nie przepadly. — Noi to, co trze-
ba im przyznadé, to to, ze tak jak oni to my sie w kupie
trzymac nie umiemy! Polak w biedzie jest sam. Cygan
ze swojq biedg sam nigdy nie bedzie.

Pogodna babcia Helena i filuterny dziadek Staszek
co chwila zartujg. Romowie z zespotu tez ciggle rozcha-
chani. Pytam w koncu, z czego wiaSciwie tak sie cieszg:
- Kon ma duzg gltowe, to niech on sie smuci!... — podsu-
mowuje gospodarz.

A nie zal im taboréw, tego legendarnego cyganskie-
go zycia? — Ja bym juz nie chciala. Ciezko tak ciggle
w drodze...-méwi babcia Helena. - Na wakacje i owszem,
pozwiedzaé, pobiwakowa¢, czemu nie? - zastanawia sie
wujek Adam. - Tak miedzy Bogiem a prawda, jakby jesz-
cze gdzie§ wozem ruszali, to i ja bym sie z nimi zabral!
Tak z ciekawoSci. Bo kto jak kto, ale Cyganie to potrafig
sie bawié¢! — dorzuca rozmarzony sgsiad. [ |
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Swiaty Dzocha
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Wiktor Dzochowski
zwany Dzochem

Zdzistaw SZELIGA

A czy mozna tam nie pojechac¢? — Dzocho wyraz-
nie sie ucieszyl i ozywil, kiedy uslyszal, ze wcale nie
musi jecha¢ do Rzeszowa po odbiér - przyznanej
mu na wniosek starosty przemyskiego Jana Paczka
- Nagrody Zarzadu Wojewddztwa Podkarpackiego.
Po ostatnich perypetiach zdrowotnych Dzocho ma
pewne trudno$ci z méwieniem, stad jego reakcja na
wiadomo$¢, ze kto$ za niego te nagrode (mierzong
dyplomami i konkretng sumg pieniedzy) odbierze
i dostarczy do jego przemyskiej pracowni.

Zreszta Dzocho zawsze czul pewien dyskomfort,
kiedy musial gdzie§ wystapi¢ w Swietle kamer i fleszy
czy tez przeméwié¢ podczas wlasnego wernisazu. To
nigdy nie byl jego zywiol; zawsze wolal Swiat swoich
twoérczych zmagan w zaciszu pracowni czy tez gdzie$
na plenerze. Bo dla niego zycie to sztuka, sztuka to
zycie. Absolutna jedno$¢. Niby takie banalne stwier-
dzenie, ale jakze w tym wypadku prawdziwe.

Wiktor Dzochowski, zwany Dzochem, to jedna z naj-
barwniejszych postaci §rodowiska artystycznego, bo-
hater niezliczonej iloSci anegdot. Rodowity kresowiak
osiadly w Przemys$lu. Rzezbiarz po krakowskiej Aka-
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demii Sztuk Pieknych (w pracowniach stawnych profe-
soréw: Jacka Pugeta i Mariana Koniecznego) nie miat
zbyt wielu mozliwo$ci wykazania swoich rzezbiarskich
talentéw. Z rzadka trafiajg sie mu jakie§ zaméwienia
z tej dziedziny. Po trosze z konieczno$ci postawit wiec
na malarstwo i w nim realizuje sie najpetniej.

Dzocho nie teoretyzuje, nie kalkuluje, nie kombi-
nuje, nie intelektualizuje, nie odmierza niczego cyr-
klem. Po prostu, bierze pedzel w wielkg tape i ,,masci”
- jak to przed laty, na jednym z wernisazy, okreslit
Dzochowy sposdéb malowania jeden z jego kolegéw.
I rzecz zadziwiajgca: spod jego pedzla wylaniajg sie
wyjatkowo subtelne, delikatne, bezpretensjonalne,
emanujgce ekspresjg i lekko$cig obrazy, tak bardzo
kontrastujace z jego potezng sylwetka.

Delikatno$¢, skromnos$é oraz dystans do wszelkich
oficjatek, nieufnosé¢ do blichtru splendoréw - to réw-
niez immanentne cechy charakteru Dzocha. Jego
zyciem jest kreowanie wlasnych $wiatéw za pomoca
pedzla, kredki czy dtuta, a nie lazenie po scenach po
najbardziej nawet prestizowe nagrody. Oby wiec jak
najczesciej moglt sie cieszy¢ z tego powodu, ze nie
musi sie nigdzie ruszaé¢ po odbioér jakiego$ lauru, bo
zawsze znajdzie sie ktos, kto go w tym wyreczy. [ |

Mariusz KOSCIUK
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Zdzistaw SZELIGA

Mrok dziejow, pomrocznosé jasna
— oba te okreSlenia ladnie ze sobg
wspolgraja, ale jedynie pod wzgledem
pokrewno$ci fonetycznej. Znaczenio-
wo sa W jaskrawej opozycji. Mrok dzie-
jow to bardzo popularny i wygodny
zwrot, od wiekéw naduzywany przez
réznej masci naukowcéw czy publi-
cystow. Jak nie mozna czego$ ustali¢
z calg pewno$cig, to wiadomo, ze co$ gi-
nie w tak zwanym mroku dziejow. Kto
i kiedy usypat kopiec Tatarski w Prze-
mySlu, zwany tez kopcem Przemysta-
wa? W ktérym miejscu usytuowany
byt najstarszy gréd przemyski? Gdzie
znajdowat sie centralny gréd Ledzian?
Mozna mnozy¢ pytania, na ktére nie
ma jednoznacznych odpowiedzi — za-
wladngl nimi mrok dziejow.

Inaczej z pomrocznosciq jasnqg. Ta
nazwa pewnej arcyrzadkiej przypadto-
$ci medycznej, znana weze$niej jedy-
nie paru specjalistom, zrobita zupetnie
niespodziewang i oszatamiajgca karie-
re. Kiedy w 1993 roku syn prezyden-
ta Watesy, nawalony jak bombowiec,
spowodowal wypadek drogowy, to jego
obronca postuzy! sie w sadzie nowa-
torskim argumentem, przedstawiajac
swojego klienta jako ofiare tej dolegli-
woSsci, a nie zadnego opilstwa. Skadze
znowu, Przemu$ byl trzezwiutki jak
niemowle, tylko ta cholerna pomrocz-
no$¢ go dopadta, jasna zreszta.

Sad nie podzielil opinii adwokata
i wydal wyrok skazujacy. Mato kto by
dzi§ o tym epizodzie pamietal, gdyby
nie oryginalno$¢ owej argumentacji
obronnej. Pomroczno$¢ jasna weszla
triumfalnie do naszego jezyka potocz-
nego. Postuguja sie nig wszyscy; a to
zeby komus$ przywalié, a to zeby z cze-
go$ sie wytlumaczyé albo namieszaé
co nieco. Znacznie poszerzono tez po-
jeciowy zakres tego terminu. Pomrocz-
no$¢ jasna to juz nie tylko pozorna
zbornosé ruchowa, wystepujaca przy
jakosciowym zaburzeniu Swiadomo-

/
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sci, ale takze modny chwyt erystyczny,
element surrealizmu wprowadzany
do realnej rzeczywisto$ci czy rodzaj
celowo lub przypadkowo wywolanego
zamieszania. Sam padlem ofiarg po-
mrocznosci.

Ot6z przed kilkunastu laty (jeszcze
przed brzemiennym dla polskiego je-
zykoznawstwa wypadkiem miodego
Watesy) zdarzyto mi sie wzigé¢é w obro-
ne... generala Karola Swierczewskiego.
Poszlo o pomnik stojacy w Przemyslu,
w centrum powstalego po wojennych
wyburzeniach placu, zwanego nie-
gdy$ placem Swierczewskiego, dzi$
placem Niepodlegtos$ci. Posta¢ samego
generatla nie miata jednak w tym przy-
padku zadnego znaczenia. Chodzito
o - utrwalonego w mojej Swiadomosci
- autora tego monumentu, wybitnego,
acz juz wtedy nieco zapomnianego,
przemyskiego artyste rzezbiarza — J6-
zefa Wilka.

Pomnik tego, co sie kulom nie kia-
niat, kojarzyl mi sie z Jozefem Wilkiem
,,0d zawsze”. Jeszcze w szczeniackich
czasach licealnych ustyszalem od ko-
gos, ze przedwojenny profesor mojej
,Morawy” (a takze konkurencyjnego
»Stowaka”) byt autorem zaréwno po-
mnika Swierczewskiego, jak i rzezb na
zasanskim cmentarzu. Méwiono woéw-
czas o tym wstydliwym poéigebkiem; ze
czlowiek, ktéry tworzyt figury Chry-
stusa, $wietych czy cesarza Franciszka
Jozefa, pod koniec zycia zmuszony byt
wyrzezbi¢ Swierczewskiego. Tak to
przynajmniej zapamietatem.

Kiedy po czerwcu 1989 roku nastat
czas burzenia pomnikéw symbolizu-
jacych dopiero co obalony ustréj, stato
sie oczywiste, ze general ,Walter” diu-
g0 juz na swoim cokole nie postoi. Kie-
dy w marcu 1991 roku rajcy przemyscy
podjeli uchwate o likwidacji pomnika,
dziennikarskim piérem wziglem mo-
nument w obrone. Rzecz jasna, nie
bronilem samego Swierczewskiego
(co zarzucali mi niektérzy zideologi-
zowani polemisci), a jedynie dzieta
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artystycznego — monumentalnej rzezby autorstwa za-
stuzonego dla miasta artysty, profesora Jozefa Wilka.
Postulowalem, aby nie niszczy¢ pomnika, tylko po-
stawi¢ go w jakim$ lapidarium i zachowac¢ jako arty-
styczng pamiagtke. Niestety stalo sie inaczej. Pomnik
zdjeto z cokolu i wywieziono na ztomowisko. Generat
zaryl nosem w ziemie, a p6zniej zostal zeztomowany
w jednej z hut. Pozostaty tylko fotografie.

W ostatnim czasie posta¢ Jézefa Wilka zaczyna wy-
chodzi¢ z cienia, gtéwnie dzieki aktywno$ci garstki
lokalnych spotecznikéw. Odslonieto tablice na fron-
tonie kamienicy, w ktérej mieszkal; coraz powszech-
niejsza jest wiedza, ze ten zmarly w 1957 roku artysta
byt wybitng postacig. Wyksztalcony w wiedenskich
i paryskich akademiach 1gczyt prace skromnego na-
uczyciela rysunku z artystyczng aktywnos$cig, ktérej
rangi malo kto sie w Przemy$lu domys$lat.

Catkiem niedawno wyczytalem w opublikowanych
wspomnieniach Wiadyslawa Pankiewicza - jednego
z uczniéw Wilka i straznika pamieci o swoim profeso-
rze - ze prawda o pomniku Swierczewskiego jest inna
od tej uznawanej (réwniez i przeze mnie) za oficjalna.
Ot6z z relacji zony profesora wynikato, ze Jozef Wilk
owszem, stangl do konkursu i wykonat projekt po-
mnika wraz z gipsowym modelem w mniejszej skali,
ale final byt dla niego smutny. Swojg prace zaniést on
do komitetu partyjnego w Domu Robotniczym na Za-
saniu. Tam zawiadujacy kulturg towarzysze oswiad-
czyli mu: Wicie, rozumicie, wasz projekt jest owszem
dobry, ale zadnego konkursu nie bedzie, bo w ramach
przyjaini i wspoétpracy zrealizujemy pomnik autor-
stwa towarzyszy radzieckich. Rozgoryczony Wilk za-
brat swdj projekt i wracajgc do domu, cisngl model
do Sanu.

Dobrze sie stalo, ze sprawa udzialu Jézefa Wilka
w tworzeniu pomnika Swierczewskiego zostata wy-
jasniona. Nadal jednak uwazam, ze zniszczenie mo-
numentu (niezaleznie od tego, kto byt jego autorem)
bylo ewidentnym bledem i duzag stratg. Skorygo-
wawszy swojg wiedze o autorstwie pomnika, poczu-
lem sie réwniez w obowigzku do podzielenia sie tym
z innymi. Wszak piszgc w przeszioSci artykuly na ten
temat, wprowadzalem czytelnikow w biad. Co prawda
nieSwiadomie, zainfekowany pomrocznos$cig jasna,
ale skoro napisalo sie kiedy$ nieprawde, to nalezy ja
odszczekaé.

Dobrag okazja ku temu byla sesja naukowa, zor-
ganizowana przez przemyskie Towarzystwo Przy-
jaciét Nauk, poswiecona zyciu i tworczosci Jozefa
Wilka, na ktérg udatem sie, wdziawszy wor pokut-
ny. Kiedy samokrytycznie méwilem o tym, ze przez
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Pomnik gen. Karola Swierczewskiego w Przemyslu

lata zylem w blednym przekonaniu co do autor-
stwa pomnika, zerwal sie starszy jegomos$é¢ (byly
uczen Wilka), ktéry nie dal mi dokonczy¢ wywodu
izaczal opowiadac¢ o tym, jak to profesor rozwodzit sie
na lekcjach rysunku o swojej pracy nad pomnikiem
Swierczewskiego, o studiowaniu gestéw i wyszukiwa-
niu najodpowiedniejszej pozy generala. Jegomo$¢é o6w
byt nadal przekonany o autorstwie Wilka. Kiedy roz-
mawialiSmy w przerwie, ciggle jeszcze trudno mu sie
bylo rozsta¢ z wersjg, w ktorg wierzyt przez przeszio
pét wieku.

Céz, co mialem odszczekaé, odszczekuje raz jesz-
cze; ciesze sie, ze jeden z przemyskich epizodéw arty-
stycznych zostal wyjasniony. A przecie mogt ugrzgzé
w mroku dziejéw, i to w wersji wyko§lawionej przez
pomroczno$¢ jasna. [ |
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Rosa na Zalesiu

Kilka lat temu w podprzemyskim Zalesiu osiedlila
sie Rosa Tarruella Planas, artysta grafik z Barce-
lony. O tym, jak do tego doszlo, pisze Tadeusz Nuc-
kowski i sama artystka.

Tadeusz NUCKOWSKI

Pierwszy raz zetknatem sie z grafikg Rosy Tarruelli
Planas na wystawie Graphica Atlantica w Reykjaviku.
Islandia, potozona pomiedzy Europa i Ameryka Péinoc-
na, byla w czerwecu roku 1987 miejscem duzej wystawy
z udziatem grafikéw tych dwu kontynentéw. Islandz-
cy organizatorzy zaprosili do udzialu w wystawie arty-
stow z kilkunastu krajéw europejskich oraz Kanady
1 USA. Wystawie towarzyszylo sympozjum, na ktérym
reprezentowalem nasz kraj wraz z Izabelg Gustowskg
z Poznania.

Jechatem tam, wyposazony w stuzbowy paszport
wydany przez Pagart (Ach! Niektorzy nawet sobie
nie wyobrazaja, jak trudno sie wtedy bylo wydostaé
z Polski!), nie tylko jako grafik, réwniez jako dyrektor
przemyskiej galerii — z zamiarem nawigzania nowych
kontaktéw, ktére by pozwolity uatrakcyjni¢ wysta-
wienniczg oferte.

Grafiki Rosy wydaly mi sie kwintesencja hisz-
pansko$ci. Pomys$latem, ze ciekawe by byto pokaza-
nie wiekszego zestawu prac tej autorki w Przemy-
$lu. Napisalem. Zaproszenie zostato przyjete. Byt
czerwiec 1989 roku. Rosa z teka grafik wyladowala
w Wiedniu, skad pociggiem dostata sie do Katowic
(jechata przez Czechostowacje bez wizy tranzyto-

Rosa TARRUELLA PLANAS

Od czasu mojej wystawy w przemyskiej galerii
w roku 1989, do ktérej zostatam zaproszona przez jej
dyrektora Tadeusza Nuckowskiego, wiele razy uczest-
niczylam w organizowanych przez nig wrze$niowych
plenerach w Stonnem. Moje prace mialy bezposredni
zwigzek z miejscem, w ktéorym powstawaly; oprécz
grafik byly to réwniez instalacje czy akcje na rzece
San. W Stonnem pracowalo sie w matych pokoikach
o$rodka wypoczynkowego, w nie najlepszych wa-
runkach. Dysponowatam ograniczonymi $rodkami,
tym, co zdotalam ze soba przywiez¢ lub znalezé na
miejscu. Warsztat sprowadzony byl do najprostszych
i najbardziej niezbednych §rodkéw, zupelnie inaczej
niz w mojej pracowni. To miato swdj urok, byto wrecz
podobne do wedrujacego ze swym warsztatem w $re-

wej, stad miata duze nieprzyjemnosci). Z Katowic
przywiozl jg samochdd pozyczony z przemyskiej bi-
blioteki. Rosa zamieszkata w hotelu u Bomby (,,Pod
Bialym Ortem”). Z hotelu chodzili§my do mnie (zwy-
kiem gos$ci¢ zaproszonych przez galerie artystow
w domu), przewaznie przez park. To byl jej pierwszy
kontakt z naszg — bujng w poréwnaniu z Katalonig
— przyroda. Nie zdawatem sobie wtedy nawet spra-
wy z tego, jak powazne konsekwencje przyniesie ta
wizyta, spowodowana — w gruncie rzeczy — moim
kaprysem i checig zaproszenia i poznania kogo$
z Hiszpanii.

I tak to sie zaczeto. P6Zniej Rosa wpadta na pomyst
napisania pracy doktorskiej na temat wspoéiczesnej
grafiki polskiej (co tez zrobita). Byl to powdd jej cze-
stych przyjazdéw. ZapraszaliSmy ja rowniez na plene-
ry do Stonnego. Przy okazji uznala, ze nie od rzeczy
bedzie nauczy¢ sie polskiego.

Kiedys, chyba w 2004 roku, go$ciliSmy Rose wraz
z Kkilkoma uczestnikami stonnenskiego pleneru
w naszej niewielkiej posiadio$ci na przemyskim
Krzemiencu. Podczas garden party Rosa zapragnela
mie¢ na wlasno$¢ co$ podobnego w Polsce. Obiecatem
jej znalezé jakie$ tadne miejsce. Przez rok szukatem,
a kiedy znalaztem, przez kolejny rok (jako jej notarial-
ny pelnomocnik) zatatwialem zezwolenie na zakup
w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych i Administra-
cji. Bylo to dla mnie bardzo ciekawe do$wiadczenie
biurokratyczne, ze tak delikatnie to okresle.

W ten oto prosty sposéb, z Barcelony przez Reykja-
vik, Rosa trafila do PrzemyS$la, a p6zniej na Zalesie.

dniowiecznej Europie drzeworytnika czy drukarza
pierwszych ksigzek.

W pewnym momencie poprositam Tadeusza o po-
moc w znalezieniu niewielkiego domu w okolicach
Przemysla. Checialam mieé stale miejsce, do ktorego
mogtabym przyjezdzaé, nie bedac ograniczona tylko
do dni, w ktérych odbywa sie plener. Na dodatek zaje-
cia na uniwersytecie, gdzie pracuje, od jakiego$ czasu
zaczynaja sie juz we wrze$niu, co w praktyce unie-
mozliwia mi przyjazdy do Stonnego.

W koncu znalazlo sie takie miejsce, mam je! Zacze-
tam pracowa¢, poczatkowo w warunkach nie lepszych
niz w Stonnem. Bywam tu podczas letnich wakacji.
Posrod licznych zajeé zwigzanych z codziennym zy-
ciem, ogrodem, wizytami przyjaciét i zwiedzaniem
okolicy znajduje czas na prace - w spokoju i ciszy we
wlasnej pracowni. Ta pracownia to niewielki, wolno

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

Tadeusz NUCKOWSKI
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stojacy domek, bedacy kiedy$ stajniag dla huculskich
koni, a pézniej krélikarnig. Dzisiaj, jesli idzie o faune,
bywaja w niej tylko myszy. Czasem tez wpadnie Dia-
na, caloroczna strazniczka obej$cia, moja ulubiona
suka, ktorg opiekuja sie moi najblizsi sgsiedzi: Anita
i Jurek. Przyzwyczajona jestem do pracy w obecno$ci
zwierzat, w Barcelonie towarzyszy mi kot Tomb.

Kiedy przed trzema laty, juz jako mieszkanka Zale-
sia, po raz pierwszy znalaztam sie w lesie, bylam pod
wielkim wrazeniem. Prawde méwigc, nigdy wcze$niej
czego$ takiego nie widzialam i nie doswiadczylam.
W Katalonii, co oczywiste, rowniez mamy lasy, jednak
catkiem odmienne. Znam je od zawsze, stad wydaja
mi sie czym$ zwyczajnym i oczywistym. Zetkniecie
z lasami rozciggajacymi sie woko6t mojego polskiego
domu byto catkiem innym doznaniem. Jak je opi-
sa¢? Tajemnicza atmosfera, cisza, dostojno$¢ starych
i omszatych pni wysokich drzew. Zupelnie inne §wia-
tlo, liScie — czasem przeswietlane promieniami sion-
ca, przedzierajagcymi sie przez korony drzew, nieraz
w bezruchu, nieraz szeleszczace w podmuchach wia-
tru. Wedréwki po lesie, zwykle z sgsiadami, czasem
polaczone z grzybobraniem, to jedna z wiekszych
atrakcji mojego pobytu tutaj.
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Rosa Tarruella Planas w pracowni na Zalesiu

Detal 1, frotaz, 2007

W zupelnie naturalny sposéb, w zgodzie z nazwa
Zalesie, moje rysunki i grafiki powstajace w polskiej
pracowni zwigzane sg z lasem, bedgcym niewyczerpa-
nym zrédiem inspiracji. Tu rozpoczete prace, czesto
w formie szKkicow czy luznych notatek, kontynuuje
w Barcelonie, w zupelnie innych warunkach, jed-
nak bez przerwy w duchowym kontakcie z miej-
scem ich poczecia. Relacje grafik z konkretnym
miejscem sg dla mnie bardzo wazne, kazda z prac
ma jakie$ zwigzki z otoczeniem, w ktérym powstala
badz zostata zainspirowana.

Tak wiec do§wiadczenie lasu transponuje na papier
- poprzez rysunki, czesto w formie frotazy z uzyciem
lisci réznych drzew: debu, lipy, wigzu. Tematy te
kontynuuje pézniej w swojej barceloniskiej pracowni
w postaci akwaforty. I w tych pracach, powstajgcych
juz z daleka od Polski, chcialabym zawrzeé przezycia
wynikajgce z doSwiadczania réznych miejsc. Zdaje so-
bie sprawe, ze moje intencje mogg sie okazaé trudne
lub wrecz niemozliwe do odczytania przez odbiorce.
Mimo to wierze, ze w tych pracach mozna odnalezé
piekno naturalnych form, do ktérych sie odwoluja,
lub przynajmniej szczere zamiary jego pokazania.

Zajmuje sie rowniez fotografowaniem. Przeglada-
jac zdjecia w komputerze, wynajduje materialy do
pracy nad ksigzkami artystycznymi, ktére sa kolej-
ng wazng dziedzing mojej aktywnosci tworczej. Ale
z tym fotografowaniem jest zwykle tak, ze zdjecia
powstajg na zapas. Siegam po nie czasem dopiero po
roku lub jeszcze pdzniej, w zalezno$ci od potrzeb ak-
tualnie powstajgcej pracy.

Zalesie 2007
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Rush
Snakes & Arrows Live
Warner
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Przyjeto sie, ze ptytom koncertowym
ocen sie nie wystawia. Kto$ sobie wy-
myslit, ze to przeciez zwykfe ,best of
z oklaskami”, a poza tym tak napraw-
de nie wiadomo, w jakim stopniu taka
ptyta jest koncertowa, a w jakim — po-
prawiona w studio nagraniowym. Ja
na przekér... — w tym numerze recen-
zje trzech ptyt koncertowych. Pierwsza
z nich to podwdjny album legendarnej
formacji Rush. Z tym zespotem mam
podobnie jak z Monicg Bellucci: zeby
nie wiem, co o nich méwili (i o nigj),
to ja i tak jestem zachwycony. Fakt, ze
ich widziatem na zywo w Pradze, tylko
utwierdza mnie w przekonaniu, ze to,
co stysze na tych dwdch krazkach, to
autentyk. Trzej panowie, juz niemtodzi,
graja tak, ze niejeden nastolatek moze
im zazdrosci¢. | nadal aktualne jest ha-
sto: to tylko trzech facetéw, a brzmig jak
potezna orkiestra. Rush na ostatniej tra-
sie promowali album Snakes & Arrows,
wiec trudno sie dziwi¢, ze na koncer-
towej ptycie zamiescili az 9 kompozycji
z krazka studyjnego. Wszystko brzmi
poteznie, przejrzyscie, jest zagrane
z pasja, prawdziwym zaangazowaniem
i czadem. Zespot jest w doskonatej for-
mie, publicznos¢ — zachwycona, i to
stycha¢. W sumie 27 piosenek zareje-
strowanych w Rotterdamie w ramach
trasy, ktéra znoéw omineta Polske...
Nie wiem, w czym problem, przeciez
w naszym kraju fanéw kanadyjskie-
go zespotu jest sporo i taka sztuka na
pewno by sie sprzedata... Pozostaje
wizyta w innym panstwie lub po pro-
stu ptyty koncertowe. To prawda, Rush
w ostatnim czasie takich ptyt wypuscit
kilka (In Rio, R30), ale to nie umniejsza
ich wartosci. Bo nawet nie przeszkadza
brak moich ulubionych kompozycji Ani-
mate i Red Sector A. Poziom najwyzszy
z mozliwych i wspaniate podsumowanie
kariery, ktéra — mam nadzieje — jeszcze
chwile potrwal!

Skala ocen: @@ e e e hardzo dobra

HIM

Digital Versatile Doom Live

At The Orpheum Theatre

Warner
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Cho¢ wiadomo, ze HIM nie moze sie
rownac z grupami opisywanymi obok,
to nie boje sie wystawi¢ najwyzszej
oceny nowej koncertowej ptycie tego
zespotu. Album przepieknie wydany
w formacie CD/ DVD zastuguje na uwa-
ge. Oczywiscie ptyta DVD jest zdecydo-
wanie bogatsza od zwyktego kompak-
tu. Bo oprocz koncertu z dodatkowymi
kompozycjami zawiera takze wywiad
z liderem grupy oraz galerie zdje¢. Kon-
cert HIM zachwyca atmosferg i klima-
tem. Najwazniejszy jest tu wokalista,
ktéry ciggle sie usmiecha, rewelacyjnie
Spiewa, z nieodfagcznym papierosem
czaruje publicznos¢, szczegdlnie jej
piekniejszg czes¢... A ta nie jest panu
Valo dfuzna, bo dziewczeta piszcza,
krzycza i niejedng tze ronig przy takich
utworach, jak Wicked Game, Join Me In
Death czy The Funeral Of Hearts. War-
to odnotowac, ze na swojej ostatniej
studyjnej ptycie muzycy postanowili po-
wréci¢ do odrobine ciezszych brzmien,
i na szczescie to stycha¢ na albumie
koncertowym. Ta ptyta nie jest juz tak
do bélu stodka jak poprzednie, przez
ktore zespot byt uwazany za rockowg
formacje dla nastolatkéw. A mroczny
nastolatek to wiadomo, ze chce tylko
ogladac ,kruka”, ubierac sie na czarno,
marzyc¢ o czarnych rézach i by¢ caty czas
smutnym... Mdwigc powaznie, HIM
wydoroslat, muzycy zmeznieli, i jak tak
dalej pdjdzie, to charyzma lidera bedzie
—by¢ moze — poréwnywana do tej, jakg
ma na przyktad Nick Cave. Warto takze
zwroci¢ uwage, ze — wedfug stow lidera
— jest to pierwsza od lat trasa zagrana
na trzezwo. Kondycja zespotowi dopi-
suje i to wida¢ na kazdym kroku. Tego
panowie sie trzymajcie, bo tylko Keith
Richards moze gra¢ pod wptywem i ro-
bi¢ to rewelacyjnie.

The Doors
Live In Pittsburgh 1970
Warner
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Nie liczac wymeczonego powrotu pod
nazwa The Doors of the 21st Century,
formacja The Doors tak naprawde nie
istnieje juz od roku 1971. Przynajmniegj
dla mnie... To wtedy zmart wokalista
grupy Jim Morrison. Bez niego jakakol-
wiek kontynuacja byta bezsensowna. Ale
jak to w biznesie muzycznym bywa po
Smierci artysty, co jaki$ czas zaczety sie
pojawiac niewydane wczesniej materiaty.
Mozna sie krzywi¢, mozna kogos oskar-
za¢ o che¢ wyciggniecia od fanéw ostat-
niego grosza, ale gdy ma sie do czynie-
nia z ptyta z koncertem zarejestrowanym
w Pittsburghu, 2 maja 1970 roku, to ja
nie mam pytan. Ideologie odnajdziecie
w dotaczonej do ptyty ksigzeczce, ktdrg
spisat Bruce Botnick — producent, facet
odpowiedzialny takze za miksy i nagranie
catosci. Dowiecie sie, czego brakowato
oryginalnym tasmom, co zostato wyciete,
a co dodane. Botnick to swiadek tamtych
lat i wydarzen. Czasow, w ktorych, jak
sam modwi, stowo cholesterol byto tylko
stowem. Ja wiem jedno: ten koncert po-
kazuje, jak waznym zjawiskiem na scenie
byli The Doors. W jak umiejetny sposéb
taczyli muzyke bluesowg z rockiem i psy-
chodelia. Jak niezwyktym liderem i wo-
kalistg byt Jim. Szczegdlnie wtedy, gdy
na scenie byt trzezwy... Na tyle, na ile
mogt byc... Genialne improwizacje, do-
skonafa wspdtpraca miedzy muzykami,
Swietny gfos, masa energii... Oddatbym
wiele, by by¢ swiadkiem TEGO koncertu.
W setliscie wystepu m.in.: Roadhouse
Blues, Light My Fire, Universal Mind, Five
To One. Mamy tu takze utwory Williego
Dixona — Back Door Man i genialne Close
To You. Ale i tak wszystko przebija rewe-
lacyjna wersja When The Music’s Over,
w ktérg wpleciono fragmenty Break On
Through i Push Push. W sumie 80 minut
muzyki jednej z najwazniejszych grup
w historii. Polecam!!!

Piotr BALAJAN
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Fotografia: Filharmonia Rzeszowska

Od 10 do 17 maja odbywat sie 47 Muzyczny Festiwal
w tancucie. Na zdjeciu: Matgorzata Walewska — mezzoso-
pran, tukasz Borowicz — dyrygent, Polska Orkiestra Radiowa,
koncert inauguracyjny.

W Drohobyczu (Ukraina) od 26 do
31 maja trwat Il Miedzynarodo-
wy Festiwal Brunona Schulza.
Motywem przewodnim tegorocznej
imprezy byfa sentencja Arka wy-
obrazni Brunona Schulza.

Wikipedia

W Przemyslu i pieciu innych miejscowosciach regionu od
20 czerwca do 10 lipca odbywat sie VI Miedzynarodowy
Wielokulturowy Festiwal ,,Galicja".

Impreze tradycyjnie juz zainaugurowat koncert na dzie-
dzincu zamku w Krasiczynie, tym razem zatytutowany Viva
Galicja! Wystapili solisci polscy i wegierscy (z opery buda-
pesztenskiej), ktérym towarzyszyly orkiestra i balet opery
Iwowskiej.

Program Festiwalu obejmowat spektakle teatralne, prze-
glad filmowy, wystawy: malarstwa, rzezby plenerowej,
fotografii, koncerty, m.in. Keren Hadar i Yoni Farhi (Izrael)
i zespotu trebaczy ,Fanfara din Lapusnicu Mare” (Rumu-
nia).

Jak co roku Festiwalowi towarzyszyta sesja popular-
nonaukowa Galicyjskie Spotkania, organizowana
w Przemyskiej Bibliotece Publicznej przy wspdtpracy Instytu-
tu Badan Literackich PAN. Wygtoszone referaty ukaza sie w
wydaniu ksigzkowym.

Program sesji:

— Galicja wielonarodowa

Hanna Wegrzynek, Drogi awansu — lwowskie kariery Zy-
ddw galicyjskich

Eugenia Prokop-Janiec, Literatura polsko-zydowska. Kon-
teksty galicyjskie

Mariola Szydtowska, Chevalier Ernest Horn — sztukmistrz
z Jarostawia
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Mirostawa Butat, ,Grojse geszeftn In Galicje”. Pierwsze
tournee teatru WIKT po Galigji (1924) we wspomnieniach
rezysera Zygmunta Turkowa (1896-1970)

Oksana Hajowa, Dwaj pasterze. Wspdtpraca arcybiskupa
Andrzeja Szeptyckiego i arcybiskupa Jozeta Bilczewskiego

Olena Duc¢-Fajfer, Literackie ksztaftowanie tozsamosci
femkowskiej w kontekscie galicyjskim

— W Galicji i we Lwowie

Jadwiga Hoff, Kobieta na prowingji galicyjskiej pod koniec
XIX wieku w swietle wspomnieri | pamietnikdw

Urszula Jakubowska, Rozwdj Lwowa na przefomie XIX
i XX wieku

Mariola Wilczak, Pismiennictwo na Powszechnej Wysta-
wie Krajowej w 1894 r. Rekonesans

Anna Kuligowska, Architektura teatralnej Galicji

Katarzyna Stanczak-Wislicz, Galica w powojennej per-
spektywie (na podstawie wspomnien)

— Biografistyka

Renata Rézycka-Franczak, Galicyjski rod Dobrzynskich

Dobrostawa Swierczynska, Paulin Swiecicki — poeta pogra-
nicza

Jarostaw Komorowski, Teofil Borkowski — Galicjanin w Ki-
Jowie

Grazyna Stojak, Jozef Wojdyga — zapomniany architekt
galicyjski

Podczas sesji otwarto wystawe exlibriséw autorstwa My-
koty Stratytata (Ukraina).

Organizator Festiwalu ,Galicja”, Fundacja ,Dziedzictwo”
— heritage — im. Chone Shmeruka, o swoich intencjach:

Celem Festiwalu jest inspiracja i ksztattowanie zaintereso-
wania kulturg mniejszosci narodowych. Chcemy dotrzec do
Jak najszerszego kregu odbiorcow, zaktywizowac wspdtpra-
ce przygranicznych osrodkdw kultury, uwypukli¢c miedzyna-
rodowe znaczenie regionu podkarpackiego.

Wystawy malarstwa i sztuki, koncerty muzyczne, wystepy
teatralne, pokazy filmow, wyktady i odczyty, prezentacje re-
kodzieta artystycznego, kuchni— oto niektdre z dziedzin kul-
turalnych, w ktorych kazdy znajdzie interesujacy go temat.

Rozwijanie i wspieranie kultury regionalnej, ksztattowanie
postaw tolerancji w stosunkach miedzyludzkich — oto nasz
cel, cel ziednoczonej Europy.

|
Zaginiony swiat. Historia Zydéw Lh-

=

przemyskich — to tytut wystawy
otwartej 3 lipca w Muzeum Historii |
Miasta Przemysla. s
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Mariusz KOSCIUK

Jerzy Cepinski, 60, ptétno, akryl, 135 x 96 cm, 2008

Laureatem Dorocznej Nagrody Artystycznej im. Mariana Strofiskiego — Przemysl 2008
zostat Jerzy Cepinski za zestaw prac 60 70.

Jerzy Cepinski

urodzit sie w 1957 roku w Przemyslu. Studiowat w Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie

na Wydziale Malarstwa w pracowni prof. Wtodzimierza Kunza. Dyplom otrzymat w roku 1989.

Uprawia rysunek i malarstwo.



