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EUROPA SRODKOWO-WSCHODNIA I POLUDNIOWA

Trzy Srodkowe
palce Rumunii

Agnieszka KORNIEJENKO

Od kilku lat jestem posiadaczka osobliwej i catkiem
dzi$ bezuzytecznej mapy balkanskiej czeSci Europy.
Wydrukowano jg w VII dzielnicy Wiednia u Verlaga
& Co, a grube linie granic panstwowych, ktére wy-
rysowano rozmaitymi kolorami, obowigzywaty w tej
czeSci Swiata zaledwie kilka tygodni — miedzy sierp-
niem a koncem wrze$nia po drugiej wojnie balkan-
skiej 1913 roku. Jest tam najwieksza w swojej historii
Bulgaria, ktéra ma dostep nie tylko do Morza Czarne-
go, ale takze Egejskiego, bo pochloneta wlasnie Tra-
cje, sg okrojona Grecja i od roku niepodlegla Albania,
mata Czarnogora i wielka Serbia. Prézno by jednak
szukaé¢ Stowenii czy Chorwacji, nie ma podzielonej
miedzy sgsiadow Macedonii ani Motdowy, za to wida¢
poludniowy kawalek wloskiego buta, ktéry czubkiem
préobuje wkopa¢ do lewego naroznika Sycylie.
Rumunia na mojej mapie przypominalaby rozca-
pierzong dlon, gdyby jej nie pozbawiono trzech $rod-
kowych palcéw. Jej przegub jest wyjatkowo gruby, bo
niedawno poszerzy! sie o tereny Dobrudzy i nadmor-
ska Warna jest teraz miastem pogranicznym miedzy
Rumunia i Bulgaria. Dopiero 1 grudnia 1918 roku Ru-
munia przylaczy Siedmiogrod, ktéry obszarem prze-
wyzszac bedzie odtagd Wegry i pozostanie przedmiotem
zazdro$ci sgsiadéw, coraz $ci$lej wrastajgc najpierw
w organizm Kroélestwa Rumunii, potem kroélestwa Ni-
colae Ceausescu. W momencie narodzin mojej mapy
wiekszo$¢ wladcow tej czeSci Swiata jeszcze nie wie-
dziala, ze w ciggu pieciu lat nie pozostanie po nich
§lad: turecki sultan Mehmed V oglosi jeszcze dzihad
przeciw aliantom I wojny $wiatowej, bulgarski krél
Ferdynand I Koburg zapracuje sobie na przydomek
,,oszust”, sedziwy cesarz Franciszek Jozef odejdzie
po 68 latach rzadéw, podobnie jak rumunski Karol I,
ktory rzadzit tylko 20 lat krocej i sprawil, ze Rumu-
nia uwolnita sie wreszcie od Turkéw. Mape kupilam
w jakim$ antykwariacie w Bukareszcie podczas pierw-
szej podrozy do Rumunii i odtad przez lata omijatam
Siedem Grodéw wielkim lukiem, przemieszczajac sie
wzdluz konturéw granic, przede wszystkim tej, ktéra
pokrywa sie z biegiem Dunaju, oddzielajagcego Rumu-

nie od Bulgarii. Kiedy dotartam w koncu do potudnio-
wo-zachodniego kata Rumunii, do Zelaznych Wrét
i miasteczka Drobeta-Turnu Severin, skad tylko o krok
do Serbii, pomys$latam, ze to przeciez koniec austro-
-wegierskiego $wiata, ze dalej juz tylko Turcy Osman-
scy klaniajg sie w swoich meczetach, kalendarz cofa
sie i mamy teraz wiasnie jaki$§ rok 1429 nowej ery.
Jedli doktadnie przyjrze¢ sie sieci linii i kresek na
mojej mapie, to dostrzec mozna, ze jaka§ wprawna
reka wprowadzila zdecydowane korekty do tego bez-
dusznie geograficznego obrazu. Wszystkie idg w jed-
nym Kierunku: poszerzy¢ granice Rumunii o krainy,
ktére wiasciciel bragzowej kredki uznat za historycz-
nie lub moralnie uzasadnione! Dostrzegiam te dodat-
kowe, autorsko pokratkowane powierzchnie bardzo
pdézno, dopiero gdy mapa przyleciata ze mng do Pol-
ski i zawisla nad kominkiem. Patriotyczny apetyt au-
tora poprawek musial przybra¢ gigantyczne rozmiary
- moze bylo to gdzie§ w okolicach 1940 roku, kiedy
znéw Rumunia utracila na chwile Siedmiogrod? - bo
w jej granicach znalazly sie na zachodzie wegierskie
Debreczyn, Nyiregyhdaza i Szeged, na péinocy ukra-
inskie Czerniowce, na wschodzie cala Moldawia,
a na poludniu solidny kawatek Bulgarii, przy ktérym
zdobycze kréla Karola w czasie wojen batkanskich sg
niczym. Kimkolwiek byl wlasciciel tej mapy, musiat
mie¢ przyczyny, dla ktérych przelal swoje marzenia
o idealnej, wielkiej ojczyznie na papier. Nigdy sie
nie spelnity, a ja zmuszona bylam dorysowac trzecia,
czerwong kreske, koniec koncéw obowigzujgcy przez
ostatnie 60 lat. Oddalam Rumunii Siedmiogréd, ale
zabralam jednak Moldawie i sloneczng Warne, a We-
grzy sprawiedliwie zostali na powrdét gospodarzami
swoich miast. Nyiregyhaze zwrécitam im pod warun-
kiem, ze lepiej oznakuja swoje miasto, bo dzi$ jest
prawdziwym wyzwaniem dla niegramotnego, zmoto-
ryzowanego turysty. Zgubiliémy sie tam z Adamem,
pewnie dlatego, ze liczyt w koétko do siedemnastu.

Gdybys milezal, nadal méglbys

uchodzié¢ za filozofa*

Rumuni pozostajg dla nas doskonale nieidentyfiko-
walnym zywiolem narodowym, ciggle mylonym z Cy-

* Wszystkie srodtytuty to rumunskie przystowia, ktére w swoim artykule przytacza Wojciech Grochala, Pochwata ironii. Stowo o sfo-
wianskosci i o rumunskich przystowiach i metaforach, http://www.chem.uw.edu.pl/people/WGrochala/proverbe.pdf [21.11.2007].
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ganami i znanym chyba tylko z nazwisk swoich wiel-
kich literackich i filozoficznych uchodzZcéw, takich
jak Emil Cioran, Mircea Eliade czy Eugéne Ionesco.
Ta wielka tréjca w osobliwy sposéb zawladneta wy-
obraznig kulturalng Europy i nikt by nie przypusz-
czal, ze Igczy ich jedno: skonezyli uniwersytet w Bu-
kareszcie, ktory — jak wszystkie porzadne uczelnie
owczesnego $wiata — uczyt laciny, a jego absolwenci
byli spontanicznie wielojezyczni, bo tez zyli przeciez
w Europie o wspdélnej pamieci kulturowej. Zaklety
prog I wojny Swiatowej to ostatni moment zapomnia-
nej dzi§ wspolnotowosci wyobrazen i kodow wszyst-
kich intelektualistéw starego $wiata, ktérych prze-
ciggnieto juz w gimnazjum przez mowy Cycerona
i epos Wergiliusza. Potem ta pamie¢ zanika, Europa
ostatecznie rozpada sie na rozdzielne czastki, a jej
totalitaryzmy niszczg transnarodowe dysputy o pro-
blemach tak samo istotnych dla mys$licieli z Paryza,
Pragi i z Bukaresztu. Rumunska trojka przyjaciét na
uchodzstwie przypomina polskiego Miltosza, ktéry
przy okazji wreczania nagrody Noblowskiej okreslit
sie jako polskojezyczny Litwin — to francuskojezyczni
Rumuni.

Eliade dal nowej, nie-wiadomo-jakiej ojczyZnie
klucz do kodéw Jungowskich archetypéw (ach, Jung,
wszak wyrastal w podobnej atmosferze!), tych sa-
mych, ktére kazg nam wskazywac¢ niebo i gore jako
siedlisko dobra, a dét i ciemno$é jako symbol zia.
Podnosi¢ rece w geScie zwyciestwa i opuszczaé je
w gescie bezradnoSci. Ionesco wyzwolit absurd jako
doskonaly sposdéb komunikacji w sztuce, ktéra po
Holokausécie mogta wydawa¢ sie niedorzecznym luk-
susem. Kiedy Ionesco obchodzil na francuskim po-
udniu 30 urodziny, jego duchowy krewny, Witkacy,
zdazyl juz zastrzeli¢ sie w szarym, polozonym daleko
na wschodzie majatku przyjaciela na wie$¢ o wkro-
czeniu Armii Czerwonej 17 wrze$nia. Kiedy w 1964
roku Ionesco obchodzit w Paryzu 55 urodziny, Cioran
upadl w czas (taki tytul wszak nosi jego traktat) i za
prawdziwy obled uznal kompletny brak szalenstwa.
Czlowieczenstwo zwal chorobg i we wlasciwy sobie,
pesymistyczny i wnikliwy sposob uznal, ze to choroba
nieuleczalna, a zycie to nieustanny stan niepewno$ci
i przeprowadzkowej prowizorki. Wszystkie choroby,
z ktorych sie ,,uleczyliSmy”, nadal w sobie nosimy, nie
opuszczajq nas one nigdy. Uleczalne, czy tez nie, sq
po to, by bol nie rozplynal sie w jakies niepochwytne
doznanie, wiec duszq go, porzadkuja, requluja... Poki
mamy sie dobrze, poty nie istniejemy. Dokladnie: nie
wiemy, ze istniejemy. Paradoksalnym symbolem tej
kondycji ludzkiej jest chory, ktéry wzdycha do ,,nico-
Sci zdrowia”. Czlowiek w wizji Ciorana to istota mata,
zazdrosna i zla — je$li jest nieszcze$liwa, chce, aby
i inni cierpieli wraz z nig; je$li kona, chce, aby inni
konali razem z nig. To osobnik, ktéry zerwat wspol-
note ze zwierzetami i pozostal wydziedziczony. Ra-
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zem ze swoim nieoswojonym bélem. Cioran, ktérego
wszystkie choroby i aforyzmy ostatecznie opuscity
w 1995 roku, pozostal dla rodzinnego Sibiu chluba
i powodem do dumy, a przed jego rodzinnym domem
stoi dzi§ surowe popiersie skazane czeSciej na ogla-
danie leniwych, krowich zadéw anizeli filozoficznie
nastrojonych turystéow. Bo komu by sie chcialo wy-
prawia¢ tramwajem na obrzeza miasta, aby obejrze¢
kolejny taki sam jak wszystkie po drodze budynek
- kwadrat, zgasty, r6zowy tynk i okiennice. Mariusz
z urodzinowym sceptycyzmem podpowiedzial mi
cytat z Ciorana, ktéry powinien widnie¢ pod tym po-
piersiem: Mie¢ jednoczesnie upodobanie do prowo-
kacji i do niepokaznosci, z instynktu byc¢ maciwoda,
a z przekonania - trupem!

Pan Bog daje, ale nie wsadza do torby
Klaus Werner Johannis, pieszczotliwie skracany do
KWJota, reprezentant Forum Rumunskich Niemcéw,
zostal w 2000 roku mezem opatrzno$ciowym Sibiu.
Cho¢ komunisci, ktérzy w tym czasie doszli do wia-
dzy, zabierali miastu pienigdze i zwalczali go wszel-
kimi sposobami, odwotal sie do patriotyzmu wygna-
nych stad do Niemiec Saséw oraz szczodro$ci Unii
Europejskiej i w trzy lata odmienil miasto. Z nedz-
nego, zapuszczonego miasteczka $redniej wielkoSci
(170 tys. mieszkancéw) — narodzita sie peretka gotyec-
kiej i barokowej architektury Siedmiogrodu. Nowy,
2007, jakze szczeSliwy rok Rumunia przywitata
w dwdéch tanecznych susach: weszla do Unii Europej-
skiej i zyskala Europejska Stolice Kultury, bo wiasnie
Sibiu doczekato sie takiego honoru.

Jest w tym mieScie cerkiew $w. Trdjcy, ktéra ma
wysokie aspiracje: chce na$ladowa¢ Hagie Sofie
w Istambule, w ktorej bylam i ktéra jest dzi$§ ob-
wieszona niezwyklymi dla jej historii emblematami
- okragtymi tarczami z arabskimi cytatami z Koranu.
LitoS$ciwie nie zrujnowano tego symbolu prawostawia
tylko dlatego, ze przerobiono go na meczet. Sybinska
Sofia z poczatku XX wieku jest rownie kwadratowa,
bo przeciez chce nasladowac. Jest przestronna i piek-
na, bo jest w niej duzo powietrza. Jest jednocze$nie
w swej symetrii bezlitosna. Nie trzeba zdejmowac¢ tu
butéw, wpuszczajg kobiety nie tylko na babiniec, ale
tez przez natarczywe wspomnienie o tamtym ,,chrze-
Scijanskim meczecie” nie mozna sie tu pomodli¢.

Miasto o wielu twarzach, z gigantycznym rynkiem
i fontanng pos$rodku wyrastajgcg spod ziemi. Z parka-
mi, skwerami, deptakami i zebrakami przeganiany-
mi poza granice muréw, gdzie juz mniej przepychu,
nieréwne chodniki i glebsze dziury w drogach. Be-
dzie was obserwowa¢ w kazdym zaulku. Okna, oczy
miasta, osadzone na czerwonych dachach - wybite,
zakratowane, podejrzliwe, ciekngce, puste, zmursza-
le, bezwiedne, wydilubane, bezradne, obramowane,
zmeczone, podmalowane, sztuczne, zacienione, in-



Adam JAREMKO

Gorne Sibiu, Orasul de Sus,

wypacykowane jak saska lala

Cerkiew $w. Trojcy,

ktora ma wysokie aspiracje:

chce nasladowaé Hagie Sofi¢ w Istamhule

Pawet K0ZI0L

Pawet K0ZI0t
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Oczy miasta osadzone na czerwonych dachach — wybite, zakratowane, podejrzliwe,

ciekngce, puste, zmurszale, hezwiedne, wydlubane, hezradne, obramowane,
zmeczone, podmalowane, sztuczne, zacienione, intrygujgco skosne.

Patrzq we wszystkie strony Swiata
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Adam JAREMKO

trygujaco skosne. Patrzg we wszystkie strony Swiata.
Patrzyly na Pawla - i on w nie popatrzyl. Obserwu-
ja nie bardzo zresztg urodziwe Rumunki; méwig, ze
wszystkie piekno$ci trafialy przez wieki w turecki
jasyr, a te, ktorych janczarzy nie zabrali, schronity sie
w pobliskich Gérach Fogaraskich. Gérne Sibiu, Ora-
sul de Sus, wypacykowane jak saska lala, z nami po-
zerajacymi na Piata Mare pizze — zamiast ciorba de
burta. Z rozciggnietym nad pasazami schodéw sta-
lowym mostem kiamcow, ktéry nigdy sie nie zawa-
lit, a powinien, bo wiele dziewczat deklarowalo tam
dozgonng wierno$¢. Nawet najstynniejszy rumunski
szewc Ceausgescu zaryzykowal tam przemoéwienie.
Nici z mitu - most nadal stoi niewzruszony miedzy
dwoma Sibinami.

Dolne Sibiu, Orasul de Jos, z magazine alimentar
i bazarem, ze $pigcymi piekno$ciami i z czarnymi
mezczyznami w wielkich ,,sombrerach”, prowadzg-
cymi za rece grzecznych chlopcéw. Z barami, skad
zapach baraniego miesa i czerwonego chili, ktére
rozprowadzasz po podniebieniu jezyKkiem, jakbys$
rozgryzal zmrozony miod. W ulicach rzedy przydo-
mowych bram, domy tradycyjnie ustawione bokiem
i odgrodzone przed swiatem. Ten bunkrowy system
zamieszkania, gdzie kazdy ma wtasne podwoérko i ka-
walek ciszy, chyba uratowal Rumunom prywatne zy-
cie przed komunizmem. Nie wolno zaglagda¢ w okna.
To nie Niderlandy, gdzie mezatki odslaniajg okna
przed sgsiadami w dowodzie cnotliwoSci. Przysadzista
wieza, ktéra stoi na przypomnienie Sredniowiecznych
umocnien fortyfikacyjnych. Bo Sibiu chroni sie mu-
rami ze wszystkich stron. Mury wokét rozciggajg sie

<Dolne Sibiu, Orasul de Jos,

z magazine alimentar i hazarem

> W ulicach rzedy przydomowych bram,

domy tradycyjnie ustawione hokiem

i odgrodzone przed swiatem

w cylindryczne pierScienie, wlazg sobie na kark, two-
rzacpomiedzy $cianamitunele. Tedy dostarczanobron
izywnos$¢ do oblezonego przez Tatar6w miasta. Rzeka
—-niegodna tego miana - zapomniana i zaro$nieta; cie-
kawe, kto jej to zrobil? San jest prawdziwym krélem
w poréwnaniu z jej zubozeniem i z jej zcieczeniem (na
jej uzytek powinno sie natychmiast wymys$li¢ taki hy-
drogeologiczny neologizm!). Gdzie sg te fosy i sztucz-
ne jeziora, ktére widaé na planie z 1699 roku? Zrédto?
- to tylko domowa piwniczka z beczkami, kielichami
iporzadng palinkg rozlewang do tandetnych, plastiko-
wych buli. Najlepszym napojem jest Zrodlana woda...
jesli jej kropelke doda¢ do wina, jak mawia pewien
anonimowy szwagier. Nie mozna go pi¢ ani nad rze-
ka, ani na schodach - wiadomo - oczy miasta...

Gdy nie masz pieknego,

calujesz i zasmarkanego

Podczas tej podroézy spieraliémy sie z Wojtkiem o na-
ture rumunskiego, ktory faktycznie brzmi z wloska,
lecz nie tak krzykliwie, i brak mu roztozystych, roz-
kolysanych bioder mediolanskich piekno$ci. Rumu-
ni kochajg sie w tacinskiej Francji, lecz to ojczyzna
zbyt wielka i zbyt imponujgca dla ubogiej krewnej
z drugiego kranca Europy. Wybrali wiec jej skromniej-
szy wariant w postaci frankofonskiej czesci Belgii.
Od niej wzieli wzorzec dla swojej pierwszej konsty-
tucji z 1866 roku, stamtad przyszedt XIX-wieczny mit
o0 monarchicznej, sytej i posaznej ,,.Belgii Wschodu”.
Francja pozostala niedo$cignionym marzeniem, cho¢
Rumuni byli gotowi zosta¢ jej wasalami i odda¢ sie
z wlasnej woli w cywilizacyjna niewole, aby zblizyc
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sie do zalet Francuzow i osiqgnac jasnag, przejrzystosé,
wyrazistosé i btyskotliwosé mentalnosci francuskiej,
jak to sformulowal w 1907 roku Dymitr Dréaghice-
scu. Pét wieku weze$niej przyszly premier Rumunii,
Ion Bratianu, wystal do Napoleona III memoriat,
w ktérym namawial cesarza, aby armia panstwa ru-
munskiego byla armiq Francji, porty nad Morzem
Czarnym i na Dunaju byly sktadnicami francuskiego
handlu. Francja — przekonywatl — bedzie mieé wszyst-
kie korzysci wynikte z posiadania kolonii, nie pono-
szqc przy tym wydatkow z tym zwiqzanych. Nawet
wéréd argumentéw o przystapieniu przez Rumunie
do I wojny $wiatowej byt i taki, ktéry wzywat do obro-
ny cywilizacji francuskiej, niezaleznie od wlasnych,
politycznych korzysci. Francji nie wolno byto pozwo-
li¢ zgina¢! Ta milo$¢ trwata dtuzej niz wiek i uksztatto-
wala intelektualnie elity rumunskie, ktére az do 1948
roku obowigzkowo uczyly sie przez osiem szkolnych
lat francuskiego, zmieniatly orientalne stroje na szyk
paryski, a sam rumunski wyzbywat sie naleciato$ci
stowianskich czy orientalnych. Dzi$§ 39% codziennego
stownictwa jest pochodzenia francuskiego, a drugim
punktem odniesienia jest tacina. Bukareszt miat sie
sta¢ Paryzem Wschodu i nawet mozna by w to uwie-
rzy¢, gdybySmy po drodze nie mijali wsi i miasteczek,
gdzie drobne staruszki dosiadaja osiotkéw, a ciemno-
licy pasterze przywdziewaja owcze skory.
Poeta-romantyk Michat Eminescu nalezat do fran-
kosceptykéw i postrzegal swoja ,,druga ojczyzne”
zupelnie nieromantycznie: W paryskich lupanarach
cynizmu i martwoty / Orgie rozpustne i sprosne koko-
ty. Byt sktonny raczej do krzewienia mitéw german-
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skich anizeli pukania do zamknietych wré6t Francji.
Ten drugi, niemiecki mit zaczal przewazaé¢ juz po
$mierci Eminescu, co wida¢ w profesorskich statysty-
kach Uniwersytetu Bukaresztanskiego: w 1892 roku
na 42 uczonych tylko 8 byto absolwentami uniwersy-
tetéw niemieckich; w 1914 ta proporcja ksztaltowala
sie odpowiednio 62 do 29. To jeszcze nie dominacja,
ale widoczna zmiana gustu elit intelektualnych. Ru-
muni najpierw odwrécili sie od Grekéw, ktorzy stali
sie symbolem kultury orientalnej juz w polowie XIX
wieku. Eminescu z prawdziwa pasja obwinial Grekéw
o wszystkie rumunskie grzechy: korupcje, lajdac-
two i tchorzostwo. Do tej listy przeciwnicy Wschodu
dopisali dwulicowo$¢, dezintegracyjng perfidie, nie-
nawistng dwuznaczno$é, brak godnosci, lizusostwo
i bizantyjska pyche. Prawostawny Grek byt dla Ru-
munéw bardziej niebezpieczny od Turkéw, gnusnych
wprawdzie i degenerujacych narody, ale kulturowo
dalekich. Ci ostatni obwiniani byli o stréj uszyty
z rozmyslem, aby przeszkadzaé czlowiekowi, zmuszaé
do bezczynno$ci i lenistwa, przyzwyczaié do sennej
wegetacji i tatwych rozrywek, jak twierdzit Draghice-
scu, probujac zarysowac psychologie swoich rodakéw.
Gdyby nasi przodkowie zechcieli nawet zerwac z ich
zywiotem obojetnym, gnusnym i polsennym, gdyby
chcieli sie ocknac¢ do pracy, ten stréj przeszkodzitby
im i zniechecil. Jest ponad ludzkie sily byé aktywnym
1 energicznym, gdy nosi sie szerokie, diugie, rozcinane
rekawy, ktore przeszkadzajq dloniom i je paralizuja.

Lucian Boia, z ktérego ksigzki pochodzg powyzsze
cytaty, stosunkowo niedawno przypomnial Rumu-
nom ich mity i wyobrazenia kulturowe i natychmiast
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okrzykniety zostal obrazoburcy i falszerzem historii,
ale jego Rumuni przeczg tym opiniom i dowodza, ze
Rumunia zdobywa dystans do wtasnej historii, leczy
swoje rany i nie potrzebuje juz zadnej starszej siostry,
aby dobrze czu¢ sie w Europie. Boia wprawdzie nie
pozostawia ztudzen, kiedy twierdzi, ze opér Rumu-
néw wobec Turkow nie mial zadnego znaczenia dla
los6w Zachodu, ale tez nie chcee historii ttumaczy¢ ani
rumunskim lenistwem, ani mitem przeciwstawnym
- Dbohaterskiej i wojowniczej duszy potomkow Dakow.
Zwyczajnie, Rumuni nalezq do tego rejonu Europy,
ktory w calosci pozostal w tyle, méwi bez ogrédek.
Rumuni nie trafili do ,dobrej” czesci Europy; ani to
ich zastuga, ani wina, ze w czasy nowozytne weszli
z obcigzeniem. Do najwazniejszych zdan Boi, ktérych
powinni§my wystuchaé¢ z uwaga i my, nalezg te o mi-
tach narodowych funkcjonujacych jako alibi i perma-
nentne usprawiedliwienie porazek. Twierdzenie, ze
historia ciggnie cie w dot, jest co najmniej nietaktem.
Historia nie miewa kierunkéw ani nie jest po marksi-
stowsku zdeterminowana, nie wyznacza tez zadnych
rél narodom, dlatego niedorzecznoscig jest obliczanie
diugéw ciemiezcom, jak prébowal to robi¢ w latach
80. Ceausescu. Zloto zagarniete Dakom przez Rzy-
mian nie zapelniloby pustych lodéwek Rumunoéw.

Ochrzczeni na zakwasie z kapusty
Lumina vine de la Rasdrit! Swiatto idzie ze Wscho-
du! Obwiescit w 1945 roku Michal Sadoveanu w pro-
pagandowej broszurze skierowanej, nie wiedzieé
czemu, do nowego spoleczenstwa. Komunizm, przy-
niesiony jak zaraza przez Sowietéw, zasial nowy
wzorzec mityczny w rumunskiej wyobrazni. ,,Belgij-
ska” konstytucje zastapita w 1965 roku nowa, napi-
sana na wzor radziecki. Wprawdzie w Rumunii nowy
ustrdj uzyskal swdj pozornie oryginalny ksztalt,
z otwarciem na Zachdd i nowg wersjg wlasnej, prze-
ktamanej historii, lecz wszystkie jego destrukcyjne
elementy wprowadzono w zycie: ateizacja, jedno-
partyjnosé, catkowita kolektywizacja wsi, industria-
lizacja, nasilona urbanizacja — zelazo, stal, cement
i przodujaca rola klasy robotniczej. Dwéch na trzech
absolwentéw szkot wyzszych to inzynierowie, pod-
czas gdy we Francji jedynie 7 na 100. Jesli wpatrzy-
my sie w Srodek Europy, to pozornie wszystkie kraje
naszego regionu lizg rany po komunizmie i borykajg
sie z resztkami tamtej gnusnej mentalnosci. Jednak
w 1989 roku, kiedy my siadaliSmy do okraglego stotu,
Rumuni tkwili po uszy w stalinizmie, a najblizszymi
ich sojusznikami byly Korea Pétnocna i Chiny.
Wzorem Chin ruszyta w 1971 roku ,,rewolucja kul-
turalna”, intelektualiSci staneli na bacznos$¢ w imie
dyscypliny i nowego morale, a XIX-wieczny Buka-
reszt ulegl pod naporem dynamitu, koparek i mto-
tow pneumatycznych. Trzesienie ziemi w 1977 roku
jedynie udoskonalito te wizje — postawienia ciasnych

blokowisk w miejscu starej zabudowy. Widoczna dzis
centralna perspektywa reprezentacyjnej arterii mia-
sta, ktérg zamyka kolosalny i nigdy niedokonczony
palac Ceausescu, to uciele$niony sen wariata, ktéry
dopelnia tak samo niedokonczona budowla Akade-
mii Nauk, nieobjeta w koncu w posiadanie przez
zone dyktatora. Niemcéw i Zydéw wymieniono na
twardg walute, co w widoczny sposéb uzupeinito
niedostatki dochodu narodowego, a rumunska par-
tia komunistyczna dochowata sie dwu i péimiliono-
wej rzeszy wyznawcoOw. Rumunskie miasta dorobity
sie ,,klasy éredniej”. Stali sie nig arabscy studenci
z lat 70. i 80., majacy dostep do débr bedacych sym-
bolem wytesknionego Zachodu: waluta, handelek
i prostytucja. Psy, ktérych trzymania w domach za-
bronil dyktator, wylegty sforami na ulice i walczyly
o Smietnikowe jedzenie z bezdomnymi dzie¢mi. Cy-
ganski przysmak i lekarstwo na wszelkie dolegliwo-
Sci, psi smalec, wreszcie stal sie ogélnodostepnym
specyfikiem.

Rumuni nie bardziej niz inne narody zes$winili
sie wspélpracy z rezimem, ale tylko oni wymierzy-
li tak wysoki rachunek przywédczemu malzenstwu
Ceausescu po procesie w Targoviste. Po drodze byta
jednak jeszcze masakra gérnikéw i strzaty do stu-
dentéw w Sibiu. Cmentarz w bukaresztanskiej dziel-
nicy Ghencea i skromny gréb z przybitymi dlonmi
Chrystusa i czerwong gwiazdg: Ceaugescu Nicolae,
1918-1989. Jego zona, Elena, ktérej jeszcze bardziej
skromna mogita znajduje sie nieopodal, przed od-
prowadzeniem pod egzekucyjny mur powiedziata do
zolnierza: Ty mi tego nie zrobisz, dziecko? Dzi$ przez
bezdomnych, zamieszkujacych ten cmentarz, wédz
nazywany jest Patronem, a jego zona chemiczng kur-
wa.

Rumuni powrécili teraz do mitu francuskiego,
cho¢ sama Francja jest tak samo niewdzieczna jak
dawniej. Bukareszt przypomina dzi§ raczej ,,maly
Istambul” anizeli jaki$ tam Paryz. Jest w tym wspo6i-
czesnym wizerunku takze miejsce dla McDonalda
i anglosaskiej terminologii, ktéra — razem z hambur-
gerami w jadlospisach - przemoca wdziera sie do
jezyka. Amerykansko-brytyjskiej dominacji prze-
szkadza tylko spiskowe przekonanie, ze Rumunia zo-
stala w Jalcie sprzedana przez Churchilla Stalinowi,
a dalszym ciggiem tego ukladu byly ustalenia mal-
tanskie w 1989 roku pomiedzy Bushem i Gorba-
czowem. W mys$l tej konspiracyjnej teorii Jalta we-
pchnela Rumunie w ramiona komunizmu - Malta
przywrécita jg Europie. Jaita — Malta, nawet po pol-
sku sie rymuje. Oba te spotkania, ktérych autorami
sq inni, zewnetrzni polityczni rezyserzy, odbierajg
Rumunii podmiotowo$§¢ i pewnosé¢ siebie. Skoro
obcy decydujg o jej XX-wiecznych losach, to trwa
wojna z narodem rumunskim, ktéry do dzi§ dzwiga
krzyz historii nalozony na jej watte ramiona. Te spi-
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skowe teorie dziejéw sa ciagle obecne w rumunskiej
Swiadomo$ci, lecz nie zdolaly odciggna¢ tego wiel-
kiego, pustego kraju od Europy. Unia Europejska
przystapita w koncu do Rumunii.

Wspomniany Boia méwi tez o innym aspekcie ru-
munskiej mitomanii: ambicji imperialnej. Zyczyl
sobie tego Cioran, ktéry chcial w 1936 roku dla Ru-
munii losu Francji i ludnosci réwnie licznej jak
w Chinach. Bragzowa kreska na mojej mapie mowi to
samo - Rumunia od Dniestru po Cise! Jest rok 1940
i Hitler neci Rumunie powstrzymaniem fali bolszewi-
zmu i naporu stowianszeczyzny. Rumunia znowu nie
ma trzech $§rodkowych palcow i odgrzewa starg idee:
chcemy Siedmiogrodu! To nic nowego, w koncu na
konferencji kolonialnej w Berlinie roku 1885 admira-
tor pierwszenstwa Rumunii na Wschodzie i populary-
zator idei $redniowiecznego cesarstwa rumunskiego
rozciggnietego od morza do morza, od Dunaju az po
Bug, Romulus Scriban, zazgdat dla Rumunii kolonii.
Historia zapomniata, czy ja otrzymat.

Lepiej sparzy¢ sie smaczng

niz niesmaczna zupa

Tosif Constantin Dragan jest jednym z bogatszych
rumunskich uchodzcéw. Jego majatek tygodnik
,Wprost” w 2005 roku oszacowal na 850 mln amery-
kanskich dolaréw, co dato mu 46 miejsce w rankingu
krezusé6w Europy Srodkowo-Wschodniej. Z kraju wy-
pedzil go zapewne swad II wojny $§wiatowej i koniec
koncow uciekt w 1938 roku, wykorzystujac stypen-
dium naukowe we Wioszech. Byt §wiezo upieczonym
prawnikiem, lecz porzucil do$¢ wcze$nie nawyki
kauzyperdy i tuz po wojnie zalozy! firme handlujaca
plynnym gazem, co chyba dzi§ — w epoce powszech-
nej dywersyfikacji Zzrodet energii — nalezy uznaé¢ za
przejaw wizjonerskiego geniuszu. ButanGas jest
dzisiaj dystrybutorem LPG w dziesieciu krajach,
w tym w Polsce. Ma siedzibe we Wroctawiu. Sam
prof. Dragan ma stacje telewizyjna, radio, gazete
i trzecig cze$¢ rynku gazowego w Rumunii. Ufundo-
wal po obaleniu dyktatury Europejski Uniwersytet
w macierzystym miasteczku Lugoj i fundacje swoje-
go imienia i, jak na ekscentryka przystato, w wieku
78 lat poslubit 22-letnig Daniele Veronice Guse. Dzi$§
mozna czasem ich widzie¢, jak jadajg obiady w bu-
karesztanskich restauracjach. Ciekawe, czy sg szcze-
Sliwi? Co najwazniejsze, Dragan doczekat na starosé
czasOw, w ktorych moze realizowa¢ swoje patriotycz-
ne wizje. Wspiera moralnie i finansowo ruch na rzecz
rehabilitacji marszatka Iona Antonescu, tego same-
go, ktory sprzymierzyt sie z III Rzeszg przeciw So-
wietom. Nad Dunajem za$ stoi wyryta w skale 40-me-
trowa posta¢ legendarnego wodza Dakéw Decebala,
ktéorg budowano 10 lat i kosztowata fundatora kilka
milionéw dolaréw. Pod rzezba widnieje napis: Dece-
bal rex — Dragan fecit (Krél Decebal — ufundowany
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przez Dragana). Podczas tej podrézy nie dotartySmy
tam z Monika.

Dakowie czcili boga-wilka Zamolksesa, ptakali nad
czlowiekiem, ktéry rodzil sie na trudy zycia, i rado-
wali, gdy przenosil sie do wiecznos§ci. Budowali w ka-
mieniu, znali metalurgie, postugiwali sie facing, cho¢
wynajdowali do$¢ oryginalne $rodki korespondencji.
Decebal pisat do cesarza Trajana listy na kapeluszach
ogromnych grzybéw. Rzadzili w swoich bukowych g6-
rach ze stolicy w Sarmisegetuzie, ktéra dzi$ jest tylko
kupka kamieni rozrzuconych na wysokos$ci 1200 m
w goérach Sebeg na potudniu Siedmiogrodu. Wielki De-
cebal wojowal z Rzymianami z podwdjnym skutkiem.
Najpierw przymusilt w 89 roku cesarza Wespazjana do
placenia corocznego trybutu i dostarczania rzemies$l-
nikéw, potem chciat najecha¢ na Rzym. Ostatecznie
utracit swéj gréd i zostal upokorzony przez cesarza
Trajana warunkami pokoju, na mocy ktérych musiat
zniszczy¢ swe twierdze, oddaé¢ cze$¢ ziem i wszyst-
kich jencéw. Popelnit w 106 roku samobdjstwo, a Da-
cja zostala rzymska prowincja. 50 tys. rodakéw krola
Decebala Rzymianie pognali do siebie, a przy okazji
zabrali setki ton cennych kruszcéw - zlota i srebra.
Mimo to w wielu rumunskich miastach zobaczymy
dzi§ postumenty wilczycy kapitolinskiej karmigcej
dwdéch matych chlopcéw. Duza cze$é Dakéw uciekia
w gory i z ludnoSci osiadlej cofnela sie do ery wedrow-
nych pasterzy, dzieki czemu nasi karpaccy goérale no-
szg dzi$§ haftowane biate koszule i wygodne skérkowe
kierpce. Zetyca, baca, koszar, bryndza, koliba — maja
w koncu swoje dawno zapomniane, tacinskie odpo-
wiedniki.

W rumunskim rodowodzie obaj wielcy wojowie —
dacki Decebal i rzymski Trajan — uwazani sg za 0jcOw-
-zatozycieli i to podwdjne pochodzenie symbolizuje
pewna scena z obrazu Costina Petrescu umieszczona
w Ateneum (sic!) Rumunskim w latach 30. XX wieku:
sielanka miedzy dacka kobieta a rzymskim legioni-
sta, ktorych potomkowie bedg dziedziczyli podwdjne
geny, lecz prawowite pochodzenie otrzymaja tylko po
ojcu. To nie sentymentalno-niewinni Laura i Filon
pod jaworem, lecz o wiek p6zniejsi symboliczni rodzi-
ce nigdy nieurzeczywistnionego imperium rumun-
skiego. Nietrudno zatem zrozumieé¢ tesknote wio-
skiego biznesmena za dackim dziedzictwem: kopia
kolumny Trajana stoi od dawna w rumunskiej stolicy,
tymczasem Decebal zostal zdegradowany i pominie-
ty nawet na malunku Petrescu. Krélestwo Rumunii,
ktére Dragan pamieta z miodoS$ci, wolato dziedzictwo
cesarskKie anizeli tradycje pasterzy owiec.

Jedli Tosif Dragan dozyje setki (a ja pétsetki) - to
wybierzemy sie wszyscy razem tam jeszcze raz i, ko-
niec koncéw, podaruje mu swojg mape z rysunkami
trzech wersji historii. Dragan rex — Korniejenko fecit.
Z najlepszymi zyczeniami urodzinowymi. Andrzej
chyba sie dotaczy?
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Skojarzenia

Andrzej SKIBNIEWSKI

Wyjazd do Rumunii. Najpierw ponury Swit, mglisty
poranek, pézniej juz sloneczny jesienny dzien, wresz-
cie wiecz6r i noc.

Jazda w nocy; duzo czasu na mysSlenie, przypomi-
nanie, odtwarzanie zdarzen, sytuacji. To pochlania-
nie przestrzeni z jednoczesnym przywolywaniem
impresji minionego czasu jest przerywane kréotkimi
lekcjami pokory w trakcie ustepowania wielkim cie-
zaroOwkom, ktére z godnym podziwu uporem stara-
ja sie — na waskich, kretych goérskich drogach - ze-
pchnaé¢ wszystko, co jedzie (oprocz nich). Nie, nie do
rowu, tylko w jakas$ niewygladajaca przyjaznie, ciem-
ng stromizne.

&

Jakie skojarzenia wywoluje u mnie hasto ,,Rumu-
nia”? Rézne. Jedne charakterystyczne dla pokolenia,
wrecz banalne. Inne - bardziej indywidualne, moze
troche nietypowe.

&

Tak sie zlozylo, ze kilku krewnych 17 wrze$nia
1939 roku mialo bardzo blisko do granicy rumun-
skiej. Zachowali sie przytomnie - czesto stuchatem
tych opowiadan. Zostawiwszy doslownie wszystko
(kazdy tylko z jednym, jak to sie woéwczas nazywalo
sakwojazem), jeszcze w tym samym dniu znalezli sie
po stronie rumunskiej. Tam przetrwali wojne i tam
zostali. Mieszkali w miastach, takich jak: Bukareszt,
Cluj-Napoca, Constanca, Craiova. Zyli skromnie.
Z czasem bylo nieco lepiej; przydawala sie znajomo$é
jezykow. Pracowali w wydawnictwach, potem - z po-
czatku w nielicznych - biurach podrézy. Rumunie
pozegnali pézno, w drugiej polowie lat siedemdzie-
sigtych. Wyjezdzali pojedynczo, cze$¢ do Niemiec
(zwanych wowczas zachodnimi), pozostali wrocili do
Polski.

&

Secesja. Dlaczego o tym? Bo to niezwykle mocne
skojarzenie. W latach sze$cédziesigtych, majac nie-
wiele ponad dziesie¢ lat, po raz pierwszy wyjechalem
- pod troskliwg opiekg — za granice, by odwiedzi¢ ro-
dzine. Wiasnie do Rumunii. Przed wyjazdem wielka
ekscytacja, nieprzespane noce. Podréz kolejg, bardzo
dtuga, z wieloma przesiadkami: Krakéw, Budapeszt,
Bukareszt, Craiova. Okazalo sie, ze najprzyjemniej-
sze byly owe, pelne rozbudzonych wyobrazen bez-
senne noce przed wyjazdem. Potem bylo juz coraz
gorzej. Kilka tygodni niemilosiernej nudy. Lubitem
duzo czytaé, a tam po polsku byty tylko stowniki i ra-
moty dla dorostych. Réwie$nicy? Owszem. Mieszkali

Adam JAREMKO

nawet nieopodal, bylem jednak wylgcznie — z nik-
naca z dnia na dzien ciekawoscig — ogladany, takze
przez chichoczgce dziewczynKi, co mnie szczegdlnie
nie zachwycato.

MieszkaliSmy w duzej, kilkurodzinnej, dwupietro-
wej willi z poczatku wieku. Na przedmie$ciu o takim
wlasnie willowo-parkowym charakterze. OczywiScie
wszystko tu bylo panstwowe i jak na ten rodzaj wia-
snoéci przystalo — odpowiednio zaniedbane.

Gorgce lato i koszmarna nuda. Spedzalem czas
na dziesigtkach balkonéw, balkonikéw; platalem sie
po niezliczonych schodach, werandach, labiryntach
korytarzy, korytarzykow; przesiadywalem na zruj-
nowanym tarasie; zagladalem do dziwacznych przy-
budéwek; prébowalem odwiedza¢ duszne strychy.
Sytuacje ratowal nieco ogréd, a wlasciwie to, co kie-
dy$ nim bylo. Bardzo duzy, w niewielkiej cze$ci wy-
korzystany na grzadki z warzywami, za ktérymi byt
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juz zupelnie dziki i zaro$niety. Nawet mi sie podobat.
Wéréd drzew i krzakow odkrywalem dawne alejki,
kilka rozlatujgcych sie altan, kregi sadzawek z wysta-
jacymi zardzewialymi rurami, przypominajgcymi, iz
byly tam mate fontanny. Dalej kamienne tawki, reszt-
ki jakich$ (gipsowych?) figur na sporych postumen-
tach, kratownice z dawnych pergoli (te z nich, ktore
jeszcze trzymaly sie na swych podporach, stuzyly jako
suszarnie ro§lin), co$, co zapewne kiedy$ byto duza
oranzerig, a skonczyto jako graciarnia — wszystko to
wsrod niezwykle bujnej, zwycieskiej zieleni. Wille
w okolicy byly réwniez dosé¢ zniszczone, z podobnie
zapuszczonymi rozlegtymi ogrodami. Kazda posesja
za ozdobnym ogrodzeniem z kutego zelaza, rzadziej
otoczona murem z poobtlukiwanym prawie w calo$ci
tynkiem.

Wowcezas nie zdawalem sobie zupelnie sprawy,
ze jest to piekna dzielnica ze wspanialymi secesyj-
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nymi rezydencjami sprzed pierwszej wojny. Natu-
ralnie takie dzielnice i pojedyncze wille mozna bez
trudu spotka¢ w Polsce. Nie interesujg one jednak
zadnego dziesieciolatka. Chlopcow w tym wieku
otoczenie atakuje taka ilo$cig bodzcow, ze czesto
majg oni trudnosci z koncentracjg (a w rezultacie
z zapamietywaniem). Rzeczywisto$§¢ rozprasza uwa-
ge, niezwykle intensywnie zaprzatajac calg $wia-
domos§é. Ale mnie podczas tego nieszczesnego lata
nic nie rozpraszalo. Ze znudzeniem dotykatem ko-
lorowych szybek w drzwiach, ozdobnych klamek,
mosieznych lamp. Dziesigtki razy przesuwalem
wzrokiem po meblach, podniszczonych parawanach,
ozdobnych poreczach schodéw, balkonéw; po piecach
z roznokolorowych kafli, okiennicach, zastonach
z zorzety w charakterystyczne wzory. Byly to jednak
spojrzenia bierne, prawie bezmy$lne. My§lalem, ile
zostalo do powrotu. Wrocilem, zapomnialem.
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Dopadlo mnie to p6zniej, okolo dwadzie$cia lat po
tych nieco dziwacznych wakacjach. Nagle pamie¢ od-
zyla z niezwyklg, wrecz fotograficzng dokladnoscia.
Moge teraz w kazdej chwili bezblednie narysowac
— do§¢ skomplikowany — plan tej willi i ogrodu; pa-
mietam prawie kazdy szczeg6l.

A przede wszystkim, przy kazdorazowym zetknieciu
sie z secesja, blyskawiczne skojarzenie - z Rumunig.

&

Krétki dokument filmowy sprzed 18 lat.

Rumunia, rok 1989. P6Zna jesienr, moze juz pocza-
tek zimy. W jakiej$ miejscowosci pod budynek przy-
pominajgcy opustoszalg szkole (jest czas gwaltownej
rewolucji) podjezdza kilka pojazdow, takze wojskowy
transporter, z ktérego wolno i niezgrabnie wydostaje
sie dwoje starszych ludzi: kobieta i mezezyzna. Zol-
nierze wprowadzajg ich do budynku, do pomieszcze-
nia wygladajgcego na szkolng klase. Przesuwanie sto-
likow, krzesel. Mezczyzna i kobieta zostajg posadzeni
obok siebie; naprzeciw po drugiej stronie stolikéw
siada grupa mezczyzn, chyba wiekszo§¢ w mundu-
rach. Budynek jest zapewne nieogrzewany; nikt nie
zdejmuje wierzchniego okrycia.

Para ta bedzie jeszcze zyla kilkana$cie minut. To,
co widzimy, to sad dorazny nad Nicolae i Eleng Ce-
ausescu. Osadzajacy mezczyzni krotko przemawiaja,
kobieta prébuje im przerywaé, co§ moéwi; maz po-
wstrzymuje ja, lekcewazgco ruszajgc dionig w kierun-
ku sedziéw. Koniec rozprawy. Prezydent wraz z zong
jest wyprowadzany. Na egzekucje. P6zniej jeszcze Kil-
ka drastycznych uje¢. Na koniec widok lezacych na
betonie ciat.

Ten dokument, nakrecony przez niewprawnego ka-
merzyste, blyskawicznie obiegt caty $wiat.

Ciekawe, czy w tej klasie — przez chwile sali sgdo-
wej — odbywaly sie wezesniej lekeje historii?

To tez moje skojarzenie dotyczace Rumunii. Chyba
niemozliwe do zapomnienia.

*

Historia, kultura, losy rumunskiej inteligencji od
poczatku okresu miedzywojennego do konca wojny.
Nr 10/2000 ,,Krasnogrudy”. Naprawde warto przeczy-
ta¢. A szczegélnie fragmenty Dziennika 1935-1944
Mihaila Sebastiana.

*

Zbieralem kiedy$ z duzym przejeciem zagra-
niczne znaczki pocztowe. Odklejalem je na mokro
od kopert, suszylem, a potem w klaserze starannie
ukladalem seriami. Owczesne rumunskie znacz-
ki mi sie nie podobaly. Totalnie monotematyczne.
Wylacznie folklor. Tasiemcowe serie strojéw ludo-
wych z réznych regionéw, ludowa architektura, wy-
roby rzemieS§lnicze. Co jaki$ czas zmieniano format
i oprawe graficzng serii. I znéw stroje ludowe, tym
razem prezentowane na parach tanecznych; i nadal
wyroby rekodziela ludowego - dla odmiany trzy-

mane w dioniach przez hoze dziewoje, oczywiscie
ubrane w stroje ludowe; nastepnie wiejskie cha-
lupy w strojach ludowych - nie, nie; chalupy nie
byty w strojach ludowych, to gospodarze stali obok
w tych strojach. Gdzies$ chyba jeszcze mam te znacz-
ki, mimo ze moje zainteresowanie folklorem - nie
tylko rumunskim - jest do§¢ umiarkowane.
ES

Mniej wiecej na przelomie lat sze$édziesigtych
i siedemdziesigtych telewizja polska transmitowata
z Braszowa - najwiekszego w Rumunii goérskiego
kompleksu wypoczynkowo-turystycznego - trwa-
jacy kilka dni miedzynarodowy festiwal piosen-
ki. Odbywatl sie on co roku, w marcu lub kwietniu,
i bylo to z duzym rozmachem realizowane przedsie-
wziecie na niezlym poziomie artystycznym i orga-
nizacyjnym. Oprécz czeSci konkursowej codziennie
- a raczej co noc - prezentowali tu swoje recitale ar-
ty$ci o $wiatowej renomie. Calo§¢é zawsze prowadzit
znany aktor i showman Peter Ustinov. Przypuszczam,
ze W zamiarze organizatoréw miato to by¢ docelowo
takie rumunskie San Remo.

Transmisje te ogladalem z duzg przyjemnoscia. Po
kilku latach ustaty. Czy festiwal takze sie skonczyt?
Jesli tak, to szkoda.

ES

Rowniez na poczatku lat siedemdziesigtych bardzo
popularne - ze wzgledu na niskie koszty i ciepty kli-
mat - byly wakacyjne wyjazdy nad Morze Czarne wia-
$nie do Rumunii (i do Bulgarii).

Bez trudu znajduje w pamieci nazwy nadmorskich
miejscowoSci: Mamaia, Constanca, Eforie Nord, Efo-
rie Sud, Mangalia. To juz bywaty zupelnie doroste wa-
kacje, zadnej nudy sobie nie przypominam...

Przemy$l mial woéwcezas bezposrednie (!) pota-
czenie kolejowe zaréwno z Rumunig (Bukareszt),
jak i z Bulgaria (Warna), a jeszcze do niedawna
z Odessg. Kilka miesiecy temu (tojuznie jest zwigzane
z Morzem Czarnym, ale troche z Rumunig) zlikwido-
wano pocigg relacji Przemy$l — Czerniowce.

Jezeli kto$§ nie lubi podrézy samochodem, a wy-
biera sie nieco dalej na wschoéd lub na potudnie, to
niech sie pospieszy. Kursuje jeszcze pocigg do Kijowa
i—wprawdzie tylko w §rody — autobus do Kiszyniowa.
To takie miasto, stolica graniczacego z Rumunig pan-
stwa o nazwie Moldawia (Motdowa). Autobus przypo-
mina wygladem te, ktére mozna zobaczy¢ na wcze-
snych filmach Felliniego.

ES

Koniec rozmys$lan, przypomnien, skojarzen. Wjez-
dzamy do Cluj-Napoca, jest juz po poélnocy. Nawet
wielkie ciezaréwki gdzies sie pogubity.

Sibiu, 30 wrzednia — 4 pazdziernika 2007
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EUROPA SRODKOWO-WSCHODNIA I POLUDNIOWA

Oswoi¢ nieuniknione |
Fi

Olga SOLARZ ~

Chyba niczego zlego w zyciu nie zrobitem, malowa-
tem, kochatem, no i troszke pitem — te stowa widniejg
na nagrobku ludowego artysty Iona Patrasa — tworcy
stynnego juz w calej Europie niecodziennego Weso-
tego Cmentarza we wsi Sapanta w Rumunii. Klu-
czem do turystycznego sukcesu tej nekropolii stal
sie jej zartobliwy nastrdj, tak bardzo ré6zny
od smutnego i szarego klimatu naszych
cmentarzy, na ktérych codzienno$cia
sgq epitafia w stylu: Przechodniu! Przed
tym glazem, gdy wstrzymasz Twe kroki,
wiedz, ze tu ukrywajq te grobowe cie-
nie najgodniejszej z Matzonek oraz
Matek zwtoki, ktérym racz ofia-
rowac pobozne westchnienie. B o

O samym cmentarzu, jego -
wygladzie, historii i bizne-
sie turystycznym, ktéry roz-
krecit sie dookota niego, moz-
na sporo wyczyta¢ w przewodnikach turystycznych.
Dowiadujemy sie z nich, ze po obu stronach prowa-
dzacej do cerkwi alejki stoja setki kolorowych, drew-
nianych krzyzy o wysoko$ci ok. 130 centymetréw,
a na kazdym z nich widnieje nie tylko wyrzezbiony
wizerunek mieszkanca, ale tez jego profesja lub sce-
na z zycia. Kto$ siedzi przy butelce alkoholu, jedzie
na rowerze lub traktorze, pasterz pasie owce, kobieta
pracuje przy warsztacie tkackim, nauczycielka stoi
wsroéd uczniéw, a spawacz spawa. Zadziwia lekko$¢
upamietniania okoliczno$ci S$mierci: dziewczynka
pod kotami samochodu, topielec, cztowiek rozjechany
przez pociag czy lezacy bez glowy po egzekucji. Epi-
tafia czesto sg rownie humorystyczne jak wizerunki:
Tu ja spoczywam, Ion Stan sie nazywam. Bytem po-
licjantem tu © w Brasov. Bylem dobrym policjantem.
Teraz was pozdrawiam i salutuje, bo juz wiecej sie
nie zobaczymy. Swiat opuscitem w 68 roku zycia lub
Tu lezy moja tesciowa. Gdyby zyta rok dtuzej, lezal-
bym tutaj ja.

Jednak obok wielu plastycznych, czasem tchna-
cych melancholig opiséw Wesolego Cmentarza nie
znalaztam zadnej publikacji prébujacej wytlumaczy¢,
jak to sie stalo, ze Smier¢, ktéra w naszej kulturze ra-
czej napawa lekiem, zostala potraktowana z takim
dystansem czy wrecz z niefrasobliwo$cia. I choé moze
sie to wydawa¢ niewiarygodne, to polgczenie Smierci
1 $miechu ma w wielu kulturach swoja wiekowg tra-
dycje. Dlatego proponuje przyjrze¢ sie temu zjawisku
nieco blizej.
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Nie ma Smierci hez $miechu, nie ma slubu bez placzu;

Nie ma pogrzebu hez radosci ani wesela bez przynajmniej jednej tzy
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Smieré
Smier¢ jako fakt biologiczny jest niezaprzeczalna.
Brzmi to do$¢ banalnie, ale wlasnie ta oczywistoscé jest
punktem wyjScia do wszelkich rozwazan na jej temat.
Dlaczego? Bo kazda kultura w mniej lub w bardziej
rozbudowany sposob poprzez rytualy pogrzebowe,
wyobrazenia i wierzenia dotyczgce losu umartych po
ziemskim zyciu prébowala radzi¢ sobie z tym faktem.
Dlatego Smier¢ jako zjawisko biologiczne stata sie
zjawiskiem kulturowym, zmierzajagcym do oswojenia
nieuniknionego.

W wiekszoSci wierzen Smier¢ jest interpretowana
jako pierwotny rozpad harmonii i doskonato$ci. Czto-
wiek na poczatku stworzony byl do zycia wiecznego,
bez chordéb, bélu i zta. Dopiero wkroczenie szatana,
ktéry wprowadzil do Swiata sity destrukeji i chaosu,
spowodowalo zmiane tej pierwotnej sytuacji. Ten
chaos dotyka gtéwnie zatobnikéw, czyli tych, ktérzy
pozostali. Wielu psychiatrow wskazuje na fakt, ze
osoby w zalobie sg w stanie wewnetrznej dezintegra-
cji, w ktorej nic juz nie jest takie, jak byto.

Wiasnie czas zaloby jest naturalnym odzwierciedle-
niem rozpadu starego Swiata, symbolicznym odwro-
ceniem normalnego zachowania. Do takich odwrécen
zaliczy¢ mozna nie tylko przygnebiajgcy smutek, ale
wlasnie tez $miech, hiperseksualno$é¢ czy agresyw-
ne zabawy. Wedlug badaczy ujecie takich zachowan
w forme rytuatu daje mozliwos¢ bezpiecznego wypa-
lania sie emocji towarzyszacych $mierci. W réznych
kulturach ta ekspresja emocji zostata wyrazona w od-
mienny sposéb. Tak czy inaczej, gdy bdl i rozpacz ga-
$nie, dopiero wtedy z chaosu na nowo wylania sie po-
rzadek, w ktérym mozna powroci¢ do codziennosci.

Smiech
Smiech jako sposéb radzenia sobie ze $miercia w ba-
daniach naukowych doczekal sie réznych interpre-
tacji. Jedng z nich jest teoria zakladajaca, ze Smiech
stanowi wyraz histerii, ktéra kaze zatobnikom reago-
waé w taki sposéb na trudng do przyjecia sytuacje
rozstania ze zmartym. Tradycje Smiechu jako prze-
jawu niekontrolowanej reakcji na strate w pewnym
stopniu odzwierciedlajg przystowia europejskie,
w ktorych podkreslony jest kontrast pomiedzy $§mie-
chem zalobnikéw a placzem panny milodej: Panne
mlodq sie optakuje, a zmartego wysmiewa; Niebosz-
czyk mie opusci domu bez $miechu, a panna mtoda
bez szlochu; Nie ma smierci bez Smiechu, nie ma slubu
bez placzu; Nie ma pogrzebu bez radosci ani wesela
bez przynajmniej jednej tzy.

Jednak te same przysiowia dla innych sg dowodem
nie tyle na histerie zalobnikéw, ile na odzwierciedle-
nie przekonania spoleczenstw pierwotnych o inwersji
panujgcej w Swiecie zmartych. Ta inwersja dotyczy¢
mialaby nie tylko wizualnych wyobrazen ,,tamtego”

Swiata (noc jest dniem, a dzien nocg, stonce ksiezy-
cem i odwrotnie, slonce wstaje na zachodzie, zacho-
dzi za$ na wschodzie itd.), ale rowniez zachowan. To,
co nas smuci, bawi nieboszczyka; to, co go bawi, nas
smuci. Dlatego $miech w ,tamtym” Swiecie jest ni-
czym innym jak wtasnie placzem.

Wioski badacz Alfonso M. di Nola w antropologicz-
nym studium $mierci Tryumf smierci jako przyklad
rytualnej inwersji podaje przekaz Herodota o zwycza-
jach Trakéw: Trauzowie, ktorzy w pozostatych przy-
padkach zachowujq sie podobnie jak pozostali miesz-
kancy Tracji, w chwili narodzin lub $mierci czlonka
swej spotecznosci postepujq nastepujgceo: kiedy rodzi
sie dziecko, jego krewni zasiadajq dookola noworod-
ka i podnoszq lament nad wszystkimi nieszczesciami,
ktére od tej chwili az do Smierci bedzie musial zno-
sié, wymieniajac wszystkie ludzkie biedy. Natomiast,
kiedy ktos wumiera, jego pochéwkowi towarzyszaq
zarty 1 radosé, gdyz — nareszcie wolny od ziemskich
zmartwienn — bedzie sie mogt cieszyé prawdziwym
szczesciem.

Franz Joseph Dolger jest reprezentantem odmien-
nej pozycji, ktéra zaklada, ze $miech towarzyszacy
Smierci nie jest reakcjg spontaniczng, lecz rytualem
magicznym, majgcym okre$lony cel. Ten cel przybli-
zy¢ moga badania serbskiego uczonego Veselina Caj-
kanovica, ktéry analizujgc serbskie piesni, doszedil
do wniosku, iz $§miech w chwili §mierci pomaga nie-
boszczykowi w odrodzeniu oraz ma wlasciwosci apo-
tropeiczne. Jako dowdd przedstawit serbski zwyczaj
polegajacy na tym, ze rodzice musza sie $mia¢, gdy
umiera pierworodny syn, po to, by uchroni¢ przed
Smiercig pozostate dzieci.

Wiasnie na ochronne funkcje $miechu wskazu-
je kolejna teoria, w ktérej akcentowane sg elemen-
ty symbolicznej teatralno$ci. Rytualnie imitowana
Smier¢, zachowania blazenskie i obsceniczne, ko-
miczne przebrania czy nielogiczne stowa mialyby
spetnia¢ funkcje katartyczng. Teatralna intensyw-
no$¢ takich zachowan przezwycieza destrukcyjny
potencjal Smierci. Na elementy ludyczne i teatralne
w starozytnych ceremoniach pogrzebowych wskazuje
wspomniany weze$niej Alfonso M. di Nola: [...] podczas
rzymskiej ,pompa funebris” wystepowali tancerze
1 mimowie. Dionizjusz z Halikarnasu opisuje ceremo-
nie pogrzebowa, podczas ktérej w pochodzie odprowa-
dzajgcym zmarlego obecni byli tancerze przebrani za
satyrow i sylenow, zgodnie ze zwyczajem wlasciwym
dla pochowkow waznych osobistosci. Takze podczas
ceremonii pogrzebowej Cezara obecni byli ,tibicines”
i ,scenici artifices”. Czesto jeden z mimoéw przedsta-
wiat zmartego, nasladujqc jego gesty i stowa.

Z dos§¢ oryginalnym zwyczajem rytualnej ,,Smiesz-
ki”, wystepujacej w czasie pogrzebow, spotykamy sie
we wloskich regionach Sardynii i Abruzji. Jeszcze
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w 1962 roku we wsi Penne zanotowano zalobny ,la-
ment” siedemdziesieciolatki, ktéra podczas czuwania
przy zwlokach komicznie imitowala rozpacz owdo-
wialej zony: O ja nieszczesliwa! O maéj mezu! Kaz-
dego wieczora kladles sie ze mnqg. Ktadtes na moich
piersiach rece, glaskates je... Co noc zabawialiSmy sie
razem, och kazdej nocy... kto teraz bedzie bawit sie
moimi piersiami... piersiami moj mezu?

Zabawa
Zabawa w czasie rytuatu pogrzebowego, podobnie jak
sam $miech, doczekata sie wielu réznych wyjasnien.
Dla czesSci badaczy zajmujacych sie antropologiczng
analizg $mierci zabawa uwazana jest po prostu za
sposdb spedzenia diugiego, nudnego czasu czuwa-
nia przy nieboszczyku. Dla innych zabawa jest forma
przeciwstawienia sie §mierci poprzez jej ignorowanie
lub forma neutralizacji poprzez wyzwolenie wlasnej
energii witalnej w celu ochrony zywych.

Bez wzgledu na to, jakie w rzeczywisto$ci byty pier-
wotne funkcje zabawy, z takim rytualnym sposobem
spedzania czasu z nieboszczykiem spotkaé sie mozna
pod réznymi szeroko$ciami geograficznymi. Zwigzek
miedzy zabawg a $miercig obecny jest w mitologii
greckiej, gdzie zjawiajg sie motywy zwigzane z prze-
chytrzeniem $mierci poprzez zabawe lub niesienia
pomocy zmartemu dzieki energii wyzwolonej w jej
trakcie. W kulturach niepi§miennych, na przykiad
u Indian Canelos w Ekwadorze, gra sie w koSci na
ciele nieboszczyka. Lamigtéwki w czasie czuwania
przy zmartym zadaja sobie Papuasi z Nowej Gwinei.
W Abruzji opowiada sie zagadki, ciekawe historie
i prowadzi wesote rozmowy. W 1910 roku na Istrii za-
notowano zwyczaj urzadzania loterii, w czasie ktorej
nieboszczyk miat sie radowaé razem z zywymi z wylo-
sowanych numerkéw. W niektérych regionach Fran-
cji zmartemu wktadano do trumny talie kart.

W karty grano réwniez w Galicji. Ukrainski etno-
graf Wolodymyr Hnatiuk zanotowal: Kiedy w Galicji
umrze czltowiek, to schodzq sie ludzie, rozmawiajq ze
sobq, szeptem, czasem grajq w karty, a w przerwach
miedzy czytanymi psalmami opowiadajq anegdoty
lub rézne przygody, zeby rozsmieszyé obecnych. Cza-
sem tez opowiada sie bajki, do ktorych prowadzacy
robi wlasne wwagi. Dowiadujemy sie tez, ze na Hu-
culszczyznie [...] kiedy ktos czyta psalterz, to mlodzi
strojq, sobie zarty: szczypiq, sie, ciagnag za wlosy, rzu-
caja w siebie réznymi przedmiotami, bijq sie ukrad-
kiem lub mazq sie sadzq z pieca. Ogdlnie wszystkim
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jest wesoto. Czasem do zabawy wigcza sie nieboszczy-
ka - ciggnie sie go za wlosy, nos lub szczypie i mowi,
zeby zgadt, kto mu to zrobil.

Zataczamy kolo i wracamy do Rumunii, bo wtaénie
tam zachowaly sie szczegélowe opisy niezwykle ory-
ginalnych zabaw przy nieboszczyku. W archiwum
folkloru w Bukareszcie przechowywany jest opis ry-
tuatéw pogrzebowych z 1950 roku. Ot6z w czasie czu-
wania przy zmartym w domu nieboszczyka, wzdiuz
$cian, rozstawiano tawki na okolo 50 os6b. Tej nocy
nikt nie wspominal o zmartym, ale opowiadano so-
bie dowcipy i ciekawe historie z zycia. Atmosfere ra-
dosnego $wieta podkreslaty takie zabawy, jak Pchla,
Koza, Ryba czy Gra staruchéw. W pierwszej dominu-
jacym elementem bylto calowanie sie kobiet z mtody-
mi mezczyznami. Zabawa w Koze polegata na udawa-
niu kozy. W tym celu jeden z mlodziencéw owijal sie
w kilim i od czasu do czasu fallicznym gestem ,,pokazy-
wal” wymie, na co wszyscy wybuchali radosnym $mie-
chem. Podczas zabawy w Rybe jeden z obecnych prze-
bierat sie za sprzedawce ryb i wieszat sobie na szyi diugi
sznurek z drewniang rybg, ktéra wymownie hustata sie
miedzy jego nogami. Zabawa polegala na grze siéw,
w trakcie ktérej sprzedawca w odpowiedzi na zadawa-
ne mu przez kobiety pytanie: ,,Czy ryba nie §mierdzi?”
zamienial w wyrazie ,,pute” (oznaczajacym ,,Smierdzi”)
spoéligloske ,,p” na ,f” i méwit ,,non fute”, co oznaczato
,hie pieprzy sie”. Kolejng zabawa byta Gra staruchow,
kiedy to para w tachmanach najpierw zaczynata sie k16-
ci¢, pézniej wszezynata bijatyke, by w koncu na §rodku
pokoju, ku rados$ci obecnych, imitowaé akt seksualny.

Z tych przyktadow wytania sie obraz nieprzypadko-
wo wesolego charakteru cmentarza we wsi Sapanta.
I bez wzgledu na to, czy u podloza jego powstania le-
zala che¢ pokazania ,tamtego” Swiata na wspak, czy
tez neutralizacja destrukcyjnego potencjalu Smier-
ci, faktem jest, ze jest to jeszcze jeden ze sposobéw
oswajania tego, co czeka na kazdego z nas.

Miejscowos¢ Sapanta lezy w Rumunii, ok. 80 km na
wschéd od Satu Mare, przy granicy z Ukraing.

Olga Hanna SOLARZ — doktor nauk humanistycznych,
etnolozka i folklorystka, pracownik naukowo-dydaktyczny
Instytutu Ukrainistyki Panstwowej Wyzszej Szkoty Wschod-
nioeuropejskiej w Przemyslu. Prowadzi badania terenowe
na Ukrainie, specjalizuje sie w zagadnieniach zwigzanych
z tzw. kultura tradycyjna.
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Mariusz KOSCIUK

Sohota: Ksiezyc nad Oradeq
Niedziela: Zaprzeg
$roda: Bez tytutu

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY




KWARTALNIK e 4(7) 2007




TRANSYLWANIA, 29 IX - 5 X 2007

22

FOTOGRAFIE

Adam JAREMKO

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY



23



TRANSYLWANIA, 29 IX - 5 X 2007

24

FOTOGRAFIE

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY




KWARTALNIK e 4(7) 2007

Agnieszka KORNIEJENKO,
Pawet KOZIOt
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EUROPA SRODKOWO-WSCHODNIA I POLUDNIOWA

Siedem
miast
za lasem

Pawet KOZIOL

Siedem najwazniejszych miast: Bistrita, Brasov, Cluj-
-Napoca, Mediag, Sebes, Sibiu i Sighisoara to sie-
dem miejsc, od ktérych Siedmiogréd prawdopo-
dobnie przyjal nazwe. Jednak w przeszio$ci na
tej liScie mogly znajdowaé¢ sie wybudowane przez
Sasow jeszcze w XII wieku inne male warownie,
ktérych resztki pozostaly na przykiad w Résina-
ri i Orlat. Sasi zostali sprowadzeni w te rejony
w celach obronnych, w zamian otrzymali wolno$¢
iszczegoblne przywileje - wywigzali sie z tych zobowig-
zan z saskg pieczolowitoScig, zwlaszcza po doswiad-
czeniu kleski poniesionej po najezdzie mongolskim
w 1241 roku. Wtedy poteznie ufortyfikowano naj-
wazniejsze miasta, ale tez wybudowano w malych
miastach i wsiach kilkaset warownych koS$ciotow
chiopskich. Juz najazd tatarski z roku 1284 zostal
skutecznie odparty.

Siedmiogréd pod wzgledem geograficznym to wyzyn-
na kotlina §rédgérska, okrgzona od péinocy Karpata-
mi Wschodnimi, na przeciwleglym krancu Karpatami
Transylwanskimi, a od zachodu Gérami Zachodnimi
o fagodniejszej rzezbie. Ten geograficznie zwarty ob-
szar mozna lgczy¢ réwniez z krainami zwigzanymi
z Wielkg Nizing Wegierska, jak Banat z miastami
Timigoara i Arad, oraz z r6wning Crisana z Oradea
izterenamiSomegz SatuMare. Calo$¢ stanowi pomost
Iaczacy Siedmiogréd z Zachodem. Siedmiogréd zas
widziany jest niekiedy jako bastion zachodnioeuro-
pejskiej kultury i jednocze$nie jako pogranicze wielu
innych kultur. Tutaj wspélistnialy i rywalizowaty trzy
odmienne nacje: Rumuni, Wegrzy, Szeklerzy oraz Sasi
- potomkowie zachodnich kolonistéw. Tutaj tez Scie-
raly sie wplywy KosSciola rzymskiego i prawostawia,
a takze silnego od XVI wieku protestantyzmu.

W 1526 roku Turcy, po zwycieskiej bitwie pod Moha-
czem — w ktérej zgingl Ludwik II Jagiellonczyk, krél
Czech i Wegier — wlgczyli do imperium ziemie z Buda
i Pesztem i podporzgdkowali sobie Siedmiogréd,
pozostawiajgec go poélautonomicznym Kksiestwem,
a od 1541 roku - swoim lennem. Stefan Batory, kiedy
zostal wybrany kréolem Polski w 1576 roku, od pieciu

Katedra sw. Michata w Alha Iulia

> Wnetrze kosciota ewangelickiego

w Sibiu. Empory

juz lat nosit tytut ksiecia Siedmiogrodu. Jego ojciec,
takze Stefan, w zamian za poparcie Jana Zapolyi
w rywalizacji o tron wegierski, otrzymat tytut woje-
wody Siedmiogrodu. Jego rodowym materykiem byt
zamek w Somly6. Konkurenta Zapolyi, Ferdynanda
I Habsburga, poparta druga linia rodu Batorych, wy-
wodzaca sie z zamku w Ecedea. W roku 1690 zmart
ostatni ksigze tych ziem Michatl Apafy, a odigczony od
krolestwa wegierskiego Siedmiogrdod stat sie odrebng
prowincjg monarchii pod wtadaniem Habsburgéw.

Bitwa pod Mohaczem polozyla ostatecznie kres
gotykowi na ziemiach wegierskich: skonczylo sie
Sredniowiecze. Olbrzymia wiekszo§¢ dziel sztuk pla-
stycznych z tego okresu ulegla zniszczeniu, a zacho-
wane obiekty architektoniczne w duzej czesSci prze-
budowano.

Najstarsza murowana budowla, ktérej relikty znajduja
siew Alba Iulia, to rotunda z absydg ottarzows, datowana
na drugg polowe IX lub koniec X wieku. Zostata odkry-
ta w trakcie badan archeologicznych w obrebie katedry
rzymskokatolickiej. Odstonieto tam réwniez fragmenty
tzw. pierwszej katedry o ukladzie bazylikowym, znisz-
czonej w czasie najazdu tatarskiego w 1241 roku. Budo-
we obecnej katedry ukonczono pod koniec XIII wieku
(1291) jako tréjnawowa bazylike z transeptem, trzema
absydamiidwuwiezowg, w zalozeniu, fasadg. Bogate mo-

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY



tywy zdobnicze detalu: portale, kapitele, fryzy arkadowe
i partie figuralne wykazujg wspolne cechy z dekoracja
zastosowang w budowlach realizowanych przez warsz-
taty (strzechy) na Wegrzech, pracujgce m.in. w katedrze
w Ostrzychomiu, koSciotach benedyktynskich i cyster-
skich, pozostajgce pod wplywami idgcymi z Dalmacji
i Wloch oraz z teren6w austriacko-czeskich. Katedra sw.
Michata w Alba Iulia nalezy do znakomitych przykia-
dow sztuki romanskiej w Siedmiogrodzie i jest jednym
z najcenniejszych zabytkéw w Rumunii. (Znajduje sie
tam sarkofag Izabeli Jagiellonki, corki Zygmunta Sta-
rego, zony wspomnianego Jana Zapolyi).

W wieku XIII wzniesiono wiele budowli roman-
skich naobszarze osadniczym Saséw u stop Gor Foga-
raskich i Sybinskich oraz w okolicach miasta Bistrita
i na Nizinie Kriszanskiej. Nalezy wymieni¢ tu ko-
$ciél w Cisnadioarze, ukonczony w 1223 roku, ktéry
stal sie pierwowzorem innych bazylik siedmiogrodz-
kich Sasow; ze Srodkowego Siedmiogrodu kosScidt
w Herinie, typu klasztornego, i bazyliki w Tama-
sdzie czy Beius. W tych trzech regionach budowa-
no Swigtynie o ukladzie bazylikowym, natomiast na
obszarach zamieszkalych przez Szeklerow wzno-
szono ko$cioly w wersjach uproszczonych, bez wie-
zy i z po6tkoli$cie zamknietym prezbiterium. Warto
dodaé¢, ze najwierniej i najdiuzej, bo az do poczatku
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XVI wieku, kultywowano rozwigzania architektury
romanskiej na terenach tej wegierskojezycznej lud-
nosci katolickiej.

Wazng budowlg w potudniowym Siedmiogrodzie
byt cysterski kosciét w Cirty, dzi§ zachowany w ru-
inie, ktérego budowniczowie podjeli sie wielu innych
zadan; ich wplywy zauwazy¢ mozna w koSciolach
wznoszonych i przebudowywanych na przetomie wie-
ku XIII i XTIV, na przyklad w koSciele éw. Bartlomieja
pod Braszowem.

Duzy ko$ciél, dzi§ ewangelicki, w Sibiu nalezy juz
do nastepnego okresu w dziejach architektury Sied-
miogrodu. Zostal wybudowany zapewne na miejscu ro-
manskiej Swigtyni w ciggu XIV wieku i wyrazal ambi-
cje mieszezan wznoszgcych wielkie parafialne koScioty
miejskie. Do p6znogotyckiej bazyliki, budowanej za-
wsze na planie Krzyza, z transeptem i wydluzonym
prezbiterium oraz wysoka wiezg dostawiono jeszcze
duzg kaplice, przediuzajac w ten sposéb korpus; na
koniec dobudowano, od poludnia, empore przykrytg
sklepieniami gwiazdzistymi. Przeksztalcono tez dachy
na poprzeczne ze szczytami, a calo$¢ wyglada jak dobu-
dowany do giéwnego korpusu koSciota rzad gigantycz-
nych cottege’6w odwroconych plecami do kolorowego,
dwuspadowego dachu pokrywajacego korpus §wigtyni.
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Kosciot ewangelicki w Sihiu

Obecny ksztalt tej najwiekszej gotyckiej bazyliki Sied-
miogrodu pochodzi z okoto 1520 roku.

Za panowania Ludwika Wegierskiego dla architek-
tury gotyckiej tego obszaru wieksze znaczenie mialy
inne rozwigzania, takie jak koncepcja ko$ciota halo-
wego, czyli z nawami o réwnej wysokoSci. Ten sposéb
uksztaltowania wnetrza zastosowano w przebudowywa-
nej, jeszcze romanskiej, $wigtyni w Sebes. Tréjnawowe
prezbiterium z ambitem z duzymi oknami oraz boga-

ty wystréj kamieniarski wigza ja z kregiem praskiego
warsztatu parlerowskiego. Przebudowa do donca nie
zostala zrealizowana, a obecny stan pochodzi z okoto
1380 roku. Piotr Parlel (1330 lub 1333-1399), znakomi-
ty budowniczy i mistrz dtuta, sprowadzony z Kolonii
do kontynuowania budowy katedry sw. Wita w Pradze,
zorganizowal warsztat, w ktérym wraz ze wspo6tpracow-
nikami stworzyt charakterystyczny styl w opracowaniu
rzezbiarskich elementéw konstrukeji budowli i detali
architektonicznych, a takze rzezby figuralne;j.
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Kosciot sw. Michata w Cluj-Napoca

Inng wielkg budowlg zwigzang z architekturg par-
lerowska jest fara miejska w Bragov — ko$ciét nazy-
wany ,,czarnym”, po widniejgcych jeszcze do dzisiaj
§ladach pozaru miasta w 1689 roku. Jego budowe roz-
poczeto zapewne w roku 1377, a ukonczono po 1474.
W tej $wigtyni zastosowano inne rozwigzanie korpu-
Su nawowego — z emporami w polowie wysoko$ci naw
bocznych, ze sklepieniami gwiazdzistymi i z arkada-
mi o tuku tzw. os$lego grzbietu. Mozna tu zauwazy¢
pokrewienstwo z koSciotem §w. Michata w Cluj-Napo-
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ca, ktory z kolei stanowi wiodgcy przykiad budowli
pozostajagcej w kregu oddzialywania architektury
stawnej katedry w Koszycach, wznoszonej mniej wie-
cej w tym samym czasie.

Te najbardziej znane zabytki sakralnej architek-
tury Sredniowiecznej powstaty w obrebie kultury za-
chodnioeuropejskiej — w miejscu zwanym ,,za lasem”,
jak tlumaczy sie nazwe Transylwania.
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Zdzistaw SZELIGA

Najpierw kto§ musi zapoczgtkowaé
odradzanie dawnej tradycji; pdzniej
wystarczy juz tylko odrobina snobi-
zmu, by zakorzeni¢ i utrwali¢ zmar-
twychwstale tendencje i zachowania.
I wszystko wréci na dawne tory; odzy-
skamy cos, co z powodzeniem funkcjo-
nowalo w XIX i XX wieku az do dru-
giej wojny $wiatowej. O czym mowa?
O cmentarzach, a wiasciwie o estetyce
wspolczesnych cmentarzy.

Kazdy cmentarz jest miejscem
szczegbélnym. Nie tylko miejscem po-
chowku, wspdélnotg pamieci zyjacych
i tych, ktérzy juz odeszli. Jest rowniez
waznym zjawiskiem kulturowym, po-
lem tworczej dziatalno$ci, przestrze-
nig architektoniczng, plastyczng czy
literacky. Stare, zabytkowe cmentarze
to swoiste galerie, pelne oryginalnych
dziet sztuki i epigrafiki literackiej.

Takim miejscem jest Cmentarz
Gléwny w Przemys$lu. Funkcjonuje od
okolo 160 lat i zostat litoSciwie oszcze-
dzony przez wojny (znacznie wieksze
szkody poczynili oredownicy ,,porzad-
kowania i nowoczesnosci”). Spacerujgc
po alejach, dostrzec mozna przykiady
wszelkich trendéw i méd w sztuce se-
pulkralnej (czyli cmentarnej) XIX i XX
wieku.

Licznie reprezentowane sg tu dzie-
fa Iwowskich zakladéw rzezbiarskich.
Rzezby Schimseréw, Pawla Eutelego,
Ludwika Tyrowicza czy Juliana Mar-
kowskiego i innych twoércéw, podzi-
wiane na Cmentarzu Lyczakowskim
we Lwowie, mozna tez oglagda¢ w Prze-
myS$lu. Dawniej zamozni przemyS$lanie

S}D&C@Uﬁ/b

asobiste

zamawiali nagrobki w renomowanych
zakladach nie tylko lwowskich, ale
i krakowskich czy wiedenskich. Naj-
wiecej nagrobkéw pochodzi jednak
Z miejscowych pracowni rzezbiarsko-
-kamieniarskich, przede wszystkim
z dzialajacej przez kilkadziesigt lat
pracowni Ferdynanda Majerskiego.
Troche smutno, ze ta, wielce dla mia-
sta i regionu zastuzona posta¢ nie do-
czekala sie dotagd najmniejszej chotby
monografii.

Trudno nie zauwazy¢, jak boga-
te i urozmaicone formy nagrobnych
trwalych upamietnien proponowa-
no niegdy$ Kklientom. Poczawszy od
monumentalnych kaplic czy duzych
grobowcow rodzinnych, zdobionych
rzezbami, ptaskorzezbami oraz innymi
detalami artystycznej roboty. Ciekawie
prezentujg sie stelle, liczne obeliski,
kolumny, cokoly z krzyzami, plyty na-
grobne i rzezby figuralne (Chrystusa,
Matki Boskiej, aniotéw czy tez kobie-
ty-ptaczki w antycznych szatach). Wy-
konywano je z kamienia (piaskowca,
granitu, alabastru, marmuru) i innych
materialow. Bardzo ciekawg grupe sta-
nowig nagrobki zeliwne, a przeniesio-
ny ze zlikwidowanego Starego Cmen-
tarza pomnik nagrobny zmarlego
w 1833 roku ksiedza Franciszka Fay-
gla, infutata kapituly tacinskiej i rek-
tora Seminarium Duchownego, jest
ogdlnopolskim unikatem.

Opowies¢ o wedréwcee po alejach prze-
myskiego cmentarza ciggna¢é mozna
diugo, ale czas zdgza¢ do zasygnalizo-
wanego na wstepie snobizmu. Najpierw
jednak nalezy opusci¢ starg, zabytkowa
cze$¢ przemyskiej nekropolii i znalezé
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sie w kwaterach wspélczesnych, ,,zasiedlonych” juz po
wojnie. Tutaj obraz zmienia sie diametralnie. Prézno
doszukiwaé¢ sie oznak jakiegokolwiek artyzmu. Nikt
tu raczej nie trudzil sie, aby zaangazowaé¢ zawodowe-
go plastyka. Wida¢ jak na dioni, ze tradycja stawiania
pieknych grobéw, o silnie zindywidualizowanym cha-
rakterze, zanikla niemal zupelnie.

Smutne to i oczywiste — infrastruktura wspoélcze-
snych kwater podporzadkowana jest zunifikowanej
bezstylowos$ci. Nikt nie méwi teraz, jak dawniej,
o sztuce sepulkralnej. Schematyczna produkcja za-
ktadéw kamieniarskich, powielajgcych w nieskoncezo-
no$¢ nader ograniczony zestaw wzordéw, nie jest zad-
ng sztuka, ale masowym przemystem. A jezeli co$ juz
sie w tej materii wyrdznia, to zazwyczaj koncentracja
w jednym miejscu nadmiaru bezguscia. Wszechobec-
ny kicz zawladnagl ludzka wyobraznig i zapewne bywa
nawet zrédtem dobrego samopoczucia.

Artystyczne wytwory, rozpowszechnione na sta-
rych ecmentarzach, stanowily odzwierciedlenie daw-
nych méd i tendencji w sztuce; moze wiec krélujgca
dzi$ tandeta, sztampa i masowo$¢ to po prostu znak
czasow, w jakich zyjemy? Skoro takie sg ludzkie ocze-
kiwania, to czy nie nalezy machng¢ na wszystko znie-
checajgco reka i wydusi¢ kapitulanckie: ,,Trudno, nic
na to nie poradzimy”.

Nie, jestem przekonany, ze nie nalezy machac reka,
ze trzeba jednak przynajmniej stara¢ sie co$ zmieniac.
Na najslynniejszych polskich cmentarzach, na przy-
ktad Rakowickim czy Powgzkowskim, powstajg orygi-
nalne dziela, tworzone czesto przez wybitnych wspét-
czesnych artystéw, ku czci réwnie wybitnych postaci.
Cimniej znani i mniej zastuzeni, ale dysponujacy za to
znacznymi funduszami, czasami nie cheg by¢ gorsi.
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Mariusz KOSCIUK

I wlaénie dzieki tej, nieco snobistycznej motywacji
pojawiajg sie tu i 6wdzie ciekawe, niekonwencjonalne
realizacje artystyczne. Warto zatem ten nurt, obecny
w Krakowie, Warszawie czy na cmentarzach innych,
wiekszych aglomeracji, sprébowaé¢ przeszczepi¢ na
nasz lokalny grunt. Nie bedzie to - podkres§lam - zad-
na nowos¢, a jedynie powr6t do dawnej, zaniechanej
przed kilkudziesieciu laty tradycji.

Ludzie sukcesu sg wszedzie, rowniez i u nas. Nie
brak os6b, ktére dorobily sie znacznych fortun. Sta¢
je na indywidualne zamoéwienie u profesjonalnego
rzezbiarza. Na uhonorowanie tym sposobem swoich
przodkéw, rodziny, a w jakiej$ perspektywie takze
i siebie (wszak wszyscy, bez wyjatku, jesteSmy przy-
sztymi nieboszczykami).

Ten, kto sprobuje odmieni¢ estetyke naszych cmen-
tarzy, nie musi zaczynac od jakich§ monumentalnych
przedsiewzie¢ typu kaplica czy mauzoleum. Chy-
ba ze pozazdro$ci sie panstwu Matkowskim, ktérzy
w 1859 roku ufundowali kaplice na Cmentarzu Giow-
nym. Nic o nich wiecej nie wiadomo, ale jako funda-
torzy wymieniani sg we wszelkich opracowaniach.

Mozna zatem na poczatek odnowy i przywracania
tradycji wybra¢ skromniejszy wariant, zamawiajgc
rzezbe, plaskorzezbe albo, na przykiad, portretowy
medalion. To znacznie ciekawsza i elegantsza for-
ma upamietnienia niz przywleczona ze wschodu
moda na wykuwane w lastryko portrety. Zreszty ar-
tysta najlepiej doradzi, a za sto lat moze jaki$ histo-
ryk sztuki bedzie tazit po przemyskich cmentarzach
i poszukiwal sygnatur na dzietach sztuki cmentarnej
z poczatkow XXI wieku. By tak sie stato, trzeba tylko
odrobine pozytywnego i jak najbardziej pozadanego
snobizmu. Juz teraz.
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Andrzej SKIBNIEWSKI

Wielkie wygrane. Moze nie az tak wiel-
kie, ale jednak catkiem niezte. Wszyst-
kie pelne losy zapewnialy takg samg
nagrode: wspaniaty, diugi rejs péipa-
sazerskim frachtowcem - okolo trzy-
miesieczne plywajace wakacje, uroz-
maicone Kkilkudniowymi pobytami
w portowych miastach. Jakie to porty
i na jakich kontynentach — o tym pa-
sazerowie maja sie dowiedzie¢ dopiero
po wyplynieciu z Buenos Aires. Kazda
wygrana to nie jedno, ale dwa miejsca
w luksusowych kabinach, w réwnie
luksusowo wyposazonej pasazerskiej
czesci statku.
*

Akcja powiesci Julio Cortazara roz-
poczyna sie [...] w kawiarni ,,London”,
na rogu Peru i Avenidy. Dokladnie
dziesie¢ po pigtej popoludniu. Tu
do széstej majg przyby¢ ci, ktérym
sprzyjalo szczeScie, wraz z osobami
zaproszonymi do wspéluczestniczenia
w wygranej podrézy. Po spotkaniu z or-
ganizatorami zostang przewiezieni do
portu i zaokretowani.

Poczatek ksigzki az do momentu,
gdy na frachtowcu ,,Malcolm”, nalezg-
cym do kompanii Magenta Star, uru-
chomiono - w §rodku nocy - silniki, to
jeden ze znakomitszych fragmentéw
tej powieSci. Mozna by sadzié, ze au-
tor pracowal kiedys w biurze podrézy
i czesto obserwowal zachowania oséb
przybywajacych w okreS§lone miejsce
i oczekujacych, by - juz pod opiekg
przedstawicieli biura — rozpoczaé¢ po-
dréz.

Ten niezwykle celny opis spotkania
uczestnikéw wycieczki (wzajemnie

Julio Cortédzar, Wielkie wy-
grane (Los premios), przet.
Zofia Chadzynska, Czytelnik,
Warszawa 1976.

/ /

sie obserwujacych), szczegdlnego, pel-
nego podniecenia nastroju tuz przed
niecierpliwie oczekiwanym rozpocze-
ciem, wreszcie opis porzgdkowania
w mySlach przez wyjezdzajagcych
opuszczanej rzeczywistosci (podszyte-
go cichym, czesto nieco wstydliwym
pragnieniem, by jednak mimo réznych
zalow i pretensji zastac¢ jg po powrocie
niezmieniong) i przygotowywania sie
do ekscytujacego wejécia w nowa, inng
realno$¢ — jest ironicznym, ale i urokli-
wym przykladem mistrzowskiej prozy
psychologiczno-obyczajowej. Zwlasz-
cza ze wszystko poznajemy w taki spo-
séb, jakby byto filmowane przez wiele
kamer, obserwujac i towarzyszac nie
jednej, ale wielu osobom. Nie jest to
latwe przy komponowaniu cato$ci nar-
racji.

Tak jest w catej powiesci, ktéra nie
ma gtéwnej postaci; jest ich okoto dzie-
sieciu, a drugoplanowych przynajm-
niej jeszcze raz tyle, nie wspomina-
jac o sylwetkach epizodycznych oraz
o0 osobach odgrywajacych istotng role
w poznawaniu bohateréw, cho¢ obec-
nych li tylko w rozmowach i rozmys$la-
niach.

£

Cortazar uzyl w Wielkich wygranych
dwoéch zabiegéw (w literaturze wy-
stepujacych w réznych odmianach).
Pierwszy, szczegélnie znany z twor-
czo$ci Grahama Greene’a, to skonstru-
owanie zywej, atrakcyjnej, niekiedy
wrecz sensacyjnej akcji, stanowigcej
w pewnym sensie pretekst do ukazania
- czesto takze i analizy — mentalnoSci
oraz réznorodnych motywacji zacho-
wan (indywidualnych i grupowych)
wystepujgcych w utworze postaci.
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Tu autorowi pomocny okazat sie drugi zabieg po-
legajacy na stworzeniu sytuacji, w ktérej bohatero-
wie znajdujg sie w rzeczywistosci réznej od tej co-
dziennej. Pozwala to na obserwacje ludzi wyrwanych
z zyciowej rutyny, wytrgconych nagle ze swoich roél:
rodzinnych, zawodowych, towarzyskich, z twarzami
bez masek sluzacych do tandetnego uteatralniania
ich spolecznych zachowan. Przebywajac w nowej sy-
tuacji, majg oni trudnoéci z komunikowaniem sie, sg
nieco bezbronni i zagubieni, a czasem agresywni.

Ta metoda konstruowania literackiej fabuly bliska
jest tej, ktorg postuzyla sie amerykanska pisarka Ka-
therine Anne Porter w ksigzce Statek szalericow (Czy-
telnik, Warszawa 1966).

ES

Najlepszy tytul do refleksji po lekturze powie-
Sci Cortézara to Wielkie przegrane — narzuca sie on
jednak w tak oczywisty sposoéb, ze prawdopodobnie
zostal juz kiedys$ uzyty. Pozostaje wiec inny: Wielka
niemoznosé, nawigzujacy do jednego ze stwierdzen
zawartych w nocie od wydawcy: [...] mozna te historie
potraktowaé jako symboliczng przypowiesé o ludz-
kich losach, o niemoznosci porozumienia sie w SpPra-
wach, zdawaloby sie, najprostszych, o zachowaniu
sie ludzi w sytuacjach osobliwych i zaskakujqcych.
Cortdzar, mistrz niedomoéwien i podtekstow, wciqga
czytelnikéow w perypetie swoich bohaterow, mie po-
zwala 1m zapomnieé, ze kazdy czlowiek musi ciggle
na nowo dokonywac wyboru, okreslac swaq postawe
wobec Swiata.
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Mariusz KOSCIUK

Jest to takze powie$§¢ o ludziach odczuwajacych
przemozng potrzebe naprawiania Swiata. Dzialaja,
osiggajgc optakane lub wrecz tragiczne rezultaty. Re-
agujac na prawdziwe lub najcze$ciej wyimaginowane
zlo, zazwyczaj pogarszaja, a w najlepszym razie nie-
zmiernie komplikujg zastang sytuacje. Charaktery-
zuje ich zalosne pieknoduchostwo, kompletny brak
wyobrazni, a przede wszystkim niedorozwdj lub za-
nik poczucia dystansu do rzeczywisto$ci. Rozpoznajg
tylko dwa kolory: biaty i czarny.

Ale uwaga, to tylko jedna z refleksji po przeczyta-
niu tej ksigzki. Jej fabula jest bardzo wieloznaczna,
charakterystyczna dla prozy Cortazara. A pisarz nie
utatwia nam zadania. Gesto tu od niedopowiedzen,
przemilczen, paradoksalnie otrzymujemy duzo infor-
macji, co do ktérych nie mozemy sie zorientowac, czy
sg istotne, czy wprost przeciwnie.

£

W sumie jest to tega literatura. Warto wiec wybraé
sie z bohaterami w rejs na péipasazerskim frachtow-
cu o nazwie ,,Malcolm”, bedgcym wilasnos$cig kom-
panii Magenta Star. A potem (korzystajagc z zasad
klamrowej kompozycji powieSci, w ktorej poczatek
ma swe odbicie w zakonczeniu), wracajgc takséwka
z portu wraz z Paulg, Lopezem i Raulem, wpa$¢ na
pomyst wstgpienia, no wiasnie, gdzie? Odpowiedz
w koniczacych powie$é paru linijkach: Szofer, usmiech-
niety chlopak, odwrdcit sie czekajac na dyspozycje.

- No to w takim razie — powiedziat Lopez — do ka-
wiarni ,,London”, na rogu Peru i Avenidy.
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Namiastka

Jan MUSIAL

Przekrojowe czy aspektowe rozwazanie historii badz
literatury objasnia tylez wymienione dziedziny, ile
preferencje badaczy krojgcych zdarzenia badz dzie-
la, wybierajgcych ich aspekty. Ponadczasowy w za-
miarze obiektywizm badawczy przeplata sie tutaj
z subiektywizmem pogladéw, dotknietych mniej lub
wiecej temporalno$cig. Dzi$, gdy w natarciu sg pono-
woczesno$¢ i postmodernizm - dotknietych nig coraz
bardziej. Wsp6lnym mianownikiem obu ,,postéw” jest
negacja tradycyjnych wartos$ci bezwzglednych jako
fundamentu kultury. Odrzucona aksjologia zostawia
préznie, ktérg trzeba czyms$ wypelnié. Role wypelnia-
cza odgrywaja najczes$ciej namiastki.

Ukazala sie wta$nie w Przemys$lu praca zbiorowa hi-
storyczno-socjologiczno-polonistyczna, poklosie kon-
ferencji naukowej zorganizowanej przed dwoma laty
pospotu przez Instytut Historii Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego, instytuty historii i polonistyki Panstwowej
Wyzszej Szkoly Wschodnioeuropejskiej oraz przemy-
skie Towarzystwo Przyjaciét Nauk pod tytutem Histo-
ria zwyczajnych kobiet i zwyczajnych mezczyzn. Dzie-
je spoleczne w perspektywie gender. Otéz 6w aspekt
dziejowy wydaje mi sie takg namiastkg badawczg.

Perspektywa ,,gender” wymaga wyjasnienia co
najmniej etymologicznego. Wezlowe stowo jest an-
gielskie i oznaczalo do niedawna wylgcznie rodzaj
gramatyczny lub w formie czasownikowej (to gen-
der) czynno$§¢ plodzenia. Jednakze od wystgpienia
amerykanskiego psychoanalityka Roberta J. Stolle-
ra na Kongresie Psychoanalitycznym w Sztokholmie
w 1964 roku zaczelo by¢ rozumiane inaczej. Stoller
oglosil wowcezas koncepcje gender identity — indywi-
dualnej Swiadomosci piciowej, z czego amerykanska
feministka Anne Oakley wyinterpretowala kilka lat
pbézniej nowatorskie znaczenie owego terminu jako
pici spoteczno-kulturowej réznej od seksu (pici biolo-
gicznej). A jako ze wysitki interpretatoréw obojga ptci
mialy podstawe psychoanalityczng, nie uniknieto
watku edypalnego (Nancy Chodorow, The Reproduc-
tion of Mothering, 1978), co z kolei wywotalo krytyke
pbézniejszych Srodowisk feministycznych z powodu
zagubienia czynnika spotecznego i kulturowego...

Jakby sie to mialo mie¢ do biografii kucharki
Cwierczakiewiczowej (autorstwa Izabeli Muchy) czy
mateczki Koztowskiej (Tomasza D. Mamesa), do stu-

dium relacji wzajemnych Zmichowskiej i Zbyszew-
skiej (Mirostawa Bregina) albo lokatoréw Maisons-
-Laffitte (Joanny Komperdy), do dziejéw harcerek
w Galicji Wschodniej (Ireny Kozimali) czy szkicu
Srodowiskowego robotnic PGR-6w (Eweliny Szpak)?
—prébuja nie odpowiadac redaktorzy recenzowanego
tomu Dobrochna Kalwa i Tomasz Pudiocki. We wste-
pie don tylko Kalwa usituje ttumaczy¢ widoczng fa-
stryge pomystu redakcyjnego. Pudlocki nie zabiera
w tej materii glosu. Swéj tekst o Marii Bielawskiej,
kobiecie aktywnej ma prowincji okresu dwudzie-
stolecia miedzywojennego konczy wysilonym py-
taniem: czy mozna o niej moéwic¢ jako o wybitne)
przedstawicielce swej ptci owych czaséow? — na czym
zagadnienie plciowosci tej biografii wyczerpuje.
Skromny wysilek genderowy nie odbiera jednak
autorowi waloru rzetelno$ci najtradycyjniej histo-
rycznej. Pudlocki nie stroni od niepoprawnych po-
litycznie (w stosunku do tematu tego tomu) wtretéow
- na przyklad opinii wspoéipracownika bohaterki
tekstu: P Bielawska rzadzi kotem [Towarzystwa
Szkoly Ludowej w Przemyslu] jak Pilsudski Pol-
skag. Kalwa z trudem dorabia ideologie ,gender”
do takich biografii i studiéw, traktujac je jako etap
rozwoju badan humanistycznych z wykorzysta-
niem kategorii plci. Etap drugi - teksty o ,Wysokich
Obcasach”, czyli o dodatku do ,,Gazety Wyborczej”
w perspektywie oczywisScie genderowej (Agnieszki
Kluby), o samobdjstwach kobiet i mezczyzn (Rafala
Kura) czy o spotecznym konstruowaniu (homo)sek-
sualnoéci (Jacka Kochanowskiego) - ma by¢ poszu-
kiwaniem metod badania i opisu spotecznego i kul-
turowego porzadku ptci (czy nie racjonalniej bytoby
zdecydowa¢ sie na wybor metody przed publika-
cja?). I ma umozliwi¢ odpowiedZ na pytanie o prze-
mijalnosé wartosci, norm i rzeczy, ktére w obiegowe)
opinit uznawane sq za trwate i odwieczne.

To rewolucyjne zyczenie nijak sie ma do faktéw,
naukowo stwierdzanych takze w tym tomie. Bezrad-
nosci redakcyjnej nie réwnowazy nawet przebiegte
rozlozenie akcentéw miedzy przemijalnoScig a trwa-
loscig, z ktérych to dwoch wektoréw tylko pierwszy
wlasciwy by¢ moze — zdaniem redaktorki tomu - dzi-
siejszej nauce. Mam nieplonng nadzieje, ze tak eks-
ponowana dzisiejszo$¢ rychlo bedzie zapomniang
wezorajszos$cig i wréci w nauce postponowoczesnej do
lask platonskie rozréznienie episteme i doksy (nawet
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jesli kontestowane - to dojrzalej). Jesli zatem obojga
redaktoréw tomu nie 1gczy réwnoplciowe zaangazo-
wanie w nowonaukowe przedsiewziecie (Pudlocki
unika feministycznego komentarza, a Katwa do zapo-
wiedzi sie ogranicza, bo tekstu wlasnego poskapila),
trzeba klucza do niego poszukaé na zewnatrz.

Chociaz feministki wywodza sie od dazacych do
réwnouprawnienia emancypantek (w recenzowanym
tomie to 6w ,,etap pierwszy”), w obecnej formule bli-
zej im do ruchu obrony praw przyrody. To z potgcze-
nia obu tych ruchéw powstal na przetomie lat sze$¢-
dziesigtych i siedemdziesigtych ubieglego wieku
ekofeminizm. Jego czolowa przedstawicielka Rose-
mary Ruether (New Woman/ New Earth) pisala, ze[...]
kobiety muszq zrozumied, iz nie ma dla nich wyzwole-
nia podobnie, jak nie ma rozwiqgzania dla ekologicz-
nego kryzysu w spoleczenstwie, dlatego musza podjac
wysitek przeciwstawienia sie meskiemu panowaniu,
ktére prowadzi do zaglady Ziemi. Juz nie ma mowy
o réwnouprawnieniu, bo i kogo, skoro — réwnolegle
- zroznicowanie plciowe staje sie efektem przezwy-
ciezalnej kultury przemocy.

Kt6z by sie przejmowal, ze to jest rozumowanie ska-
zone btedem cotradictio in adiecto, jesli nurt 6w - jak
zresztg sgsiadujgce z nim ponowoczesno$¢ (wywodzg-
ca sie z ideologii New Age) oraz postmodernizm (nurt
intelektualny o charakterze filozoficzno-estetycznym,
zakladajgcy m.in. zniesienie réznic miedzy kulturg
wysokg a masowg) — cechuje radykalny antykartezja-
nizm. Co oznacza sprzeciw wobec dualizmu materii
i Swiadomo$ci, wobec formuly cogito ergo sum, wobec
racjonalizmu po prostu. W zamian uczestnicy tego
nurtu proponujg pluralizm, prowadzacy do zanego-
wania mozliwosci budowania jakichkolwiek catosci,
do dekonstrukecjonizmu, do wzgledno$ci prawdy, sto-
wem do relatywizmu, ktéremu wcze$niej czy pézniej
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towarzyszy¢ zaczyna irracjonalizm. Niestety, nowego
Plotyna za tym nie widac...

Cierpliwszych czytelnikéw odsytam do stosownych
lektur. Niecierpliwym juz pisze puente. Pod szyldem
szacownych instytucji wzbogacit sie Przemysl o pu-
blikacje, ktéra miala by¢ dowodem nadgzania tego
prowincjonalnego o$rodka za najmodniejszymi dzis$
pradami w humanistyce. Staralem sie wykaza¢, ze to
tylko pozor, namiastka wiasnie.

=
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Historia zwyczajnych kobiet | zwyczajnych mezczyzn. Dzieje
spofeczne w perspektywie gender, pod red. Dobrochny
Katwy i Tomasza Pudtockiego, Panstwowa Wyzsza Szkota
Wschodnioeuropejska w Przemyslu, Towarzystwo Przyjaciof
Nauk w Przemyslu, Instytut Historii Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, Przemysl 2007.

Jan MUSIAL — doktor nauk humanistycznych, filolog
polonista, kanclerz Panstwowej Wyzszej Szkoty Wschodnio-
europejskiej w Przemyslu, pracownik naukowo-dydaktyczy
Instytutu Polonistyki tej uczelni.
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Przyzwoita, choc bez fajerwerkow

Andrzej JUSZCZYK

Czuje sie zobowigzany odpowiedzie¢ na recenzje jako
czlonek Redakcji, do ktérej ona wptyneta, jako prze-
wodniczacy Rady Wydawniczej Panstwowej Wyzszej
Szkoly Wschodnioeuropejskiej, ktéora ksigzke pp.
Kalwy i Pudlockiego do druku skierowala, wreszcie
jako teoretyk literatury, ktéry poruszanymi zagadnie-
niami zawodowo sie interesuje.

Tekst Jana Musiala w pierwszej chwili zdal mi sie
do$¢ ostrg krytyka nie tylko ksigzki, ale tez podstaw
mySlowych czy $wiatopogladowych, na ktérych wy-
rést postmodernizm i feminizm, a ktére sq mi bliskie.
Po blizszej lekturze jednak dochodze do wniosku, ze
jest on o wiele bardziej ztozony.

Po pierwsze autor rzeczywisScie dobrze wie, czym
jest feminizm (w jego wewnetrznej ewolucji, zmie-
rzajacej juz poza sam feminizm), czym jest postmo-
dernizm w sztuce i kulturze, a czym ponowoczesnos$é
w filozofii (idzie tutaj za najnowszym rozréznieniem
tych poje¢ autorstwa Anny Burzynskiej). Owszem,
nie zgadza sie z tymi pogladami, hotdujgc platonskiej
wierze w obiektywng prawde, kartezjanskiemu racjo-
nalizmowi. Ma do tego jednak prawo.

Dzisiaj, wiasnie po doswiadczeniach kryzysu epi-
stemologicznego, kiedy trudno jest wykaza¢ sie bez-
wzgledng wiarg w ,,jeden sens”, w mozliwo$¢ wiernego
poznania ,,rzeczywisto$ci”’, trudno bytoby tez oczeki-
wa¢ fundamentalnego sporu na jakikolwiek temat.

Z punktu widzenia postplatonskiego idealizmu
Tatwo jest odrzuci¢ poglady oparte na przekonaniu,
ze kazde nasze poznanie jest efektem dzialania su-
biektywnej perspektywy (cho¢ juz Ingardenowi
ow perspektywizm bytby blizszy), jak tez wszelkie
obserwacje oparte na spolecznych (a wiec niepew-
nych, irracjonalnych) podstawach. Dyskusja z takim
punktem widzenia nie moze sie, wedlug mnie, odby¢

w imie prawdy, a jedynie w imie prywatnych upodo-
ban. Zresztg jestem przekonany, ze dzi§ dyskusja
stuzy raczej dyskutantom niz poznaniu czegokolwiek
(jak uczg pragmatysci).

Jest jednak w tej recenzji? eseju? pewien ton mnie
takze bliski. Jest tu zal, ze w ramach okre$lonego
naukowego $wiatopogladu bardzo trudno cokolwiek
ciekawego powiedzie¢. Nawet dla zagorzalego post-
modernisty nie kazdy tekst, ktéry ma nawigzywac do
postmodernizmu, jest wazny. Bardzo czesto -izmy sta-
jq sie jatowe, jesli tylko mechanicznie zastosowane.

Wiadomo, ze od platonizmu ciekawszy Platon, od
dekonstrukejonizmu — Derrida, od egzystencjalizmu
- Heidegger. Komentatorzy wielkich mistrzéw, ich
uczniowie i propagatorzy czesto potrafig Smiertelnie
zanudzi¢ i zniecheci¢ do gloszonych pogladow.

W omawianej ksigzce perspektywa ,,gender” jest
obecna, ale nie porywa. Przypomina mi to wypowiedz
Kingi Dunin dla ,,PPK”, kiedy z niechecig odnosita
sie ona do ,,gender studies” jako postawy badawczej,
ktéra stracita swg efektywnos$é¢, zbyt skupita sie na
swym teoretycznym przedmiocie, zamiast prébowac
dotrze¢ do tego, co wazne w naszym Swiecie.

Recenzja Musiata jest dla mnie wyrazem pewnego
znuzenia naukg, ktéra posuwa sie matymi kroczka-
mi, podczas gdy chcialoby sie nowego oddechu, no-
wej wizji. Ale proba powrotu do dawnych idei nie ma
sensu...

Ja, w odr6znieniu od recenzenta, ciesze sie, ze
w Przemys$lu, w PWSW, powstala ksigzka, ktora wpi-
suje sie w panujgce teraz w Polsce nurty myslowe. Nie
jest gorsza od innych, nie jest tez specjalnie lepsza.
Jest przyzwoita. Na dzieto wazne, ktére powstanie
tu i teraz — chyba trzeba poczeka¢. Ale pewne jest,
ze ksigzka ta wywolala dyskusje, a to w dzisiejszych
postmodernistycznych czasach jest warto$cig nieba-
gatelna.
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Ukraina na zakrecie

Jerzy Marek NOWAKOWSKI

Ukraina bywa obiektem zachwytéw. Bardzo wielu
turystéw wraca z Kamienca Podolskiego, Odessy
czy Kijowa oczarowanych. Dla innych jest cze$cig in-
telektualnych czy politycznych konstrukeji. Wielcy
- Jerzy Giedroyc czy Zbigniew Brzezinski widzieli
w tym kraju kluczowy fragment politycznej ukiadan-
ki, bez ktérej niepodlegto$é Polski czy wrecz kom-
pozycja polityczna Europy bedzie zagrozona. Dla
autorki Raportu Ukraina jest normalnos$cig. Wspoéi-
czesnym Ukraincom bardziej niz wierszy o stepach
czy nawet strzelistych deklaracji politykéw potrze-
ba inwestycji oraz transferu know how. Wiedzy po-
zwalajgcej budowaé zwyczajne, w miare nowoczesne
i w miare demokratyczne panstwo.

Przede wszystkim jednak Ukrainie jest potrzebne
uznanie jej za normalnego partnera dla inwestorow
i biznesmenéw. Zadaniem tego Raportu, podobnie
jak kolejnych raportow Centrum Wschodniego, jest
nakreS§lenie obrazu panstwa i regionu, ktéry dla nie-
przygotowanych ludzi biznesu moze sta¢ sie Zzrodiem
szoku cywilizacyjnego. Staramy sie odpowiedzie¢ na
pytania nie tylko jak? Ale i dlaczego? Dlaczego mamy
do czynienia z systemem oligarchicznym i jak nalezy
odnajdywac sie w otoczeniu biznesmenéw bedacych
jednocze$nie politykami. Powstanie takiej grupy spo-
lecznej bylo poniekad naturalne w panstwie wycho-
dzacym z komunizmu, ale obecnie powoduje trud-
nosci dla partneréw przyzwyczajonych do twardego
rozdziatu gospodarki i polityki.

Po wywazeniu wszystkich za i przeciw mozemy
rekomendowa¢ rzecz jedng: zdecydowane skoncen-
trowanie uwagi na rynku ukrainskim przy jednocze-
snym zachowaniu szczegdélnej ostroznos$ci w kwestii
lokalizacji inwestycji i przy wskazaniu potrzeby zde-
cydowanie silniejszych zabezpieczen od ryzyka. Ry-
zyko bywa jednak uzasadnione ze wzgledu na mozli-
wo$¢ wyjatkowo szybkiego zwrotu nakladéw i wej$cia
narynek o dlugoterminowym potencjale wzrostu oraz
szansach na ucywilizowanie i stabilizacje w krétko-
- 1 érednioterminowej perspektywie.
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Ksigzka Agnieszki Korniejenko jest w gruncie rze-
czy wstepem do prawdziwego raportu o Ukrainie.
Bedzie on dostepny w postaci stale aktualizowanej
bazy danych uzupelnianych o aneksy i informacje
zwigzane z dynamikg zmian. Tak wiec kolejne wersje
tej pracy stang sie portretem politycznym i gospodar-
czym UKrainy. Portretem, ktéry w dyskusjach, jakie
odbyly sie podczas prezentacji Raportu, zostal podda-
ny juz znaczgcym retuszom. Dla ludzi zainteresowa-
nych Ukraing dr Agnieszka Korniejenko przygotowa-
la wygodny podrecznik, dla ludzi pragnacych dziata¢
na Ukrainie jest to wstep do przewodnika dostepnego
w Centrum Wschodnim Polish Open University.

Blgkit | pomarafice

gk e rna | gy

(ecPOU

Agnieszka Korniejenko, Bfekit i pomarancz. Ukrainskie ma-
rzenie Europy, Centrum Wschodnie Polish Open University,
Warszawa, Krakéw, Legnica 2007.

(raport dostepny w internecie: www.ec.pou.pl)

Jerzy Marek NOWAKOWSKI — doktor nauk humanistycz-
nych, dyrektor Centrum Wschodniego POU, historyk,
dziennikarz, publicysta. Absolwent Wydziatu Historii
Uniwersytetu Jagiellonskiego. Studiowat réwniez na
Wydziale Nauk Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego.
Byty zastepca redaktora naczelnego tygodnika ,Wprost”.
Obecnie publicysta ,,Newsweeka”. Jest autorem licznych
publikacji dotyczacych m.in. panstw bytego ZSRR i polskiej
polityki wschodniej.
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KSIAZKI

Dorota Mastowska

Dwoje biednych
Rumunow
mowiacych po polsku

Lampa i Iskra Boza, Warszawa 2006

Rozrachunek z ulomng
polskoscia

Anna GIGON

Dwoje biednych Rumundw
mdwiacych po polsku to
debiut dramatyczny Doroty
Mastowskiej. Sztuka ta ma
charakter przypowiesci. Juz
we wstepie dowiadujemy sie,
ze Rumuni mowigcy po pol-
sku to jaka$ bajka. Swiadczy
o tym réwniez szata graficzna
ksigzki z ilustracjami Macieja
Sienczyka. Dwoje biednych...
przedstawia historie podrézy mtodych ludzi (imprezowi-
cz6éw) udajacych biednych Rumunodw, Dzine i Parche.

Bohaterowie, zaktadajac nedzne stroje, jednoczesnie na-
ktadaja na siebie worek peten stereotypdw: Rumuni to ludzie,
ktdrzy maja czarne, popsute zeby i zywig sie scinkami wedlin;
nardd ten zyje w szatasach, jest biedny, ale uczciwy. Mastow-
ska pokazuje absurdalne postrzeganie Swiata przez bohate-
row; za typowe rumunskie imiona uwazajg oni: Pyralgine,
Aspiryne, Kofeine, a Rumunie widzg jako kraj bez choinek,
w ktérym dzieci zbierajg papierki po stodyczach. Ten sposéb
postrzegania Swiata nie ujawnia sie wytacznie w stereotypach
narodowosciowych, bo — zdaniem autorki — wiasciwie kaz-
da rola zyciowa ulega schematyzacji. Dzina, dlatego ze jest
kobietg, powinna réwniez odgrywac role kobiety, czyli oso-
by delikatnej: [...] kobiety nie moga by¢ nigdy do konca zte
Jjak mezczyzni, moim zdaniem to fundament istnienia Swiata,
poniewaz musza I dziecko urodzi¢, i nie sg alkoholiczkami...
Cho¢ nijak sie ma ten stereotyp do rzeczywistosci, to nie
ulega on zmianie nawet po weryfikacji. Jest nam narzucony
— odgrywamy nasze role bezrefleksyjnie. Mozemy je wybierac,
cho¢ pole manewru mamy wyraznie ograniczone.

Dwoje biednych... jest dramatem o hierarchii spoteczne;.
Parcha i Kobieta to reprezentanci klasy wyzszej, a Dzina
— nizszej; kryterium rozréznienia to grubo$¢ portfela. Par-
cha przez swoj swiadomy upadek, chwilowa, egzotyczng
wycieczke na dno tego Swiata, podkresla jedynie wyzszos¢

swojego statusu. Pozwala sobie na te ekstremalng zabawe,
bo zawsze moze wréci¢ do swojego $wiata. Ubdstwo jest
dla niego o tyle znosne, o ile jest teoretyczne, a bieda to
tylko sposob ubierania. Kobieta oddaje sie powszechnie
rzadzacej ,marnacji”, bo ma co marnowac. Nie wiadomo
jednak, czy jej zapedy destrukcyjne nie sg reakcjg na zdra-
de meza i upojenie alkoholowe. Zaréwno w jej przypadku,
jak i Parchy zejscie do podtogi swiata jest wyborem. Takie-
go wyboru nie ma Dzina, ktéra poddaje sie kazdej roli. Jest
catkowicie bierna, zawsze krok za Parchg — to on decyduje
o zmianie rél. Gdy zabawa sie konczy, ten wraca do swojego
Swiata, a Dzina nie; nie ma szansy na odrodzenie, bo brak
jej pieniedzy na wydobycie sie z dna. Majac niewielki wybar,
siega po ostatecznosc: ekstremalny akt kapitulacji.

Po raz kolejny w swej tworczosci Mastowska dotyka tema-
tu uwiezienia. W sztuce tej bohaterowie sg z tylu stron znie-
walani, ze nie majg mozliwosci pokazania prawdziwej twa-
rzy. Nieprzypadkowa jest tu profesja Parchy. Jego aktorstwo
ma charakter symboliczny: bohater zmienia role w sensie
zawodowym i zyciowym. Dziad utozsamia go z rolg seria-
lowa, wiec przyjmuje go w domu jako ksiedza Grzegorza.
Wszystko w tym Swiecie jest zapozyczone. Rzeczywistos¢
miesza sie z fikcja tak bardzo, ze trudno je rozdzielic.

Osobnym, przykuwajagcym uwage bohaterem dramatu
— jak zawsze u Mastowskiej — jest jezyk (za kazdym razem
swoisty). Autorka prawie catkowicie zrezygnowata z di-
daskaliéw, ograniczajgc je do krotkich sformutowan typu:
Dramatycznie zatyka sobie uszy, Z uczuciem masuje plecy
kierowcy. Choc¢ sztuka sktada sie z dialogdéw, to zanegowa-
na zostata mozliwos¢ jakiejkolwiek komunikacji pomiedzy
bohaterami. Mamy tu do czynienia z bezsensownymi kli-
szami jezykowymi typu: Buty sobie zdejmuje okejos? Perke?
Puertorikos? Martini seiczeto fellatio? Groteskowo wrecz
brzmi relacja kierowcy z uprowadzenia: Mizerne zimowe
storice jak licha moneta wpadfo dawno za horyzont. Po
szosie przetaczaly sie zwtoki rozjechanych psow i zwierzat.
W tanich barach na wietrze kotysaty sie zesztoroczne reklamy
loddw, wyblakfe od pozadliwych spojrzen dzieci. Widziatem
ciemnos¢. Dotknatem jej. Zastyszane frazy zagniezdzajg sie
w bohaterze, ktéry potem postuguje sie nimi wrecz mecha-
nicznie. Brak mu wtasnego jezyka, wiec ratuje sie jezykami
zapozyczonymi.

Dorota Mastowska dokonuje rozrachunku z utomng pol-
skoscig. Zakompleksiony naréd potrzebuje potwierdzenia
swej wartosci przez zestawienie z narodem postrzeganym
jako gorszy. Nie mozemy odnalez¢ wtasnego miejsca, bo
Z pasja szalenca babrzemy sie w przesztosci. Rozpamietywa-
nie to nasz chleb powszedni, bogaty w E 1939/ E 1968. Jesli
dodamy do tego jeszcze lek przed ciggty inwigilacjg (w dra-
macie przyktadem na to jest Dziad), to Polaka portret wiasny
mamy gotowy. W dramacie Mastowskiej bycie Rumunem
to nie kwestia narodowosci. Tak jak Rusek w Wojnie pol-
sko-ruskiej... to symbol niczym nieuzasadnionego systemu
nienawisci, tak Rumun to jedynie symbol obejmujacy zespot
komplekséw Polaka.
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Olga Tokarczuk
Bieguni

Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2007

Ciagle w ruchu

Katarzyna DZIERZAWIN

Kiwaj sie, ruszaj sie, ruszaj.
Tylko tak mu umkniesz. Ten,
kto rzadzi swiatem, nie ma
wiadzy nad ruchem | wie,
ze nasze clafo w ruchu jest
swiete, tylko wtedy mu ucie- [
kasz, kiedy sie poruszasz. i
Tytutowi bieguni wierza, ze [Eae
Swiat dostat sie w rece sza-
tana. Ma on wiadze nad [&
wszystkim, oprécz ruchu.
Nie moze nad nami zapa-
nowac tylko wtedy, gdy sie
poruszamy. Tylko przez ruch
mozemy zosta¢ zbawieni.
Nowa ksigzka Olgi Tokarczuk to powies¢ o ruchu, podrézy,
pielgrzymce. Jej celem nie jest jednak opisywanie nowych,
egzotycznych miejsc. Nie dostarcza nam ona fascynuja-
cych opiséw krajobrazéw. Skupia sie na ludziach bedacych
wtasnie w zawieszeniu pomiedzy punktem A, z ktérego
wyruszyli, a punktem B, do ktérego zmierzajg. To powiesc
o wspdtczesnych nomadach — odrebnej i coraz wiekszej spo-
tecznosci. Nie sg zwyktymi podréznymi, ktorzy wyjezdzaja
po to, by wréci¢. Podrdz to ich sposéb na zycie. Majg swoj
wiasny jezyk, specjalne kosmetyki (miniaturowe szampony i
pasty, sktadane szczoteczki do zebdw) i odrebny dziat nauki
na swoj uzytek — psychologie podrézna. Identyfikuja sie po-
przez trzy pytania. Przypominaja one nieco tytut obrazu Gau-
gina, a brzmia: skad pochodzisz, skad przyjechates i dokad
zmierzasz. Nomadzi traktuja wiasne domy jak hotele. To dla
nich powstaty specjalne panstwa-miasta zwane lotniskami,
ktére swoim stale zmieniajgcym sie mieszkaricom zapewnia-
ja wszystko, zaréwno dla ciata: restauracje, sklepy, sitownie,
jak i dla ducha: wyktady, spotkania autorskie, kaplice. Lot-
niska to panstwa samowystarczalne, bezpieczna przestrzen,
ktéra otoczy opieka kazdego nowego mieszkanca. Nomadzi
majg takze wiasny czas, ktory jest wszedzie inny, umowny

OLGA
HELE{FE.HE
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i tak naprawde nikt nie traktuje go serio. To wiele indywi-
dualnych czaséw w jednym. Kwadrans w samolocie moze
trwac zaréwno pietnascie minut, jak i godzine. Niech czas
pilnuje mnie, nie ja jego — mowi jedna z podréznych.

llu ludzi, tyle pomystéw na podréz. Kazdy tworzy mape
swojego S$wiata. Sposrdd opowiesci o wielu podrézach
i wielu ludziach wytania sie kilka wiekszych historii. Narra-
torka zrecznie wplotfa tu takze informacje o sobie. Jestem
poreczna, nieduza i dobrze spakowana. Mam maty zofadek,
niewymagajacy, mocne pfuca, zwarty brzuch i silne miesnie
ramion. [...] Nie biore zadnych lekéw, nie nosze okularow,
nie uzywam hormondw. Podaje nam nawet stan swojej
morfologii, bo podréz moze odbywac sie takze w gtab sie-
bie, w gtgb wtasnego ciata. | to ono wiasnie staje sie dla
narratorki przedmiotem fascynacji, wrecz obsesjg. W koncu
odbieramy Swiat przez ciato. Ono takze przez caty czas jest
w ruchu, ulega przeobrazeniom, starzeje sie. Zmiana lezy
wiec u podstaw naszej natury.

Narratorka zwiedza z pasjg gabinety osobliwosci. Szuka
tego, co wadliwe, co naturze nie wyszto. Pociggaja jg zaku-
rzone potki petne stoiczkéw z fragmentami ludzkiego ciata.
Nie tylko relikwia moze by¢ przedmiotem kultu i czci — one
nalezg sie wszystkim czesciom kazdego ludzkiego ciata.
Autorka opisuje historie pasjonatéw anatomoéw, ktérzy od-
krywali jego tajemnice. Jedna z nich jest opowies¢ o Filipie
Verheyenie, ktéry odczuwat ciato poprzez bél amputowanej
nogi. Odczuwat je tam, gdzie ono sie konczy, gdzie zamie-
ra. Temu poswiecit cate zycie — probie opisania ciafa, jego
kazdego szczegdtu. Rozpaczliwe listy Jézefiny Soliman do
Franciszka |, cesarza Austrii, sygnalizujg problem wtadzy nad
cudzym ciatem. Kobieta prosi o wydanie zwtok ojca, czar-
noskérego dworzanina, ktérego cesarz wypchat po smierci
i jako mumie odziang w przepaske z trawy pokazywat swo-
im gosciom.

Tokarczuk przedstawia Swiat jako ciagty ruch, pewnie
dlatego jest on tak trudny do opisania. Swiat staly i dajacy
sie opisac nie istnieje, dlatego trzeba go zapisywad w kaz-
dym przejawie, w kazdej fazie. To nowy rodzaj komunikagji
— poprzez zapisywanie siebie nawzajem. Obsesyjne pisanie
catosci, fragmentéw czy skrawkéw ludzkich historii. Kazdy
tworzy wiasny dziennik podroézy. Z tego sktadaja sie Bieguni.
Z wielu rozmaitych skrawkéw, ktérych o$ stanowi podréz
i impuls do niej. Tym impulsem jest niepokdj i wtasnie on
wyznacza kierunek ruchu. Bieguni to wielkie studium niepo-
koju. Bardzo dojrzate, madre i ztozone studium wspotcze-
snego Swiata, za ktdre naleza sie Oldze Tokarczuk owacje na
stojgco. Swiata, po ktdrym jest sie coraz tatwiej poruszac,
Swiata, ktéry nalezy do biegundw. Wiec ruszaj sie, kiwaj,
kotysz, idZ, biegnij, ucieka.
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Piotr Ibrahim Kalwas
Drzwi

Rosner & Wspolnicy, Warszawa 2006

Pomiedzy Swiatami

Matgorzata MYSZKA

Metaforyka tytutu jest cat-
kiem prosta. Drzwi, jakie s3,
kazdy wie — zazwyczaj tacza
ze sobg dwa pomieszczenia,
co z kolei czesto umozliwia
komunikacje wewnatrz bu-
dynku. Niekiedy zdarza sie,
ze s3 zamkniete i wtedy od-
wrotnie — ograniczaja pew-
ng przestrzen... | tak samo
w powiesci owe drzwi z jed-
nej strony symbolizujg pew-
ne bariery obecne w zyciu,
azdrugiej—wydaja sie pomo-
stem pomiedzy réoznymi swia- B ———
tami z wielu wzgledéw waznymi dla samego narratora. Staja
sie tez metoda na potaczenie ze sobg réznych planéw zda-
rzen, zardbwno przestrzennych, jak i czasowych, a konkretnie
Warszawy z dziecinstwa narratora i Damaszku poznawanego
w trakcie kolejnych, dorostych juz podrézy. W efekcie wystar-
czy przejs¢ wraz z nim przez drzwi w salonie jego ciotki, aby
znalez¢ sie w syryjskim meczecie.

Mozna wiec zapytac, kim jest sam narrator? Cudotwdrcg?
Supermanem? Niekoniecznie... Najprosciej bedzie powie-
dzie¢, ze jest nim wychowany na warszawskim Mokotowie
cztowiek, ktéry wyrusza na Wschéd w poszukiwaniu swoich
korzeni, wtasnej tozsamosci. Jednoczesnie to metafizycz-
ny kontestator rzeczywistosci i uczen (niezupetnie wierny)
Gombrowicza, niegodny — jak sam siebie chetnie, aczkol-
wiek nie bez przekory okredla — noszenia za swoim Mistrzem
Jego Inhalatora... Staje sie samozwanczym przewodnikiem
zabierajgcym czytelnika w Swiat swoich pytan, refleksji
i fantasmagorycznych wspomnien. Stwierdzenie: Moge pi-
sac, co chce, a ty mozesz czytac, jak chcesz, albo nie czytac
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w ogdle. Dobrze. Niedobrze chyba najtrafniej okresla stosu-
nek méwigcego do odbiorcy, a jednoczesnie do samej po-
wiesci. | jeden, i drugi majg absolutng wolnos¢ — pozostaje
tylko kwestia jej wykorzystania. ..

Nalezy przy tym zauwazy¢, ze sama powies¢, godzac
wspomniane wczesniej Swiaty, staje sie miejscem-przestrze-
nia, w obrebie ktérej maja sie one sciera¢ lub — jakby wo-
lat narrator — dociera¢. W rezultacie czytelnik staje przed
koniecznoscig zmierzenia sie z trudng, bo jakby szarpang
narracjg Drzwi, petng odwotan, dygresji, przeskokéw, cyta-
téw z Gombrowicza, Singera, Koranu... Ten chaos dobrze
oddaje cigg myslowy narratora — ztozony i pogmatwany
— obfitujgcy w rozmaite ,rozmowy” z literackimi idolami,
ktdrych-dzieta-wywarty-na-nim-wielkie-wrazenie. Cytaty owe
w dos¢ wyrazny sposéb zaznaczajg obszar zaintereso-
wan czy moze raczej obserwacji méwiacego, oscylujgcych
zazwyczaj wokodt przyczyn nieporozumien kulturowych.
Stara sie on szuka¢ korzeni owych konfliktéw, ale jedno-
czes$nie obnaza ich irracjonalnos¢ — udowadnia, ze kazdy
z przytaczanych tekstow (jakkolwiek by byto: reprezentuja-
cych odrebne kultury) jest gteboko humanistyczny, niezalez-
nie od regionu czy czasow, z jakich pochodzi. Jak zdaje sie
sugerowac narrator, wypadatoby wyciggnac¢ z tego wnioski,
najlepiej prowadzace do zawarcia jakiegos rozejmu w owym
odwiecznym konflikcie judeo-chrzescijansko-islamskim.

Tak wiec czytelnik otrzymuje wybuchowa mieszanke, kto-
rej wymowy nie tagodzi nawet solidna refleksyjno-poetycka
oprawa. To ostatnie sprawia jednak, ze Kalwas moze mé-
wi¢ o terrorystach, o konfliktach i wojnach, jakby te toczyty
sie gdzie$ obok, poza jego witasng rzeczywistoscig. Ona tez
odgrywa najwazniejszg role — wszystkie opisywane miejsca
stanowig subiektywny wyktadnik rzeczywistosci méwigcego,
systematycznie konfrontowany z ,filozofig” Mistrza Gom-
browicza. Catos¢ zarazem nosi w sobie znamie surrealizmu
— wzmocnionego mocg symbolu urastajgcego niekiedy do
rangi fetyszu — wyrazistego, cho¢ niekoniecznie czytelnego,
wywotujgcego pewien niepokdj, stanowigcego swoisty dy-
sonans nawet w tak chaotycznej rzeczywistosci, jaka kreuje
mysl narratora.

Podsumowujac, wypada ostrzec, ze nie jest to fatwa po-
wies¢ — dla niektorych kontrowersyjna, dla innych zwyczajnie
niezrozumiata... Pokretna, a moze i ponetna, niczym dzie-
ta Gombrowicza, przy czym jednoczesnie na swoj sposéb
magiczna, wciggajagca w swoiscie metafizyczng przestrzen
doswiadczen narratora. Z pewnoscig uczy dystansu do rze-
czywistosci i zmusza do wtasnych przemyslen na jej temat.
Polecam — odwaznym.
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Sandor Marai
Pierwsza mito$¢

Przet. Feliks Netz, Czytelnik, Warszawa 2007

Po co ta mitoS¢?

Monika MAZIARZ

PdZna mifos¢ nie podda ci
piesni, nie da natchnienia.
Jak wiele prawdy kryje to fa-
cinskie powiedzenie, moga
sie przekona¢ czytelnicy wy-
danej niedawno ksigzki San-
dora Mdraiego pod tytutem
Pierwsza mifos¢. Powstata
w 1928 roku powies¢ ma
forme pamietnika autorstwa
piecdziesiecioczteroletniego
nauczyciela faciny w prowin-
cjonalnym gimnazjum na
terenie Austro-Wegier. Po-
znajemy go, gdy przebywa
w kapielisku w Viragfired, do ktérego powrdcit po 28 la-
tach. Juz pierwsze zapiski w pamietniku, bedace kontynuacja
dziennika, jaki tu wtedy powstat, ukazujg osobowos¢ boha-
tera: zamknieta, wygodnicka, przesadnie pruderyjng, osobo-
wos¢ cztowieka trapionego niepokojem i samotnoscia.

W pewnym sensie ten ustawiczny smutek przetamuje na-
tretny kuracjusz Agoston Timdr, ubogi sekretarz, cho¢ jego
pogladu, [...] Ze sa dwa lekarstwa. Jedno to mitos¢. Drugie
— BJg, bohater nie podziela. Ow sekretarz, poczatkowo
wzbudzajacy nieche¢ profesora, pdzniej staje sie powier-
nikiem jego najskrytszych mysli. Sadze, ze to, co najgorsze
W Zyciu, mam juz za soba. Przynajmniej tak mysle. Ze juz nic
nie moze mi sie przytrafi¢ — méwi bohater na pozegnanie
znajomemu, nie wiedzac jeszcze wtedy, jak bardzo sie myli.
Rzeczywistos¢ literacka bowiem bywa przewrotna, wiec wy-
znanie to nalezatoby zinterpretowac jako zapowiedz nieocze-
kiwanych wypadkoéw. Te jednak okazujg sie odlegte. Wpraw-
dzie nauczanie dziewczat (prawie dorostych) wywotuje
u profesora skrepowanie, lecz nie burzy dotychczasowego
tadu. Jego zycie toczy sie w jednostajnym, leniwym rytmie.
Czasem tylko bohater przypomina sobie Timara, ktéry [...]
powiedzial, ze trzeba kogos kochac. Sytuacja zmienia sie, gdy
w trakcie spaceru — jedynej oprdcz kasyna rozrywki — spotyka
on dwoje uczniéw: Madara i Margit Cserey. Nabrawszy prze-
konania, ze cos ich taczy, zaczyna sie nimi interesowac.

Marai
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I'tu narracja nieco sie ozywia; monotonia codziennych, bta-
hych spraw, ktérym profesor wczesniej poswiecat najwiece]
uwagi, schodzi na dalszy plan. Nastepuje zwrot w jego zyciu
i w samej powiesci. Oto stateczny nauczyciel coraz czesciej mysli
o swej uczennicy i dostrzega jej piekno. Narastajgca sympatia
do dziewczyny, nieSwiadomej uczucia, jakim obdarzyt jg wy-
chowawca, wprawia go w zaktfopotanie; jest zrédtem udreki
i cierpienia. Z drugiej strony wyzwala nieznane mu wcze-
$niej przyjemne emocje. Mimo to profesor sie nie fraterni-
zuje, trzyma dystans. Madara za$ coraz bardziej nienawidzi,
cho¢ poczatkowo nie rozumie, dlaczego, jakby zaprzeczat
rodzacej sie mitosci.

Ale ta mitos¢ (zakochanie?) istnieje, w kazdej mysli, zwy-
czajnej obserwacji, i wptywa na los bohatera, ktéry pozna-
je, czym jest zazdros¢ i pragnienie pokonania rywala, czym
sq wewnetrzne rozterki i towarzyszaca im frustracja. Czym
w koncu uczuciowe zniewolenie.

Ta bardzo ciekawa opowies¢ (czyta sie jg z przejeciem)
o platonicznej, nieodwzajemnionej i pdznej mitosci ma swoich
literackich krewnych. Dos¢ wspomnie¢ Carmen Merimeego,
Smier¢ w Wenecji Manna czy Rzecz o mych smutnych dziw-
kach Marqueza. Ostatecznie kazda z tych pozycji traktuje row-
niez o destrukcyjnym obliczu tego uczucia.

Co wiec wyrdznia te ksigzke? Na pewno swada, z jaka
autor obnaza zawitosci psychiki bohatera: stabos¢, nieprzy-
stosowanie, emocjonalng niestabilnos¢ (od apatii do pobu-
dzenia). Frapujgco przedstawit tu Mérai sylwetke cztowieka
dazacego ku samozniszczeniu. Jedli jednak blizej przypatrzyc
sie postawie bohatera, dostrzezemy w niej pewng wartosc¢
— dziatanie. Spytamy: gdzie w tym jest sens, skoro zmaga-
nia bohatera wigzaty sie z psychicznym wyobcowaniem,
a on sam do konca nie wierzyt w osiggniecie celu. Odpo-
wiedZz mogtaby mie¢ wymiar uniwersalny i brzmie¢: nasze
zycie jest o tyle wartosciowe, o ile potrafimy smakowa¢,
poznawa¢ nowe, wychodzi¢ naprzeciw wyzwaniom losu
i przynajmniej probowac odnalez¢ swojg droge. Owszem,
cena, jaka za to ptacimy, bywa wysoka, ale rezygnacja cza-
sem oznaczac¢ moze juz tylko zgode na wegetacje.

Trzeba powiedzie¢, ze Marai potraktowat mitos¢ — temat
tak czesto ocierajacy sie o banat — intrygujaco i z artystycznym
wyczuciem. To, co oczywiste, pozostato tu nienazwane (z ust
profesora ani razu nie pada stowo , kocham”), inng za$ jedno-
znaczno$¢ zamknat pisarz w eleganckiej oszczednej frazie. Nie
ma tu ckliwosci ani nadecia. Jest nieustanna walka z samym
sobg, niepewnosc i wahanie, czy przyznac sie do uczucia.

Indywidualny charakter tej ksigzce nadaje réwniez jej pa-
mietnikowa narracja, pozwalajaca lepiej zrozumie¢ zachowa-
nia bohatera.

Ale moze na prézno szukac jakiejs dominanty w historii,
ktéra zwyczajnie wzrusza, zastanawia, obchodzi; jak zycie
prowokuje pytania i zasiewa watpliwosci. To smutno-gorzka
powies¢ o mierzeniu sie z nieprzewidywalnym losem. Nie
dla tych, ktdérzy w literaturze szukajg pocieszenia.

41



42

SZTUKA

Panorama Siedmiogrodzka

Kilka uwag na temat malarstwa panoramowego na marginesie ekspozydji

w Muzeum Narodowym Ziemi Przemyskiej

Janusz POLACZEK

W 2007 roku w gmachu Muzeum Narodowego Ziemi
Przemyskiej zostala zaprezentowana wystawa ocala-
Iych fragmentéw Panoramy Siedmiogrodzkiej obrazu-
jacej decydujgcy moment zmagan powstancéw wegier-
skich z Rosjanami 11 marca 1849 r. w bitwie o Sybin
- stolice Siedmiogrodu. To wielkie pl6étno ma szczegdl-
ne znaczenie nie tylko dla Wegréw, ale i dla Polakow.
Malarze, ktérzy je wykonali, pracowali we Lwowie pod
kierunkiem Jana StyKi, a jednym z jego giéwnych bo-
hateréw, obok Sandora Petéfiego, jest polski general
Joézef Bem. Innym istotnym powodem zorganizowania
tejze wystawy w Przemyslu, oprécz wzgledéw histo-
rycznych (tedy przebiegaly szlaki handlowe 1gczgce
oba kraje, w czasach za$ funkcjonowania Twierdzy
Przemys$l znaczng cze$é jej zatogi stanowili Wegrzy),
byl - by¢ moze - fakt posiadania przez miejscowe mu-
zeum innych waznych zabytkéw zwigzanych z historig
polskiego malarstwa panoramowego, mianowicie — du-
zego formatu szkicow do niezrealizowanej panoramy
Bitwa pod Somosierrg (autorstwa Wojciecha Kossaka
i Michata Wywiorskiego). Szkice te, po uszczupleniu
w ostatnich latach zasobow Muzeum Narodowego
w Przemyslu o cale zespoly eksponatow (vide tzw. ,,Ga-
leria Kodenska Sapiehéw”), staly sie jednymi z naj-
cenniejszych obiektéw w zbiorze malarstwa polskiego.
A to w sposéb naturalny predysponuje przemyskie
muzeum do szukania w malarstwie panoramowym
jednego z kierunkéw specjalizacji. Co poniekad dzie-
je sie od kilku lat - pamietamy interesujacg wystawe
Dwie mate panoramy: ,Ractawice” Wojciecha Kossa-
ka i Jana Matejki; ,Somosierra” Wojciecha Kossaka
i Michata Wywidrskiego (2002). Podobne ukierunko-
wanie Muzeum Okregowego w Tarnowie na pozyska-
nie mozliwie najwiekszej cze$ci ocalalych fragmen-
tow Panoramy Siedmiogrodzkiej przyniosio bardzo
ciekawe rezultaty i stalo sie powodem zwiekszonego
zainteresowania badaczy takze innymi jego zbiorami.
Cieszy¢ sie zatem wypada z nawigzania wspoélpracy
w dziedzinie malarstwa panoramowego pomiedzy tymi
muzeami. Moze w przyszioSci zawigzg sie tez powazne
kontakty z Muzeum Narodowym we Wroctawiu, w kto-
rego strukturach organizacyjnych funkcjonuje ekspo-
zycja w rotundzie Panoramy Ractawickie;.

Polskie malarstwo panoramowe, ktére na przelo-
mie XIX i XX wieku przyciggalo uwage najszerszej
publiczno$ci, zastuguje na gruntowne przebadanie.

Termin ,,panorama” byt i jest czesto nadawany na-
zbyt wielu formom plastycznym o duzej skali prze-
strzennej, zwlaszcza tym pochodzacym z XIX wieku.
Jednakze prawidlowe zastosowanie znajduje wylgcz-
nie w odniesieniu do malowanych widokoéw, ekspo-
nowanych w pomieszeczeniach o formie cylindrycznej
(360°) i przeznaczonych do ogladania z platformy wi-
dokowej umieszczonej w centrum tegoz cylindra. Po-
czatki tego typu malarstwa siegajg konca XVIII wieku.
Powstawaly wtedy przede wszystkim pejzaze miejskie
(za najwcze$niejszy uchodzi widok Dyneburga aut.
R. Barkera, 1787)!. Dopiero nieco pézniej pojawily sie
panoramy ukazujgce wazne wydarzenia dziejowe. We-
dlug 6wczesnych opinii stanowily one szczytowy etap
rozwoju europejskiego malarstwa historycznego. Z ko-
lei wedlug dzisiaj dominujacych pogladéw w historii
sztuki mozna je uwazac za schytek malarskiego histo-
ryzmu. Ale je§li nadal uznawac je za pewnego rodzaju
apogeum rozwojowe, to nalezy to czyni¢ wytgcznie na
tle, tak znamiennego dla historyzmu, ilustracyjnego
sposobu rekonstruowania obrazéw przeszios$ci. Two-
rzone na podstawie bardzo szerokiego materialu hi-
storyczno-faktograficznego panoramy byly nierzadko
wizualng rekonstrukcjg minionych wydarzen. Rekon-
strukcja niepozbawiong waloréw naukowych.

W poczatkach XIX wieku wielkim zwolennikiem
nowego gatunku plastyki byl sam Cesarz Francuzéw
Napoleon I, ktéry zamowil u architekta Celleciera
siedem panoram. Co prawda upadek Cesarstwa prze-
szkodzil w realizacji tego przedsiewziecia, ale za to
pdézniej panoramy odwdzieczyly sie poniekgd Napo-
leonowi, ozywiajgc realizmem obraz jego epoki. Naj-
wybitniejszym, a zarazem najplodniejszym tworcg
panoram ,,napoleonskich” okazat sie Pierre Prévost
(1764-1823). Wspdlnie z Louis Daguerre (1787-1851)
wykonal on szesna$cie panoram i dioram obrazuja-
cych dzieje zmagan wojennych Cesarza, w tym naj-
stynniejszg Bitwe pod Wagram. Nie mniej wzietym
malarzem panoram byt Charles Langlois (1789-1870),
twoérca Bitwy pod Piramidami i Pozaru Moskwy?.
U schytku XIX wieku jako twoércy panoram zastyneli
tez Henri Félix Emmanuel Philippoteaux (1815-1884)
ijego syn Paul Dominique Philippoteaux (Bombardo-
wanie fortu Issy) oraz Franz A. Roubaud (1856-1928),
ktéry namalowat zachowang do dzisiaj panorame Bi-
twa pod Borodino3.

W dziejach kultury wizualnej panoramy stanowily
etap przejSciowy miedzy malarstwem historycznym,
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Robert MOZDZIERZ (archiwum Muzeum Okr':uywe:u w Tarnowie)

Fragment panoramy przedstawiajgcy

Sdandora Petofiego i droge do Medgyes

> Otwarcie wystawy

w Muzeum Narodowym Ziemi Przemyskiej
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dokumentacyjnym, a filmem i telewizja?. Swietnie
to ujal, opisujacy swe wrazenia z pierwszego pobytu
w panoramie, Bolestaw Prus: [...] miasto, ludzie, ko-
nie sq prawie naturalnej wielkosci, paszcze armat
skierowane do twojej piersi: czujesz, ze lada chwila
wylecq z nich pociski i dziekujesz niebu, ze w tej tra-
gedii odgrywasz tylko role widza, ktory optaciwszy 15
lub 20 kopiejek za wejscie moze wylewaé gorzkie lzy
nad niedolq bliZnich, cieszqc sie stodkim uczuciem
osobistego bezpieczenstwa’. Zatem ciekawos$¢ i cheé
sztucznego przezywania groznych momentéw zapew-
niaty klientele przedsiebiorstwom (jakimi stawaly sie
panoramy) nastawionym na zysk. Nic wiec dziwnego,
ze gdy tylko zabrzmial turkot kamery filmowej bra-
ci Lumiere, interes zaczeto zwija¢. Film dostarczal
bowiem jeszcze silniejszych i jeszcze bardziej reali-
stycznych wrazen.

Jak wspomnieliémy, w Polsce zlotg epoka malar-
stwa panoramowego okazal sie przetom XIX i XX
wieku. Sposéréd Polakéw za najwybitniejszego twor-
ce panoram uchodzi dzi§ Wojciech Kossak. Po$wiecit
sie on temu rodzajowi malarstwa w latach 1893-1902,
czyli w czasie, gdy jego twoérczo$¢ byla najbardziej
dojrzata. Wtedy jednak w kraju mial jednego powaz-
nego konkurenta w tej dziedzinie. Byl nim Jan Sty-
ka. I z nim to wszakze przyszto Kossakowi wspoéitwo-
rzy¢ pierwszg polska panorame — Ractawice. Obecnie
mozna uczciwie zauwazy¢, ze w swoich panoramach
(a byly nimi oprécz Ractawic: Panorama Siedmio-
grodzka — 1898, Golgota — 1896 oraz Meczenstwo chrze-
scijan w cyrku Nerona — 18995 Styka nie doréwnat
nigdy Kossakowi talentem. O ile bowiem na Wojcie-
cha Kossaka wielki wplyw wywarli Anton von Werner
(1843-1915) oraz Alphonse de Neuville (1835-1885)
i Eduard Detaille (1848-1912) — wybitni twoércy pano-
ram, m.in. z kampanii 18707, o tyle Styka pozostawat
niezmiennie pod wplywem do$¢ prymitywnego ma-
larsko i naiwnego tre$ciowo mieszczanskiego symbo-
lizmu o zabarwieniu bogoojczyznianym (vide: wyko-
nany w latach 1890-1891 dla ratusza Iwowskiego obraz
Polonia czy ilustracje do Choralu Ujejskiego — 1893)8.

Po sukcesie Raclawic w 1894 roku, ktérych klase
artystyczng Wojciech Kossak przypisywal wylgcznie
sobie, bez oporéw przyjal on od Juliana Fatata pro-
pozycje wspodludzialu w malowaniu panoramy zaty-
tutowanej Berezyna, ktéra miata by¢ eksponowana
w Berlinie. Od razu przystapil do dokladnych stu-
diéw nad historig, kostiumami i bronig tej fazy wojen
napoleonskich. Nad brzegami Berezyny zapoznat sie
z topografig terenu. Po przygotowaniach wspdlnie
z Falatem wykonat cztery duze szkice i dopiero wtedy
przystapitl do pracy nad wiasciwym dzietem w spe-
cjalnie w tym celu wzniesionym w Berlinie budynku
przy Herwarthstrasse 4. Ukonczona w 1896 roku pa-
norama przedstawiata zmagania, jakie mialy miejsce
drugiego dnia tej tragedii. Kompozycja byta/...] pojeta

w duchu zaszczytnym dla Wielkiej Armii, ktéra
w nieslychanie trudnych warunkach - zdziesigtkowa-
na wczes$niejszymi walkami, chorobami i niezno$nym
mrozem - zdolala sie wymkna¢ z matni zaciskajgcego
sie okrgzenia®.

Berezyna odniosta sukces nie tylko w Berlinie, ale
réwniez w Warszawie, Moskwie i Kijowie. Szczegdlnie
pochlebne recenzje zebrat pejzaz Falata. Jak pisat je-
den z krytykéw ukrywajgcych sie pod pseudonimem
I. 1. B: W zimowych krajobrazach Falata odczuwac sie
daje dokladnie temperatura, mréz przenika, zda sie
widza az do szpiku kosci. W barwie $niegu na ostro-
gach, w niebieskawych, miekkich tonach lodu rzeki
odczuwa sie temperature owa okrutna, dopetniajaca
dzieta zniszczeniall. Kossakowi zarzucano zbytnig li-
teracko$¢ i epizodyczno$¢ obrazu, jakby nie dostrzega-
jac jego nadzwyczajnej fantazji tworczej, ktora dzieki
olbrzymiej rozmaito$ci i obfitosci typéw zolnierskich
(nie wspominajac juz o perfekcyjnym odmalowaniu
koni) potrafila sie zdoby¢ na tak dosadng charaktery-
styke sytuacji i rzeczy!l. Wyjatkowo udana byla scena
palenia sztandaréw w obecnos$ci Napoleona, celnie od-
dajgca ponury nastrdj tego wydarzenia, co podkresla
subtelna, chtodna kolorystyka. Po pocieciu panoramy
na fragmenty (by! to normalny los tych wielkich p16-
cien) Palenie sztandaréw!® mialo sie okaza¢ jednym
z najlepszych dziel Wojciecha Kossaka. Dodac¢ jeszcze
nalezy, ze panorame o zblizonym temacie — Odwrot
Napoleona spod Moskwy — po roku 1900 zamierzat
rzekomo namalowaé wspomniany wspoipracownik,
a nastepnie konkurent Kossaka — Jan Styka's.

Po niewatpliwie komercyjnym sukcesie Berezyny
Kossak powzigl zamiar namalowania kolejnej pano-
ramy, tym razem podejmujgcej watek jeszcze bardziej
polski, bo majgcej przedstawiaé szarze w wawozie So-
mosierry. Pomystu tego, przeznaczonego dla Warsza-
wy, wskutek oporu zaborczych wladz rosyjskich nie
dano mu jednak zrealizowaé¢. Po zamierzeniu pozo-
staly cztery wielkie szKkice (dzi§ w zbiorach Muzeum
Narodowego Ziemi Przemyskiej).

Swego rodzaju rekompensatg za odmowe wysta-
wienia Somosierry bylo pozwolenie general-guberna-
tora ksiecia Imeretynskiego na pokazanie panoramy
o temacie réwniez napoleonskim, ale o charakterze
bardziej uniwersalnym. Wybér padl na Bitwe pod
Piramidami. Egzotyka egipskiego pejzazu i wschod-
nich ubiorow mamelukéw, ukazanych w §miertelnym
starciu z zolnierzami Bonapartego, nie zachwycila
jednak polskiego odbiorcy.

Wszystkie te wieksze i mniejsze sukcesy Wojcie-
cha Kossaka w dziedzinie malarstwa panoramowego
nie mogly - rzecz jasna - uj$¢ uwadze jego niedaw-
nego wspoélpracownika, a poniekad i zwierzchnika
w czasie malowania Raclawic — Jana Styki. Réznica
temperamentéw oraz skali malarskich talentéw obu
tworcéw doprowadzita juz wtedy miedzy nimi do po-
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archiwum Muzeum Okregowego w Tarnowie)

Reprodukcja czesci panoramy, przedstawiajgcej tahory armii wegierskiej, z zaznaczonymi

zachowanymi fragmentami

> Jun Styka (w $rodku) i wspétpracujgcy

z nim malarze wegierscy

waznego konfliktu. Tadeusz Boy-Zelenaski, odnoszac
sie potem nie tylko do roli Styki w calym przedsie-
wzieciu (w tym sporu o autorstwo pomysiu namalo-
wania Ractawic), ale takze do ksztaltu artystycznego
tego dzieta, trafnie chyba zauwazyl: Nie tyle , pinxit”
ile ,combinavit” Styka. Malowato jg wielu; on na
szczescie najmniej i dlatego panorama byta nieztals.
W podobny sposéb wspomniane kwestie rozstrzygato
wielu jeszcze wspdlezesnych, wyszydzajac jego tra-
dycjonalizm i zaSciankowo$¢é. Opowiadano sobie na
przykiad zabawne historyjki, jak to Styce miala sie
ukaza¢ Matka Boska i widzac, ze maluje jej wizeru-
nek na kolanach, powiedzie¢: Ty mnie nie maluj na
kolanach, ale dobrze.

Nic zatem dziwnego, ze gdy tylko pojawila sie per-
spektywa uzyskania zamowienia na namalowanie
panoramy przedstawiajgcej epizod z rewolucji we-
gierskiej 1848-1849, Styka - tak bardzo krytykowa-
ny czy wrecz wyszydzany — przystal na to bez oporu.
Pragnal w ten sposéb potwierdzi¢ swe umiejetnosci
nie tylko jako kierownika przedsiewziecia, ale i wizjo-
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nera czy malarza samodzielnie komponujacego spore
partie olbrzymiego pt6tna (przecietna wielko$¢ pano-
ramy wynosita ok. 120 m dtugo$ci oraz 15 - wysoko$ci
i byta dostosowana do standardowych juz wtedy spe-
cjalnych cylindrycznych budowli przeznaczonych do
wymiennego eksponowania tych dziet).

W szczegédlach za$ historia powstania Panoramy
Siedmiogrodzkiej przedstawiala sie nastepujaco: Ot6z
po sukcesie we Lwowie Panorama Ractawicka zosta-
fa w marcu 1896 roku wystawiona w Budapeszcie.
W czasie blisko dwuletniej bytnosci w tej naddunaj-
skiej metropolii spotkata sie z duzym zainteresowa-
niem i cieptym przyjeciem. Jako ze wla$nie zblizata
sie 50 rocznica powstania Wegrow w czasie Wiosny
Ludéw, kto§ z grona Komitetu Jubileuszowych Ob-
chodéw wpadl na pomyst, by ten narodowy zryw
upamietnié¢ tak, jak uczynili to Polacy w stulecie in-
surekcji kos$ciuszkowskiej, czyli malujgc panorame.
Szczesliwie inicjatywa ta zbiegla sie z wizyta Styki
w Budapeszcie w czerwcu 1896 roku. Po sformalizo-
waniu wspoélpracy i powierzeniu mu kierownictwa
prac nad panoramg wspoélnie postanowiono, ze jej
tematem bedzie bdj 11 marca 1849 roku, kiedy to od-
dzialy powstancze zdobyly zaciekle broniony przez
Austriakéw i Rosjan Sybin - historyczng stolice Sied-
miogrodu (rum. Sibiu, weg. Nagyszeben, niem. Her-
mannstadt)!®. Ponoé¢ istotnym argumentem za wy-
borem tego epizodu - specjalnie wysunietym przez
Styke - byl fakt, ze wojskami wegierskimi w tej bi-
twie dowodzil polski generat i bohater powstania li-
stopadowego Jozef Bem. Stad tez ukonczone dzielo
znane bylo rowniez pod tytutami Bem w Siedmiogro-
dzie badz Bem — Petdfil®,

Kierowany przez Jana Styke zespo61 artystow (wsrod
ktoérych znalezli sie malarze wegierscy: Pal Vagé, Ti-
hamer Margitay i Béla Spanyi; Polacy: Zygmunt Roz-
wadowski, Tadeusz Popiel i Michat Wywiérski oraz
Niemiec, pejzazysta Leopold Schonchen) rozpoczal
prace we Lwowie 20 kwietnia 1897 roku, oczywiScie
po weze$niejszym sporzadzeniu szkicéw terenowych
w Siedmiogrodzie i przeprowadzeniu studiéw histo-
rycznych (m.in. wypytywano o szczegély zyjacych
jeszcze uczestnikéw bitwy). Jako pracownia zostata
wykorzystana — akurat czasowo pusta - rotunda Pa-
noramy Ractawickiej (ta eksponowana byla w tym
czasie w Budapeszcie). Mierzacy 120 m dtugoscii 15
- wysoko$ci obraz udato sie namalowa¢ w ciggu za-
ledwie pieciu miesiecy i juz 27 wrze$nia tegoz roku
udostepniono go lwowskiej publiczno$cil’”. W stolicy
Galicji mozna go bylo oglada¢ do grudnia, po czym
plétno zwinieto i przetransportowano do Budapesztu.
Tam oficjalne otwarcie nastgpito w marcu 1898 roku
w rotundzie w parku Véarosliget i stalo sie najwazniej-
szym punktem obchodéw 50 rocznicy wegierskiej
Wiosny Ludéw. Tamtejsza publiczno$é przyjeta dzie-
o, podobnie jak lwowianie, do§é cieplo, ale w prze-

ciwienstwie do polskich recenzji nad Dunajem nie
zabraklo gloséw krytycznych. Zwracano zwlaszcza
uwage na nier6wny poziom partii figuralnych!é.

Partie te skomponowane zostaly wokét zasadni-
czych watkéw batalii, potaczonych w logiczna, cho¢
nie do konca pod wzgledem kompozycyjnym har-
monijng, calo$¢. Rozbijaly ja natretnie wrecz — czyli
zgodnie z manierg Styki — wtloczone liczne epizody
rodzajowe.

Na tle charakterystycznego pejzazu (pokryta top-
niejacym $niegiem pagérkowata okolica miasta Sy-
bin z majaczacym w oddali pasmem Karpat Siedmio-
grodzkich zwanych tez Alpami Transylwanskimi),
uchwyconego réwniez z dbato$ciga o prawdopodobne
dla konkretnej chwili warunki atmosferyczne i efekty
Swietlne (wczesnowiosenny zachdéd slonca), ukazany
zostal przelomowy moment bitwy: zalamanie sie rosyj-
sko-austriackiej obrony. Calo$¢ zostata skomponowana
tak, aby podest widokowy mieScit sie po stronie wegier-
skiej. Poniekgd wiec widz, stojac po stronie wegierskiej
szyku bojowego, identyfikowat sie z powstancami. Pa-
trzac w kierunku potudniowym, gdzie ukazane zostatly,
oSwietlone promieniami zachodzacego stonca, zabu-
dowania Sybinu i prowadzacy don goSciniec, zwracat
uwage na sylwetke gtéwnodowodzacego Wegrami gen.
Bema na koniu, ubranego w skromny szary plaszcz
honwedzki i otoczonego przystrojonymi w pyszne
mundury oficerami sztabowymi (sportretowani w tej
grupie zostali m.in. pptk Hrabowsky, hr. Aleksander
Teleki - stynny kurier generata i jego adiutant Pln-
kosti. Wzrok wodza Kkieruje sie w strone kamiennego
mostu nad potokiem Krumm, ktéry oddziela kolumny
wegierskie od bronionego Sybinu. Zdobywajg go wia-
$nie w gwattownym ataku, tworzacy cze$¢ zgrupowania
wegierskiej piechoty, uzbrojeni w kosy Szeklerzy. To
w tym miejscu decyduja sie losy bitwy.

Innym kluczowym fragmentem kompozycji jest sa-
motna konna posta¢ Sandora Petéfiego — romantycz-
nego poety i zolnierza (by! adiutantem gen. Bema).
Jego sylwetka, ukazana zgodnie z tradycyjnymi
wzorcami obrazowania heroicznego — na krwistym
siwym wierzchowcu, lecz takze z taborami i cygan-
ska orkiestrg w tle (co juz nalezy do XIX-wiecznej
maniery malarstwa historyczno-rodzajowego), two-
rzy pewnego rodzaju o$ kompozycji i kontrapunkt
postaci Bema. Nikt nie moze mie¢ watpliwos$ci, ze
wlasnie te dwie osoby sg gtéwnymi bohaterami catej
inscenizacji, symbolizujgc zarazem polsko-wegier-
skie braterstwo broni. Mozna nawet poréwnaé tak
utozong kompozycje do literackiej epopei z wyraznie
zarysowanym watkiem przyjazni przywoédcy ducho-
wego (poety-wieszcza) i dowddcy wojskowego (zotnie-
rza wolno$ci w skali europejskiej) — dwéch wzajemnie
sie dopelniajacych symbolicznych bohateréw wegier-
skiej rewolucji. Zaréwno pozdrawiani przez Pet6fiego
(zdjetym z glowy kapeluszem) podazajacy z pomoca
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zolnierze dywizji hr. Gergeleya Bethlenaistynnego 11
batalionu honwedéw, jak i obserwowani przez Bema
Szeklerzy stanowig niewiele wiecej niz konieczny ba-
talistyczny sztafaz dla podstawowej dla catej kompo-
zycji — w pewnym sensie — apoteozy dwoch giéwnych
bohateréow. O symbolicznym charakterze — co nalezy
podkresli¢ - tego przedstawienia, stanowigcego istote
tresci Panoramy Siedmiogrodzkiej, §wiadezy fakt, ze
wedlug ustalen historykéw Pet6fi w bitwie pod Sybi-
nem udzialu nie brat.

Przyzna¢ jednak trzeba, ze wprowadzenie jego po-
staci i zestawienie z osobg gen. Bema legto u podstaw
niezwyKkle ciekawego i przemys$lanego wyrezyserowa-
nia cato$ci. Trudno wszakze stwierdzi¢, czyja w tym
zastuga. Czy to Styce nalezy przypisa¢, poza umiesz-
czeniem na pierwszym planie postaci gen. Bema,
klarowny rozklad calosci? Czy raczej, jak sadzili nie-
ktorzy krytycy, znieksztalcenie tej zasadniczej idei,
a nawet jej rozmycie przez wprowadzenie niekoniecz-
nie potrzebnych watkéw rodzajowych? Nie mozna
przy tym nie doceniac roli, jaka przeciez musieli ode-
gra¢ w stworzeniu ostatecznego ksztattu tre$ciowego
dzieta wegierscy inicjatorzy calego przedsiewziecia
ze znanym architektem Gyulg Partosem na czele.

Mimo cieplego przyjecia przez wiekszo$é oglada-
jacych Panorama Siedmiogrodzka w Budapeszcie
oszalamiajacego sukcesu finansowego nie przynio-
sta. Wydaje sie, ze nie doréwnata pod tym wzgledem
niewiele wcze$niej wystawianym tu Ractawicom.
Dos$é wspomnieé, ze rychto dyskusje nad artystycz-
nymi walorami przy¢mily, zglaszane bez ogrédek,
roszczenia Styki co do honorarium. Sprawa ta — jak
mozna sadzi¢ - nigdy do konca nie zostata zamknieta,
chociaz na pokrycie kosztéw panoramy wspomniany
architekt Partos wydat caly swdj niemaly majatek.
Sytuacji nie uratowaly tez dochody ze sprzedazy
okoliczno$ciowego albumu reprodukcji wszystkich
fragmentoéw dzieta ani tez pokaz w innych miastach.
Catkowita klapa - w zwiagzku z brakiem zgody ksiecia
Imeretynskiego — zakonczyla sie préoba wystawienia
panoramy w Warszawie w roku 1900. Udato sie to Sty-
ce dopiero siedem lat pézniej. Byt to jednak - jak sie
okazalo - koncowy etap jej dziejow. Na tej ekspozycji
zakonczyla sw@j zywot takze, specjalnie wybudowana
do pokazywania panoram, okazala warszawska rotun-
da przy ul. Karowej. Nie tylko zresztag w tym mieScie
dynamiczny rozwdj kinematografii przyczynil sie
w tym czasie do upadku tej formy masowych mediéw,
jaka okazatly sie panoramy.

Panorama Siedmiogrodzka nie wrocila tez do Bu-
dapesztu ani nie byla juz prezentowana w nowych
miejscach. Niedlugo potem Styka, ktory — jak sie wy-
daje - w wyniku nieuregulowania mu przez Wegrow
cato$ci honorarium stat sie przynajmniej wspétwia-
Scicielem dzieta, postanowit pocigé¢ ptétno na kawatki
i rozprzedac jako osobne obrazy. Ale i to nie okazato
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sie rzecza nazbyt tatwa. Jeszcze w roku 1928, czyli
mniej wiecej dwadzieScia dwa lata po wspomnianej,
ostatniej juz ekspozycji dzieta w cato$ci, pojawita sie
zgloszona przez dr. Stanistawa Zawadzkiego z Pozna-
nia oferta sprzedazy jednego z najwazniejszych jego
fragmentéw z wyobrazeniem gen. Bema i jego szta-
bu'®. Niestety do transakeji z Magistratem Tarnowa,
z ktorym to miastem tgczyly go szczegblne zwigzki,
nie doszlo i dzi$§ ta kluczowa scena uwazana jest za
zaginiong. Pojecie o wiekszych partiach kompozycji,
zwlaszcza o ich kolorystyce, mozemy mie¢ nie tyl-
ko dzieki reprodukcjom, ale takze - zachowanemu
w zbiorach Lwowskiej Galerii Sztuki - fragmento-
wi przedstawiajgcemu atak huzaréw wegierskich?
— czeSci duzego szkicu przygotowawczego calo$ci
panoramy, czyli odpowiednika na przyktad tzw. Ma-
tej Panoramy Ractawickiej. Warto o istnieniu tego
szkicu, nie do konca zreszta pokrywajacego sie z od-
powiednig partig ostatecznej wersji dzieta, pamietaé
przy okazji organizacji wystaw dotyczacych polskich
panoram. Wiele bowiem on méwi o ksztaltowaniu sie
wizji artystycznej.

Mniejsze fragmenty oryginalnej Panoramy Sied-
miogrodzkiej sa natomiast od 1977 roku wyszuki-
wane, ewidencjonowane, skupowane i gromadzone
przez wspomniane na wstepie Muzeum Okregowe
w Tarnowie. Po odnalezieniu pieciu fragmentéw pod
koniec lat siedemdziesigtych, w wyniku wspoétpra-
cy z krakowskim oddziatem ,,Desy”, do sprawy po-
wrécono w drugiej polowie lat osiemdziesigtych
w zwigzku z przygotowaniami okoliczno$ciowe] wy-
stawy majacej towarzyszy¢ uroczystoSciom odslonie-
cia pomnika gen. Bema w Tarnowie. Rezultaty okaza-
ly sie dos$¢ interesujace, gdyz na wystawie otwartej 11
marca 1989 roku w tamtejszym muzeum mozna byto
juz pokazaé¢ 11 fragmentéw?!. Na tym nie poprzesta-
no. Do roku 2000 zostalo potwierdzone miejsce prze-
chowywania az 24 ocalatych fragmentéw Panoramy
Siedmiogrodzkiej (dzi§ pono¢ ich liczba wynosi 30),
nie wspominajgc o szkicach, studiach przygotowaw-
czych czy oleodrukowych reprodukcjach. Najwiecej
z tej liczby zdolalo zgromadzié¢ tarnowskie muzeum
(10 w zbiorach wtasnych i jeden depozyt). Najwaz-
niejszy wszakze z zachowanych fragment, przedsta-
wiajacy Petéfiego, znalazt sie w posiadaniu Muzeum
Narodowego w Warszawie. Pojedyncze fragmenty
maja réwniez w swoich zbiorach: Muzeum Wojska
Polskiego w Warszawie, Muzeum Niepodlegio$ci
w Warszawie oraz Muzeum Okregowe w Kro$nie.
Jak dotad najpowazniejszym pokazem owych oca-
lalych fragmentéw okazala sie ekspozycja Panora-
my Wojciecha Kossaka i Jana Styki, zorganizowana
w roku 2000 przez Muzeum Narodowe we Wroctawiu.
Zaraz po niej plasuje sie wystawa Panorama Sied-
miogrodzka, uswietniajgca forum polsko-wegierskie
z udzialem prezydenta Wegier Laszlé Sélyoma, kto-
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re odbylo sie w Przemys$lu 23 marca 2007 roku (G to
byl prawdziwy powdd jej zorganizowania, a nie — jak
niezbyt $ciSle podano w okoliczno$ciowej publika-
cji — 100 rocznica powstania panoramy; ta bowiem
minela niemal dziesie¢ lat temu). Na te ekspozycje
Muzeum Narodowemu w Przemys$lu udalo sie wypo-
zyczy¢ prawie wszystkie jej fragmenty przechowywa-
ne obecnie w zbiorach publicznych w Polsce. Szkoda
tylko, ze towarzyszaca wystawie dwujezyczna (polsko-
wegierska) publikacja?? na wysokim poziomie techni-
ki edytorskiej, w §wietnym opracowaniu graficznym
i z barwnymi reprodukcjami eksponowanych ob-
razO6w (a wiec kosztowna), niewiele ma wspdlnego
z profesjonalnym, rozumowanym katalogiem. Brakuje
tu szczegbélowych opiséw, numeréw inwentarzowych,
proweniencji. Bardzo doskwiera niezamieszczenie
reprodukcji cato$ci panoramy w pierwotnym stanie
z zaznaczeniem, ktére jej partie sie zachowaly i sg eks-
ponowane. A przeciez na samej ekspozycji zostato to
doskonale zobrazowane w postaci specjalnej planszy.

Przez taki sposéb publikacji tego informatora
zmarnowano rowniez okazje do stworzenia chociaz-
by skroconej, syntetycznej monografii Panoramy
Siedmiogrodzkiej. Nawet gdyby pospiech nie pozwa-
lal na wlasne opracowanie, mozna bylo w tej sprawie
nawigza¢ wspoélprace z Muzeum Okregowym w Tar-
nowie. W ostatecznos$ci do wykorzystania byt tekst

Alicji Majcher-Wegrzynek, omawiajacy historie i tresé
panoramy, a takze starania tarnowskiego muzeum
o zgromadzenie ocalalych jej fragmentéw, szkicow
oraz dokumentacji archiwalnej czy fotograficzne;j.
Chociaz napisany przed laty i juz raz opublikowa-
ny w roku 1992, wymagat tylko drobnej aktualizacji,
a w takiej znowelizowanej formie (uwzgledniajgcej
nowe fakty z dziejow tarnowskiej kolekcji i nowe
ustalenia dotyczgce samej panoramy) w zupelnoSci
wystarczylby jako wstep do katalogu. Reklamy organi-
zatorow wystawy czy — moim zdaniem - nazbyt obszer-
ne wyjasnienie historyczno-politycznego kontekstu
relacji polsko-wegierskich mozna bylo zamies$ci¢ jako
dopelnienie zawartoS$ci katalogu, a nie jako zasadniczg
tres¢ publikacji poSwieconej przeciez (czego przynajm-
niej nalezato oczekiwaé) Panoramie Siedmiogrodzkiej.
Przemyskie muzeum juz nieraz udowodnilo, zwlaszcza
w ostatnich latach, ze potrafi solidnie udokumentowac
w postaci profesjonalnych katalogéw nawet mniej
wazne wystawy. Czyzby tym razem wzgledy polityczne
wziely gére nad merytorycznymi?

Wszystkie powyzsze uwagi sg co najwyzej drobia-
zgami, w minimalnym tylko stopniu negatywnie
rzutujgcymi na idee i sposob realizacji tej niezwykle
ciekawej prezentacji — jednego z najwazniejszych wy-
darzen w muzealnictwie przemyskim nie tylko ostat-
nich lat.

1 Vide: hasto Panorama w: The Dictionary of Art., ed. J. Turner, Macmillan Publisher, 1996, t. XXIV, s. 17-20 (aut. S. Wilcox);
Panoramomania! The Art. And Entertainment of the All-embracing View (katalog wystawy, oprac. R. Hyde), London 1988;
S. Oettermann, Das Panorama. Die Geschichte eines Massenmediums, Frankfurt a. Main 1980.

Zs, Oettermann, op. cit., s. 114-128; H. P. Buhler, Jozef Brandt, Alfred Wierusz-Kowalski i inni. Polska szkofa monachijska,

Warszawa 1997, s. 128-142.

3N. Kotosowa, I. Nikotajewoj, Musée-Panorama, La bataille de Borodino, Moskwa 1977.

4 Vide: Z. Leéniewski, Panorama europejska jako fenomen kulturowy oraz historia osmiu panoram polskich, Warszawa 1999.

5 Cyt. za: P. Witt, Malarstwo robione na pokaz, ,Sztuka” 1977, nr 3-4, s. 50.

6 Vide: C. Czaplinski, Saga rodu Stykdw, New York 1988; A. Majcher-Wegrzynek, Panorama Siedmiogrodzka, Tarnéw 1992;
E. Gorecka, Panoramy Wojciecha Kossaka i Jana Styki, Wroctaw 2000, s. 79 i nn.

7K. Olszanski, Wojciech Kossak, Wroctaw 1982, s. 13.
8 Vide: C. Czaplinski, op. cit., s. 30.

9. Olszanski, Niepospolity rod Kossakdw, Krakéw 1994, s. 160-167; W. Kossak, Wspomnienia, op. cit., s. 112.
10¢ Ziejka, Panorama Racfawicka, Krakow 1984, s. 69; cyt. pochodzi z recenzji panoramy zamieszczonej w ,,Echu Muzycznym,

Teatralnym i Artystycznym”, 1896, nrz 11 kwietnia.
e Ziejka, op. cit. s. 69.

12 Obecnie Palenie sztandaréw znajduje sie w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie.
138 Steinborn, B. Guldan, W kregu Panoramy Racfawickiej, Wroctaw 1980, s. 9-10.
141 Boy-Zelenski, Psychologia sukcesu, ,Kurier Poranny” 1930, nr z 2 listopada.

5 A Majcher-Wegrzynek, op. cit., s. 4.

16 Nagyszeben bevétele 1849. Marczius 11-én. Bem — PetSfi Kérkép. Festette: Styka Jan, Vagd Pal és Spanyi Béla
[katalog, Budapeszt, 1898], vide: E. Gdrecka, op. cit., s. 91; C. Czaplinski, op. cit., s. 104.

g, Gorecka, op. cit., s. 92.
8¢ Gorecka, op. cit., s. 96.
9 Gorecka, op. cit., s. 99.

20 |0, 7-21 77, vide: I. Chomyn, 7150 arcydziet malarstwa polskiego ze zbiorow Lwowskiej Galerii Sztuki, Sopot 2006, s. 113.

2T, Majcher-Wegrzynek, op. cit., s. 10.

22 panorama Siedmiogrodzka. Erdélyi Panordma, teksty: Z. Budzynski, J. Musiat, M. J. Olbromski, Przemysl 2007.
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PLASTYKA

Plastycy w Rzeszowie

Szkic do kroniki mijajacego roku

Jacek KAWALEK

Liczba sal ekspozycyjnych w Rzeszowie zmalata o po-
Iowe w poréwnaniu z koncem lat 70. XX wieku. Sztu-
ki plastyczne wyrugowano z fam lokalnych gazet. Na
podstawie ich zawartos$ci nikt nie napisze monografii
zycia artystycznego ostatnich lat. Tymczasem lokal-
ne Srodowisko plastyczne zwiekszyto sie dwukrotnie.
Otworzyly sie mozliwo$ci wymiany miedzynarodowej
i prezentacji sztuki zagranicznej, dawniej calkowicie
zamrozone. Wydarzeniem o znaczeniu wrecz cywili-
zacyjnym bylo wiec reaktywowanie Ogdlnopolskie-
go Przegladu Malarstwa ,,Jesienne Konfrontacje” po
osiemnastu latach hibernacji jako Triennale Polskie-
go Malarstwa Wspoétczesnego ,,Jesienne Konfronta-
cje”. Nie bylo to tatwe i dlatego cieszmy sie szcze-
rze, ze przeglad ten wrocit do $§wiata zywych. Ostatni
rok mingt w Rzeszowie pod znakiem malarstwa.
W kwietniu roku 2007 V Forum Malarstwa Polskiego
zainaugurowalo cykl waznych wystaw zbiorowych,
ktéry w listopadzie zakonczyly ,,Jesienne Konfron-
tacje”.

Forum Malarstwa Polskiego to spotkania artystow
i teoretykow sztuki reprezentujgcych zblizone po-
glady i postawy artystyczne. We wrze$niu ubieglego
roku Aleksandra Siminska z Bydgoszczy, Joanna
Stasiak z Olsztyna, Magdalena Rabizo-Birek z Rze-
szowa, Janusz Kaczmarski, Krzysztof Wachowiak
i Wieslaw Szamborski z Warszawy, Lukasz Huculak
z Wroctawia, Pawel Lewandowski-Palle z Poznania,
Mirostawa i Kazimierz Rocheccy oraz Piotr Klugow-
ski z Torunia, Stanistaw Bialoglowicz z Rzeszowa
- spotkali sie w Orelcu, w domu Janusza Demkowi-
cza. Impulsem bieszczadzkich sporéw stal sie esej
Mirostawy Rocheckiej po$§wiecony naturze rzeczy.
Podsumowanie sympozjum odbylo sie w auli Zespotu
Szkot Plastycznych w Rzeszowie. Rozwazanie natu-
Ty rzeczy nie inspirowalo nowych dziet. Bylo akom-
paniamentem intelektualnym, umozliwialo koncen-
tracje w chaosie dzisiejszej codziennosci. Dziesie¢
odmiennych koncepcji malarstwa, obrazu, koloru.
Prace Wieslawa Szamborskiego, inne od wszystkie-
go, co namalowal do tej pory. Krzysztof Wachowiak,
zdgzajacy Sladami Gierowskiego i niemieckich nas$la-
dowcéw Schnabla. Miroslawe Rochecka zauroczylto
malarstwo barwnych powierzchni. Takze Kazimierz
Rochecki syntetyzuje osobiste przestanie i poetyke
barwnych powierzchni. Obrazy Stanislawa Bialo-
glowicza taczg estetyke Taranczewskiego i Nowosiel-
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skiego, ale uzmyslawiaja, ze color fields painting od-
dzialalo kiedys$ rowniez na Jerzego Nowosielskiego.
Color fields byloby wiec czynnikiem konstytuujacym
malarstwo dzisiejszych czterdziesto- i pie¢dziesie-
ciolatkow? Obecnie profesoréw wyzszych uczelni
artystycznych! Piotr Klugowski i Lukasz Huculak
potraktowali idee Forum jako temat do namalowania.
W linearnych martwych naturach Klugowskiego po-
brzmiewajg echa kubizmu i futuryzmu. Huculak od
dobrych kilku lat bada nature rzeczy dostepnymi so-
bie Srodkami: malarskim unaocznianiem magii ukry-
tej w realnym Swiecie. V Forum Malarstwa Polskiego
prowadzi do niespodziewanych konkluzji. Pokazuje
autentyczny zwigzek tych twoércow z polskg tradycja
malarskg oraz polska kulturg artystyczng. Jednak dla
uczestnikéw Forum koloryzm jest zaledwie agrotech-
nicznym poletkiem, z ktérego dopiero wyrasta ich
europejska twoérczo$é, czasami wyzwolona z grzecz-
nos$ciowego chocby tylko szacunku dla polskiego ko-
loryzmu.

Dwie tegoroczne jubileuszowe prezentacje plasu-
ja sie poza wszelkg konkurencja: wystawa z okazji
35-lecia tworczosci Ryszarda Dudka w Miejskiej Ga-
lerii Zespotu Szkét Plastycznych oraz wystawa z oka-
zji 40-lecia twoérczosci Jozefa Gazdy w Biurze Wystaw
Artystycznych. Obydwaj to stuprocentowi kolorysci
0 ,,zwornikowym” (Dudek) i ,,pryzmatowym” (Gaz-
da) rodowodzie. Obaj pokazali ten sam, zywy i nowo-
czesny koloryzm. A przeciez kazdy z nich realizuje
biegunowo odmienng koncepcje czystego malarstwa
kolorystycznego. Ryszard Dudek nie boi sie spaceréow
po targowiskach dzisiejszej malarskiej tandety. Nie
leka sie plastycznego synkretyzmu. Polgczyl ogien
z wodg, czyli wenecka subtelno$¢ Rzepinskiego
z surowg dzikos$cig nasladoweéw Dubuffeta i Pollocka
oraz postmodernistyczng dezynwolturg Schnabla lub
Basqiata. Inaczej Jozef Gazda. Kontynuuje koloryzm
uniwersalny i ponadczasowy w wersji oryginalnej
i sterylnej. Mozna powiedzie¢: normatywnej. Tozsa-
mej z ,,kolorem” Moneta i Cézanna, Pankiewicza i Cy-
bisa. Eksploatuje zrodia czystego malarstwa, nieza-
lezne od epoki oraz okoliczno$ci pozaartystycznych.
Jezeli malarskie wybory Ryszarda Dudka przypomi-
najg zmienne losowe, czyli rzucanie kostkg do gry, to
Jozef Gazda prezentuje sie jako cierpliwy konstruk-
tor ,,koloru”, zainteresowany wylgcznie skonczonymi
populacjami zbiorow barwnych, wczesniej okreslo-
nych i uporzadkowanych. Obie te wystawy przeszly
bez echa. A byly wazng, niezwyklg jak na dzisiejsze
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Galeria Miejska Zespolu Szkét Plastycznych

>V Forum Malarstwa Polskiego

czasy, manifestacjg wspoétczesnej sztuki nacechowa-
nej pozytywnie. Moze okaza¢ sie, ze byly momentem
przelomowym w dziejach malarstwa poczatkéw XXI
wieku. Boimy sie pomy$leé, ze obok nas, za sprawa
ludzi, ktérych znamy, ale ktérych nie pokazuja dzi-
siejsze ,,media”, moga dzia¢ sie rzeczy wielkie. Boimy
sie zauwazy¢, ze od dluzszego juz czasu obecna po-
ludniowo-wschodnia Polska stala sie waznym regio-
nem wspo6lczesnego malarstwa.

Sposroéd kilku tegorocznych prezentacji rzezby
nalezy wyr6zni¢ prawdziwie ,,mocne uderzenie”,
a mianowicie monumentalng ekspozycje dziet Anto-
niego Myjaka, a wcze$niej Eugeniusza Molskiego
w wirydarzu Muzeum OKkregowego oraz rzezbiar-
skg instalacje Anny Drozd-Tutaj z Krakowa w sali
wystawowej Wojewddzkiego Domu Kultury. Przy-
dalaby sie specjalistyczna galeria rzezby. Rzeszéw
posiada dwa malomiasteczkowe ogrody miejskie
oraz zakrzaczone tereny zalewowe Wistoka. Brakuje
jednak zielonych pluc miasta. Moze nie planowa-
no ich ze wzgledu na brak przemystu i wojskowe
zalozenia taktyczne. Niemniej jednak méwilo sie
0 ogrodzie botanicznym, a dzi§ wspomina o parku

Pawe! OLEARKA

papieskim. Moze rezultatem tych projektéw bedzie...
akwapark? Gdyby jednak w Rzeszowie mial po-
wstaé¢ wielkomiejski park z prawdziwego zdarzenia,
to jego integralng czescig winna by¢ wiasnie galeria
rzezby. Jezeli Rzeszéw pretenduje do rangi stolicy
wojewoddztwa, to mozemy przediozyé¢ liste rzezbia-
rzy, ktérych dziela winny by¢ zainstalowane w takim
parku w formie kompozycji plenerowych, a ktérych
to dziel nigdy tam nie bedzie, poniewaz ich autorzy
nie uslyszeli przed $miercia podobnej propozycji.
A zatem: Wojciech Przedwojewski, Andrzej Durek,
Jozef Durek, Jozef Zelek, Antoni Kenar, Kazimierz
Bienkowski, Marian Kruczek, Antoni Rzasa, Roman
Tarkowski, Stanistaw Tobiasz, Wiadysiaw Kandefer,
Jozef Zathey, Marian Konopacki, J6zef Korzeniow-
ski. Natomiast mozliwe jest jeszcze, aby w takim
parku znalazly sie plenerowe dziela Gustawa Zemdty,
Antoniego Myjaka, Mariana Koniecznego, Jézefa
Sekowskiego, Jana Sieka, Antoniego Porczaka, Jo-
zefa Szajny, Jerzego Kenara, Andrzeja Pitynskiego
i wielu innych. Nie méwiac o rzezbiarzach nie tylko
wywodzgcych sie z Podkarpacia, ale wspolcze$nie
mieszkajacych w tym regionie.

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY



HISTORIA

Cmentarz Zydowski w Przemy§lu

Zenon ANDRZEJEWSKI

Cmentarz stary
Nieodlgcznym elementem istnienia gminy zydow-
skiej, oprécz synagogi, jest cmentarz (kirkut). Cmen-
tarz Zydowski w Przemys$lu najprawdopodobniej
stuzyt miejscowej spotecznosci juz od 1559 roku, choé
najstarsza wzmianka o nim pojawia sie w przywileju
kréla Zygmunta II Augusta, wydanym 29 listopada
1568 roku.

Cmentarz znajdowal sie za murami miejskimi, na
poludniowo-wschodnim przedmiesciu (Podgoérze),
przy pézniejszej ulicy Glinianej, obecnie miedzy ul.
F. Rakoczego a Wandy. Juz przed rokiem 1640 zaczy-
nalo brakowa¢ na nim miejsca, wiec trzy lata pézniej
gmina zydowska odkupila przylegajacy do kirku-
tu ogréd, ktory oddzielat go od drogi do Nehrybki.
W tym okresie cmentarz nie byt ogrodzony, a zolnie-
rze wojsk koronnych podczas przejazdow przez Prze-
mys$l wypasali na nim konie. Skargi Zydéw spowodo-
waly wprowadzenie przez kréla Jana III Sobieskiego
zakazu wypasu na kirkucie.

Pierwsza wzmianka dotyczaca wygladu nekropolii
pochodzi z dekretu biskupa Wactawa Sierakowskie-
go (wydanego 19 lipca 1743 r.), w ktérym miejsce
pochéwku Zydéw okre§lane jest mianem ,kircho-
wa” albo ,,0kopiska”. Z dokumentu tego wynika, ze
w owym czasie cmentarz byl juz otoczony plotem
i miatl stréza, ktérym byt Rusin, Pawel Szpizewicz.
Wezeéniej kirkutu pilnowali inni, takze chrzeScijanie,
miedzy innymi niejaki Buczko.

Str6z Szpizewicz zamieszkiwal niewielki dom
z zadaszonym gankiem, stojgcy przy kirkucie. Na
ganku sktadano zwloki zmartych, dop6ki nie wykopa-
no grobu, a takze podczas ukladania sie ze starszyzng
gminy o wysoko§¢ oplaty pogrzebowej. Na przemyski
kirkut zwozone byly bowiem zwloki Zydéw z okolicz-
nych wsi i miasteczek.

Pawel Szpizewicz za pilnowanie cmentarza miat
prawo uzytkowania przylegltego do niego sadu, igki
i kawatka pola.

Wspomniany dekret biskupi z 1743 roku zabraniat
Zydom odbywania uroczystych procesji pogrzebo-
wych w drodze na cmentarz i nakazywat im grzebac¢
zmartych [...] prywatnie, cicho i potajemnie, pod karg
grzywny dla rodziny zmartego i wiezienia dla rabina.

Cmentarz Zydowski, funkcjonujacy przez co naj-
mniej cztery stulecia, byt kilkakrotnie powiekszany.
Najwiekszy obszar osiggngl na poczatku XIX wie-
ku. W 1819 roku jego powierzchnia zajmowata 4522
saznie kwadratowe (okolo 1,5 ha). Granica wschod-

KWARTALNIK e 4(7) 2007

nia kirkutu opierala sie nieomal o ul. Dobromilskg
(obecnie J. Stowackiego), oddzielona byla od niej
szerokim na okolo 15 m watem ziemnym. Od strony
potudniowej cmentarz graniczyl z cegielnig Natana
Teicha, a od pdéinocy - z ogrodami, gdzie w drugiej
potowie XIX wieku powstatl szpital zydowski. Gtéw-
na brama i budynek grabarza znajdowaly sie przy
ul. Dobromilskie;j.

Na cmentarzu tym pochowano wiele os6b zastuzo-
nych dla spoleczno$ci zydowskiej Przemy$la; wsrod
nich byli stawni przemyscy rabini: Icchak Ejzik, Moj-
zesz Arje Jehuda Leiba, Josef Segal, Jechiel Michel,
Noach Michel syn Jechiela, Cwi Hirsz. Odrebng kwa-
tere stanowity groby lekarzy. Jak pamietajg najstarsi
przemys$lanie, osobliwo$cig tego cmentarza byl gréob
cadyka, do ktérego to grobu, az do roku 1939, odby-
waly sie corocznie uroczyste procesje.

Przepelnienie cmentarza i niemoznos$é¢ jego po-
wiekszenia wymusily wytyczenie nowego Kkirkutu.
Formalnie stary cmentarz zostal zamkniety, choé
sporadyczne pochéwki miaty tu jeszcze miejsce do II
wojny Swiatowej.

Wiosna 1943 roku Niemcy, przy pomocy przywiezio-
nych z getta robotnikéw zydowskich, dokonali total-
nego zniszczenia cmentarza. Stare kamienne macewy
zostaly powalone i uzyte do utwardzania nawierzchni
drég, a te, ktére whily sie w ziemie, wkrétce porosta
trawa. Nagrobki porozbijano.

Po wojnie teren ten byl niezagospodarowany. Nie-
Swiadoma powagi miejsca mlodziez grata tu w pilke,
zimg za$ zjezdzala na sankach.

W latach 60. XX wieku w cze$ci zlikwidowanego
cmentarza wybudowano garaze i obiekty Ligi Obrony
Kraju, a z koncem lat 80. wladze miasta wydzierzawi-
1y teren na ogrédki dziatkowe. W trakcie prac ziem-
nych, zwigzanych z nowg funkcjg terenu, wywieziono
ciezar6wkami resztki wykopanych macew, mimo ze
tablica informacyjna na skarpie od strony ul. F. Rako-
czego informowata: Teren cmentarza niegrzebalnego.
Zakaz poboru ziemi i prowadzenia robot ziemnych
pod karg administracyjna. Urzad Miejski. Na drodze
mozna bylo spotkaé¢ ludzkie koSci. Fragmenty macew
niektérzy dziatkowicze uzyli do oblozenia ogrodzen
i wylozenia $ciezek.

Na skutek interwencji okolicznych mieszkancow
i rozglosu w mediach w 1994 roku wtadze Przemy$la
wydaly decyzje o likwidacji w tym miejscu ogrédkow
dzialkowych, jednak jeszcze przez dwa lata uprawia-
no tu ziemie.

Obecnie stary cmentarz zydowski, pozbawiony na-
grobkéw, poros$niety chaszezami i trawg, daje smutne
$wiadectwo tragicznej historii przemyskich Zydoéw.

ol
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Cmentarz 2ydowski Nowy
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Jedynym $ladem po unicestwionym kirkucie jest sto-
jaca samotnie i niszczejgca niewielka brama cmen-
tarna. Brama donikad, jak z obrazu Salvadora Dali,
trwajgca niczym pomnik wymartej cywilizacji.

Cmentarz nowy
Cmentarz ten powstal w roku 1822. Zlokalizowa-
no go w sasiedztwie Cmentarza Komunalnego przy
ul. Dobromilskiej. Nekropolia zostala zalozona na
lagodnym stoku wzgoérza opadajacego w Kierunku
pénocnym i wschodnim. Nowy kirkut byl admini-
strowany przez Zydowska Gmine Wyznaniowa, ktéra
przeznaczala znaczne $rodki na jego utrzymanie. Od
okolo 1895 roku i przez caly okres miedzywojenny
grabarzem byt tu Izaak Glanzman, mieszkajgcy wraz
z rodzing w domu nieopodal, stanowigcym wlasno$é
gminy zydowskiej.

W roku 1913 cmentarz, od ulicy J. Stowackiego, zo-
stal ogrodzony wysokim murem z reprezentacyjng
neogotycka bramg gtéwng, ktora podobnie jak mur
zachowala sie do dzisiaj. Ceglana, otynkowana bra-
ma ma forme portalu; wienczg go poéikoliste arkady
z zamknietymi ozdobnymi kratami. Na wewnetrz-
nej $cianie bramy wmurowano tablice z napisami
w jezyku hebrajskim i polskim: Tq czesé muru wraz
z bramami zelaznymi fundowal w roku 1913 Arnold
Rabinowicz. Z pozostalych stron cmentarz jest ogro-
dzony metalowg siatka.

W roku 1934 Zydowska Gmina Wyznaniowa otrzy-
mala na powiekszenie cmentarza teren o powierzch-
ni 1,27 ha, nalezacy wcze$niej do wojska i polozony
miedzy walem fortecznym a cmentarzem. W zamian
za ofiarowany na wilasno$¢ grunt Gmina zobowigza-
Ia sie do bezplatnego chowania na nim, przez 25 lat,
zolnierzy wyznania mojzeszowego z przemyskiego
garnizonu.

Ponownie cmentarz zostal powiekszony w roku
1936 po zakupieniu parceli za kwote 2925 zi. Obecnie
zajmuje on teren o powierzchni okoto 3,5 ha i sktada
sie z dwdch czedci: starszej, znajdujgcej sie w gérnej
partii wzniesienia, i miodszej u jego podndza. Najstar-
sze nagrobki, ktérych jest co najmniej 300, pochodza
z lat 1886-1892. Wszystkie zwrdcone sa w kierunku
pélnocnym. Przewazajg macewy wykonane z sza-
rego piaskowca, zwienczone potkoliscie, z napisami
w jezyku hebrajskim i plaskorzezbami o symbolicz-
nej tresci. Niestety, wiekszo$¢ z nich, wykonana z ka-
mienia nieodpornego na erozje, peka, odpada gruby-
mi platami i rozsypuje sie.

Jeszcze do niedawna najstarsza cze$¢ cmentarza
byla zaro$nieta i niedostepna. Dopiero od roku 1999,
dzieki staraniom prof. Johna J. Hartmana z USA, ne-
kropolia jest sukcesywnie restaurowana. Prowadzi
sie tu prace porzgdkowe, oczyszcza teren z zarosli,
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przeswietla drzewa; z ziemi wydobywa sie powalo-
ne i zniszczone nagrobki, remontuje je i ustawia na
NOwo.

W milodszej czeSci cmentarza znajdujg sie nagrob-
ki z ostatnich lat autonomii galicyjskiej, z okresu
miedzywojennego i powojennego, wykonane z beto-
nu badz szwedzkiego granitu. Spoczywajg tu znani
przemyscy adwokaci, lekarze, przemystowcy, kup-
cy, aptekarze, urzednicy bankowi, kolejowi i magi-
straccy.

Wiele nagrobkéw ma charakter symboliczny, na
przykitad pomniki poswiecone tak znaczacym posta-
ciom, jak Herman Lieberman, adwokat i polityk, czy
kpt. Emil Klausner, znany spolecznik i patriota, za-
mordowany w Katyniu.

Sa tu takze groby rodziny wybitnego polskiego
teoretyka prawa Stanistawa Ehrlicha, profesora Uni-
wersytetu Lodzkiego i Uniwersytetu Warszawskiego;
rodzicow Rafala Taubenschlaga, znawcy prawa an-
tycznego, profesora Uniwersytetu Jagiellonskiego
i Uniwersytetu Warszawskiego; Sary Axer, matki zna-
komitego polskiego scenografa teatralnego i malarza
Otto Axera; i rodzicéw Oswalda Dienstaga, bohatera
francuskiego ruchu oporu w ostatniej wojnie. Jest po-
mnik prezesa Gminy Wyznaniowej wlatach 1906-1918
dr. Jakuba Glanza. Pochowano tu (miejsce nieziden-
tyfikowane) naczelnego rabina Wojska Polskiego pik.
dr. J6zefa Miesesa, zmartego w 1941 roku. Wreszcie na
cmentarzu tym spoczywa, réwniez w niezidentyfiko-
wanej mogile, Leon Axer, zmarly w 1928 roku naczel-
nik Miejskiego Biura Podatkowego, zalozyciel jednej
z przemyskich linii tego stawnego rodu.

Na lewo od bramy wejSciowej stoi memorialny
obelisk z napisami w jezyku polskim i hebrajskim:
Pamieci 4000 Zydéw ofiar zbrodni hitlerowskich
w latach 1939-1944. W poblizu znajduje sie tez maso-
wy grob czterdziestu Zydéw z Medyki, zamordowa-
nych w 1943 roku, ktérych ciata zostaly ekshumowane
i staraniem Przemyskiego Oddzialu Towarzystwa
Spoteczno-Kulturalnego Zydéw przewiezione na
cmentarz w 1951 roku. W péinocno-zachodniej cze-
Sci nekropolii znajduje sie dwanasScie zbiorowych
grobow, kryjacych szezatki Zydow z Przemysla, ze
Stalowej Woli, z Birczy i Lubaczowa, zamordowanych
przez hitlerowcéw w masowych egzekucjach.

Nowy cmentarz zydowski w Przemys$lu przetrwat
zawirowania wojenne, i cho¢ okaleczony przez nie-
mieckich barbarzyncéw, nadal stuzy jako miejsce po-
chéwku - bejt chajim, czyli dom zycia wiecznego.

Jeszcze na poczatku lat 90. XX wieku obok bramy
wejéciowej stala tablica informujaca: Cmentarz za-
bytkowy-zydowski zatozony w XIX w. Prawem chro-
niony. Pozostaje pod opiekq miasta. Dzi§ po tablicy
nie ma $ladu.
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Adam JAREMKO

MUZYKA

Jazzowa
ofensywa

XIX ,Jazz nad Sanem”

Wojciech KALINOWSKI

Jesien to dla przemyskich fanéw jazzu szczeSliwa
pora roku. Ta muzyka w ich mieScie pojawia sie wtedy
w wiekszej dawce niz w pozostalej czeSci roku. Sy-
gnalem rozpoczecia jesiennej jazzowej ofensywy jest
pazdziernikowy ,,Jazz nad Sanem” - cykl koncertow
organizowanych przez Przemyskie Centrum Kultury
i Nauki ,,Zamek” w klubie , Niedzwiadek” i w zamku.

Wydaje sie, ze lokalizacja czeSci koncertow w zamku
to niezbyt udany pomyst. Tamtejsza sala o chlodnym,
nieklimatycznym wystroju nie nadaje sie na tego typu
imprezy, jeSli w ogble nadaje sie na jakiekolwiek inne.
(Odleglos$é pomiedzy rzedami foteli jest taka, ze kazdy,
kto przekracza péitora metra wzrostu, musi mie¢ duzo
samozaparcia, by znie§¢ godzinne siedzenie z podkur-
czonymi nogami). I pewnie bez wiekszych przeszkod
wszystkie koncerty moglyby sie odbywa¢ w ,,Niedz-
wiadku”, ale dopdki nie bedzie tam fortepianu, pozo-
staje z determinacjg i zdretwialymi nogami cierpie¢
zamkowg niewygode. Wszak sztuka wymaga ofiar.

Tegoroczny XIX ,Jazz nad Sanem” zdominowala
wokalistyka — na pie¢ koncertow az w trzech w gtow-
nych rolach wystapili wokalisci.

Zaczeli jednak instrumentali$ci: Kwartet Macieja
Grzywacza. I naprawde byt to $wietny koncert. Lider

Adam JAREMKO

formacji, gitarzysta i kompozytor nie jest szczegdlnie
znanym muzykiem, cho¢ pewnie szybko to sie zmie-
ni. O tym, ze jest doceniany w Srodowisku, §wiadczy
fakt, ze udato mu sie skompletowac zespét z wytraw-
nych, Swietnie rozumiejgcych sie muzykéw.

Wspblczesny peten dysonansoéw, nietatwy w odbio-
rze jazz, zagrany z lekko$cig, jakby bez wysitku. Z in-
wencjg wykonane solowki Grzywacza, meski sakso-
fon Macieja Sikaly oraz rewelacyjna sekcja rytmiczna
z Piotrem Lemanczykiem na kontrabasie i Tylerem
Hornbym na perkusji. Dla mnie bomba!
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Beata Kossowska, Kwartet Macieja Grzywacza

Niestety, nastepne koncerty nie zawsze dorow-
nywaly klasg temu pierwszemu. MySle tu przede
wszystkim o funkowym zespole Beaty Kossowskiej
- wokalistki grajgcej na harmonijce ustnej. O ile jesz-
cze muzyki zespolu (do$¢ jednak odleglej od jazzu)
dalo sie jako$ stucha¢, o tyle popisy konferansjerskie
»uzackich” muzykéw wywolywaly jedynie zazeno-
wanie.

Jan Ptaszyn Wréblewski ze swoim kwartetem juz
od dawna nie zaskakuje i nie wzbudza emocji. Klasy-
ka gatunku, kultura itd.
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Emocji i to sporo dostarczyt nastepny koncert: Jor-
gos Skolias z triem Artura Dutkiewicza.

Poczatek wystepu nie zwiastowal tego, co nasta-
pilo pézniej: trio pianisty Artura Dutkiewicza gra-
1o do$¢ niemrawo i sennie, ale tylko do momentu,
gdy na scenie pojawil sie wokalista Jorgos Skolias.
Widownia ozyla, nie sposéb bylo przysypia¢ przy
dzwiekach, ktére wypelnity sale, i to bynajmniej nie
z powodu ich natezenia. Spiew Skoliasa to sprawil.
Niezwykla, wybuchowa mieszanka Jimiego Hen-
driksa (kompozycje) z ekspresyjng wokalistyka spod
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Jan Ptaszyn Wrohlewski

> Jorgos Skolias

Anna Serafinska

znaku Reya Charlsa, na dodatek w bardzo oszczed-
nej, kameralnej jazzowej aranzacji. Rewelacja! Co
ciekawe, im mniej instrumentéw towarzyszyto wo-
kaliécie, tym lepszy byl efekt muzyczny: bardziej
czytelne smaczki $piewu Skoliasa (az strach po-
mysleé, co by bylo, gdyby $piewat a capella). Swia-
dom tego wokalista wystepuje najczeSciej w duecie
z pianistg (Arturem Dutkiewiczem lub Bogdanem

Adam JAREMKO

Hotownig) albo z puzonistg (!) Bronistawem Duzym.
Koncert pokazal, ze Skolias im starszy, tym lepszy.
Do swoich, znanych jazzfanom od ¢wieréwiecza za-
let (Swietny czarny glos, niezwykla muzykalno$é
i ekspresja) dolozy! tatwosé¢ nawigzywania kontaktu
z publicznos$cig, niewymuszone poczucie humoru,
estradowy luz. Wszystko byloby pieknie, gdyby nie
falstart z wreczaniem kwiatow artystom, ktéry to

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY



gest — obiektywnie mily i sympatyczny — mégt nie-
spodziewanie skréci¢ program koncertu, ale wtedy
na wysoko$ci zadania staneta publiczno$é, owacyj-
nie domagajac sie bisow.

Finat , Jazzu nad Sanem” to recital Anny Serafin-
skiej. Ta gruntownie wyksztalcona wokalistka bar-
dzo ciekawym, cieplym glosem zasSpiewala przede
wszystkim piosenki z tekstami Agnieszki Osieckiej
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i zrobita to nieszablonowo, z duzg kulturg muzyczng
i wdziekiem. No i mito bylo, cho¢ ,,ciary” po plecach
nie chodzily tak, jak na koncercie Skoliasa.

Tegoroczny ,,Jazz nad Sanem” mozna zaliczy¢ do
udanych. Nie bylo ewidentnych wpadek artystycz-
nych, a to, ze sposréd pieciu koncertow dwa mozna
uzna¢ za wydarzenia, to calkiem niezly wynik.
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PLYTY

The Hives

The Black And White Album
Universal

XYY Y)

The Beatles majg swoj biaty album,
Metallica czarny, a Szwedzi z The Hives
czern z bielg potaczyli w jedno na swo-
jej nowej ptycie. Oczywiscie nie mozna
ich poréwnywac z legendarnymi Bry-
tyjczykami; na ptycie nie znajdziemy
przeboju na miare Nothing Else Mat-
ters. Ale jesli kochacie gitarowego rock
and rolla, to 14 nowych piosenek The
Hives zatrzesie waszym Swiatem. Moz-
na méwi¢ tu o wptywach muzyki ska,
dzwiekdéw punk-pop czy elektro. Moz-
na wymieni¢ nazwy The Rolling Stones,
The Clash, AC/DC czy The Stooges, ale
najlepszym drogowskazem niech beda
stowa: rockandrollowy czad, ktory za-
raza wszystkich witalnoscig, radoscia,
luzem i $wietnymi melodiami. Zadnych
dtuzyzn i skomplikowanych dzwiekow.
Tylko czysta energia i zabawa ptynaca
z gitarowe] muzyki i gtosu wokalisty,
ktéry jest prawdziwym showmanem.
Tych pieciu gosci po raz kolejny udo-
wadnia, ze majac na sobie garnitur
i krawat, mozna gra¢ porywajacg roc-
kandrollowg muze. Styszatem opinie,
ze nowa plyta zespotu jest bardziej
radiowa niz poprzednie krazki, ale,
btagam, pokazcie mi radio, w ktérym
mozna postucha¢ hitéw w stylu You
Got It All..\Wrong czy Well All Right!
Uktadacze radiowych playlist odktada-
ja takie ptyty na najdalsze i najbardziej
zakurzone pétki. Bfad! Niepoddanie sie
wariactwu tej ptyty jest oznakg starze-
nia, bo te 45 minut muzyki dziata na
nas jak najlepszy energetyczny napdj.
A refren You Dress Up For Armaged-
don rozjasni nawet najbardziej ponura
i dramatyczng facjate. Ci kolesie tytutu-
ja sie: Jego Krolewska Wysokos¢ Ksig-
ze... Zart? Prowokacja? Nie obchodzi
mnie to! Grajac takie dzwieki, moga sie
uwazac¢ nawet za zbawicieli rock and
rolla.

Skala ocen: @@ e e e hardzo dobra

Foo Fighters

Echoes, Silence, Patience & Grace
Sony BMG

YYYYys

To jedna z najwazniejszych rockowych
premier tego roku. Szkoda, ze pewnie
tylko dla mnie... No, moze troche dra-
matyzuje, ale wsréd moich znajomych
stuchajacych rocka tylko dwoch wy-
mienia te nazwe z zainteresowaniem.
A szkoda to wielka, bo Foo Fighters
tworzg naprawde zacng muzyke. Nie-
stety dla wielu oséb Dave Grohl juz do
konca $wiata bedzie postrzegany jako
ten, ktory bebnit kiedy$s w Nirvanie.
A przeciez od dtuzszego czasu Dave
udowadnia, ze jest nie tylko Swietnym
perkusistg, ale takze znakomitym gi-
tarzystg, wokalista3 i kompozytorem.
Nowa ptyta Foo Fighters taczy w sobie
rézne odcienie rocka, wiec nie ma co
sie dziwi¢, ze zyskata miano najbardziej
eklektycznego albumu w historii grupy.
Cho¢ nie ma na niej karkotomnych po-
pisow instrumentalnych (nikt nie sili sie
na to, by czarowac nas wielkg techni-
kg), to stucham jej z wielka przyjemno-
scig i niektamanym zachwytem. Atmos-
fera luzu, spontanicznos¢ i umiejetnosé
tworzenia doskonatych, wpadajgcych
w ucho piosenek sprawiajg, ze Echoes,
Silence, Patience & Grace z powodze-
niem moze — powtorze to jeszcze raz
— pretendowac¢ do miana najciekaw-
szych ptyt 2007 roku. Mamy tu sporo
rockowego czadu. Otwierajacy plyte
The Pretender zaskakuje sitg i rockan-
drollowym pazurem; Erase/Replace to
ciezki, zorientowany na perkusje nu-
mer, a Cheer Up, Boys czaruje stuchacza
rockowym luzem i mocnym refrenem.
Prosze nie mysle¢, ze nowa ptyta Foo
Fighters to tylko ciezkie gitary. Znalez¢
tu mozna kilka spokojnych piosenek,
pod ktérymi mogliby sie podpisac...
Lennon i McCartney. To nie tylko moja
opinia!l Gra¢ co$ mato odkrywczego
i wywotywac zachwyt — to wielka sztu-
ka. Dave Grohl i spotka jg posiedli!

eee00 dobra
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Puscifer

V Is For Vagina
Sony BMG
'YYYY)

Wszystko to, co zwigzane jest z tym
zespotem, wydaje sie wielce intryguja-
ce: od nazwy grupy, tytutu debiutanc-
kiej ptyty przez rewelacyjng oprawe
graficzng az po sktad muzykdw. Oczy-
wiscie na pierwszym miejscu jest mu-
zyka, ale skonam, jesli nie wspomne
o tym, ze Puscifer to grupa, za ktéra
odpowiedzialny jest Maynard James
Keenan z fenomenalnego Tool. Sg tu
takze Tim Alexander (znany z Primus),
Brad Wilk (Audioslave i Rage Against
The Machine), Danny Lohner (Nine
Inch Nails, Killing Joke) oraz niejaki Lu-
stmord — to pewnie dzieki niemu nad
albumem unosi sie atmosfera mrocz-
nego ambientu. A jesli wspomne, ze
w dwoch utworach goscinnie przy
mikrofonie pojawia sie Milla Jovovich?
Naturalnie catos¢ kontroluje Maynard,
ktory najwyrazniej chciat odpoczac od
ciezkich gitar, potamanych rytmow
i zakretéw wokalnych. Na V' Is For Va-
gina wokalista momentami delikatnie
Spiewa, innym razem ucieka sie do
recytacji, a to wszystko na tle bardzo
ciekawych dzwiekéw. Mozna tu mo-
wi¢ o dominacji rytmu, czasem wrecz
plemiennego. Jest tez i chwila na
wyciszenie i wytchnienie. Pojawia sie
fortepian, a nawet choér gospel. Wspa-
niata, oryginalna, wciggajaca muzyka.
Najlepsze momenty ptyty: Sour Gra-
pes, Rev. 22:20 i Momma Sed. Gtos
pani Jovovich doskonale harmonizuje
z klimatem tych dwdch ostatnich pio-
senek. Jedno jest pewne: wokalista
grupy Tool ma jeszcze wiele do zaofe-
rowania. Muzyczne eksperymenty nie
sg mu straszne. Co do tytutu ptyty...
No cdz, ta Vagina jest bardzo dobra.

Bardzo!!!
Piotr BALAJAN

®e®e przecietna ®® marna @ tragedia
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Ludzie na lodzi

Andrzej JUSZCZYK

Kultura masowa bez ,,gwiazd” pewnie
by nie istniata. Jednak status tychze
jest do§¢ niejednoznaczny. Niby sg to
po prostu ludzie o uznanej pozycji w
swoich zawodach: aktorzy, muzycy, cza-
sem politycy. Ale jakby na przekér ich
talentom i umiejetno$ciom, w naszej
kulturze popularnej zapanowala moda
na niestandardowe zagospodarowywanie
tych postaci. A tu kaze sie im tanczy¢,
cho¢ nie potrafia i tylko nadludzkim wy-
sitkiem opanowujg kroki, ktore dla zawodowych tan-
cerzy sg bulkg z mastem. W innym miejscu namawia
sie ich, by $piewali, chociaz naprawde tego nie umieja
i nawet operacja na strunach gtosowych nie sprawi, ze
wydobedg z siebie dzwieki dajgce stuchaczom przy-
jemnos¢ estetyczng. Jeszeze w innym programie kaze
sie im zrobi¢ co$ po raz pierwszy w zyciu, na przy-
ktad naprawi¢ ciekngcg rure, cho¢ w realnym Swiecie
w podobnych sytuacjach oni - podobnie zreszta jak 90
procent publiczno$ci — po prostu wezwaliby hydrauli-
ka. Ukoronowaniem tych toréw przeszkod dla gwiazd
sg tance na lodzie. To doprawdy wymysS$lna tortura,
w ktorej nie do$¢, ze oczekuje sie od delikwentow
umiejetnodci jazdy na lyzwach z figurami, to jeszcze
ocenia wywierane przez nich wrazenie artystyczne,
w sytuacji kiedy oni raczej walczg o zachowanie cie-
lesnej integralnosci. Ikonicznym przykiadem okru-
cienstwa organizatoréow jest zaproszenie do udziatu
w konkursie znanego do$¢ boksera, ktéry mimo naj-
szczerszych checi, by wypasé dobrze, skazany jest na
katastrofe. On w koncu wazy tyle, ile wazy, i zadnych
podwdjnych tullupéw nie bedzie skakat.

Podobnych programow telewizyjnych jest ostatnio
naprawde duzo, a zwazywszy na ich popularnosc¢,
pewnie jeszcze kilka nowych powstanie (,,Gwiazdy
Gaszg Pozary”, ,Gwiazdy z Zamknietymi Oczami
Pracujg na Zmywaku w Irackim Kebabie”, ,,Gwiaz-
dy Rzucajg Palenie w Strojach Kapielowych Pod-
czas Konnej Wyprawy Podbiegunowej z Martyng”
itd.).

Zastanawiajgce jest dla mnie, kto na to patrzy
i w jaki sposéb te programy sprawiajg przyjemno$c¢?
W koncu ludzie nie ogladajg ich dlatego, ze sg spra-
gnieni dobrej muzyki (Spiewy gwiazd nawet dla laika
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brzmig fatalnie) albo ze porusza ich piek-
no klasycznego tanca (mistrzowskie po-
kazy umiejetnosci zawodowych tancerzy
raczej nie cieszg sie takg popularno$cia).
By¢ moze chodzi tu o pewien rodzaj zwy-
kiej zawisci: ,,skoro oni sg tacy $wietni, to
zobaczmy, jak sobie poradzg w czyms§, na
czym sie nie znajg - jesli kobieta dobrze
Spiewa i zarabia tym niezZle na zycie, to
niech sie meczy w tancu; jesli facet jest
aktorem, to niech $piewa; a jeSli spraw-
nym bokserem, to niech pokaze te spraw-
no$¢ na lodzie. A wtedy zobaczymy, komu
bedzie do Smiechu”...

By¢ moze jest tez tak, ze co prawda my odczuwamy
wstydliwg, cho¢ rozkoszng Schadenfreude, ale takze
owe nieszczesne gwiazdy majg jakis irracjonalny przy-
mus pajacowania. Przeciez (nawet im) latwo przewi-
dzie¢, jaki bedzie efekt tych wysitkéw: wyjda albo na
zdeterminowane beztalencia, albo na zalosnych bia-
znéw. Cud, jesli kto§ z nich zachowa klase. A jednak
gwiazdy robig to, co im rozkaze tandetny producent
i niewybredna widownia, wiedzac, ze od publiczno$ci
i producentéw zalezy ich los. OczywiScie przejawia sie
to nie tylko w tego typu widowiskach rozrywkowych:
gwiazdy biegajg wcigz do réznych telewizji na talk-
-showy, zapraszajg gazety do swoich mieszkan, sal po-
rodowych czy na pogrzeby, wstajg na 6 rano do Kawy
czy herbaty, by w luznej i swobodnej atmosferze pu-
blicznie obra¢ jablko albo opowiedzie¢ o swoich pieciu
pierwszych mito$ciach. Jakby nie wystarczalo im to, ze
sg dobrzy w swoich zawodach i ludzie cenig ich za to.

Moze jest to cecha nas wszystkich — na co dzien
przeciez znamy stolarzy, ktérzy wola raczej filozo-
fowaé, niz robi¢ meble, postéow, co lubig na wybiegu
prezentowaé stroje, zamiast siedzie¢ w Sejmie, bi-
bliotekoznawcéw, co pragng raczej uchodzi¢ za ko-
lekcjoneréw sztuki, niz zajmowacé sie ksigzkami, czy
wreszcie naukowcoéw, ktorzy wolg gra¢ w zespolach
rockowych, zamiast pisa¢ rozsgdne dysertacje.

A moze jest tak, ze wszyscy nie lubimy tego, co ro-
bimy, ze wybér zawodu i sposobu zycia to w gruncie
rzeczy przypadek, ale potem brakuje nam juz czasu,
by sie uczy¢ nowych rzeczy, by zaczyna¢ od nowa.
I wtedy tak troche $miesznie, troche rozpaczliwie
btaznujemy, ku uciesze gawiedzi, ktéra w skrytos$ci
ducha tez nie znosi tego, co robi...
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Mariusz KOSCIUK

SPOLECZENSTWO

Panorama z Kopystanki w strone Kopysna

Tam byly najstodsze maliny
1 najbardzie] pachnialy poziomki

Olga Hrynkiw

- Kiedy pada haslo,,miejsce magiczne”, moje pierw-
sze skojarzenie to Kopy$no - mowi Jarek. Kilka lat
temu ochrzcil w tutejszej cerkwi syna, choé¢ urodze-
niem ani niczym innym z ta umarla wioska na zbo-
czu Kopystanki nie jest zwigzany. Osob, dla ktorych
opustoszala wie$ na odludziu z wytlumaczalnych
i niewytlumaczalnych powodow jest wazna, zliczyé
mozna duzo. O wiele wiecej niz chalup, ktore w Ko-
py$nie sie jeszcze ostaly.

,Miejsce magiczne” — okre§lenie przed laty modne,
dzi§ naduzywane i przez to zdewaluowane. Méwi sie
tak o staromiejskich zakatkach, zaniedbanych, ale
mimo to albo dlatego wlaénie pelnych nieuchwytnego
uroku. O widokowych miejscach w goérach, o ktérych
wiedzg wszyscy ,,prawdziwi turysci”. Przy czym - co
dla spelnienia kryteriow miejsca magicznego najwaz-
niejsze - jedne urocze zakatki i widokowe pagoérki
maja jeszcze ,,to co$”, co sprawia, ze tytul , miejsca
magicznego” jest im przyznawany, inne, cho¢ uroda
nie ustepujg wcale — nie. Ten tekst bedzie préba zde-
finiowania, czym jest ,,to co$§”.

Kopys$no (Kopysno, Kopystno) to wie§ na zboczu
Kopystanki, najwyzszego wzniesienia Pogoérza Prze-
myskiego. Sama goéra, okreslana przedrostkiem naj
ztytulu metrazu,jestjeszcze miejscem najbardziej pa-
noramicznym: niezalesiony wierzcholek daje widoki
nawszystkie strony §wiata i kazda jest piekna. To wio-
ska, ktéra dzi§ nie ma ani jednego stalego mieszkanca,
aprzed sze$édziesieciu laty tetnila zyciem: przed woj-
ng byto tu 148 numeréw: — Nie potrafie powiedzie¢, co
mnie tu ciggnie... - moéwi Jarek. — Chyba szacunek dla
przesztosci. To tak jak z Przemys$lem. Kiedy pomysle,
ile to miasto ma lat, jak wazne rzeczy tu sie dziaty, jak
ciekawi ludzie wydeptywali bruk, po ktérym i ja teraz
drepcze, to az mnie ciarki przechodzs...

Autor przewodnikéw Mieczystaw Orfowicz w 1917 roku
okreslit Kopysno jako [...] ruskq wioske gorska, nalezaca
do najstarszych, bo datowanych na poczatek XV wieku,
miejscowosci tej czesci ziemi przemyskiej. Wioska byta
gniazdem ruskiej szlachty, z ktérej wywodzit sie prawo-
stawny biskup przemyski Michal Kopystynski.

Nocami wladyka z latarnia pomyka

Wiadomo, ze wladyka zmart w 1609 roku, nie wiado-
mo do konca, gdzie jest pochowany — niektérzy twier-
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Cztonkowie choru

cerkiewnego
w Kopysnie

Na zdjeciu m.in.
(od przodu, od lewej):
Irzgd: 3 - ks. Hojdukiewicz,
4 — Michalina Krupa
Il rzqd: 1 - Anna Kettner
IIl rzqd: 4 - Piotr Kopko,
6 — Michat Kopko,
7 - Jozef Nienadowski.
W tle budynek, w ktorym
znajdowaly sig sklep
i czytelnia

dza, ze nieopodal wsi, na wzgdérku zwanym Horbysko,
i ze to wiasnie jego duch pomyka wieczorami po ko-
py$nianskich igkach, rozswietlajac sobie droge latar-
nig...

Ba, sg powody, by sadzié¢, ze ludzie pojawili sie tu
znacznie wecze$niej niz w XV wieku. W pobliskim le-
sie zwanym Grabnik odkryto pozostalo$ci grodu da-
towanego na XI/XII wiek, wedlug tradycji stal tam
niegdys$ zamek, stgd dawni mieszkancy wsi nazywali
to miejsce Zamczyskiem. Pono¢ byta tam kiedys bar-
dzo gteboka studnia i podziemne przejScie do Rybo-
tycz. Dzi§ miejsce to wyglada po prostu jak pagérek
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w lesie, z tym ze nienaturalnie spiczasty, zamczyska
dopatrzy¢ sie w nim jednak nie sposéb. Ale juz cu-
downe zrédelko bijgce spod wielkiego buka, wklada-
ne przez niektérych miedzy bajki, istnieje napraw-
de - to drewniana i do$¢ niepozorna cembrowinka
o wymiarach maksymalnie 50 na 50 centymetréw,
w ktérej zbiera sie zrédlana woda. Ze zrdodelkiem
wigzg sie dwie piekne legendy: jedna o tym, ze za-
kochani, ktérzy napijg sie tu wody i dotkng dionig
pnia buka, szczeS$cie w mitosci bedg mieli zapewnio-
ne, druga - ze w Wielkanoc z korony drzewa stychaé¢
bicie dzwondéw. Za istnienie Zrédelka autorka reczy
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stowem; odnalazla je i odkopata kilka lat temu spod
wielkiej sterty liSci osobiscie! Tyle ze w tym roku $lad
po zroédetku zagingl i dowodu w postaci zdjecia przed-
stawi¢ nie mozna.

W okresie miedzywojennym wioska miata ponoé
wlasny sklep z wyrobami tytoniowymi, karczme, dwie
kuznie, dwéch szewcow, sklep, czytelnie, szkolte, cer-
kiew, a w niej ikonostas malowany przez mistrza tzw.
szkoty rybotyckiej Jozefa Liskiewicza, dziatal tez chor
cerkiewny. To jest przeszio$é¢, o ktérej méwi Jarek.

Diably hustaja sie na drzewach,

a cerkiew to nie cerkiew
Kopys$no przeszio dwa wysiedlenia: na Ukraine i na
Ziemie Odzyskane. To standard, tak samo bylo prze-
ciez z polozong w pobliskiej dolinie Wiaru Borystaw-
ka i wieloma innymi wioskami Pogérza. Wysiedle-
nie jako wydarzenie historyczne nie jest wiec ,,tym
czym$”, czego szukamy. Moze w takim razie stary
Kettner - ostatni mieszkaniec Kopy$na? Ostatni
z zyjacych tu do Smierci (bo jest jeszcze kilka oséb
w Kopy$nie urodzonych, ale mieszkajgcych teraz
w bardziej cywilizowanych wioskach albo w mie$cie).
Edward Kettner, z pochodzenia Austriak, potomek
dworskiego mierniczego (geodety), ktérego dziedzic
Kopy$na sprowadzil do mierzenia lasow, zmart w la-
tach 90. Dzisiaj jego legenda przebija ducha witady-
ki: — Zachodzilem do starego, kiedy tylko bylem na
Kopystance - wspomina dziennikarz Bohdan Huk.
- Opowiadal, ze teskni za sgsiadami i ze czasem wy-
chodzi przed chalupe, patrzy na zachdéd i wypatruje,
czy nie wracaja... On byt bez nich jakby wyjety z kon-
tekstu i jednoczes$nie, jako autochton, jak najbardziej
w kontekscie... Wia$ciwie - to kontekst diametralnie
sie zmienil, ale on pozostal ten sam.

Edward Kettner dbat o cmentarz, pilnowal cerkwi.
Pono¢ to wlasnie on uratowat Swigtynie przed rozbiér-
ka: tych, ktérzy mieli decydowac o jej losie, podjat do-
brym trunkiem i wytargowal, zeby w papierach stalo,
ze nie jest to zadna cerkiew, ale kaplica cmentarna...
Udato sie. Kaplic w planach rozbiérkowych nie byto.

TurySci uwielbiali Kettnera. Oni widzieli chaszcze,
on opowiadal im o zyciu, jakie jeszcze pét wieku temu
tu sie toczylo, o duchu zmarlej zony, ktéry przychodzit
do niego na pogawedki, o biskupiej zjawie z latarnig,
ktorg czesto widywal, o diablach, ktére hustajg sie tu
na drzewach, uczepione ogonami konaréw...

Bog byl wsrod nich i jest teraz z wami
Dzi§ cerkiew otwarta, a po cmentarzu kreci sie tlu-
meKk ludzi. To nie duchy. To krewni dawnych miesz-
kancow przyszli zapali¢ spéznione §wieczki na gro-
bach. Ksigdz z Rybotycz (cerkiew pelni teraz funkcje
filialnego ko$cidtka) wie, ze prawi kazanie ludziom
o bardzo mieszanych korzeniach. Z atencjg wspomi-
na dawnych mieszkancow wsi: — Ciezkie tu musia-

To by¢ zycie i mozolne. Ale nawet w najmniejszych
i najbardziej oddalonych od $wiata osadach ludzie
budowali Swigtynie. Dlaczego? Dlatego, ze chcieli,
zeby Bog mieszkal wéréd nich, zeby dzielil z nimi ich
znojng codzienno$é... I Bog byt wérod nich. Byt z nimi
tak, jak jest teraz z wami, ktérzy weszliScie na te gore
mimo blota i deszczu, bo ,,co§” wam mowilo, ze tak
trzeba...

Po mszy idziemy sie ogrza¢ do chatupy Kettnera.
Modrzewiowy dom ma sto czterdzie$ci lat. Przetrwat
obie wojny, akcje ,Wista”, PGR. I stoi nadal. Dzi$ go-
spodarzy tu Jan Yuczak, zie¢ starego, jeden z trzech
wskrzesicieli wioski. Bo jest szansa, ze zycie tu wroci,
nie na weekendy i wakacje, jak teraz, ale na co dzien.
Tiuczak wilasciwie juz dzis§ wiecej czasu spedza w Ko-
py$nie niz w przemyskim mieszkaniu. Wyhodowat
pokazne stadko dzikich §win, razem z sgsiadem oczy-
Scil i zarybit dawne stawy, wykarczowal krzaki na
cmentarzu i przy drodze wiodgcej do cerkwi.

Dzi§ w gosci do Liuczaka przyszli bracia Srokowie.
W miejscu ich rodzinnej Borystawki — wioski poto-
zonej nieopodal w dolinie — ro$nie juz tylko las, ale
oni jeszcze zyja... Widaé, ze zaprzyjaznieni z gospoda-
rzem, ze ,,co$” ich ciggnie w takie miejsca. Tak samo,
jak kolejnych niespodziewanych goSci: Gosie i Ma-
thiasa. Ona z sgsiedniej wioski wyjechala za lepszym
zyciem do Niemiec, on — ujrzawszy rodzinne strony
narzeczonej — postanowil kupi¢ w Kopysnie kawalek
ziemi. ,.Tylko tu” - powiedzial. Dlaczego tu - goScie
z zagranicy nie potrafig wyjasni¢, poza tym, ze Ma-
thias jest artystg i ze chcialby mieszkaé¢ na odludziu.
Podobnie jak Mathias i Gosia ziemie w Kopy$nie Kkil-
ka lat temu kupila para warszawiakéw. W dobie In-
ternetu uznali, ze pracowa¢ mozna wszedzie, ale nie
wszedzie s takie miejsca, jak ta goéra.

Zydy, L.emki, Bojki, komuniSci i cyklisci
Po kilku glebszych biesiadnikom rozwigzujg sie je-
zyki. Robi sie zaduszkowy wieczor. Rozmawiamy
o kopy$nianskiej mieszance narodowo$ciowej: — Pani,
ta tu chyba kilkanascie narodéw bylo! Zydy, Lemki,
Bojki, komuniSci, Tatary, Huculy!... - ze znawstwem
wylicza Anu$ Sroka.

Od dobrych kilku lat do wyliczanki Anusia nale-
zatoby doda¢ jeszcze cyklistéw i ekologéw. Pierwsi
wjadg za gore, zjada i odjadg, wiec probleméw z nimi
nie ma. Z drugimi bywatly. Ba, rozpisywaty sie o tym
nawet gazety! Bo trzeba wiedzie¢, ze Kopystanka to
rezerwat Kkrajobrazowy, a od nastania UE réwniez
Obszar Specjalnej Ochrony, co oznacza, ze wyste-
puje tu rzadka i gdzie indziej niespotykana fauna
i flora: ostrozen siedmiogrodzki, tymotek Bohemera,
orlik krzykliwy, puszczyk uralski... Pewnie dlatego
—amoze ize wzgledu na ,,to co$”, co przycigga tu bar-
dzo dziwnych ludzi - jeszcze za zycia starego Ket-
tnera osiedlil sie w Kopy$nie pewien miody ekolog

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY



z drugiego konca Polski. Bateria stoneczna na dachu,
kon, mleko prosto od kozy - ekolog gospodarzyt, jak
uwazal. Szybko jednak okazalo sie, ze pokojowa ko-
egzystencja miedzy czlowiekiem z poprzedniej epoki
a czlowiekiem z epoki zapewne przysziej mozliwa nie
jest. Porozumienia by¢ nie mogto takze miedzy eko-
logiem a my$liwymi, ktérzy od dawna traktujg Kopy-
$no jak wlasny folwark. Raz wiec kto$ ambony $ciatl,
innym razem z broni mierzy! kto§ do kogo$... Byta
wojna o to, kto kogo stad wykurzy, policyjne docho-
dzenia, procesy itd. Dzi$ ucichto. Ale ekolog, cho¢ po
ktéryms z kolejnych zyciowych zakretéw kupit chate
w innej wiosce, i tak przychodzi do Kopy$na.

I juz nam, Swiety Janie, nie uciekniesz...
Jednak najcze$ciej zaglada tu Janusz Dedio, tyle ze
przez internet. To drugi po Liuczaku wskrzesiciel wio-
ski. Nie nakopal sie moze rowéw, nie nacigl chaszczy.
Zrobil co$, dzieki czemu o wymarlej miejscowosci
dowiedzial sie caly Swiat, a przede wszystkim - po-
rozrzucani po $wiecie potomkowie dawnych miesz-
kancow: zrobil strone KopysSna w internecie. Jest
to robota bardzo porzadna: wyciggniete z archiwow
stare mapy, wyproszone od rodziny dawne fotografie,
rys historyczny oparty na fachowych publikacjach,
a nawet — uwaga — aktualnosci! Tak wlasnie. I jest to
dzial wbrew pozorom bardzo dynamiczny, bo autor
skrzetnie odnotowuje kazde wydarzenie. Jak to na
przykiad, ze po kilkudziesieciu latach pobytu w nie-
znanym miejscu do przydroznej wiejskiej kapliczki
wrocila drewniana figurka §w. Jana. Nie wiadomo,
gdzie Swiety bawit tak diugo, czy w goscinie byl, czy
w niewoli. Wiadomo, ze wrocil. Troche sie musial na-
cierpie¢, bo na glowie ma cierniowg korone, ktérej
wezeséniej nie bylo. Liuczak i Dedio uznali powrdét Swie-
tego moze nie za cud, ale na pewno za dobry znak dla
Kopys$na. A Jakubow - trzeci z trzech wskrzesicieli
wsi — natychmiast kapliczke okratowal, pogrozit pal-
cem i uSmiechnat sie szelmowsko: - I juz nam, Swiety
Janie, nie uciekniesz...

Dzieki Januszowi Dedio wydarzyt sie zresztg cal-
kiem niedawno cud prawdziwy. Grzebigc w interne-
cie w poszukiwaniu materialéw do swojej strony, na-
trafil na apel Aliny Kopko z Francji. Kobieta szukata
Sladéw dziadka Michata Kopko, urodzonego w Ko-
py$nie. Najpierw ustalono, ze faktycznie mezczyzna
o takim imieniu i nazwisku mieszkat we wsi, potem
- co bardzo zaskoczylo panig z Francji - ze zostawit
w KopyS$nie ciezarng narzeczong, ktéra urodzita coé-
reczke Hanie. Dedio ustalil, ze Hania wyjechala do
USA. Dla Aliny byta to ciocia, o ktérej istnieniu nikt
we francuskiej linii Kopkéw nie miat pojecia. Po ko-
lejnych poszukiwaniach okazalo sie, ze Hania zyje
i ze amerykanska linia Kopkéw tez nic nie wie o ro-
dzinie we Francji. Poczatkowo strony przyjmowaly
rewelacje detektywa Dedio z niedowierzaniem. Wat-
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pliwosci zostaly rozwiane, kiedy odby? sie francusko-
-amerykanski familijny zjazd na Kopystance: - ,;Ten
sam nos, ten sam profil!” — krzyczeli. Poza tym, cho¢
zupelnie sfrancuzieli, dalej kiszg kapuste i gotujg bi-
gos! — wspomina pan Janusz.

Tam byly najslodsze maliny
i najbardziej pachnialy poziomki

Mozliwe, ze nie jest to ostatni cud w Kopys$nie. Ksiega
gosci na stronie internetowej wsi pelna jest wpiséw
osob, ktéore szukajg informacji o babci czy dziadku.
Tam byly najstodsze maliny i najbardziej pachnialy
poziomki. Zawsze chcialam tam pojechaé, ale nigdy
sie to nie spetnilo. Myslatam, ze wies zostata po pro-
stu wchlonieta przez las i nie ma po niej znaku. Jakaz
byta moja radosé, gdy sie dowiedziatam, ze znalazt sie
ktos, kto ocalil jg od zapomnienia — napisata Danuta.
Albo: Bytam tam, poszlismy na wycieczke piesza, zyt
jeszcze ostatni mieszkaniec i toczyt spor z ekologiem
i jego zonag. Na szyi nosil duzy stary klucz, ktéorym
otworzyl nam drzwi do cerkwi, ale nawet na chwile
nie spuscit nas z oczu — zebysmy czegos nie zrobili...
Staruszek byt chory, opiekowata sie nim siostra, tez
juz leciwa. Poczestowali nas jablkami, opowiadali
o przeszlosci, byto wspaniale. Jola. I dalej: Mam na-
zwisko Kettner i wiem, ze mam pochodzenie od Alber-
ta Kettnera, ktory meskav v Kopysno. Tut na Ukra-
inie zyjom Kettnerovie, ale nie znajq swoje rodziny.
Igor. Poszukugje historii mego rodu. Wedlug przekazow
dziadkow i dokumentacji historycznej wywodzil sie
z Kopysna. Czy mozna cos na ten temat dowiedzied sie
od panstwa? Z powazaniem. Kazimierz Kopystynski.
I nastepni: Fajna stronka, trzymajcie tak dalej, zna-
laztem nawet akt urodzenia swojego dziadka Pawta
Hamryszczaka. Jak ktos bedzie wiedzial cos wiecej,
prosze o kontakt. Marek. Jezeli ktos wie cokolwiek
o rodzinie Tomko z Kopysna, prosze o informacje.
Piotr. Witam! Jestem cérkq Kazika i bardzo mi sie po-
doba ta strona! Moze historii nie lubie, ale poznawad
swojq rodzine, jej korzenie, owszem. Ciesze sie, ze kon-
takt miedzy naszymi rodzinami sie odnowit! Moze za
pare lat, moze nawet w te wakacje wszystkich swoich
krewnych i to cudowne miejsce poznam... Sle gorace
pozdrowienia z Olsztyna. Ewelinka Nienadowska.

ek

Z trzecim wskrzesicielem wsi Michatem Jaku-
bowem (miejsce urodzenia: Kopy$no) mieliémy sie
wybra¢ na gére wspoélnie — porobié¢ troche zdjeé, zo-
baczy¢, jak wyremontowal chatupe, pogadaé¢. Ale
spadl $nieg, droga zrobila sie nieprzejezdna, a pan
Michat zaniemogt. Siedzimy w jego przemyskiej wil-
li, gospodarz polewa barszczyk i méwi: — I tak musze
pojechaé, tylko niech sie pogoda poprawi! Stary juz
jestem i chory, to sobie tam grobowiec robie... Pokaze
wam... Niech tylko $nieg stopnieje...
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1 Kopystanka - szczyt

2 Dzi$ cerkiew otwarta

3 W chalupie Kettnera: Anus Sroka,

Jun Euczak i Niemiec Mathias

4 Kapliczka z figurkq sw. Jana

5 Junusz Dedio s

6 Michat Jakuhow
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Agnieszka KORNIEJENKO
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ODNOTOWANO

W zamku w Krasiczynie (15 paz-
dziernika) odbyta sie — pod prze-

wodnictwem abp. Jézefa Michali-
ka — uroczystos¢ poswiecenia
odrestaurowanej siedemna-
stowiecznej kaplicy pw. Wnie-
bowziecia Najswietszej Marii
Panny.

Od lewej: Magdolna Békai, Pawet Koziot, LdszI6 Habis, Gabrie-
la JarkuliSova, Andrea Tézsér-Géczi.

Burmistrz Egeru (partnerskiego miasta Przemysla na We-
grzech) Laszlé Habis patronowat zawarciu porozumienia
o wspotpracy - szczegolnie kulturalnej i wydawniczej
— miedzy czterema bibliotekami z regionu Europy Srodkowe;.
Porozumienie podczas Konferencji w Egerze (7-9 listopada)
podpisali dyrektorzy:

Magdolna Bakai — Biblioteka Miejska

w Gheorgheni (Rumunia),

Gabriela Jarkulisova — Biblioteka Miejska

w Kutnéj Horze (Czechy),

Pawet Koziot — Przemyska Biblioteka Publiczna

im. Ignacego Krasickiego (Polska),

Andrea Tézsér-Géczi — Biblioteka Publiczna

im. Sandora Brédyego w Egerze (Wegry).

Na program Konferencji ztozyty sie m.in. wyktady, prezen-
tacje multimedialne i dyskusje. Delegacja z Przemysla przed-
stawifa realizowany przez PBP projekt dotyczacy wydawa-
nia kwartalnika ,Przemyski Przeglad Kulturalny”, w ktérym
szczegdlne miejsce zajmuje wielokulturowos¢ krajow Eu-
ropy Srodkowo-Wschodniej i Potudniowej, zaréwno na tle
historycznym, jak i wspdtczesnym.

Podpisanie porozumienia w znacznym stopniu utatwi do-
step do srodkdw unijnych przez akcesje wspdlnie realizowa-
nych projektéw dotyczacych kultury.

|

Pawet KOZIOt.

Wystawe fotograficzng za goérami... za morzami...
Z dziejow Adampola, polskiej wioski w Turcji zorgani-
zowano w Muzeum Narodowym Ziemi Przemyskiej z okazji 165
rocznicy zatozenia osady. W otwarciu ekspozycji uczestniczyt m.in.
wojt Adampola Daniel Ochocki (23 listopada).

e
Od 23 do 24 listopada w Centrum Duszpasterstwa Mtodzie-
zy w Drohobyczu (Ukraina) trwato seminarium do-
tyczace m.in. aktywnosci mlodziezy we wspotpracy
przygranicznej. Uczestniczyli w nim przedstawiciele wtadz
Przemysla i Drohobycza (na czele z prezydentem i merem),
instytucji miejskich, organizacji pozarzadowych, w tym
Osrodka Kultury i Pracy Spotecznej , Turmvilla” z Bad Muskau
oraz ,Umweltbibliothek” (Niemcy). Seminarium zostafo zor-
ganizowane przez Polsko-Ukrainskg Fundacje Wspdtpracy
PAUCI oraz Fundacje Wspodtpracy Polsko-Niemieckiej.

8

Ukazato sie wydanie specjalne Pere-
myskych Archijeparchialnych
Vidomostej, przedstawiajace sche-
matyzm Archidiecezji Przemysko-War-
szawskiej opublikowany po raz pierw-
szy w powojennej historii Kosciota
greckokatolickiego w Polsce (Wydaw-
nictwo Archidiecezji Przemysko-War-
szawskiej, Przemys| 2007).

BLAOMOCTI

Wydano druga, zaktualizowang
i zmieniong, edycje przewodnika
Pogorze Przemyskie autorstwa
Stanistawa Krycinskiego (Oficyna
Wydawnicza ,Rewasz”, Pruszkdw
2007).

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY



Tomasz WALKOW/DE FACTO

.* .*

1 grudnia Literacka Nagrode Europy Srodkowej ,,An-
gelus” otrzymat Martin Pollack (Austria) za ksigzke
Smier¢ w bunkrze. Opowies¢ o moim ojcu (Wydawnic-
two Czarne, Wotowiec 2006).

+Angelus” to najwazniejsze i najwyzsze (150 tys. zf) wyrdz-
nienie dla autoréw z 21 krajéw Europy Srodkowej, przyzna-
wane przez miasto Wroctaw. Pierwszym laureatem byt w ubie-
gtym roku Jurij Andruchowycz (Ukraina) za powies¢ Dwanascie
kregdéw (Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2005).

Do tegorocznej nagrody nominowani byli rwniez Oteksandr
I[rwanec’ za Riwne/Rowno (Ukraina), Ismail Kadare za Pafac
Snow (Albania), Imre Kertész za Dziennik galernika (Wegry),
Dubravka Ugresi¢ za Ministerstwo Bélu (Chorwacja) oraz pol-
scy autorzy: Hanna Krall za ksigzke Krdl kier zndw na wylocie
i Mariusz Szczygiet za Gottland.

Martin Pollack (ur. 1944) eseista, ttumacz, publicysta. Prze-
tozyt na niemiecki m.in. wszystkie ksigzki Ryszarda Kapuscin-
skiego. Oprécz Smierci w bunkrze na jezyk polski przettuma-
czono: Po Galigji. O chasydach, Hucutach, Polakach i Rusinach.
Imaginacyjna podrdz po Galicji Wschodniej i Bukowinie, czyli
wyprawa w swiat, ktérego nie ma (Borussia, Olsztyn 2000),
Ojcobdjca. Przypadek Filipa Halsmanna (Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2005).

15 grudnia w jednej z renomowanych kijowskich galerii ,Pin-
chuk Art Center” ambasador Polski na Ukrainie Jacek Klucz-
kowski wreczyt przyznang w tym roku po raz pierwszy Nagro-
de Polskiego Konkursu Literackiego dla Ukrainskich
Pisarzy im. Josepha Conrada. Laureatem nagrody,
ustanowionej przez Instytut Polski w Kijowie, zo-
stal Taras Prochasko. Do finatu konkursu nomino-
wani byli takze Natalka Sniadanko i Serhij Zadan.

Nagroda literacka im. Josepha Conrada jest przyznawana
przede wszystkim za uniwersalno$¢ przestania, tamanie ste-
reotypdw, a takze innowacyjnos¢ formy.
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Filip MODRZEJEWSKI

Taras Prochasko (ur. 1968) mieszka w Ilwano-Frankiwsku
(dawnym Stanistawowie). Nalezy do grupy twércdw zwigza-
nych z tym miastem, ktorej najbardziej znanym przedstawi-
cielem jest Jurij Andruchowycz. Autor takich ksigzek, jak: Inne
dni Anny, Niezwykli, Spalone lato, Z tego mozna zrobic kilka
opowiesci.

Dyrektor Instytutu Polskiego w Kijowie, Jerzy Onuch, przypo-
mniat, ze Joseph Conrad — Polak urodzony w Berdyczowie koto
Kijowa — bedac pisarzem $wiatowej rangi, jest jednoczesnie
pewnym symbolem Polski, Ukrainy i Wielkiej Brytanii, a jego
tworczos¢ unaocznia Polakom i Ukraincom ich przynaleznos¢
do Swiatowego dziedzictwa kulturowego.

|

Il Spotkania z Literaturg Europejska (27 pazdzierni-
ka) i XXI Turniej Wierszy Jednego Poety (19 grudnia)
to propozycje Przemyskiej Biblioteki Publicznej adresowane do
miodziezy.

Spotkania dotyczyty literatury hiszpanskiej; w ubiegtych la-
tach poswiecone byty literaturze czeskiej i ukrainskiej.

Na tegorocznym Turnieju prezentowana byta tworczosc
Juliusza Kornhausera (na zdjeciu) — poety, prozaika, znaw-
¢y i tlumacza literatury serbskiej i chorwackiej, ktéry petnit

funkcje przewodniczgcego jury.
Opr. A.S.
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Robert MO_ZD_ZIERZ (archiwum Muzeum Okregowego w Tarnowie)

Przegrupowanie kawalerii rosyjskiej na obrzezach Sybinu
— fragment Panoramy Siedmiogrodzkiej, ol./pt. 93 x 120 cm,
wtasnos¢ Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie

Panorama Siedmiogrodzka

Tematem tego, mierzacego 120 m dfugosci i 15 m wysokosci dzieta jest boj
11 marca 1849 r,, kiedy to oddziaty powstancow wegierskich zdobyty zaciekle broniony przez
Austriakow i Rosjan Sybin — historyczng stolice Siedmiogrodu. Pono¢ istotnym argumentem za
wyborem tego epizodu — specjalnie wysunietym przez Jana Styke — byt fakt, ze wojskami
wegierskimi w tej bitwie dowodzit polski generat i bohater powstania listopadowego
Jézef Bem. Stad tez ukoriczone w 1897 r. dzieto znane byfo réwniez pod tytutami
Bem w Siedmiogrodzie badz Bem — Petdfi.

Oprécz Jana Styki wsrdd zatrudnionych przy Panoramie Siedmiogrodzkiej znalezli sie
malarze wegierscy: Pal Vago, Tihamer Margitay i Béla Spanyi; Polacy: Zygmunt Rozwadowski,
Tadeusz Popiel i Michat Wywidrski oraz Niemiec, pejzazysta Leopold Schonchen.

Po roku 1907 Panorama Siedmiogrodzka, podobnie jak wiekszo$¢ tego typu malowidet,
zostafa pocieta na kawatki i rozprzedana. Obecnie ocalate jej fragmenty stara sie gromadzi¢
Muzeum Okregowe w Tarnowie.



