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Mariusz KOSCIUK

dziej mozna doj$¢ do przekonania, ze sprawy, z ktory-

mi mamy tu do czynienia, ktére wydajg nam sie mato
wazne i prowincjonalne z natury, tak naprawde odzwier-
ciedlajg zjawiska ogélnokrajowe, europejskie czy Swiato-
we. W pierwszej chwili zdanie to brzmi jak przejaw bufo-
nady, arogancji czy ignorancji. Ale gdy zastanowi¢ sie nad
tym nieco spokojniej, to okaze sie, ze taka szczegolowa
obserwacja przynosi spostrzezenia natury ogoélnej.

Nic w tym dziwnego, ze narzedziem do opisywania
Swiata jesteSmy my sami, miejsce, w ktorym zyjemy, na-
sze bezpoSrednie otoczenie. O doniostoSci obserwacji nie
decyduje bowiem fakt, ze dokonuje sie jej w metropolii,
w kulturalnym czy ekonomicznym centrum $wiata, ale to,
jak bardzo jest ona szczegolowa i rzetelna. Tak wiec sku-
pienie uwagi na peryferiach moze by¢ réwnie intrygujace
i owocne jak opisywanie tzw. centrum. A raczej mozna
powiedzie¢, ze ,centrum” jest tam, gdzie jesteSmy my.
Dlatego Przemysl, Galicja, Polska, Europa Srodkowa itp.
sg miejscami rownie waznymi jak Warszawa, Paryz czy
Tokio. Istotne jest tu jednak to, bySmy zyli w tym miejscu
uwaznie, bySmy traktowali je serio, a nie jako nedzne od-
bicie piekniejszego Swiata, ktory jest gdzies§ tam daleko.

Do tej refleksji sktania wia$nie czwarty numer ,,PPK”.
Zamieszczone tutaj teksty, jakkolwiek opisujg zdarzenia
z naszej najblizszej okolicy, dajg obraz wielu naprawde
istotnych zjawisk.

Przewodnim tematem tego numeru miala by¢ kul-
tura zydowska. Pretekstem do tego staly sie dwa wy-
darzenia: przemyskie uroczystosSci szabatowe (repor-
taz Olgi Hrynkiw) oraz II edycja Miedzynarodowego
Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu. Okazato
sie jednak, ze opisujac te fakty, nie mozna ich oderwaé
od aktualnych okolicznosci, od obserwacji wychodza-
cych daleko poza ,tematyke zydowska”. Symboliczng
postacig jest tu wiaSnie Bruno Schulz, o ktérym trzeba
moéwié w konteksScie tradycji zydowskiej, polskiej kultu-
ry i obrazu zycia spolecznego na Ukrainie. Z Festiwa-
lem wiazg sie trzy bardzo rézne teksty (Janusza Czar-
skiego, Andrzeja Juszczyka i Zdzistawa Szeligi), ktore

Im diuzej obserwuje sie dzisiejsza Galicje, tym bar-

nE

w sposo6b komplementarny (cho¢ na pewno nie wyczer-
pujacy) dotykajg zjawiska zwanego ,,Schulz”.

Z tematem przewodnim zwigzane sg takze recenzje
wspolczesnej literatury zydowskiej, wsrod ktorych jest
oczywiScie utwor eksplorujacy tematyke Holokaustu
(Dziennik galernika Imre Kertésza), ale tez opowiadania
Violi Wein Rachmunes, ukazujace zupelnie nieoczekiwa-
ny obraz wspolczesnego Izraela.

Druga postacig symboliczng dla tego naszego ,,prowin-
cjonalnego centrum” jest Andrzej Stasiuk, ktérego proza
- jak zadnego innego polskiego autora — penetruje owg
zdecentralizowang rzeczywistoS¢. Okazja do refleks;ji
na temat tworczoSci Stasiuka oraz jego pozaliterackich
spostrzezen jest zapis spotkania z pisarzem, ktore odbyto
sie w listopadzie 2006 roku w Przemyskiej Bibliotece Pu-
blicznej (MiloS¢ do widzialnego Swiata).

Te problematyke komentuje tez w swoim eseju Ariko
Kato, patrzac na nasza ,,prowincje” z japonskiej perspek-
tywy, ktora pozwala dostrzec wartoSci tam, gdzie my ich
nie widzimy.

Oprocz tego w numerze znalazly sie teksty nawigzu-
jace do historii i wspolczesnoSci naszego regionu, m.in.
o odkryciach archeologicznych w Jarostawiu (Joanna
Kociuba), barokowych zabytkach sakralnych (Janusz
Polaczek), ale tez o bardzo nowoczesnym projekcie uczy-
telnienia i uwidocznienia muréw miejskich na terenie
Przemysla (Lila Kalinowska). Projekt ten jest tez po-
niekad symboliczny, bo pokazuje, jak w obrebie starego
Przemysla wspotzyly kiedys trzy rozne kultury, tworzac
jeden spo6jny organizm.

W numerze znalez¢ mozna tez kolejng czeS¢ Majej
antologii Janusza Czarskiego (tym razem niestusznie
zapomniany Wiadystaw Broniewski) oraz pierwszy tekst
z c¢yklu Pocztowki z lektury Andrzeja Skibniewskiego. Po-
nadto jak zwykle: relacje z imprez muzycznych (Festiwal
»,Jazz bez...”, koncert Tymona Tymanskiego, Przemyska
Jesien Muzyczna), recenzje ksiazek i plyt oraz state fe-
lietony.

Redakcja

el
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Pierwszy raz od 67 lat
w Przemyslu rozchodzit sie
zapach czulentu

Fantastic
szabat

Olga HRYNKIW

Szabat to Swieto radosne, ustanowione na
pamiatke odpoczynku Boga po stworzeniu
Swiata. To dzien, kiedy zapomnie¢ nalezy
0 codziennych problemach i klopotach. Takie
25-godzinne wakacje - objasniaja przed rozpo-
czeciem ceremonii organizatorzy.

rzyjezdzaja w piatkowe potudnie. Trud-
no dociec, kto z ponad stuosobowej gru-
py jest Zydem, kto towarzyszacym Zy-
dom gojem. Tylko kilku ma pejsy albo
diugie brody, pozostali noszg sportowe
ubrania i majg krotko przystrzyzone
wlosy. Z kobietami jeszcze gorzej: czy
te rude i z garbatymi nosami to na pew-

no Zydéwki, czy tylko taki typ urody?
Dzi$, o zmierzchu, przemyska biblio-
teka (w pierwszych latach powojennych — magazyn tek-
styliow, w czasie wojny — stajnia, przed wojng — synago-
ga) bedzie miejscem cudu. Zydzi z Izraela, USA, Ukrainy,
wielu z przemyskimi korzeniami, pierwszy raz od 67 lat
zapalg tu Swiece i rozpoczng szabat. Cudem nazwie to wy-
darzenie jeden z organizatoroéw, profesor John Hartman,
prezes dzialajacej na rzecz dialogu polsko-zydowskiego

Fundacji ,,Pamiec i Pojednanie”. - Przemysl po hebrajsku
znaczy: ,,slonce Swieci na mnie”. I dzi§ $wieci ono na nas
wszystkich — doda.

Zanim Zydzi wejda do synagogi, dokladnie obejrza ja
antyterrorysci, przed budynkiem warte postawi policja,
a radiowo6z od piatkowego zmierzchu do niedzieli wciaz
bedzie gdzieS w poblizu. Bacznie rozgladac sie bedg tez
dwaj panowie w garniturach z mocno wypchanymi mary-
narkami. To prywatna ochrona uczestnikow szabatu.

Kiedy stonce ostatni raz zajrzy w okna biblioteki, am-
basador Izraela David Peleg zlozy wszystkim zyczenia:
- Fantastic szabat!

I ambasador, i pozostali Zydzi méwia gtéwnie po angiel-
sku, ale stycha¢ tez polski, rosyjski, biatoruski i ukrain-
ski. Tuz przed rozpoczeciem modlitwy Michael Traison,
jeden z organizatoréw imprezy, wyjasnia, Ze w nabozen-

e Galicja——
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stwie uczestniczy¢ moga wszyscy chetni, nie tylko Zydzi,
ale — zgodnie z zydowskim obyczajem — kobiety proszone
Sg za prowizoryczne przepierzenie, by nie rozpraszaty
uwagi mezczyzn. — Tez co$! Nigdzie nie jest napisane,
ze musimy by¢ osobno! Wystarczy, zebySmy staly z tylu,
a panowie sie nie ogladali... — prychajedna z przyjezdnych.
Ale prycha cicho i postusznie idzie za Sciane zbudowana
z bibliotecznych regatéw potgczonych fizeling.

25-godzinne wakacje

Najpierw kobiety zapalaja szabasowe Swiece. Cho¢ wystrdj
biblioteki w niczym nie przypomina wnetrza synagogi (§wie-
ce stoja na katalogach), atmosfera robi sie najpierw podnio-
sla, potem - radosna. To zastuga pie$ni intonowanych przez
mistrza ceremonii — naczelnego rabina Polski Michaela
Schudricha i powtarzanych przez co pobozniejszych uczest-

PIATEK

Dzis, o zmierzchu, przemyska biblioteka
(w pierwszych latach powojennych

— magazyn tekstyliow, w czasie wojny
— stajnia, przed wojng — synagoga)
bedzie miejscem cudu.



PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

PIATEK

Zydzi z Izraela, USA, Ukrainy, wielu

z przemyskimi korzeniami, pierwszy
raz od 67 lat zapalg tu Swiece

i rozpoczng szabat (pierwszy z prawe;
David Peleg, ambasador Izraela).

nikéw modlitwy. Melodie sa pogodne, chwilami nawet
skoczne, niezorientowanym moga przypominac zeglar-
skie szanty. Zebrani, mruczac czy podSpiewujac za rabi-
nem, wykonuja tez przypominajgce taniec ruchy: obroty,
sktony, rytmiczne dygniecia. Bo szabat to Swieto radosne,

ustanowione na pamiatke odpoczynku Boga po stworze-
niu Swiata. Dzien, kiedy zapomnie¢ nalezy o codziennych
problemach i ktopotach. Takie 25-godzinne wakacje — ob-
jaSniajg przed rozpoczeciem ceremonii organizatorzy.
W tym czasie - od pigtkowego do sobotniego zmierzchu
- religijni Zydzi nie pracuja, zaprzestaja wszelkich co-
dziennych obowigzkow (facznie z praniem, sprzataniem,
gotowaniem, robieniem zakupow itd.). Nie powinni tez
naktania¢ innych ludzi do wykonywania jakichkolwiek
prac. Ci, ktorzy dzi§ odprawiaja szabat w przemy-
skiej bibliotece, wylaczaja nawet telefony komoérkowe,
a goSciom i dziennikarzom zalecaja, zeby z fotogra-
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fowaniem czy nagrywaniem wstrzymac sie az do za-
konczenia Swieta. Kiedy telewizyjny operator wchodzi
z kamerag do ,babifca” (uznajac, ze szabasowe zaka-
zy nie dotycza gojow), mioda Zydéwka wyprowadza go
z bledu (@ z sali). Sprawdzam, dlaczego reguty obcho-
dzenia szabatu sa tak istotne. Z Wikipedii: ,,Szabat jest
dniem oczekiwania na nadejScie mesjasza. Zgodnie
z wierzeniami mesjasz nadejdzie, gdy w szabat ani jeden
zyd nie zlamie zadnego z zakazow szabasowych. Jest to
oczywiscie bardzo malo prawdopodobne, jednak poboz-
ni zydzi starajg sie ze wszystkich sil, aby to nie oni byli
tymi, ktérzy »popsuli« szabat”.

Nie drazni¢ ortodoksow!...

Po nabozenstwie - koszerna szabasowa kolacja
w hotelu ,Gromada”. Najpierw blogostawienstwo
wina, potem rytualne mycie ragk, potem - blogosta-
wienstwo chalek. Goje tez sg zaproszeni, ale weigz nie
moga ani fotografowac, ani nagrywac. Kiedy wyciggam
dtugopis i kartke, mtoda kobieta z sgsiedniego stolika
prosi, zebym notowata pod stolem - zeby nie draznic¢
ortodoksow. Kiedy jeden z organizatoréw wyjasnia,
kim jest starszy pan, obok ktérego siedze, wyciagam
jednak dyktafon, ukradkiem wigczam i przykrywam
serwetka. To jedyny zyjacy Zyd z przemyskiego getta,
86-letni Jozef Eintov! Kiedy uciekal z Przemysla, nazy-
wal sie jeszcze Jozef Entenberg (nazwisko zmienit juz
w Izraelu, zeby nie brzmialo z niemiecka). Pogodny,
dowcipny, niesamowicie zywotny staruszek opowia-
da o piwnicy przy Kopernika 2. To tam byt podkop na
druga, aryjska strone ulicy... Potem Lwow, we Lwowie
mioda Zydéwka spotkana w sekretariacie magistratu.

- A skad pan wiedzial, ze to Zydéwka?

- 0d razu wiedzialem. Miata takie smutne oczy...
Byla sierotg, nie miata nawet gdzie spa¢. Wziglem do
siebie. Potem zostata mojg zona.

Opowiadajgc o diugiej drodze z Przemysla do Izra-
ela, starszy pan kilkakrotnie podkresla, ze gdyby nie
pomoc Polakéw, nigdy by do celu podrézy nie dotart.

Jemy koszerng kolacje, pijemy koszerng wodke. Co
bardziej religijni Zydzi zaczynaja $piewaé i tanczyé
(radosne obchodzenie $wieta jest nie tylko dozwolone,
a wrecz zalecane). Zabawe nakrecajg tez anegdoty
opowiadane przez rabinéw. Kiedy poSrodku sali kilku
brodatych i pejsatych robi taneczny krag, pan Jo6zef
sie krzywi.

- Nie podoba sie panu taka zabawowa kolacja sza-
basowa?

-E tam. Kto to widziat, zeby dorosli mezczyzZni sie tak
wyglupialil... Ja zresztg nie jestem za bardzo religijny,
aunas, w Izraelu, ateistow jest bardzo duzo.

Kto spalil milion dzieci?
Pan Jo6zef opowiada o wspdiczesnym panstwie izra-
elskim: o kastach, o konfliktach miedzy religijnymi
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i niereligijnymi Zydami, o swoim znajomym, ktéry uwa-
za, ze Bog nie istnieje, bo gdyby istniat, nie dopuscithy
do spalenia miliona dzieci. W odpowiedzi na pytanie
o Przemysl z lat mtodo$ci twarz staruszka jasnieje: — To
byto miasto! Prawdziwy wiedenski szyk!... Kiedy po wie-
lu latach pierwszy raz tu przyjechalem, bytem zalama-
ny: nasze kamienice plakaly...

Pan Jozef, cho¢ weteran, ba — chodzace muzeum, oka-
zuje sie przemilym cztowiekiem.

- Duzo bylo Zydéw w Przemyslu przed wojna?

- Duzo? Mnie sie zdaje, ze tu byli sami Zydzi!

Kiedy zaprzyjazniamy sie do tego stopnia, ze za-
czyna opowiadac ... antysemickie dowcipy, wylgczam
wcigz ukryty dyktafon. Jako$ glupio. Ale widze, ze
nie tylko ja tamie reguly szabatu: opiekunka pana Jo-
zefa trzyma pod stolem telefon komorkowy i spraw-
dza SMS-y. Za to Pawel Bramson, specjalista od ko-
szernoSci, na zadne grzeszki namoéwi¢ sie nie da.
O tym, jak sie robi koszerng kuchnie z hotelowej, po-
rozmawiamy, owszem, ale w sobote po zmierzchu,
kiedy szabat sie skoniczy. Podobnie odmawia proszo-
ny o wypowiedZz drugi z organizatoréw szabatu, Mi-
chael Traison, amerykanski prawnik, zajmujacy sie
w Polsce restytucja zydowskiego mienia.

Krzyz razem z gwiazda Dawida

W sobote rano kolejne modly w synagodze, najdtuzsze,
bo prawie trzygodzinne. Zaraz po nich — koszerny obiad.
— Pierwszy raz od 67 lat i 53 dni w Przemyslu rozchodzi
sie zapach czulentu... — oglasza ktorys z rabinéw. Czulent
(sprawdzam w google, bo skad mam wiedzie¢!) to rodzaj
zapiekanki z miesa, warzyw, kaszy i fasoli lub grochu.

Po positku grzesze po raz drugi, a razem ze mng pre-
zes Fundacji ,,Pamie¢ i Pojednanie” John Hartman. Choé
do zmierzchu jeszcze daleko, ja witagczam dyktafon, on
sie na to zgadza: — Nie jestem tak bardzo ortodoksyjny...
- ttumaczy. Na dowo6d wycigga wizytowke, na ktorej krzyz
sgsiaduje z gwiazda Dawida: — Niektorzy moi przyjaciele
sie na to oburzajg, ale zadaniem mojej fundacji jest bycie
ponad podzialami. My mamy fgczy¢ - mowi. John Hart-
man jest z szabatu bardzo zadowolony: na uroczysto$é
przyjechalo wiele waznych os6b: ambasador, prezydent
miasta, katoliccy duchowni i hierarchowie. List z gratu-
lacjami przystat Zbigniew Brzezinski, kolejny przyszedt
z Watykanu: — Pojade w $wiat i opowiem, Ze z tym polskim
antysemityzmem to nieprawda... Przeciez to male spo-
tkanie w malym mieScie na wschodzie Polski. JeSli wie
0 nim papiez, a na miejscu jest ambasador Izraela i kon-
sul Stanow Zjednoczonych, to chyba co$ znaczy!
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Chcac wybi¢ rozmoéwce z politycznej poprawnosci, py-
tam, jak sie czut, kiedy pierwszy raz przyjechat do Prze-
mySla, kiedy zobaczyl niszczejaca synagoge na Zasaniu
i postuchat opowieSci o ogrodkach dziatkowych na zydow-
skim cmentarzu przy Rakoczego (rodzina Hartmanow
mieszkala w Przemyslu przez dwieScie lat): — Szczerze
mowige, bylem wsciekly! Ale przez ostatnie dziesie¢ lat
naprawde wiele sie zmienilo. Co roku 1 listopada przemy-

SOBOTA
Kolejny punkt programu to spacer
po ,zydowskim” Przemy$lu (pierwszy

z lewej Michael Traison, ;eden
z organizatorow szabatu

Jozef Eintov to jedyny 2yjacy Zyd
jeayny 8%‘:1] yZy

z przemyskiego getta, 86-letni!

Kiedy uciekat z Przemysla, nazywat
sie jeszcze Jozef Entenberg (nazwisko
zmienit juz w Izraelu, zeby

nie brzmiato z niemiecka).




10

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

Slanie palg znicze na naszym cmentarzu przy Stowackie-
go, cho¢ nie jest to ani nasze Swieto, ani wasz cmentarz...

Szawua tow, czyli dobrego tygodnia!

Kolejny punkt programu to spacer po ,zydowskim”
Przemyslu. Na jednym z budynk6éw — herb miasta z gwiaz-
da nad niedZwiadkiem. Dyskusja: to gwiazda Dawida czy
Betlejemska?...

Jozef Eintov, ktéry po potudniowym positku chciat uciaé
sobie krotka drzemke, zaspal i dojechat taksowka. Zanim
dotgczyt do grupy, poszedt do kamienicy przy Kopernika
2: — Gospodyni byta bardzo mita, wpuScila mnie do tej
piwnicy, gdzie byt podkop... — opowiada wzruszony.

Popoludniowe, ostatnie w ten szabat modly konczy uro-
czysto$¢ nazwana w programie ,hawdala”. Z synagogi
Zydzi przechodza na przemyski rynek, tu staja w kregu,
Spiewaja, zapalaja Swiece, wachaja jakies ziola. Dziwacz-
ne kotko przed magistratem wzbudza zainteresowanie
przechodniow: ludzie przygladajg sie pejsatym kapelusz-
nikom, podrostki chichocg na widok matych czarnych cza-
peczek na meskich glowach. Przed wojna, kiedy co trzeci
mieszkaniec miasta byl Zydem, przemyslanie musieli byé
do nich bardziej przyzwyczajeni... — Szawua tow! — zycza
sobie uczestnicy ceremonii. Zycza tez gojom: — Szawua
tow, czyli dobrego, udanego tygodnia! — wyjas$niaja.

Sprawdzam w internecie, co doktadnie znaczyly rytu-
aly wykonywane na rynku: ,,»Hawdala« to konczaca sza-
bat i potgczona z blogostawienstwami ceremonia, obcho-
dzona w sobote po zachodzie stonca, ktora symbolicznie
oddziela sacrum od profanum. Czas przed odprawieniem
hawdali uwazany jest za Swigteczny i dopoki obrzed ten
nie odbedzie sie, nie wolno podejmowaé zadnej pracy.
Moment ten ma wielkie znaczenie, gdyz wtedy wiaSnie
Zydéw opuszeza tzw. druga dusza, ktéra dodawana jest
im na czas szabatu. Na pocieszenie uczestnicy wachaja
stodkie ziola (goZzdziki, cynamon, pomarancza) umiesz-
czone w pojemniczku zwanym »balsaminka«. Ich zapach
ma przypomina¢ o rado$ci i przyjemnoSci Swieta szaba-
tu. Wypijaja tez ostatni tego dnia kielich wina i zapalaja
Swiece hawdalowa, ktora sktada sie z wielu splecionych,
cieniutkich czeSci. Zapalenie Swiecy hawdalowej jest juz
czynnoS$cig dnia nastepnego”.

Parzystokopytne i przezuwajace sg OK

I po szabacie. Michael Traison nadrabia zalegtoSci
w rozmowach telefonicznych i SMS-ach. Pytany o plany
na przyszlo$¢ zapowiada, zZe to nie ostatni szabat w Prze-
myslu. — Wyszto super! Ze strony polskiej otrzymaliSmy
bardzo duzg pomoc. I takie mite przyjecie! Moze uda nam
sie zalozy¢ jakie§ towarzystwo polsko-zydowskie? - za-
stanawia sie. - Przeciez tak bardzo przydataby sie chocby
znakowana Sciezka spacerowa po zydowskich miejscach
w mieScie! A wezoraj i dzi§ okazalo sie, ze istnieje poten-
cjal, dzieki ktoremu mogtoby sie to ziscic.

Pytam go, dlaczego musiata nas pilnowa¢ policja, i po
co ci panowie w wypchanych marynarkach. Tu Michael
Traison odpowiada wymijajaco: waskie ulice, duzo star-
szych, nieznajacych miasta ludzi, po drodze z hotelu do
synagogi wiele przejs$¢ i skrzyzowan... — ChcieliSmy, zeby
wszystko dobrze wypadto, tym bardziej, ze Przemy$l dla

Zydéw jest miastem szczegélnym: wielu z nich ma go
w swojej krwi i w sercu...

A Pawel Bramson, specjalista od koszernoSci (po he-
brajsku ,mazgijach”), zaprasza w koncu do Kkuchni:
- Mazgijachem moze by¢ tylko osoba pobozna, znajaca
prawo religijne, przestrzegajaca szabatu i wszystkich
Swigt — wyjasnia. - Mam dbac¢ o to, zZeby jedzenie byto
koszerne, czyli przydatne. Na przykiad zwierzeta: jedne
mozemy spozywac, inne nie. Mozemy te parzystokopyt-
ne i jednocze$nie przezuwajgce. WezZmy krowe: jest OK,
bo spetnia kryteria. Ale ze Swinig jest problem, bo choé
jest parzystokopytna, to nie przezuwa. Z wielbtgdem jest
inny ktopot: tez ma kopyta, niby sie nadaje, ale te kopyta
polaczone sg biona, zeby sie w piachu nie zapadat... Tak
wiec wielblad odpada. Generalnie trzymamy sie bydia
i drobiu. Ale to poczatek drogi. Jak juz mamy to zwierze,
musi by¢ ono zabite w odpowiedni rytualny sposob. Robi
to wyszkolony rzezak, jednym cieciem. Zwierze powinno
sie wykrwawi¢, bo my krwi nie jemy w zadnej postaci...

— Czyli kaszanka odpada?

— Odpada. Cata ta mitologia, Ze robimy mace z krwi, to
miedzy bajki...

Pawet opisuje kolejne etapy koszerowania miesa: wy-
cinanie zyl, moczenie w wodzie z sola, plukanie. Chodzi
o to, zeby krwi nie zostalo ani kropelki.

Kamien miekki, napisy pozmywalo...

W niedziele, przed wyjazdem z PrzemysSla na cmentarzu
przy Stowackiego ma sie odby¢ ekumeniczne nabozefistwo.
Jednak sposrod zaproszonych przez organizatoréw duchow-
nych innych wyznan obecny jest tylko krasiczynski proboszcz
ks. Stanistaw Bartmifiski. Niektorzy, jak pan Jozef, szukajg
wsrod nagrobkoéw swoich bliskich: — Mam tu dziadka i bab-
cie, ale u nas zwyczaj jest taki, ze dzieci na pogrzeby swoich
bliskich chodzié¢ nie moga. Wiec nie bylem. I teraz nie wiem,
gdzie oni lezg. A kamien miekki, napisy pozmywalo...

Pani Gerda z domu Krebs, po mezu Seifer, tez pocho-
dzi z PrzemySla. Przysiada na grobowcu i rozglada sie po
kirkucie. Ma tutaj dwéch dziadkow i dwie babcie, ale i ona
nie wie, gdzie doktadnie.

Na pozegnanie chce panu Jozefowi da¢ prezent. Py-
tal, gdzie mozna kupi¢ pamigtki z Przemys$la, ale nic nie
znalazl. Szukam jakiego$ albumu, moze co$ o wielokul-
turowym mieScie? Nie ma. Wreczam mu w koncu album
z fotografiami: Przemys$l sprzed 50 lat i wspétczesny. Na
zdjeciach nie ma zadnej synagogi czy innego zydowskie-
go miejsca. Jest za to duzo koSciotow. Staruszek mowit,
ze nie jest ortodoksem. Moze sie nie pogniewa.

NIEDZIELA

Niektorzy, jak pan Jozef, szukajg wsrdd
nagrobkow swoich bliskich: — Mam tu
dziadka i babcie, ale u nas zwyczaj jest
taki, ze dzieci na pogrzeby swoich bliskich
chodzi¢ nie moga. Wiec nie bytem. | teraz
nie wiem, gdzie oni lezg. A kamien miek-
ki, napisy pozmywato...
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Olga Hrynkiw: - Jaki jest sens organizowania ta-
kich spotkan czy istnienia Pana Fundacji, kiedy tak
naprawde niewiele z waszej kultury zostalo? Jeste-
Scie jak zjawy ze Swiata, ktorego juz nie ma...

John Hartman, prezes Fundacji ,,Pamie¢ i Pojedna-
nie”: — Zydzi obecni byli tutaj od tysigca lat! W pewnym
momencie historii siedemdziesiat procent wszystkich
Zydéw mieszkalo wiasnie w Polsce! W Przemyslu do
dzi§ jest mata grupa ludzi, ktérzy czuja sie Zydami. Poza
tym, ja osobiScie uwazam, ze cate to zydowskie dziedzic-
two jest czeScig polskiej historii i kultury. Stad — pamieé
i pojednanie to nasz wspélny interes.

Gerda Krebs-Seifer

opowiada
trafita do

Gerda Krebs-Seifer: — Wie pani, gdzie Gromada jest?
Tam mdj dziadek miat tartak. Ojciec miat sklep na Fran-
ciszkanskiej, a przy Pilsudskiego 27 moja mama miata
kamienice. Dzisiaj ten dom jest juz mgj, ale z niskich
czynszow to tylko na podatki i administracje starcza...

Olga Hrynkiw: - To Pani z bogatej rodziny!

- Tak, a calg mlodoS¢ gorzej niz stuzgcg bytam... Rosja-
nie nam wszystko zabrali. WyjechaliSmy do Lwowa, tam
zgineli moi rodzice, a ja trafitam do takiej pani, katoliczki,
zeby sie zajmowac jej domem i dzieckiem. Tak naprawde
nie bylam jej sluzaca, a niewolnikiem. Nie moglam mie¢
swoich pieniedzy, nic nie moglam... Potem ona wyjecha-
fa do Poznania, mnie wziela ze sobg. Az kiedys przyszedt
list od znajomej moich rodzicéw, Zydéwki. Znalazta mnie
przez Czerwony Krzyz. Przyslala pienigdze na podroz, bo
chciala, Zebym do niej przyjechala. Ale moja pani zoba-
czyla te pienigdze i niby pozyczyta. Chcialam wyjechac,
ale mi zabronita do czasu, kiedy znajdzie kogo$ na moje
miejsce... Czekalam, czekalam, az w koficu ktorego$ dnia
w desperacji powiedzialam, ze jade i juz! I zeby oddata te
pieniadze. Obrazita sie, krzyczala, ale oddata. Jej maz byt
porzadnym czlowiekiem. Podszedl do mnie wtedy i po-
wiedzial: jedZ, uciekaj, bo jak teraz ci sie nie uda, to juz na
zawsze tu zostaniesz... Kiedy przyjechalam do znajomej
rodzicow, musialam wyglada¢ okropnie. Zapytala mnie,

jak z Przemysla
ﬂondynu ’

czy chce sie wykagpac. - Czy chce?! - odpowiedziatam
—Ja sie nie kgpatam trzy lata! Stamtad trafitam do rabina
z Anglii, ktory zbieral po Swiecie zydowskie sieroty wo-
jenne. Bylam ostatnia na jego liScie. SpotkaliSmy sie
w Warszawie, potem plyneliSmy statkiem... To byt 46 rok.
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Mariusz KOSCIUK (10)

Rozmowa z Pawlem Bramsonem,
specjalistg ds. koszernosci

Olga Hrynkiw: — A ten kurczak za Pana plecami
tez przeszed! procedure koszerowania?

Pawet Bramson: - Inaczej by go tu nie bylo!

- A jajka i pomidory?

- Tak. Z jajek usuwa sie zarodki, a pomidory wystarczy
umy¢. Z warzywami i owocami chodzi o to, zeby wyptukaé
ewentualne robaki...

- A jak w ugotowanej zupie przez przypadek ro-
bak bedzie jednak ptywac?

- Trzeba jg wylaé.

- Mial Pan jakie$ wpadki?

- Raz mialtem, ale nie do kofica z mojej winy... Jedno zia-
renko groszku okazalo sie zepsute. Kto§ mi je przyniost
do kuchni i zapytal: co to jest?! Przeprositem, wymieni-
tem potrawe, ale do dzi$ nie wiem, czy w tym ziarenku byt
robak i czy to on byt przyczyng zepsucia, czy co$ innego...
I czy przypadkiem ktoS tego groszku nie podrzucit.

- Podrzucil?

- No tak, czasami miodzi robig sobie takie zarty, a to byt

mlodziezowy ob6z. I wszyscy sie z tego Smiali...

- A jak jest z alkoholem?

- Generalnie pijemy wodki czyste, takie robione ze
zboza. Chodzi o to, zeby nie byto zadnych dodatkéw, typu
tluszcze zwierzece. Kiedys bytem w cukrowni i sprawdza-
tem koszerno$¢ cukru. Niby bez sensu, bo co moze by¢
niekoszernego w cukrze? Okazato sie, Ze moze, bo tam
przy produkcji dodawano tzw. antyspieniacze, robione ze
zwierzecego foju...

- Co jeszcze jest istotne w koszernej kuchni?

— Na przyklad nie Iaczymy mleka z miesem. Czyli kotlet
z mizerig odpada.

- Mazgijach na co dzien musi chodzi¢ w takim
chalacie, kapeluszu i z pejsami?

- Nie, ten strgj ubieram w Swieta...

- A pejsy?

- W tygodniu chowam je za uszy.

- Pan jest mazgijachem na etacie?

- Tak. Gmina zatrudnia rabina, a rabin zatrudnia
mnie.

13



PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

Cynamonowa jesien

[T Miedzynarodowy Festiwal Brunona Schulza w Drohobyczu
,Bruno Schulz a Kultura Pogranicza” (13-19 listopada 2006)

Janusz CZARSKI

rohobycz odkrylem dzieki
dwom niezwyklym posta-
ciom: Alfredowi Schrey-
erowi i prof. Wladystawowi
Panasowi. Pierwszy z nich
jest drohobyckim Zydem,
cudem ocalalym z Holokau-
stu, drugi zasS byl (zmarl
nagle kilka lat temu) nie-
strudzonym badaczem zycia
i dziela Wielkiego Brunona. Ich fascynacja tym
galicyjskim miastem stala sie tez moim udzia-
lem, dlatego jechalem na Festiwal Schulza
z prawdziwa radoscia.

,Tam, gdzie mapa kraju staje sie juz bardzo potudniowa, pto-
wa od stofica, pociemniata i spalona od pogdd lata, jak grusz-
ka dojrzala — tam lezy ona, jak kot w sloncu - ta wybrana
kraina, ta prowincja osobliwa, to miasto jedyne na §wiecie”.

(Bruno Schulz, Republika marzer)

Wjazd do Drohobycza od strony Sambora robi przygne-
biajace wrazenie. Smutne blokowiska wypetniajg ptaski

krajobraz... Jedno z nich powstalo na miejscu starego
kirkutu. Sowiecka przeszlo§¢ miasta trwa tutaj prawie
niepodzielnie. W tym krajobrazie szczegdlne wrazenie
robig kolorowe reklamy; sg jakby znakiem innego $wiata,
nieSmiato wylaniajacego sie z bezmiaru szarosci.

W porannym, jesiennym sloficu stara czeS¢ miasta.
Wokot niewysokie kamienice. W ogotoconych z liSci ogro-
dach wille - niegdysiejsze rezydencje zamoznych droho-
byczan. Bogactwo urzekajacych szczegoiow. Urok eklek-
tycznych budowli, zdobnych wiezyczkami, wykuszami,
kolumnami i rzezbami. Zamkniete resztkami pieknie
kutych ogrodzen trwaja jakby na przekér uptywajace-
mu czasowi. Widoczne Slady po pracach remontowych.
Polaczenie pieczolowicie odrestaurowanych elementow
z plastikowym gustem wspodlczesnoSci przynosi zaska-
kujacy efekt.

Tuz obok Rynku okazala bryta gotyckiego koSciota
Sw. Bartlomieja, ktory od kilkunastu lat stuzy wiernym
rzymskokatolickiej parafii. Stad juz niedaleko do neo-
klasycystycznego gmachu Panstwowego Uniwersytetu
Pedagogicznego im. Iwana Franki. Tutaj ma sie odby¢
wiekszos¢ imprez Festiwalu Brunona Schulza. Miejsce
jest szczegodlne. Do wojny mieScilo sie tu Panstwowe
Gimnazjumim. Kréla Wiadystawa Jagietty,wktorymna-
uczycielem rysunku i robét recznych byt Bruno Schulz.

Budynek dawnego Gimnazjum
im. Kréla Wtadystawa Jagietty

e Galicja —
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Kosciot pw. $w. Barttomieja

W sali, gdzie prowadzil zajecia, jest poSwiecone mu
skromne muzeum.

Pomystodawcg Festiwalu byt Igor Meniok, pierwszy
kierownik Polonistycznego Centrum Naukowo-Informa-
cyjnego drohobyckiego Uniwersytetu. Ten przedwczeSnie
zmarly naukowiec, zauroczony tworczoscig wielkiego dro-
hobyczanina, w 2004 roku zorganizowal pierwsza edycje
Festiwalu, ktérego dyrektorem artystycznym woéwczas
byl znany rezyser, dramaturg i producent teatralny An-
drzej Maria Marczewski.

Teraz, po Smierci Igora, dzielo meza kontynuuje Wie-
ra Meniok. Jej zastugg jest bogaty program Festiwalu,
ktorego istotna cze$é to polsko-ukrainska sesja nauko-
wa. SpoSrod kilkunastu wygloszonych referatow Swietne
wystagpienia profesorow Jerzego Jarzebskiego i Jerzego
Swiecha oraz dr Wiery Meniok, ukazujace wyjatkowosé
i bogactwo znaczen dzieta Brunona Schulza.

Zainteresowanie wiekszoSci ukraifnskich naukowcow
skupia sie raczej na historii Drohobycza i relacjach pol-
sko-ukrainskich. Rozczarowywaé moze jedynie skromne
audytorium sesji, liczace razem z prelegentami nie wiecej
niz 30-40 os6b. Coz, powrot Brunona do swojego miasta
nie jest latwy.

Wieczorny program Festiwalu wypetniajg imprezy ar-
tystyczne. W Patacu Sztuki pokaz malowidet Sciennych

O Schulzu na pograniczu

Andrzej JUSZCZYK

Podczas II Miedzynarodowego Festiwalu Bruno-
na Schulza w Drohobyczu odbyla sie dwudniowa
konferencja naukowa pod tytulem Bruno Schulz
a Kultura Pogranicza. Wzieli w niej udzial polscy
iukrainscybadacze (z przewaga tych pierwszych)
tworczosci autora Sklepow cynamonowych.

Bogaty program konferencji zweryfikowata rzeczywi-
stos¢ — kilku prelegentow nie przyjechato do Drohobycza,
co chyba odbilo sie na atrakeyjnosci tej sesji. OczywiScie
atrakcyjnosSci w sensie naukowym, bo zadna konferencja
literaturoznawcza nie przycigga ttuméw nieprofesjonali-
stow. Kilka referatow jednak zastugiwalo na uwage stu-
chaczy, nawet tych majacych kontakt z literatura jedynie
amatorski. Na szczeScie nie zabraklo najwybitniejszego
obecnie znawcy tworczoSci Schulza, prof. Jerzego Ja-
rzebskiego (UJ, PWSW), a takze prof. Jerzego Swiecha
(UMCY), ktorych inspirujace teksty (o ironii — Jarzebski,
o galicyjskosci — Swiech) rzeczywiscie ukazywaly dzieto
Schulza w nowym, intrygujacym Swietle (co dzi§ wcale
nie jest fatwe). Nowg propozycje lektury zawieralo tez
wystapienie dr Doroty Wojdy (UJ, PWSW), w ktorym au-
torka przylozyla do Sklepow narzedzia krytyki postkolo-
nialnej. Kolejnym ciekawym, cho¢ raczej nie odkrywezym
tekstem byt referat organizatorki sesji, dr Wiery Meniok
(Uniwersytet Pedagogiczny w Drohobyczu), na temat

wrecz mistycznej kreacji miasta w tworczosSci Schulza.
Byt on inspirowany specyficzng strategig lekturowag Wia-
dystawa Panasa, co u 0s6b znajacych polska (i zachodnia)
praktyke krytycznoliteracka moze powodowac sprzeciw,
ale na pewno jest przyktadem krytyki niesamowicie zaan-
gazowanej w przedmiot badan. Tak bylo i tutaj.

I wlaSciwie jedynie te cztery referaty byly zarazem
interesujace, jak i zgodne z tematem konferencji. Nie-
stety, przeszly one bez dyskusji, ktéra w innych warun-
kach moglaby by¢ naprawde elektryzujaca (nie tylko dla
schulzologow). Obok nich uczestnicy mieli okazje wystu-
cha¢ referatow ogolnikowo traktujgcych o Schulzu, np.:
o intelektualnych inspiracjach (dr Olena Perelomowa
z Uniwersytetu w Sumach), o jego odniesieniach do tra-
dycji romantycznej (prof. Mark Golberg, Drohobycz),
oraz kilku tekstow juz dos¢ luzno zwigzanych z Schulzem
(0o Polakach i Ukraificach w Drohobyczu, o zyciu literac-
kim Drohobycza, o Wiadystawie Panasie, o tlumacze-
niach literatury polskiej i ukrainskiej). Niestety, brak
tlumacza utrudniat polskim i ukrainskim badaczom do-
kiadne zrozumienie sie nawzajem, a szkoda. Na pewno
wiele kwestii mozna bylo rozszerzy¢ w dyskusjach, nawet
kuluarowych.

Trzeba mie¢ nadzieje, ze ksigzkowa publikacja tych tek-
stow w ttumaczeniach, by¢ moze wraz z referatami oséb,
ktore nie przyjechaly do Drohobycza, spelni zaostrzone
ambitnym programem apetyty mifoSnikow Schulza. Cze-
kam na nig z niecierpliwoscia.
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Brunona Schulza z tzw. Willi Landaua oraz wystawa ma-
larstwa i grafiki artystow z Drohobycza i Lublina Bez ty-
tutu. W sali dawnego Domu Sierot Zydowskich koncert le-
gendarnego Jacka Kleyffa. PoSwiecona Schulzowi ballada
O dwoch skiéconych gestapowcach brzmi tutaj w sposob
szczegllny. Aleksander Owerczuk ze Lwowa prezentuje
monodram Plac Swietej Tréjcy wediug prozy Schulza.
Wreszcie koncert Alfreda Schreyera, ktory z towarzy-
szeniem pianisty i skrzypka Spiewa zydowskie pieSni
i przedwojenne polskie szlagiery, miedzy innymi: Mia-
steczko Belz, a zaraz potem Przy kominku. Niewielka
sala wypetniona po brzegi. Owacje, kwiaty, wzruszenie.

,Nad tym skrawkiem ziemi waskim i straconym otwo-
rzylo sie raz jeszcze niebo glebsze i rozleglejsze niz gdzie
indziej, niebo ogromne, jak koputa, wielopietrowe i chto-
nace, pelne niedokoniczonych freskéw i improwizacyj, le-
cacych draperyj i gwaltownych wniebowstgpien”.

(Bruno Schulz, Republika marzen)

Festiwal konczy sie 19 listopada, doktadnie w 64. rocz-
nice $Smierci Brunona Schulza. W miejscu, gdzie pisarz
zostal zastrzelony, gromadzi sie spora grupa uczestnikow
Festiwalu i mieszkancow Drohobycza. Najpierw ekume-
niczna modlitwa za zmariego. Razem ze swoimi duchow-
nymi modla sie Zydzi, Polacy i Ukraificy. Potem krtki
performance Wlodka Kaufmana z lwowskiej ,, Dzygi”. Na
najblizej stojacych sfruwajg pocztowe znaczki, misternie
wydmuchiwane z rozlozonej ksiazki. Swiat i prowincja
- miejsce jedyne na Swiecie.

Chwile potem rabin odstania wmurowang w powierzch-
nie chodnika pamiatkowa tablice, wykonang dzieki Fun-
dacji Janusza Palikowa z Lublina. Dwujezyczny napis na
mosieznej plycie brzmi: ,W TYM MIEJSCU 19 XI 1942
ZGINAL. ZASTRZELONY PRZEZ GESTAPOWCA WIEL-
KI ARTYSTA DROHOBYCZANIN BRUNO SCHULZ”.

Jeszcze diugo po uroczystoSci wokot tablicy trwa w sku-
pieniu spora grupa ludzi.

Wieczorem ostatni akord Festiwalu. Dyskretnie eskor-
towana przez milicje kilkudziesiecioosobowa grupa
uczestnikow Festiwalu rusza z zapalonymi pochodniami
szlakiem Brunona Schulza. Na poczatek rég Rynku, gdzie
onegdaj byt sklep blawatny Ojca. Potem ulica Krokodyli,
synagoga, Willa Bianki, Willa Landaua, Gimnazjum, dom,
w ktorym mieszkat Bruno, i wreszcie miejsce Smierci.
W kazdym z tych miejsc brzmig odczytywane przez
uczestnikow pochodu fragmenty prozy Mistrza.

Jest juz mroczny, mglisty wieczor, kiedy ruszam z Dro-
hobycza do domu. Przyjade tu jeszcze...

Bruno Schulz w Drohobyczu,
fotografia z 1934 lub 1935 roku
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Na najblizej stojacych
sfruwaja pocztowe znaczki,
misternie wydmuchiwane
z roztozonej ksigzki.

Napis na ptycie:

W TYM MIEJSCU 19 XI 1942
ZGINAt ZASTRZELONY PRZEZ
GESTAPOWCA WIELKI
ARTYSTA DROHOBYCZANIN
BRUNO SCHULZ
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(xdzie Schulz, %dzie Drohobyecz,

gdzie Przemys

Zdzistaw SZELIGA

Do Drohobycza. Ale w jakim celu?
W poszukiwaniu Atlantydy polskiego
Swiata; by wesprze¢ miejscowych roda-
kow, ktorzy nigdy Ojczyzny nie opusScili;
a moze by przyjrzec sie owocom poma-
raficzowej rewolucji? To réwniez, ale
nasza przemyska grupke przywiodly tu
przede wszystkim literackie tropy.

Ma Drohobycz wielkie szczeScie do
literatury. Rodowici drohobyczanie so-
wicie splacili dlug wobec swojej ,,ma-
tej ojczyzny”. Skamandryta Kazimierz
Wierzynski — w swojej liryce; Andrzej
Chciuk - utrwalajgc w dalekiej Australii
,Wielkie Ksiestwo Bataku”; no i Bruno
Schulz, ktérego Swiata nie unicestwita
gestapowska kula, ktory powraca, przy-
cigga i fascynuje coraz wieksze rzesze
entuzjastow.

Najpierw u Aurzeckich. Szef miej-
scowych Polakéw, Adam Aurzecki, wita
przybyszow z wylewng, kresowa, bezin-
teresowng serdecznoScig. W niewielkim
domu z ogrodkiem poranny rejwach.
Trzypokoleniowa rodzina i zawsze jacyS goScie z Polski
lub miejscowi krajanie ze swoimi problemami. Polskimi
problemami. Gospodarze czestujg $niadaniem, komple-
mentujg za kontakty z Jarostawiem, wspominajg mimo-
chodem, ze przydalyby sie podobne z PrzemySlem.

Schulz owszem, probowali smakowac¢ te proze, ale te-
razniejszoS¢ wymusza inne formy aktywnosci. Polska
szkola, parafia, chor, teatr, patriotyczne uroczystosci,
jak chociazby odnowienie i odstoniecie Grobu Nieznane-
go Zotnierza. I jakby na potwierdzenie zjawia sie miody
proboszcz miejscowej parafii rzymskokatolickiej, ksigdz
Wtiadystaw Grymski. Trzeba skrzykna¢ parafian, by naza-
jutrz uporzadkowali teren wokot koSciota. Nie ma sprawy,
przyjda na pewno — zapewnia prezes. — To przeciez nie
pierwsza taka parafialna dniéwka.

Schulzowska sesja w gmachu dawnego gimnazjum
(dzi§ uniwersytetu), w ktérym belfrowat autor Skle-
pow cynamonowych, przyciaga miedzynarodowe to-
warzystwo, cho¢ dominuje polski i ukrainski. Niektorzy
probuja szukaé schulzowskich klimatow w mieScie.
RzeczywiScie, swojsko tu, urokliwie, kresowo; sowiec-
ka tandeta nie zdotata poczyni¢ wiekszych spustoszen
w miejskim krajobrazie. Wielka synagoga, bazar nie-
typowo weciSniety w zatloczone ulice, piekna secesja
skutecznie opierajgca sie zar6wno nowoczesnosci, jak i
destrukcyjnemu dzialaniu czasu (zreszta, podobnie jest

asobiste

u nas). I zawsze mozna tu liczy¢ na
jakie§ zaskoczenie.

Stara kobieta, odziana bardzo bied-
nie, siedzaca nieruchomo opodal
rynku, nagle ozywia sie: — O, panowie
z Polski, moze moglibySmy przez
chwile porozmawia¢ po francusku?
Przechodzi na francuski, a ,,panowie
z Polski” wstydliwie tlumacza, ze
jezyk Moliera jest im niestety obcy.
Zawiedziona kobieta milknie i zasty-
ga w swej pozie. Niedoszli rozmow-
cy probuja dociec, skad sie wziely te
francuskie oczekiwania na dzwiek
polskiej mowy. Zaskoczeni konstatuja
absurdalnos$¢ sytuacji i narzekajg na
wlasng jezykowa niemoc.

Prezes mial racje. Na sobotnig
dniowke przybylo liczne grono miej-
scowych parafian, gléwnie kobiet.
Szufluja, porzadkuja teren, kladag
kostke, betonuja. Architektura ko-
Sciola §w. Bartlomieja robi wrazenie.
Wspanialy gotyk. Swiatynie udato sie
odzyska¢ jeszcze za koncowki sowie-
tow (pozniej inne rewindykacyjne sta-
rania okazaly sie bezowocne). Przez dziesieciolecia byt tu
magazyn, wnetrze zostalo rozszabrowane i zniszczone.
Pracujacy Polacy majg wiec Swiadomos$é, ze jeszcze spo-
ro przyjdzie im sie natrudzi¢, aby cho¢ w czeSci miejsce
to odzyskalo dawng SwietnoS¢. Nie szczedza sit, szufluja,
betonuja... Nietaktem pytaé¢ teraz o Schulza; czas ucieka,
a tu jeszcze tyle do zrobienia.

Cipracujacy przy koSciele coS o Schulzu wiedza, niekto-
rzy probowali (z réznym skutkiem) wezytywacé sie w jego
tworczosc¢. Natomiast uczestnicy imprez schulzowskiego
Festiwalu raczej niewiele moga powiedzie¢ o problemach
miejscowe] polskiej spolecznosci parafialnej. Wszystkich
ich co§ jednak faczy: Drohobycz i pasja. Pasja wynikajgca
z patriotyzmu (tego bezprzymiotnikowego i tego lokal-
nego) u pierwszych oraz pasja — umilowanie literatury
u drugich. A wszedzie odczué mozna stezenie pozytywnej
energii i tworczych emocji.

Bruno Schulz, jak podaja jego biografowie, prawie nig-
dy nie wySciubit nosa poza Drohobycz. Dtuzsze wyjazdy
poza miejsce, ktore swoim konkretem inspirowato go do
genialnej tworczosci, pono¢ byty dla niego udreka. Teraz
do Drohobycza ciagna pielgrzymki mitoSnikow literatury,
szukajace tropéw Swiata powotanego do zycia przez loka-
tora niegdysiejszej ulicy Florianskiej.

Dlatego z perspektywy lokalnego, przemyskiego
patrioty zazdroszcze Drohobyczowi szczeScia do lite-

o felietony ——



Mariusz KOSCIUK

rackich tuzoéw. Zazdroszcze Schulza, Wierzynskiego,
Chciuka i paru innych. Od biedy mozna by sie bylo
pocieszy¢ czymS$ innym. W literackich opracowaniach
rodzinne miasto autora Sanatorium pod Klepsydra
okreSlane jest mianem ,,galicyjskie miasteczko”. Tak
o PrzemysSlu nigdy nie méwiono. No i co z tego? Grod
nad Sanem byl kiedy$§ mocarny, drugi po Lwowie
w dawnym lwowskim wojewodztwie, ale zainspirowat
tylko Stefana Grabinskiego do napisania fantastycz-
nych nowel. Nawet jeszcze czytanych, chociaz to zupet-
nie inna literacka pétka. A Drohobycz ma dzisiaj wiecej
mieszkancow niz Przemysl.

I wtasnie w Drohobyczu nasz lokalny, przemyski patrio-
tyzm spotyka osobliwa przygoda. Zaczepita nas kobieta,
pytajac piekng polszczyzng o droge do gmachu uniwersy-
tetu. — To niedaleko, tez tam zmierzamy, a pani zapewne
na sesje schulzowska? — Owszem - potwierdzila to (nie-
trudne do odkrycia) domniemanie. W pewnej chwili zapy-
tala: — Pan moze z Warszawy? — Nie, przyjechatem z mia-
sta lezgcego stosunkowo blisko, z PrzemysSla. Nastepne

pytanie przyjatem z lekkim niedowierzaniem: — Przepra-
szam bardzo, niech mi pan powie, czy Przemysl lezy obec-
nie w Polsce? Ki diabet — pomys$latem sobie — ze spodka
kosmicznego wysiadla czy tez struga ze mnie wariata?!
A moze limit absurdu jeszcze sie w Drohobyczu nie wy-
czerpal?! Odpowiedzialem wszakze grzecznie: - Owszem,
w Polsce, ale granica polsko-ukraifiska tuz, tuz.

Okazalo sie, ze moja rozmoéwczyni, mieszkanka Tel
Awiwu, ma poSrednio zwigzek z Przemyslem, bo w tym
mieScie jaki§ czas przebywala tuz po wojnie jej matka.
WymieniliSmy sie wizytowkami, pani Miriam dostata
pare przemyskich wydawnictw. — Niech pan mnie odwie-
dzi — zapraszala przy pozegnaniu. — Jak bede w poblizu,
to wpadne — zapewnialem, cho¢ jej urocza i zaskakujgca
ignorancja geograficzna na chwile nieco zbita mnie z pan-
tatyku.

Wymieszalo sie wiec to wszystko: i Drohobycz, i Schulz,
i Przemysl. A na koniec Tel Awiw sie nawinal.
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e rock i jazz

Jazz bez... — Yass z...

VI Polsko-Ukraifiski Festiwal Jazzowy ,Jazz bez...”
~ ,Mikolajki Jazzowe” (Przemysl, 7-10 grudnia 2006)

Wojciech KALINOWSKI

azz bez..” to cykliczna przemyska
impreza, ktorej poczatki jeszcze pod
nazwa ,,Mikolajki Jazzowe” siega-
ja lat osiemdziesiatych ubiegltego
wieku. Niemal od poczatku Festiwal
mial ten sam schemat organizacyj-
ny; kilka wieczorow muzycznych,
z ktorych kazdy skladal sie z kon-
certow dwoch zespolow i wspolne-
go muzykowania. Zespoly te ongiS
zestawianoak, by ich stylistyki byly do siebie zblizone,
co umozliwialo muzykom wspdlne granie standardéow
podczas jam session. Stopniowo od tej zasady podobien-

stwa stylistycznego zespolow wystepujacych jednego
dnia odstepowano na rzecz absolutnej przypadkowoSci.
Skrajng sytuacje osiggnieto podczas inauguracji tego-
rocznego VI Polsko-Ukraifiskiego Festiwalu Jazzowego
»,Jazz bez...”, kiedy to jednego wieczoru wystapil mio-
dziezowy MDK Jazz-Band z Przemys$la (grajacy tanecz-
no-swingowa muzyke) oraz freejazzowe Improvising
Creative Trio.

Tak oryginalnego i absurdalnego zestawienia wyko-
nawcow w dwudziestopiecioletniej historii ,,Mikotajek
Jazzowych” nie pamietam (a pamie¢ mimo sedziwego
wieku mam nie najgorsza). Chyba ze chodzilo o swego
rodzaju muzyczny performance (?).

Gloéwng ideg Festiwalu jest konfrontacja polskiego
i ukrainskiego jazzu, lecz — jak sie wydaje —idee te udato

Tymon na tranzystorach
Tymanski & Transistors w Forcie XXII

Josh

20 stycznia biezgcego roku w przemyskim klubie Fort
XXII wystapil Tymon Tymanski z zespotem Transistors.
To juz drugi koncert Tymona w PrzemySlu w przeciagu
miesigca (wezeSniej wjazzowym skiadzie na ,Jazz bez...”),
i trzeba przyznaé, ze byla to ostatnio jedna z najbardziej
ekscytujacych przygod muzycznych w tym mieScie.

Tymanski jest juz dzisiaj nie tylko muzyczng instytu-
cja. WiaSciwie wystarczy otworzyc¢ gazete, wigczyc tele-
wizor albo radio, a tam Tymanski — komentator, Tyman-
ski — krytyk, Tymanski — publicysta. I za kazdym razem
ma coS§ ciekawego do powiedzenia, a przy tym nie sili
sie na pseudointelektualny zargon ani na elitarne ma-
niery. Duzo rzadziej w mediach bywa obecna jego mu-
zyka, adresowana do stuchaczy wymagajacych czegos
wiecej niz tylko chwytajacego za serce rzewnego ,,Tu es
coS tam...” czy innych muzycznych kostek Rubika. Tym
wieksza radoS¢, ze T. T. wpadt do Przemysla dwukrot-
nie, za kazdym razem dajac inny i za kazdym razem do-
bry koncert.

Transistors to formacja zdecydowanie rockowa, cho¢
kompozycje grane tego wieczoru przypisane sg do reper-
tuaru réznych zespotow Tymanskiego. A wiec byly oczy-
wiScie takze utwory Kur, Trupow, nieSmiertelne covery

znane z Wesela oraz troche kawatlkow z najnowszej plyty
T&T Don’t Panic, We’re From Poland.

Koncert zaczat sie doS¢ pozno (najpierw grat przemyski
suport), a atmosfera nagrzewala sie powoli. Na poczatku
bawili sie ci, ktorzy dobrze znajg tworczos¢ Tymanskiego,
pod koniec juz absolutnie wszyscy. Caly sktad Tranzysto-
row (Marcin Galgzka - gitara, Filip Galgzka — perkusja,
Tomasz Szymborski — bas i Tymanski - gitara) grat bez
zarzutu, coraz ciezej, mocniej i bardziej zywiotowo, cho¢
nie zawsze wszystko bylto dobrze stychac.

Dosc¢ trudno jest ocenia¢ muzyke Tymanskiego: z jednej
strony wszystko jest w niej ironiczne (szydercze teksty, wy-
Smiane konwencje muzyczne), a z drugiej — muzycy wkiadajg
tyle energii w granie tych niby-parodii, ze tak naprawde nie
wiadomo, co jest na serio... Wystarczylo postucha¢ Widzia-
tem cie, Bialego misia, Czarng mewe czy Telekomunikacje.
A juz na bis zupelnym zaskoczeniem byly dwa covery: Ziggy
Stardust Davida Bowie i Heart Shapped Box Nirvany. I tez
nie wiem dziS, czy zagrali te numery na serio (jak sie zasta-
nowic, to raczej Smiesznie, Zeby guru nowej sceny jazzowej
grat kawalki Cobaina, ktorych stuchajg na co dzien 15-lat-
kowie). Ale to nie ma znaczenia, bo te ostatnie utwory za-
brzmialy niesamowicie, a publicznos¢ odleciata zupetnie...

Tak czy owak, koncert byt Swietny i jako$ nie moze mi
Wwyj$¢ z pamieci.
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Ziut Gralak

sie zrealizowaé¢ w sposob dalece niedoskonaly. Zawinit
nietrafny dobor wykonawcow. O ile nie mam wiekszych
zastrzezen do polskiej reprezentacji na ,,Jazz bez...”, to
juz do tej z zagranicy mam, i to duze. Nawet Improvising
Creative Trio kontrabasisty Marka Tokara, ztozone z wy-
trawnych muzykéow (Jurij Jaremezuk — saksofony, Klaus
Kugel - perkusja), wypadlo blado i nieprzekonywujaco.
O tym, ze ukraifiscy jazzmani mogg zagrac lepiej, niz
to pokazali w PrzemySlu, przekonalem sie podczas fe-
stiwalu jazzowego w trakcie obchodow 750-lecia Lwowa
we wrzesniu ubieglego roku. I tam nie byto wielkich fa-
jerwerkow muzycznych, ale przynajmniej dwa zespoly
pokazaly jazz na niezlym poziomie: ukrainsko-polski
Mark Tokar Quintet, pomimo ze grat awangardowa,
trudng w odbiorze muzyke, potrafil przyku¢ uwage licz-
nej plenerowej publicznoSci (na ,Jazz bez...” ta sztu-
ka grupie Tokara sie nie udala), i dla mnie absolutnie
rewelacyjny hardbopowy kwintet Jazz Atmosphere
z Winnicy ze Swietnym perkusista Aleksandrem Hore-
wem.,

0O pozostalych produkcjach zagranicznych wykonaw-
cow na ,,Jazz bez...” nic dobrego, a nawet chocby neutral-
nego powiedzie¢ sie nie da, wiec litoSciwie zmilcze.

Woijciech Jachna

Na oméwienie zastugujg koncerty trzech polskich ze-
spolow, i na dobrg sprawe, gdyby do nich ograniczyt sie
program imprezy, to bylby to catkiem udany festiwal.

Najlepszy wystep na ,Jazz bez...” dal Tymanski Yass
Ensemble. Tymanski, lider legendarnej (niestety nieist-
niejacej juz) pierwszej yassowej formacji MitoS¢, rowno-
legle z dzialalnoScig na scenie jazzowej prowadzi rocko-
wy zespol Tymanski &Transistors.

Program koncertu $wietnie zestawiony, zlozony glow-
nie z kompozycji lidera, wykonany zostal perfekcyjnie
iz wielkim wyczuciem formy. Nieschematyczne kompozy-
cje, oryginalne aranzacje, nieprzegadane improwizacje,
przechodzace plynnie od muzyka do muzyka w sposob
niemal niezauwazalny, jedna w druga, dostarczyly na-
prawde fantastycznych przezy¢. Wszyscy muzycy zagrali
znakomicie: Ziut Gralak - na trgbce, Arek Korecki — na
saksofonie, Tymon Tymanski — na gitarze, Wojciech Mo-
zolewski — na gitarze basowej, Kuba Staruszkiewicz — na
perkusji. Na koniec owacje i bisy.

Rownie entuzjastyczne przyjecie spotkato krakowska
grupe Eastcom. Lider zespolu Seb Bernatowicz, muzyk
pochodzacy z Przemysla, zawsze moze tu liczy¢ na cie-
ple przyjecie, cho¢ bywalo w przeszioSci, zZe koncerty jego
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Mark Tokar

Seb Bernatowicz

zespolow nie byly rewelacyjne. Tym razem skompletowat
grupe z wytrawnych krakowskich muzykéw, przy wsparciu
ktorych mogt zablysnaé talentem improwizatorskim. Za-
fascynowany tworczoscia Joe Zawinula gral na syntezato-
rach naprawde Swietne solowki i to moze bardziej ,,zawinu-
lowskie” niz sam mistrz. Zastrzezenia moje budzi niezbyt
interesujacy repertuar i skfonnoS¢ do smooth jazzowych,
przestodzonych brzmien, ktérymi epatowal saksofonista
Ryszard Krawczuk. Okazato sie jednak, ze mialo to sens,
bo publiczno$é byla wniebowzieta. Poza saksofonistg i pia-
nista w zespole grali: Steve Logan - gitara basowa, Filip
Mozul - perkusja i Jan Pilch - instrumenty perkusyjne.
Najwiekszym pozytywnym zaskoczeniem dla mnie byt
wystep zespolu Sing Sing Penelope. Malo znana bydgo-
ska grupa zaproponowala bardzo interesujace polacze-

nie wspoétczesnych nurtow jazzowych z klasycznym davi-
sowskim jazz-rockiem lat 70. (tym z plyt: In a Silent Way
i Bitches Brew). Muzyka z oddechem i przestrzenia. Inte-
resujace i nieszablonowe improwizacje (najbardziej przy-
kuwaty uwage te w wykonaniu pianisty Daniela Mackiewi-
cza), zrownowazone brzmienie catoSci, perfekcyjna sekcja
rytmiczna - to elementy, ktore ztozyly sie na ze wszech
miar udany koncert. Warto zapamieta¢ nazwiska muzykow
z Sing Sing Penelope, bo juz wkrétce moze by¢ o nich glo-
$no: Tomasz Glazik — saksofony, Wojciech Jachna - trgbka,
Patryk Wectawek — bas, Rafat Gorzycki — perkusja.

Z kronikarskiego obowigzku wspomne o pozostatych
wykonawcach z przemyskiego ,,Jazz bez...”: Pavel J. Ryba
& M.T.S. Ensemble, Bria Blessing Quartet i Calle Sol.

Adam JAREMKO (5)



KWARTALNIK e 1(4)/2007

——e muzyka

Od baletu dworskiego po jazz

XXIII Przemyska Jesien Muzyczna
(29 pazdziernika - 19 listopada 2006)

Adam ERD

akos$ tak sie zlozyto, ze w tym numerze ,,Prze-
myskiego Przegladu Kulturalnego” publikuje
dwa teksty tematycznie zwigzane z dzialalnoScia
Towarzystwa Muzycznego. Dzisiejsze Towarzy-
stwo niewiele juz ma wspdlnego z tym sprzed
140 laty. Obecnie wiekszoS¢ jego czionkéw rekru-
tuje sie ze Srodowiska ludzi zawodowo zajmu-
jacych sie muzyka. Co z tym sie wigze, i formy
dzialalnoSci sg zgota inne niz jeszcze lat temu
czterdzieSci. Dzieki powszechnej dostepnosci
nagran artystow Swiatowego formatu zmienily sie tez
i gusta stuchaczy. Nie robi juz na nikim wiekszego wraze-
nia tworczoS¢ amatorska, a i chetnych do jej uprawiania
jak na lekarstwo. Stad konieczno$§¢ dostosowania oferty
repertuarowej do zapotrzebowania rynku. Dzieto sztuki
w dzisiejszych czasach sprowadzone zostato do roli pro-
duktu, ktéry musi byé sprzedany. Nie jest to — jak sadze
- tendencja dobra, ale biegu historii zawrdci¢ sie nie da,
czy sie to komu podoba, czy nie.

Jedng z form dzialania Towarzystwa Muzycznego jest
organizacja koncertéw i spektakli z udziatem zaproszo-
nych muzykow. Ubiegltoroczny festiwal to jedenascie kon-
certéow obejmujacych bardzo rézne gatunki: od muzyki
dawnej po jazz. Wobec tak wielkiej obfitoSci trudno jest
omowic wszystkie koncerty i nie zameczy¢ czytelnika na-
walem terminéw muzycznych, nazwisk i tytuléw. Dlatego
zajme sie omowieniem tylko tych imprez festiwalowych,
ktore uwazam za najbardziej wartoSciowe.

Amerykanski pianista Kevin Kenner
z Przemyska Orkiestrag Kameralng
- niekwestionowany hit festiwalu

Solista to cztowiek legenda. W wieku siedmiu lat posta-
nowil, Ze bedzie pianista. Mial dwoch polskich nauczy-
cieli. Pierwszym z nich byt Krzysztof Brzuza, osiadly
w Kalifornii, gdzie pracowal jako pedagog. Drugim - prof.
Ludwik Stefanski z Akademii Muzycznej w Krakowie,
u ktorego Kenner kontynuowat studia pianistyczne. Na-
stepnie ksztalcit sie u Leona Fleischera w Peabody Con-
servatory of Music oraz u Karla-Heinza Kaemmerlinga
w Hohschule fiir Musik w Hanowerze. Po raz pierwszy
Swiat o nim uslyszal w 1980 r., kiedy to jako siedemna-
stolatek wystapit w Miedzynarodowym Konkursie Pia-
nistycznym im. Fryderyka Chopina. Jego fenomenalny
talent juz wowcezas zwrdcit uwage juroréw. Nie zaowoco-
walo to wprawdzie gtéwng nagroda, lecz wyrdéznieniem

dla najbardziej obiecujgcego talentu. Ale juz dziesie¢ lat
pozniej na tym samym konkursie Kenner otrzymat druga
nagrode (pierwszej nie przyznano), nagrode publiczno-
Sci oraz za najlepszg interpretacje polonezow. Jest tak-
ze laureatem brazowego medalu w konkursie im. Piotra
Czajkowskiego w Moskwie. Konkurs ten uchodzi za jeden
z najtrudniejszych, poniewaz w kazdym jego etapie wy-
konuje sie program innej epoki, co wymaga ogromnej
wszechstronnoSci i wyklucza tak modng dzisiaj waska
specjalizacje.

Kevin Kenner wykonal: Koncert Fortepianowy d-moll
J. S. Bacha i przebdj przebojow — II Koncert Fortepiano-
wy f-moll op. 21 F. Chopina (oczywiScie nie liczae bisow).

Pianistyka Kennera jest zjawiskiem niebywatym.
Muzyk gra z wielka finezjg i elegancja. Potrafi wydoby¢
z instrumentu kazde mozliwe brzmienie. Jest to sztuka
na najwyzszym Swiatowym poziomie, réwnoczeSnie pia-
nista zdaje sie podchodzi¢ z najwieksza pokorg do mate-
rii dzieta muzycznego. W jego grze na prézno by szukaé
tak czesto spotykanej dzi§ fanfaronady, przerostu formy
nad treScia. Takie podej$cie do materii sztuki dodatkowo
Swiadczy o wielkim formacie tego artysty.

Czy mozna co$ wiecej napisa¢ o dziele doskonalym?
Pewnie tak, tylko po co?

Kwartet Slaski

W ciggu 28 lat istnienia zesp6t wystapil ponad tysigc
razy i byt wysoko oceniany przez krytyke i melomanow.
Ma na swoim koncie ogromng liczbe plyt dla najwiek-
szych wytworni. Jego repertuar to ponad 300 pozycji lite-
ratury kameralnej (200 to muzyka XX wieku). Kwartet ma
w swoim dorobku 70 prawykonan kompozycji smyczko-
wych, z czego cze$é jest mu dedykowana. Zapraszanie
tej klasy zespolow Swiadczy o dbatoSci organizatorow
0 wysoki poziom festiwalu (w czasach, gdy zdobycie kaz-
dej ztotowki na organizacje koncertow graniczy z cudem).
Wystep Kwartetu Slaskiego to z cala pewnoscia wielkie
Swieto dla mitoSnikow kameralistyki.

Wystep klasy wokalnej prof. Ihora
Kuszplera z Lwowskiej Panstwowej
Akademii Muzycznej im. Mykoly Lysenki
Wszyscy, ktorzy interesujg sie Spiewem operowym,
zapewne znajg posta¢ prof. Kuszplera z Wakacyjnych
Kurséw Interpretacji Wokalnej, jakie rokrocznie odby-
wajg sie w przemyskim Zespole Panstwowych Szkot Mu-
zycznych. Thor Kuszpler jest jednym z najwybitniejszych
ukrainskich Spiewakow operowych; wystepuje na calym
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Swiecie w najwiekszych i najbardziej reno-
mowanych teatrach operowych. Tym razem
pokazat sie bardziej jako dobry duch i mistrz
swoich uczniow niz jako gwiazdor sceniczny,
ale na zakonczenie programu wspolnie ze
swoimi podopiecznymi wykonal stynng arie
torreadora z Carmen G. Bizeta, dajac popis
absolutnej wirtuozerii i sprawnoSci estrado-
wej. Pisze o tym nieprzypadkowo, albowiem
czesto zdarza sie, Ze nawet Swietni muzy-
cy, ktorzy rozpoczynaja prace w szkole, ,na
kotku wieszajg” swoj instrument, zajmujac
sie wylacznie pracg pedagogiczng. Skutkuje
to niestety stopniowym obnizaniem pozio-
mu wilasnych umiejetno$ci wykonawczych,
a w efekcie — pedagogicznych.

Wystepowi Iwowskich Spiewakow towarzy-
szyla na fortepianie prof. Iryna Durkot.

Kapela Dworska Consortium
Sedinum i Balet Dworski
Cracovia Danza

Muzyka dawna, polska i europejska, gra-
na na instrumentach z epoki, i taniec hi-
storyczny to bardzo ciekawe zestawienie.
Dla wspoéliczesnego stuchacza wszystko,
co ma wiecej niz sto lat, jest tworczoScig
szacowng i godng wykonawstwa we wne-
trzach Swigtynnych. Malo kto dzi§ ma
SwiadomoS$¢, ze za czasOw — powiedzmy
— krolowej Bony dwor nie zajmowal sie wylgcznie roz-
trzgsaniem spraw wagi panstwowej, ale rowniez ba-
wit sie przy muzyce, ktora dzisiaj niewielu kojarzy sie
z suto zastawionym stolem i rozbawionym towarzystwem.
Odtworzona przez szefowg zespotu Cracovia Danza, Ro-
mane Angel, choreografia w pofaczeniu z muzyka grang
wedlug wszelkich znanych wspoiczeSnie kanonéw daw-
nej praktyki wykonawczej daly wyobrazenie o atmosferze
panujacej w salonach moznowladczych renesansowej
i barokowej Europy. Bawiono sie wowczas przednio, wy-
kwintnie, ale tez i frywolnie, czego dowodem byta insceni-
zacja do muzyki A. Corellego, utrzymana w stylu komedii
dell’arte, pelna erotycznych podtekstow i smaczkow.

Sebastian Bernatowicz
- pianista i jazzman

Jego muzyka nie daje sie jednoznacznie sklasyfikowac.
Artysta posiada bardzo indywidualny styl, poparty solid-
nym rzemiostem pianistycznym. Solowy recital, ztozony
zkompozycji wlasnych i Johna Corigliano, byl bezsprzecz-
nie najmocniejszym akcentem ostatniego tygodnia festi-
walu. Gigantyczny tadunek emocji, potezna skala dyna-
miczna muzyki i osobowoS¢ pianisty nie pozwalaja na
przejScie obok tego wydarzenia obojetnie. I nawet szyb-
ko rozstrajajacy sie z utworu na utwor fortepian nie byt
w stanie zniweczyC¢ wrazenia, jakie wywolal wystep
przemysko-krakowskiego pianisty. Nastepnego dnia
Sebastian Bernatowicz wraz z perkusista Henrykiem
Przytockim, basistag Jackiem Dubielem i saksofonistg
Krzysztofem Chlipatg wystapil w Klubie ,,Piwnice” Cen-

Cracovia Danza

trum Kulturalnego z programem standardow jazzowych.
Koncert zagrany przy wypelnionej sali zakonczyl sie
w poznych godzinach wieczornych jam session.

Koncert oratoryjny choru, orkiestry
i solistow Zespolu Panstwowych Szkot
Muzycznych w bazylice archikatedralnej
Wystep ten w calo$ci poSwiecony byt muzyce liturgicz-
nej. W pierwszej czeSci wykonano cztery opracowania mo-
dlitwy Ave Maria, kompozytoréw reprezentujacych rézne
epoki stylistyczne: G. G. Gorezyckiego, G. Cacciniego,
R. Stolza i F. Schuberta. W drugiej czeSci koncertu zapre-
zentowano II Msze Pastoralng Ignatza Reimanna. Ten
mato znany niemiecki kompozytor, dziatajagcy na Dolnym
Slasku w polowie XIX w., pozostawil po sobie ogromna
spuscizne. Przez cale swoje pracowite zycie byt kompo-
zytorem, chormistrzem i organistg w ko$ciotach w Wam-
bierzycach i Krosnowicach. Spis jego utworéw zawiera
przeszio osiemset pozycji, w wiekszoSci muzyki liturgicz-
nej. Mozna powiedzie¢, ze styl tego kompozytora oscyluje
pomiedzy dojrzalg tworczoScia J. Haydna a wezesnymi
romantykami niemieckimi. Jest to muzyka nieco mono-
tonna, ale przyjemna w odbiorze. Summa summarum
ciekawy koncert, nie tylko ze wzgledu na niecodzienny
repertuar, ale rowniez na calkiem zgrabne wykonanie.
W partiach solowych wystapili: Agnieszka Kotodziejczyk
i Katarzyna Guran - sopran, Nina Nowak - alt, Jacek Sci-
bor - tenor i Jarostaw Wujcik — baryton. Zespo6t od pulpi-
tu dyrygenckiego poprowadzili: Joanna Gibata-Szelgzek
i Antoni Guran.
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.. pomiedzy,

ehistoria

czyli sen o potedze

Adam ERD

est poczatek lat szeScdziesigtych XIX wieku.
Przemysl — nieco senne miasteczko, gdzies
mniej wiecej w trzech czwartych drogi mie-
dzy Krakowem a Lwowem. Niedawno z wiel-
ka pompg oddano do uzytku dworzec kole-
jowy, chlube dziesieciotysiecznego wowczas
miasta. Powialo wielkim Swiatem! Dzieki ko-
lei, temu szalehczemu wynalazkowi, mozna
juz pomknag¢ z zapierajacg dech w piersiach
predkoscig 30 km/h bez koniecznoSci wymia-
fiyikoni! Zwigzki zawodowe wiaScicieli konnego trans-
portu protestuja. Pocztg pantoflowg przebakuje sie
o planowanej rozbudowie mocno przestarzalych forty-
fikacji miejskich. Nikt jednak nie bierze na powaznie
tych enuncjacji, bowiem konkurencja dla prowincjonal-
nego Przemysla sg bardziej znane oSrodki: Andrychow,
Lwow, Stryj i Zaleszczyki.

Zycie mieszczafistwa przemyskiego biegnie utartymi
torami. Pojawiajg sie zalazki czegos, co mozna by nazwaé
socjeta miejska. Lekarze, adwokaci, nauczyciele, urzed-
nicy wszelkich kategorii i rang itp. Ludzie ci, z reguly
niezle sytuowani, ksztalceni na uniwersytetach Lwowa,
Krakowa i Wiednia, przywoza do miasta nowe idee god-
ne czlowieka nowoczesnego formatu. Walery Waygart
i Aleksander Dworski, z wyksztalcenia prawnicy, adwo-
kaci, piastujacy przez kilka kadencji urzad burmistrza,
postanawiaja, ze wzorem stolecznego Wiednia powstanie
w PrzemySlu coS§ na wzor Musikverein. W stolicy szacow-
na ta koteria istnieje juz od 1812 r, zrzeszajac artystow,
milo$nikéw muzyki, arystokratow i przemystowcow. Swo-
ja dziatalnoScia slynie w catej ck Monarchii.

Z inicjatywy Waygarta i Dworskiego w 1865 r. odbywa
sie pierwsze posiedzenie Tymczasowego Wydzialu, za-
lazka péZniejszego Zarzadu Towarzystwa Muzycznego
w Przemys$lu. Ogolne zalozenia programowe nowopow-
stalej instytucji oscylujag wokét popularyzacji muzyki
w mieScie oraz prowadzenia zorganizowanych form
ksztalcenia muzycznego. Co typowe dla galicyjskiego
tempa zalatwiania spraw, pomimo ze Zarzad ukonsty-
tuowat sie w 1865 r. (niektore Zrodla podaja, ze w 1862),
pierwszy statut uchwalono dopiero w roku 1869. Pomyst
zacnych burmistrzéw okazuje sie strzalem w dziesigtke.
W ciagu pierwszych lat dzialalnoSci szybko wzrasta liczba
czlonkow Towarzystwa, co za tym idzie wptywy ze sktadek
wydatnie wspierajg dzialalno$¢ statutowa. Organizowane
liczne koncerty powodujg systematyczng poprawe kondy-
cji finansowej, a jest ona juz na tyle dobra, ze umozliwia

wyplate statych apanazy dla Franciszka Lorenza, ktory
jednocze$nie piastuje urzad dyrektora i dyrygenta chéru
katedralnego.

Wroémy jednak do spraw ogoélnomiejskich. Przemysl
w tych czasach nie jest uwazany za najlepszego kandyda-
ta do budowy twierdzy, ktéra mogtaby w przyszioSci zawa-
zy¢ o losach Cesarstwa. Jednak z jakich$ blizej nieokre-
Slonych wzgledéw kandydatura ta zostaje poparta przez
majora Sztabu Generalnego Kwatermistrza, Emmerli-
cha Blagojevica, ktory widzi doskonatg mozliwos¢ uforty-
fikowania Przemysla jako gtéwnego miejsca zaporowego
w Galicji do obrony szlakéw wegierskich. Za tym idzie po-
parcie arcyksiecia Karola oraz Generalnego Dyrektora
Inzynierii arcyksiecia Jana. Uznaje on, ze Przemysl jako
miejscowoS¢ laczaca cztery gtowne szlaki komunika-
cyjne, choé nie lezy wprawdzie w strategicznie waznym
punkcie, jednak z przyczyn politycznych - jesli chce sie
zachowac te prowincje i mie¢ mocna pozycje — powinien
by¢ ufortyfikowany. W ten sposob dochodzi do przedsta-
wienia propozycji budowy twierdzy w PrzemysSlu cesa-
rzowi Franciszkowi Jézefowi, ktéry w 1871 r. podejmuje
decyzje o rozpoczeciu prac. Jeden podpis Najjasniejsze-
go Pana powoduje, Ze miasto w mgnieniu oka zaczyna sie
rozwijac na skale dotychczas niespotykana.

Okres prosperity, zwigzany z budowg twierdzy, jest
rowniez zlotym wiekiem dla wszelkich towarzystw i sto-
warzyszefi, w tym i Towarzystwa Muzycznego. Zespoly
dzialajace w jego ramach dajg kilkanaScie koncertow
rocznie, rownoczeSnie stale wspotpracujac z amatorskim
Teatrem , Fredreum”. Wspdlpraca ta trwa zresztg nie-
przerwanie az do poczatkow lat siedemdziesigtych XX w.
i umiera Smiercig naturalng wraz z odejSciem dziataczy
pamietajacych czasy normalnoSci. Do wybuchu I woj-
ny Swiatowej zZycie muzyczne miasta rozwija sie bujnie.
Dziatajg wytwornie instrumentéw muzycznych na czele
z fabryka fortepianéw Jana Woronieckiego i C. K. Fabri-
kantem Instrumentéw Detych Janem Hrus$ka, Czechem
osiadlym w PrzemySlu i prowadzgcym swojg pracownie
azdo1939r.

Okres I wojny Swiatowej nie jest dokladnie udoku-
mentowany, ale zgodnie z maksyma ,Inter arma silent
Musae” mozna przypuszczaé, ze nie byl on zbyt obfity
w inicjatywy artystyczne. Dopiero odzyskanie przez Pol-
ske niepodlegloSci po 123 latach dziata jak powiew Swie-
zego powietrza. Z frontéw wojennych powracajg dawni
czlonkowie Towarzystwa. Ich liczba ro$nie w niespotyka-
nym tempie. DzialalnoS$¢ rozkwita. DoS¢ powiedzie¢, ze
w ramach struktur Towarzystwa dzialajg poczatkowo
trzy chory, p6Zniej potaczone w jeden 250-osobowy, i 40-
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osobowa orkiestra (Swojg droga, ciekawe, jaki repertuar
wykonywat tak liczny zesp6t chéralny?). Stan taki trwa do
wybuchu wojny. Dzieki uprzejmosci dwoch mezéw stanu
Przemysl, bodaj po raz pierwszy w swojej tysigcletniej hi-
storii, staje si¢ miastem granicznym, podzielonym mniej
wiecej po polowie miedzy Zwigzek Radziecki i Niemcy.
Nie zachowaly sie prawdopodobnie zadne dokumenty
Swiadczace o ewentualnej 6wczesnej dziatalnoSci Towa-
rzystwa, ale biorac pod uwage, ze dotychczas skupiata
sie ona wokot zamku, a wiec na tzw. ,,ruskim miescie”, co
najwyzej zdziesigtkowany chor moglt wykonywac piesni i
kantaty ku czci przywddcy calej postepowej ludzkoSci.

Epilog (z malym znakiem zapytania)

Jest rok 1945. Idzie nowe. Ci spoSrod dawnych dzia-
taczy, ktorych oszczedzity wichry wojny, wracaja do ro-
dzinnego miasta, pelni nadziei na spokojne zycie. Towa-
rzystwo stopniowo budzi sie po pieciu latach wojennego
koszmaru. Odradza sie chér (tym razem juz tylko jeden)
i orkiestra. Owo nowe, wystepujac w roli Sw. Mikolaja,
ofiarowuje Towarzystwu pierwsza w historii stalg siedzi-
be - sale koncertowg z zapleczem biurowym i bibliotecz-
nym przy ulicy Aleksandra Dworskiego 6a. Przed wojng
miescit sie tu Teatr Zydowski. Nieruchomosé polozona
w centrum miasta zdaje sie wySnionym darem niebios.
Przenosi sie tu zbiory nutowe, instrumenty i caly rucho-
my dobytek Towarzystwa. Kamienica pochodzi z prze-
fomu XIX i XX wieku, i chociaz nie ucierpiala wyraznie
w wyniku dzialaf wojennych, z czasem zaczyna wymagacé
pewnych napraw. Wiadze wszelkich szczebli deklarujg
pomoc w przeprowadzaniu remontéw. Nie ma przeciez
na $wiecie takiej rzeczy, ktorej nie bylyby w stanie obie-
cac! Zaspiewajcie jeszcze na jednej akademii ku czci,
obstuzcie jeszcze jedng masowke w sprawie i wszystko
sie zalatwi! Za miesiac bedzie po remoncie! Ale - jak to
zwykle bywa - na deklaracjach sie konczy. Prowizorka
jest najtrwalsza, w naszym pieknym kraju trwa do lat
siedemdziesiatych. Pod koniec dekady budynek zaczyna
sie wali¢. Najpierw przerdzewialy dach, potem drewnia-
ne stropy, klatka schodowa itd. Do rudery wprowadza-
ja sie bezdomni, ktérych — oczywiScie - w tamtych cza-
sach powszechnej szczeSliwoSci oficjalnie nie byto. Kto$
wznieca pozar. Z dymem idzie biblioteka Towarzystwa
i czeS¢ instrumentow, a te, ktore nie splonely, stoja pod
golym niebem jeszcze przez ponad dziesiec lat. Sprawg
interesuje sie prokurator, a po jakim$ czasie jg umarza.
Uzasadnienie: mata szkodliwo$é spoleczna (!). PéZniej
nastepuje tulaczka. Towarzystwo przenosi biuro do
szkoly muzycznej, potem do kamienicy przy Rynku nr 4,
az z poczatkiem lat dziewiecdziesiatych obejmuje w po-
siadanie lokal przy Rynku nr 5, w ktérym dziala do dzis.
Ostatnio te kamienice poddano gruntownej konserwacji.
Przywrocono jej pierwotny, secesyjny wystroj. Jest jedng
z najpiekniejszych w tej czeSci miasta.

Majac pelng SwiadomosSé czas6w zupetnie nieprzysta-
jacych do idei gloszonych przez dziewietnastowiecznych
spolecznikéw (i mimo tej Swiadomosci), pozostaje mieé
nadzieje, ze wspoélczesnym ,,sitaczom” nie zabraknie za-
patu.
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Maciej Swietlicki
Muzyka Srodka

Wydawnictwo a5, Krakéw 2006

Mistrz Polski w narzekaniu .

Pawet Tomasz KOZIOt

Zdobycie tego tytutu akurat w naszym kraju, gdzie
endemicznie wystepuje sktonnoS¢ do narzekania oraz
nadnaturalne w tej mierze zdolnoSci, z pewnoS$cig bylo-
by nie lada osiggnieciem. A jednak jak dla mnie Marcin
Swietlicki bylby niekwestionowanym faworytem, i zaraz
sie okaze, dlaczego. Postuchajmy: ,I hejnal, nawet nie
tak falszywy jak zazwyczaj. Przekroczyl morze golebi na
Rynku. Kilka, tylko na moment, podfruneto, reszta zigno-
rowata go. // — To juz nawet nie gotebie sa, to krzyzéwka
golebi i szczuréw. To musialo tak sie skonczy¢ — pomy-
Slat” (Limbus). Albo jeszcze raz, przypominajac sobie
emfatyczng melorecytacje z pewnej plyty o podejrza-
nym, hiszpanskim tytule: ,Nigdy nie bedzie takiego lata.
/ Nigdy nie bedzie takiego lata. / Nigdy policja nie bedzie
taka / uprzejma / a straz pozarna nie bedzie / tak szyb-
ka i sprawna. / Nigdy papieros nie bedzie tak smaczny, /
a wodka zimna i pozywna taka.” (Filandia). Albo zajrzyj-
my do tekstow — nadal uzywajac sportowej terminologii
- treningowych, tytulowanych Jedna linijka przeciw...
A potem pozostaje juz tylko start w tej samej konkurencji,
chociazby w nizszej, recenzenckiej lidze.

Cel narzekania wybiore sobie co prawda troche mniej
brawurowy, bo ,Tygodnik Powszechny” i drukowang
w nim recenzje autorstwa Franaszka, ale niestety tak
trzeba. Rzeczona recenzja skladala sie bowiem gléwnie
ze sformulowan o wielkim, egzystencjalnym smutku,
0 wyrazanym przez poete cierpieniu, a takze o rzuconym
w nieprzyjazny Swiat podmiocie. Recenzja byla — dodaj-
my - pochwalna, jednak nie o to mi bynajmniej idzie, lecz
0 6w ton przesadnej powagi. Albowiem (ja tez bym umiat
pisa¢ w spos6b nabzdyczony, i co z tego?) tomik nosi ty-
tut Muzyka Srodka, w Srodku zawiera za$ na przyklad
informacje, ze autor tworzy ,upiorne kotysanki”, albo
zdania w rodzaju ,,ja i moja niewierna, niepeina druzyna,
| przetrzebiona i rozpierzchnieta w Srodku” (Namolna re-

HMarcin Swietlickl
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frenicznosé). Czyli prywatne Spiewanie, a raczej mrucze-
nie do siebie tego, co w Srodku, a wiec w duszy gra, albo
tez ordynarna popkultura (darujmy sobie skojarzenie
z Muzg domowa Zbigniewa Morsztyna, tomem rowniez
o zrzedliwie-prywatnym charakterze). Czyli autoprezen-
tacja na miare historii narodowych klesk pitkarskich, bo
chyba jednak nie stylizowana na nieudang sesje gry RPG
(i zapomnijmy o Sepie-Szarzynskim z jego autodiagnoza:
,watly, niebaczny, rozdwojony w sobie”). I jest to wszystko
sto razy bardziej wiarygodne niz snuta przez Franaszka
opowie$¢ o stowach z gérnej po6iki (bo przeciez nie o gra-
jacym i Spiewajacym poecie).

Tomik Swietlickiego doskonale trafia w jedna z moich
krytyczno-retorycznych obsesji, jaka jest konieczno$é
obnizenia tonu poezji, zastgpienia stylu wysokiego tak
zwanym stylem Srednim. Powazne uzywanie fraz o nie-
zbywalnym, egzystencjalnym cierpieniu zostawiam psy-
choterapeutom, ktérzy moga z nich jeszcze zrobié jakis
praktyczny uzytek, wzglednie zadowolonym z siebie
pseudoakademikom, wielbicielom stéw trudnych i pu-
stych (a zawsze przy tym, nie wiedzie¢ czemu, patetycz-
nych), literacko rownie niewiarygodnych jak stanowiacy
ich przeciwienstwo niewyregulowany wrzask. Wiersz
godny tej nazwy musi obecnie znalez¢ dla siebie jaka$
forme muzyki Srodka.

Dla Swietlickiego jest nia opisywany tu od poczatku
popkulturowy nawias. Bo o ile nie mozna wprost powie-
dzie¢ ani ,,peka mi serce”, ani ,przezywam gleboka, eg-
zystencjalng traume” — w obydwu przypadkach z powo-
du zwyklego, stylistycznego poczucia wstydu — to o tym
pierwszym mozna jeszcze zaSpiewac (,dwie poduszki, /
jeden w 16zku, // co sie dzieje? / co sie dzieje?”), a z dru-
giego smutno zazartowac (,bede mruczat / upiorne koly-
sanki, Swiecie zasnij / wreszcie, zdretwiej, zemdlej / i nie
ran wiecej”). W obydwu przypadkach, a jakze, narzeka-
Jac.
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Stefan Chwin

Dolina Radosci
Wydawnictwo Tytut, Warszawa 2006

Daniel SLIWA

Dolina RadoScijest najnowsza powieScig Stefana Chwi-
na, pisarza i literaturoznawcy z Uniwersytetu Gdanskie-
go. Traktuje ona o losach Eryka Stamelmanna, mistrza
makijazu i przebrania. UmiejetnoSci te nabyt Eryk, ter-
minujac u pana Rasermanna, charakteryzatora w mona-
chijskiej operze. ,Nieodzalowany pan Rasermann” na-
uczyt gtéownego bohatera nie tylko sztuki charakteryzacji,
ale wpoil mu takze mnéstwo zasad, w tym jedng, w calej
powiesci chyba najwazniejsza, ze ,,nie ma glebi, jest tylko
powierzchnia”. Zasade te Eryk bedzie mial na uwadze
przez cale swoje niebanalne zycie. Niebanalne, poniewaz
Stamelmann spotka w nim m.in. Marie Magdalene von
Losch, vel. Marlene Dietrich (ktorag zreszta odkryje dla
Swiatowego kina), Leni Riefenstahl, Hitlera czy Stalina.
Bedzie takze ratowal Zydéw przed nazistami (przez co
sam trafi do Auschwitz), weZmie udzial w niemieckiej
kampanii pod Stalingradem, stanie sie opiekunem zwlok
Lenina, w koficu zostanie podwdjnym agentem w czasach
Zimnej Wojny.

A jest to tylko bardzo drobny wycinek wydarzen zawar-
tych w powieSci, na dodatek wcale nie najwazniejszych;
juz to ukazuje Doline RadoSci jako utwor, w ktorym akcja
jest wartka, a losy bohateréw niejednokrotnie dramatycz-
ne. Zreszta nie moze by¢ inaczej, skoro glowny bohater,
czesto nazywajacy siebie — z pewng doza obtudy - ,,skrom-
nym pracownikiem piekna”, poprawia fizjonomie same-
mu Hitlerowi czy Stalinowi i pozytkuje swoje umiejetnoSci
w laboratorium, w ktérym modyfikuje sie ludzki genom,
a takze na froncie, gdzie tworzy niemal doskonaly ka-
muflaz dla wojska. Dzieki swoim umiejetnoSciom potrafi
przystosowa¢ sie prawie do kazdej sytuacji. Zwodzi tych,
ktorzy w danym momencie wystepuja przeciwko niemu,
zlapany — wspolpracuje z nimi, nastepnie ich zdradza;
mimo wszystko zawsze udaje mu sie jako$ wyjS¢ z opresji.
Jest postacia intrygujaca i moralnie dwuznaczng: opisu-
jac otaczajacy go Swiat, potrafi by¢ cyniczny, by niewiele
pozniej pieknie i szczerze wspominac¢ Anne, swojg miloS¢,
ktorej powieSciowe losy sg rownie skomplikowane jak
jego wlasne. Zaréwno Niemcow, jak i Rosjan, Polakéw czy
Zydéw nazywa ,,swoimi braémi”, po czym bez wiekszych
rozterek wspétpracuje z tymi, wSrod ktorych akurat przy-
szto mu sie znalez¢, nie zwazajac na to, ze jego wspolpra-
ca moze przynieS¢ szkode innym ,braciom”. Zmieniajac
rysy twarzy tych, ktorzy mniej lub bardziej Swiadomie
oddali sie w jego rece, czesto przyréwnuje siebie do tego,
ktory naprawia ,,nieudane dzieta Boga”; gdy z krwawych
strzepow tworzy kompletne i wspaniale wygladajace ciata
zabitych zolnierzy, méwi: ,Smieré¢, bezsilna wobec mojego
rzemiosla, jadla mi z reki jak postuszna suka”. Co cieka-
we, Eryk, pomny innej zasady swojego nauczyciela, pana
Rasermanna, ze , liczy sie dzieto, nie honory”, zada bar-

Stetan Chwin

dzo niewiele za swoje mistrzow-
skie zdolnosci, czesto przy tym
konstatujac z gorycza: ,,0 takich
jak ja historia milczy”.

Jednak Dolina RadoSci to nie tylko wartka akcja i cieka-
wi bohaterowie. Najwiekszg zaletg tej powieSci jest nie-
zwykla ztozono$¢. Liczne watki poboczne, miedzy innymi:
milosne (historia Eryka i Anny), fantastyczne (motyw ty-
tutowej Doliny RadoSci, miejscarzekomego przyjscia Ery-
ka na §wiat), historyczne czy militarne, wspoélistnieja obok
siebie bez zadnych zgrzytéw. Swiat przedstawiony w po-
wieSci odmalowany jest przez autora z ogromng dbatoScia
o0 szczegoly, bez wzgledu na to, czy pisze on o przedwojen-
nym Gdansku, teatralnej garderobie czy tez wyposazeniu
sali operacyjnej. Wszystko to, zanurzone w filozoficznych
i historycznych kontekstach, a wylozone klarownie i bez
erudycyjnego nadecia, daje wspanialy efekt, potegowany
dodatkowo przez mndéstwo zgrabnie wplecionych w tok
powiesci pytan i mysli dotyczacych Boga, Swiata i Czlo-
wieka. Do tego ciekawa, momentami utrzymana w kon-
wencji czarnego humoru narracja, liczne odniesienia do
waznych dziet Swiatowej kultury, spiskowa teoria dziejow,
a wszystko to umieszczone w powieSci z bezblednym wy-
czuciem i w doskonalych proporcjach. I ten jezyk: ,Nie
potrafitem sie od nich uwolni¢, wiec ostroznie, jak aku-
szerka pomagajaca przy porodzie, wyjmowalem jedna
po drugiej z dna pamieci wrazliwe jak pajeczyna twarze,
a potem z kauczukowej pianki, sporzadzonej w porcela-
nowej kuwecie, odtwarzatem je po kolei na gtowach kra-
wieckich manekinéw, obdarzajac przezroczysta materie
czulego wspomnienia dotykalng widzialnoScig formy”.
Czy oprocz Stefana Chwina kto$ jeszcze tak pisze? Dla
mnie rewelacja.

Jedyne, co moze drazni¢, to pewna stereotypowoS¢
niektérych postaci. I tak, wiadomo, ze Niemcy sg czySci,
pedantyczni, a niektérzy z nich majg wrecz obsesje aryj-
skiego piekna (doktor Liebermann); urodzony na Kau-
kazie rosyjski generat Gumbajew jest wspanialomySlny
i wylewny, by za chwile zupelnie bez powodu przylozyé¢
komus do glowy pistolet; Zydzi sa bajecznie bogaci, ale
kornie chylg czola przed tymi, wobec ktorych czuja re-
spekt. Rozdraznienie mija jednak w chwili, w ktorej czy-
telnik uswiadamia sobie, ze Dolina Radosci nie jest po-
wieScig realistyczng czy historyczng (chociaz moze sie
takg wydawac), lecz przypowieScig, wspoiczesnag basnig
o Czlowieku, ktéry — gdy tylko dostanie taka szanse - po-
trafi przezyé w nawet najmniej sprzyjajacych ku temu
warunkach.

Dolina RadoSci to ksigzka, ktora nikogo nie pozostawi
obojetnym. Napisana doskonalym stylem stawia mné-
stwo pytan i udziela niewielu odpowiedzi, zmusza do my-
Slenia i refleksji. Prawdziwy rarytas, wart swojej w koncu
niemalej ceny. Goraco polecam.
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Czas determinac]

Andrzej SKIBNIEWSKI

P01CZT(')WKI 7 LEKTURY

6 sierpnia 1936. Dzien Slubu Ilany Schmorak i Henryka
Maschlera. Prawniczka i lekarz — typowi przedstawiciele
owczesnej mtodej zydowskiej inteligencji. Pewnie tamten
sierpniowy dziefi byt upalny, sloneczny. A moze nie? Nie-
wazne. I tak mieli przed sobg cale 19 miesiecy i kilka dni
dobrej pogody.

£

Luty 1938. Mieszkajg wowczas we Wiedniu. Ilana
w zwigzku z praca wyjezdza na kilka tygodni do Polski.
Henryka zaskakuje Anschluss (12 i 13 marca w stolicy
Austrii bylo calkiem ciepto i padal deszcz). Mtody lekarz
widzi duzo, bardzo duzo. Po tygodniu udaje mu sie wy-
jechaé. Jest przerazony. Wraca do rodzinnego Nowe-
go Sacza, gdzie u jego rodzicow czeka Ilana. Decyduja
sie wyemigrowac z Europy, a do czasu wyjazdu - zostaé
w Saczu.

*

Ten wiedefiski marzec byt dla nich poczatkiem. Poczat-

kiem czego? Kazde okreSlenie bedzie nieznoSnie banalne.
*

Nastepne daty sg oczywiste. 1 wrzeSnia 1939 (O pogodzie
w tym dniu mozna przeczyta¢ w kazdym podreczniku.).
Zaraz potem niedziela, 17 tegoz miesigca (na wschodzie
Polski jeszcze slonecznie, ale aura juz nieco jesienna).
KilkanasScie miesiecy pdZniej noc z 21 na 22 czerwca. Jaka
byla ta noc? C6z, w czerwcu jest zawsze pieknie.

Datom towarzysza miejscowos$ci. Na poczatku Nowy
Sacz oraz na przemian Lwow i miasteczko Bursztyn. Po-
tem tych nazw bedzie coraz wiecej, coraz bardziej obco
brzmigcych. Nazw, ktéore mozna wypatrzy¢ na mapach
Gruzji, Armenii, Inguszetii.

*

Na okladce litografia Marca Chagalla Miodowy mie-
sige. Dalej 390 stron, w tym trzystronicowa starannie
przemysSlana nota wydawcy i fotografie, siedem rodzin-
nych fotografii. No i jeszcze tytul. Dla polskiego czytel-
nika absolutnie niefortunny: Moskiewski czas. Autorka:
Ilana Maschler (1911-2003).

eliteratura

&

Historia. Daty, wydarzenia, ich przyczyny i skutki. Do-
konujemy analiz i syntez. Porownujemy, chwytamy ana-
logie. Rozczepiamy miniony czas na plaszezyzny: poli-
tyczne, ekonomiczne, spoteczne. Opracowujemy wnioski,
konkluzje. Interpretujemy.

Czasem wydaje sie jednak, ze tworzymy tylko pewne
ramy. Logicznie i precyzyjnie zbudowana, potrzebna, ale
czesto przerazliwie pustg konstrukcje.

Brakuje w niej czego$ niezmiernie waznego: calej gamy
ludzkich emocji i indywidualnego stosunku do otaczajacej
rzeczywistosci.

Orientacja przysziych pokolen w tych odczuciach i Swia-
domoS¢ ich istnienia nie przyczynig sie — co stuszne — do
zakwestionowania historycznych faktow, niemniej jednak
sporo moga zmieni¢ w ich postrzeganiu. Takie spojrzenie
na historie moze by¢ impulsem do uksztaitowania nieco
innej oceny wydarzen w miejsce czesto bezrefleksyjnie
przyjetej, obiegowej, inaczej oficjalnej, czyli ,,poprawnej”
opinii.

&

Zestawienie: z jednej strony opracowania historyczne,
a z drugiej — wspomnienia, dzienniki, teksty oparte na
autobiografiach. Jakie wrazenia? Owszem, zazwyczaj
wieksze zrozumienie minionego czasu, ale niekiedy zdzi-
wienie lub nawet konsternacja.

&

Fragment z noty od wydawcy:

,»5g jednak powody, dla ktérych takze profesjonalni
historycy na pewno siegng po te ksigzke. Jest w niej bo-
wiem wiele obserwacji i ocen diametralnie réznigcych
sie od przyjetych w polskiej literaturze przedmiotu.
Najlepszym przykitadem bedzie tu reakcja na napasé
sowiecka z 17 wrzeSnia 1939 roku. Autorka przyjefa to
wydarzenie pozytywnie, z pewng ulga, a moze nawet
radoScig. I bynajmniej nie z powod6éw ideologicznych,
jak przyjmuje sie w polskiej literaturze, poniewaz cata
rodzina Autorki i ona sama zresztg takze byla odlegta
od pokus ideologii komunistycznej. Jej reakcje warun-
kowato przekonanie, ze znalezienie sie pod hitlerowska
okupacja oznacza dla niej przeSladowania i prawdopo-
dobnie $mier¢. (...)

Mamy tu do czynienia z klasycznym przyktadem, jak
odmienne byly postawy Polakéw i Zydéw zagrozonych
dwoma totalitaryzmami. Dla znacznej wiekszoSci Pola-
kow obaj ci wrogowie byli réwnie nienawistni. Z punktu
widzenia Zydéw, zwlaszcza tych §wiadomych, co niesie ze
soba nazizm, roznili sie oni catkowicie. Od jednych przy-
chodzilo przeSladowanie i zapewne Smieré¢, od drugich
wybawienie. I nie zmieniat tego nawet fakt, ze wybawie-
nie to polgczone bylo z wieloma udreczeniami. Trzeba
jednak powiedzieé¢, ze wsrod udreczei nie bylo jednak
antysemityzmu, z ktérym nierzadko spotykali sie Zydzi
w okresie II Rzeczypospolitej”.
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Fotografie z ksigzki Moskiewski czas

llana Maschler, fotografie z lat; 1929 i 1987

*

Ksiazke Ilany Maschler czyta sie znakomicie, bo tez
napisana jest w sposob szczegblny. Odnosimy nieodparte
wrazenie, Ze nie sg to wspomnienia (szczegoélnie, ze tekst
jest gesto przeplatany dialogami), ale pelnokrwista po-
wieS¢ o niezwykle dramatycznej i dynamicznej akgji.

ZdolnoSci narracyjne autorki sprawiajg, ze bez
szczegOlnego wysitku wyobrazni przenosimy sie
w tamten czas, w tamte miejsca. Obserwujemy z bliska
sytuacje, te wazne, jak i inne, zupelnie incydentalne, lecz
jakze ciekawe i barwne. Widzimy, slyszymy, czujemy za-
pachy, smakujemy, dotykamy. Absolutna magia stowa.

Ijeszcze to, co ujmuje w sposob szczeg6lny: rzadko spo-
tykana przy tak dramatycznych wspomnieniach ciepta
ironia (r6wniez w stosunku do siebie i najblizszych), pota-
czona z inteligentnym, petnym taktu poczuciem humoru.

*

Z Wiednia az na Kaukaz. Wielka ucieczka (stawka jest
najwyzsza). Naplywajace wciaz wiadomosci nie pozosta-
wiaja ztudzen. Zadnych ztudzeh. Czas determinacji.

Ilana i Henryk trzymajg zawsze przy sobie strzykawki
imorfine. Maja - tak, to wlaSciwe okreslenie — piekne po-
czucie godnosci. Godnosci wobec barbarzynstwa.

*

Na koniec jeszcze jeden, bardzo charakterystyczny cy-
tat (tym razem juz z wlaSciwego tekstu ksiazki):

,1Nazajutrz rano wywoza wszystkich jencow na wschod.
Szosa, ktorg tak niedawno pedzity samochody wojskowe
do Rumunii, teraz furmanki chiopskie wiozg pojmanych
polskich oficer6w na wschdd. Patrzac na ten nieszczesny
exodus, dopiero teraz, w trzy tygodnie po rozpoczeciu tej
przekletej wojny, uSwiadamiam sobie catkowicie, ze Pol-
ska przestala istnie¢ i skurcz chwyta mnie za gardlo.

Wprawdzie Polska »nie matka byta, lecz macochg«, Pol-
ska byla przezarta antysemityzmem, byly pogromy, byty

ekscesy antysemickie, numerus clausus na uniwersyte-
tach, nie przyjmowano Zydéw na posady pafistwowe, bylo
wiele zlych rzeczy. Ale byta wspaniala literatura polska,
na ktorej wyrostam, byli polscy przyjaciele lat dziecinnych
i miodzienczych, byla przyjaciotka szkolna, ktora zmarta
mlodo na gruzlice i ktorej Smier¢ optakiwalam wraz z jej
rodzing. Byly siostry zakonne z sasiedniego klasztoru,
ktorym przynositam lilie z naszego ogrodu i ktére mowi-
ly, ze nie jest wazne, do jakiego Boga sie czlowiek modli,
wazne jest, zeby miat tego Boga w sercu”.
*

Ilana Maschler (prawnik z wyksztalcenia, aktorka z za-
milowania), starsza corka doktora Wolfa Schmoraka (ad-
wokata i dzialacza syjonistycznego), zona lekarza Henry-
ka Maschlera wroécita wraz z mezem z Kaukazu do Polski
z 2. Armig.

W 1948 roku razem z Henrykiem wyjechala do Izraela.
Pracowata tam jako specjalistka pomagajaca przybywa-
jacym Zydom odnalezé sie w nowej rzeczywistosci pan-
stwa izraelskiego.

Ilana Maschler zmarfa w 2003 roku w Tel Awiwie w wie-
ku 92 lat.

Maskiewalki cras

LTS ]

Ilana Maschler,
Moskiewski czas,
Wydawnictwo Krupski i S-ka,
Warszawa 1994.
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Katalog zabytkow

Janusz POLACZEK

Przemysl, chociaz jest miastem niezwykle w zabytki za-
sobnym, niewiele miat szczeScia, jesli chodzi o zaintereso-
wanie historykow sztuki. Owszem, powstalo sporo opraco-
wan, tak przekrojowych, jak i szczegotowych, dotyczacych
poszczegodlnych dziedzin sztuki Przemysla, zwlaszcza ar-
chitektury - w czym zastuga przede wszystkim niezyjgcego
juz dzis prof. Jozefa T. Frazika. Sporym zainteresowaniem
badaczy cieszyly sie i cieszg pozostatosSci wezesnopiastow-
skiego budownictwa czy zachowane w przemyskich Swig-
tyniach zabytki rzezby barokowe] ze wspaniatymi okazami
Iwowskiego snycerstwa na czele. Szeroko znane jest row-
niez znaczenie Twierdzy Przemysl i zastosowanych przy
jej budowie rozwigzan, nierzadko nowatorskich w dziejach
europejskiej architektury militarne;j.

Jednakze wystarczy zajrze¢ do pierwszego lepszego
ogllnego opracowania historii sztuki polskiej, by prze-
konac¢ sie, ze zabytki tego miasta, jesli nie sg pomijane
zupetlnie, to traktowane sg w nich naprawde marginalnie.
Z kolei licznie w ostatnim czasie pojawiajace sie publika-
cje popularnonaukowe, autorstwa gléwnie miejscowych
historykow i historykow sztuki, nierzadko domoroslych,
niewiele wnoszg nowego, powtarzajac i utrwalajac czesto
nieScisle czy wrecz bledne informacje podawane przez
(réwniez miejscowych) popularyzatoréw z lat szeSédzie-
siatych i siedemdziesigtych XX wieku.

Sytuacje te, miejmy nadzieje, zmieni edycja pierwsze-
go tomu Katalogu zabytkow sztuki w Polsce poSwieconego
PrzemySlowi i omawiajacego zespoly sakralne. Zawarte
w nim informacje stanowia nie tylko podsumowanie dotych-
czasowej wiedzy, ale sg takze rezultatem zmudnego wysitku
badawczego, drobiazgowych kwerend archiwalnych i niezwy-
ktej erudycji autoréw: dra Jakuba Sito z Instytutu Sztuki PAN
w Warszawie oraz prof. dra hab. Piotra Krasnego z Instytutu
Historii Sztuki Uniwersytetu Jagiellonskiego w Krakowie.

Nalezy sie w tym miejscu wyjasnienie, ze jakkolwiek wydaw-
cg Katalogujest Instytut Sztuki PAN, to ksigzka ta nie powsta-
taby tak szybko, gdyby nie wspétpraca z Regionalnym OSrod-
kiem Kultury, Edukacji i Nauki w Przemyslu (w 2005 r. zostal
on wchioniety przez Przemyskie Centrum Kultury i Nauki).
To zyczliwy stosunek prof. Stanistawa Mossakowskiego, 6w-
czesnego dyrektora Instytutu Sztuki, umozliwit weze$niejsza
niz to bylo zakladane inwentaryzacje przemyskich zabytkow.
W ramach prac zostalo opracowane przez Augusta Fenczaka
wydawnictwo Sztuka i kultura Przemysla i okolicy. Materia-
Iy do bibliografii (réwniez jako osobna publikacja). Zyczliwej
pomocy - rzecz jasna — udzielily takze niemal wszystkie prze-
myskie instytucje koScielne, konserwatorskie, archiwalne
i muzealne. Bez tego pozytywnego nastawienia dzielo tez za-
pewne by nie powstato.

WracajacjednakdosamegoKatalogu,zaznaczycnalezy,ze
tezpozorudoSézwiezlenotkikatalogowe, poprzedzone ogol-
nie potraktowanym zarysem historii rozwoju przestrzen-
nego Przemysla, nie daja pojecia o ogromie pracy wlozonej

e sztuka
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wodnikach, opracowaniach
popularnonaukowych, a nawet pracach naukowych, by
uSwiadomi¢ sobie skale uzyskanych wynikéw badawczych.
Ile bowiem zmienilo sie atrybucji, dat powstania zabytkow,
okreSlen tematow ikonograficznych, wreszcie - jak duzo
zupelnie dotad nieznanych faktéw zostato ujawnionych.

Po raz pierwszy udostepniono réwniez szerszemu gronu
odbiorcow informacje o prawdziwych rarytasach skrywa-
nych w koScielnych skarbcach; uwaga ta dotyczy nie tylko
zlotnictwa (wysokiej klasy wyroby od epoki p6Zznego gotyku
poczawszy) oraz tkanin (przede wszystkim ornaty). W za-
mknietych czeSciach klasztorow i w zakrystiach jest przecho-
wywanych wiele wybitnych dziet malarskich i rzezbiarskich,
mato znanych nawet specjalistom. Inne z kolei godne sg uwa-
gi ze wzgledow ikonograficznych. Na przyklad znajdujacy sie
w klasztorze pp. Benedyktynek siedemnastowieczny obraz,
wyobrazajacy $w. Benedykta oredujacego za konwentem
przemyskim-dzietomoze niezbytinteresujace pod wzgledem
artystycznym, ale jakze ciekawe jako Zrddio historyczne. Oto
w dolnej partii obrazu ukazany zostat klasztor wraz z calym
systemem fortyfikacyjnym, w tle za§ widok Przemysla. Po-
dobnie - réwniez bedacy w posiadaniu wspomnianych Be-
nedyktynek — namalowany w 1643 r. obraz §w. Benedykta,
z przepieknym, precyzyjnym (cho¢ dziS juz widocznym tylko
w specjalnym oSwietleniu) odwzorowaniem wygladu rene-
sansowego ratusza przemyskiego, znanego dotad przede
wszystkim z na poly fantastycznego widoku Hogenberga-
Brauna. Takich odkry¢ autoréw Katalogu mozna by mnozy¢
bez liku. Nie wszystkie zresztg zostaly ujete w przebogatej
(liczacej 678 fotografii) czesci ilustracyjnej, niemniej waznej
niz partia tekstowa (tu ponadto zostaly zamieszczone do-
ktadne pomiary - rzuty opisywanych obiektéw architektury
sakralnej).

Jesli dodamy do tego jeszcze obszerny, problematycz-
nie ujety wykaz zrddet i literatury, to otrzymamy pelen
obraz tego waznego dziela, stanowigcego nie tylko kom-
pendium podstawowych informacji na temat stuzacych
kultowi religijnemu zabytkow, ale r6wniez oparta na aktu-
alnym stanie badan synteze sztuki sakralnej Przemysla.
Dzieta, ktorego nie powinno zabrakna¢ w bibliotekach
badaczy i mito$nikow historii nadsanskiego grodu.

Na koniec warto zaznaczy¢, ze w opracowaniu znajduje
sie kolejny tom katalogu zabytkow Przemysla, tym razem
obejmujacy sztuke Swiecka. Jego autorem jest pochodza-
cy z tego miasta miody historyk sztuki — Rafat Nestorow.

Katalog zabytkéw sztuki w Polsce,

T. 10, Miasto Przemysl, pod redakcja Jakuba Sito,

cz. 1: Zespoly sakralne, oprac. Piotr Krasny i Jakub Sito,
Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2004.



Przemyski ratusz na obrazie
przedstawiajgcym sw. Benedykta

Pawet KOZI0t
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Synteza dziejow
barokowe
sakralne;

zeczypospolite]

Janusz POLACZEK

0Od czasu ukazania sie w latach dziewieédziesiatych
ubieglego wieku Architektury gotyckiej w Polsce (red.
M. Arszynski i T. Mroczko) jest to niewatpliwie naj-
wazniejsze syntetyczne opracowanie pewnego okresu
w dziejach architektury polskiej. Choé¢ ograniczone te-
rytorialnie do obszaru czterech dawnych lacifiskich die-
cezji: lwowskiej (archidiecezja), tuckiej, kamienieckiej
i kijowskiej (wraz z dekanatem bractawskim) porusza
pewien — mozna powiedzie¢ — zamkniety problem. Oto
—jak zaznacza autor we wstepie — ,,pierwsza tercja wieku
XVIII byla okresem odtworzenia struktury parafialnej
w diecezjach i powolnej odbudowy koSciolow, najczesciej
w drewnie. Dopiero od okolo 1740 r. nastgpilo odrodze-
nie monumentalnych Swiatyn i klasztorow murowanych
o formach pdznobarokowych”. Owe wznoszone az do
czas6w rozbiorow koScioly, dzieki szczodrosci fundato-
row manifestujacych w ten sposob swoje przywiazanie
do wiary katolickiej, otrzymywaly nie tylko okazalg, ale
i w miare jednolita forme architektoniczng. Forme, ktorg
daje sie jednak ujaé w pewne podgrupy, wigzane moze nie
tyle jakimi§ mniejszymi jednostkami terytorialnymi, co
raczej charakterem fundacji, regutg zakonu itp. Wszyst-
kie te wspolne cechy autor stara sie oméwi¢ w odniesie-
niu do poszczegdlnych diecezji. I tak, zapoznajemy sie
kolejno z koSciotlami: drewnianymi, podtuznymi jedno-
i trzynawowymi, na planie krzyza lacifiskiego, na planie
wydluzonego krzyza réwnoramiennego, z centralnymi
Swigtyniami koputowymi i architektura klasztorna (doty-
czy to rowniez kolegiow przyklasztornych). Osobng uwa-
ge autor poSwieca tez kwestiom konstrukeyjno-architek-
tonicznym: systemom Scienno-filarowym, sklepieniom
i kopulom oraz sposobom ich dekoracji, a takze wyposa-
zeniu wnetrz koScielnych. Nie tylko na marginesie prze-
wija sie niezwykle istotna problematyka mecenatu: au-
tor odrdznia promocje i fundacje czynione przez wyzsze
warstwy duchowienstwa od fundacji Swieckich, wigzac
to z pewnym wyrazem ideowym.

Tak szerokie spojrzenie jest rezultatem wieloletnich
badan i przemyslen prof. Jerzego Kowalczyka, badan,
ktore - jak zaznacza we wstepie — prowadzit konsekwent-
nie i problemowo, miedzy innymi poprzez poréwnanie ze

architektury
esow
oludniowo-wschodnich

FERIT ETSALITTR

SWIATYNIE
NG BAHGHTWE

A4 KHESALCH

wspolczesng architekturg sakralng na przyktad Wielkie-
go Ksiestwa Litewskiego czy Korony Polskiej.

Owo syntetyczne spojrzenie odrdznia prace Kowal-
czyka od innej, niezwykle waznej inicjatywy badawczej
dotyczacej architektury sakralnej Kreséw, mianowicie
wydawanych pod kierunkiem prof. Jana K. Ostrowskie-
go Materialow do dziejow sztuki sakralnej na ziemiach
wschodnich dawnej Rzeczypospolitej. Jej wynikiem jest
kilkanascie toméw wydanych przez krakowskie Miedzy-
narodowe Centrum Kultury, zawierajacych dziesigtki
wyczerpujacych monografii koSciotéw i klasztoréw, prze-
waznie dawnego wojewodztwa ruskiego.

Zaletg ksigzki Kowalczyka jest tez bogata (podobnie jak
i w serii krakowskiej) dokumentacja fotograficzna stanu
obecnego, stanowigca material porownawczy w stosun-
ku do dawnej ikonografii, rowniez reprodukowanej (wiele
zdje¢, w tym wszystkie barwne, zostalo wykonanych spe-
cjalnie do tego wydawnictwa).

Jest to wspdlna inicjatywa edytorska Instytutu Sztuki
PAN i Przemyskiego Centrum Kultury i Nauki ,Zamek”.
Taka wspélpraca malym osrodkom miejskim, takim jak
Przemysl, pozwala odgrywa¢ role rzeczywistych centrow
kultury. Samorzgdowym instytucjom kulturalnym umozli-
wia przetamywanie tradycyjnych schematow pracy, czesto
okreslanych mianem , prowincjonalizmu”. Kontynuowanie
w przyszloSci wspomnianej wspotpracy moze zaowocowac
kolejnymi tomami opracowan architektury sakralnej Kre-
sow. W pierwszym rzedzie - péznobarokowych koSciolow
diecezji chelmskiej i przemyskiej. O ile wiem, prof. Jerzy
Kowalczyk juz nad tym tematem pracuje.

Jerzy Kowalczyk, Swiatynie péznobarokowe na Kre-
sach. Koscioly i klasztory w diecezjach na Rusi Koronnej, Instytut
Sztuki PAN, Przemyskie Centrum Kultury i Nauki, Warszawa 2006.

e sztuka ———
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Poeta niesamowitoSeci

1Jego Przemysl

W 120. rocznice urodzin Stefana Grabinskiego

Tomasz PUDtOCKI

Rzadko sie zdarza, aby kto§ w swej tworczosci byt tak
wyrazisty jak Stefan Grabinski (1887-1936) — ,,magik nie-
samowito$ci”, uporczywie poszukujacy demona ruchu,
owg site sprawczg wszelkiego bytu. Chuderlawy pan
z kozig brodka, pisarz z tworczoScig zawieszong miedzy
Edgarem Allanem Poe a oryginalng mysla. TwoérczoScia
nierozumiang, trudna i troche juz dzisiaj zapomniana.

A zatem on i Przemysl lat I wojny $wiatowej; miasto
targane namietno$ciami pomiedzy tym, co tozsame z ko-
najaca Austria, a identyfikacja z uporczywie, acz w bélach
rodzaca sie nowg Polska,.

Samo zetkniecie sie Grabifiskiego z miastem wynikato
z jego pracy zawodowej, bowiem, pomimo iz swego cza-
su najwieksze tryumfy Swiecil on jako pisarz, nie mozna
zapominag, ze z zawodu byl nauczycielem gimnazjalnym.
Jako zastepca nauczyciela w Filii IV Gimnazjum we Lwo-
wie, decyzja z 13 lipca 1917 r. zostal przeniesiony na takie
samo stanowisko do I Gimnazjum w Przemyslu.

Jego czteroletni pobyt w mieScie nad Sanem (do roku
1921) przeszed! niemal bez echa. Grabinski, bedac ty-
pem samotnika, nie dziatal w zadnych stowarzyszeniach,
nie udzielat sie towarzysko i kulturalnie. Zamknat sie
de factow trzech $wiatach: w szczeSliwym wowczas domu
(dzis pl. Katedralny 6), w szkole (w ktorej prace traktowat
jako potrzebne, cho¢ ucigzliwe Zrodio zarobkowania),
a takze w Swiecie wlasnej tworczosci. Przemysl przyniost
mu stabilizacje rodzinng, zawodowsg i zdrowotng (Gra-
biniski, cale zycie chorowity, walezyt z gruzlica, ktora go
ostatecznie zmogta). Tu maégt znalez¢ wytchnienie i sity.
To z kolei sprzyjalo tworzeniu, bowiem - jak podkresla
najlepszy znawca jego tworczoSci Artur Hutnikiewicz - :
,W latach przemyskich ukazaly sie badZ napisane zosta-
ly najglosniejsze i najlepsze bodaj zbiory jego nowel: Na
wzgorzu roz (1918), Szalony patnik (1920), Niesamowita
opowiesé, Ksiega ognia (1922), Willa nad morzem (1921),
wreszcie 0w najbardziej moze znany i gloSny, wysnuty
z fascynacji koleja Demon ruchu (1919). Ten wlasnie
okres przygotowal i ugruntowat krétkotrwala co prawda,
ale dos¢ szerokg popularno$¢ pisarza”.

Jego mekkg byt przemyski dworzec, a Zrodiem inspi-
racji byla kolej. Jak pisze Feliks Mantel: ,,Juz to chtopcy
dobrze wyszpiegowali i nakryli go, jak spedzat godziny na
wiadukcie wpatrzony w przejezdzajace pociagi, oderwa-
ny zupelnie od zycia. Tak powstal nastepny zbior nowel
pt. Demon ruchu”. Céz, nic nie da sie ukry¢ przed wScib-
skimi oczami uczniow.

Stefan
Grabinski

Grabifski nie zabiegal o poklask otoczenia, nie szukat
przychylno$ci miejscowych salonéw czy elit. Mial swoje
waskie grono przyjaciol i swoje pisarstwo. Pisarstwo, kto-
re coraz bardziej pozerato go od wewnatrz niczym waz co
sam zzera swoj ogon. Niedostepny introwertyk, skupiony
gléwnie na swoim Swiecie zawieszonym miedzy imaginacjg
arealnoScia, z czasem stat sie bowiem ofiarg swych pasji.

Po rozstaniu z zong w 1921 r. powrdcit do Lwowa. Jego
pobyt w tym mieScie (pomimo blasku stawy autora) wkrot-
ce miat sie sta¢ dla niego prawdziwg udreka. Poglebiaja-
ca sie choroba, jak i zapomnienie, w ktore pisarz popadt
(nigdy nie chcial i nie umiat zabiegaé o przychylnos¢ dla
swej tworczoSci), staly sie powodem jego zbyt wezesnego
odejScia. Zmart 12 listopada 1936 1.

Grabinski powraca jednak ciagle na parnas Swiata li-
teratury. Jego odkrywcg byt niedawno zmarty prof. Artur
Hutnikiewicz, ktorego badania zainspirowaly juz wielu
tworcow (literaturoznawcow, filmowcoéw), by siegnaé po
tematy zwigzane z ,,magikiem niesamowito$ci”. Do Prze-
mySla Grabinski wraca co jaki$ czas, a to przez drobne
wspomnienie, przeglad filmowy czy wieczor jemu poSwie-
cony (jak na przyktad 5 listopada w Salonie Artystycznym
Mieczystawy Tomaszewskiej). Czy powinien powrécié na
stale? Odpowiedz na to pytanie jest jednoznaczna. Powi-
nien, chociazby poprzez ufundowanie mu tablicy lub na-
zwanie ulicy jego imieniem.

Zainteresowanych tworczoScia i sylwetka Grabin-
skiego, ktorego okragla rocznica S$mierci przypadia
w 2006 r., odsylam do monografii Artura Hutnikiewicza —
najbardziej caloSciowego dziela poSwieconego pisarzowi,
a takze do wlasnego artykutu w ,,Roczniku Przemyskim”
(zeszyt Literatura i Jezyk, 2006), poSwieconemu przemy-
skiemu okresowi zycia tworcy.

Fotografia ze zbiorow Joanny Staregi
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Tortury teatrem

Andrzej JUSZCZYK

To chyba jakie§ fatum. Juz po raz kolejny bezskutecz-
nie usiluje obejrze¢ w Przemyslu spektakl w wykonaniu
Teatru im. Wandy Siemaszkowej z Rzeszowa. Te moje
uwienczone fiaskiem usilowania nie wynikajg bynajmniej
ze zdrowotnych niedomagan, klopotéw z dotarciem na
przedstawienie czy z probleméw z nabyciem biletu. Sa,
by tak rzec, niejako wpisane w sama istote tych scenicz-
nych realizacji.

Kilka lat temu wybralem sie na Iwone, ksieZniczke
Burgunda w ich wykonaniu (rezyseria Jacka Bunscha)
i wtedy nie dotrwalem do konca. Normalnie wstydzitbym
sie do tego przyznac publicznie, ale w tym wypadku wsty-
dem byloby zostaé na sali, nie wdzierajac sie na scene
i nie policzkujac rezysera, aktoréw, scenografa, inspi-
cjenta i statystow, oszczedzajagc jedynie moze biedng
Cimcirymci - Iwone, bo ona przynajmniej trzymala jezyk
za zebami (choé to zastuga Gombrowicza, a nie aktorki).
Wyszedlem wtedy po pierwszym akcie i to bynajmniej nie
dlatego, ze nie lubie Gombrowicza, wrecz przeciwnie. Nie
chcialem jednak, by mi sie ten tekst kojarzyt ze scenami
pretensjonalnie odgrywanymi przez aktoréw nierozumie-
jacych dzieta.

Po raz drugi na spektakl rzeszowskiego teatru skusit
mnie malenki plakacik, informujacy o przedstawieniu
Matki Courage Brechta w przemyskim Centrum Kultu-
ralnym. Pomyslalem, ze skoro zabraklo pieniedzy na po-
rzadny afisz informujacy o premierze, to cala para poszia
w realizacje. Zwlaszcza ze po dobrej krakowskiej rezyser-
ce (Katarzyna Deszcz) mozna bylo spodziewac sie czego$
ciekawego, a i zespot Teatru Siemaszkowej podobno sie
odmtodzil. Co prawda, wcigz mialem w pamieci poraz-
ke sprzed pieciu lat, ale pomySlatem, ze to byto dawno
i nieprawda, ze pierwsze koty za ploty i co bylo, a nie jest
- wiadomo... Zresztg bylem ciekaw, jak dzi$§ kto$ przed-
stawia Brechta, jak wyglada to do$¢ starozytne dzieto
na nowoczesnej scenie. No i mySle, Ze male prowincjo-
nalne teatry mogg zdziata¢ co§ naprawde zaskakujacego
i Swiezego (w odrdznieniu od zmanierowanych zespolow
z Krakowa czy Warszawy).

Poczatek troche mnie zaniepokoil, bo publicznosé (na-
wet doS¢ liczna) rozproszyla sie po olbrzymiej widowni
CK, a puste fotele skutecznie ostabialy atmosfere teatral-
nego przezycia. No, ale wkrotce zgasly Swiatla i zaczeto
sie przedstawienie. Niestety, najgorszy sen sie ziScit. Co
prawda, zaczelo sie od jakiego$ powiewu nowoczesnosci,

czyli projekeji tekstu z rzutnika na scene. Jednak gdy
w jego skapym Swietle dwaj aktorzy-Zolnierze rozpoczeli
dialog, poczulem sie jak na probie amatorskiego teatru
emerytowanych pracownik6w ochrony mienia z Mszany
Dolnej (nie ujmujgc niczego Mszanie ani amatorskim
teatrom). Sposéb podawania tekstu ze sceny byl naiwny
i archaiczny, zachowanie aktoréw (gdy rozblysly Swia-
tta) chaotyczne i nieprzemySlane, scenografia zenujgco
dostowna. Zrozumialem, ze caly budzet przedstawienia
zostal chyba wydany na zbudowanie sporych rozmiarow
wozu Matki Courage, ktory nie doS¢, ze jezdzit po scenie,
to i jeszcze zakrecal. Ale to dzieto mistrzéw rzemiosta
bylo chyba jedyng (i tez watpliwg) wartoScia, jakg udato
mi sie dostrzec. Skoro gtéwna bohaterka jest markietan-
ka, to grajaca ja aktorka musiata méwié¢ grubym gtosem,
nosi¢ szerokie spodnice, a noz trzymac za cholewa. Skoro
zolnierz mial by¢ prostakiem, to musial trzymac rece za
pasem itd. Wydaje mi sie, Ze licealny zesp6t aktorski bytby
w stanie bardziej sie wysili¢ w opracowywaniu roli... Pro-
ba uczynienia z dramatu Brechta dziela ponadczasowego
polegata na wymieszaniu réznych niby-to-munduréw, ja-
kie nosili aktorzy-zoierze (cho¢ w odprasowanych stro-
jach wygladali raczej jak zywecem przeniesieni z festiwalu
piosenki zolnierskiej w Kolobrzegu). O wszystkich stabo-
Sciach spektaklu nie dam rady tu opowiedzie¢, bo znowu
wyszedlem po pierwszym akcie. I chociaz dopuszczam
mozliwoS¢, Ze potem na scenie dzialy sie cuda, to jednak
zdrowy rozsadek podpowiada mi, Ze lepiej to chyba nie
bylo...

Ale nie pisze tego tylko po to, by sie wyzloSliwiac.
Naszla mnie bowiem smutna refleksja, ze przemyska
(a pewnie i jaroslawska, sanocka, przeworska) publicz-
no$¢ nie ma okazji zobaczy¢ u siebie dobrego przedsta-
wienia. Albo jakie§ monodramy aktoréw znanych z tele-
nowel, przygotowane z mysla o objazdach po prowincji
(sg tanie i przyciggaja nazwiskiem), albo spektakle pio-
senki aktorskiej, albo nudne przedstawienia podobne do
opisanych wyzej. To dobrze, ze od pewnego czasu jedyny
zawodowy na Podkarpaciu zesp6l odwiedza pomniejsze
miasta wojewodztwa, by nie$¢ idee teatru na nasza, zapo-
mniang przez Melpomene, prowincje. Ale robi to w spo-
sob zabijajacy wszelkg ciekawosS¢ dla teatru.

Gdybym byt licealistg czy studentem, ktory spotyka sie
z teatrem tylko w Przemyslu, to po takich przedstawie-
niach juz nigdy bym do tej instytucji nie poszedi. No, chy-
ba ze z darmowym biletem za dobre wyniki w nauce...

o felietony ——
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Viola Wein

Rachmunes
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2005

Katarzyna DZIERZAWIN

Sabra to owoc kaktusa, ktory na zewnatrz ma kolce,
a w Srodku stodki migzsz. Tak nazywani sg rdzenni Izra-
elczycy. Viola Wein nigdy sie do nich nie zaliczala. Jest
pochodzenia aszkenazyjskiego, czyli nalezy do Zydéw
europejskich, a konkretniej — polskich. W 1968 roku, gdy
doszto do fali emigracji zydowskiej z Polski, musiata je-
cha¢ do nowej, nieznanej ojczyzny ,,pachnacej stronami
Starego Testamentu”. Ale panstwo to nie tylko teryto-
rium wydzielone na mapie $wiata. To przede wszystkim
ludzie. Wein przedstawia cala game postaci, z ktérych
sklada sie spoleczenstwo Izraela, tego wielkiego tygla
kultur; narodéw i Swiatow. Ale szczegolng uwage zwra-
ca nie na ortodoksyjnych przedstawicieli narodu Ksiegi
z jarmutkami na glowach, ale na dzisiejszy narod Izraela,
w ktorym spotkaé mozna gejow i prostytutki, alkoholikow
i narkomanéw. Pokazuje zupelnie nowy, ostry obraz
wspbélczesnego Zyda, w czerwonym berecie na glowie,
z trzema belkami na epoletach i z zawieszonym na ramie-
niu karabinem M-16. ,,Symbol sily i pewnoSci. Okaz zdro-
wia. Antyteza stabego Zyda, wiecznego tulacza. Duma
narodu Izraela”. Wein nie oszczedza nikogo. Interesuja
ja watki z przeszioSci i te jak najbardziej wspotczesne.
Pokazuje, jak te wydarzenia z pierwszych stron gazet od-
bijaja sie w psychice zwyklych, szarych ludzi.

W pierwszym opowiadaniu bohaterka demaskuje po-
staé ojca, polskiego Zyda, ktéry po wojnie zrobit kariere
w nowym ustroju. ,,Nie jeste$ dla mnie nawet partnerem
do rozmowy” — mowi on do corki, ktérg traktuje jako co$
stabszego, gtupszego, coS, co nie przezylo wojny, a wiec
powinno milcze¢. Poniewaz jednak nikt inny juz mu nie
pozostal, to jej opowiada swoja historie. Jest to opowiesé
0 wojnie, zem§cie i wyzszosci Zydéw europejskich nad
wschodnimi. Opowie$é o ,namiastce czlowieczenstwa”
i stosunkach miedzyludzkich.

Bohaterka kolejnego opowiadania jest Inka. Po Smierci
rodzicow okolicznoSci zmuszajg ja do wyjazdu do Izra-
ela, o ktorym wie tylko tyle, ze jest gdzie$ nad Morzem
Srédziemnym, a owoce i warzywa rosng tam przez okra-
gly rok. Dla niej Izrael, tak jak dla wielu Zydéw polskiego
pochodzenia, nie jest niczym upragnionym, tylko obcym
i nieznanym. Jedzie wiec szukaé szczeScia w kraju swo-
ich przodkow. Jedzie, by po pewnym czasie uciec stam-
tad do Szwecji.

Ofiara to takze opowiada-
nie 0 Zydach, ale z punktu wi-
dzenia arabskiego chiopca,
ktéry u nich pracuje. Fathi
morduje corke swojego pra-
codawcy. Ale to nie Zydzi sa w tym opowiadaniu ofiarami,
mimo ze ging w kolejnych zamachach terrorystycznych.
Ofiarg jest miody terrorysta, ktéra oddat zycie, myslac,
ze w ten sposob uratuje swoja rodzine, panstwo, religie.

Opowiesci te mowig o paradoksie zycia, o tym, jak polity-
ka i zwykly przypadek moga na nie wplyna¢. To takze opo-
wiadania o paradoksie Smierci w kraju, ktory stat sie jej
kolebka. Spotkamy tu Yossiego, ktory wsrod szalejacego
wokot zabijania popetnia samobdjstwo, bo zostal zarazony
w wojsku tajemniczg chorobg skory.

Na tle dramatycznej sytuacji pafistwa rozgrywaja sie
tragedie indywidualne. Zazwyczaj ich przyczyng jest po-
lityka, wojna lub po prostu przypadek. Wszystko to Wein
ukazuje z perspektywy ludzi odrzuconych, gejow (ktorzy
bardzo czesto wywodza sie z ortodoksyjnych rodzin),
narkomanow i prostytutek. Jedng z nich byla Margalit.
Wein pisze: ,,Kiedy powiedzial: »zbierzesz przedstawicieli
narodu Izraela«, to mial na mysli wiaSnie takich jak ja,
ktérzy juz sa na dobrej drodze, i takich jak Ezra, ktéorym
trudno jest wyjS¢ z nalogu, oraz takich, ktérzy po uszy sie-
dza w tym goéwnie i w dalszym ciagu sprzedaja sie za pare
szekli. Mdj ojciec na pewno nie miat na mysli tych, ktorzy
wysylaja swoje dzieci na studia do Londynu, a sami wy-
jezdzaja sobie za granice, Zzeby odpoczaé”.

Tak wlaSnie przedstawiony jest Izrael. Jako zbioro-
wisko ludzi, ktérym w pewnym momencie przyszlo zy¢
w jednym miejscu. Tuz obok egzotycznych, oddalonych
miast w tle tych opowiadan pojawia sie takze Dubiec-
ko, Jarostaw i Przemysl, ktore byly kiedyS miejscem
zamieszkania wielu Zydéw. Pewnego dnia musieli oni je
opuscic¢, aby powrdci¢ do kraju przodkow.

Czy mozna jeszcze dzisiaj pisa¢ o zamachach terrory-
stycznych, wojnie i §mierci w Ziemi Swietej tak, by ko-
go$ zaskoczy¢ ich bezsensowno$cig? Rachmunes jest
odpowiedzig na to pytanie. Wein opisuje panstwo Izrael
z niezwykla oschloScig i surowoScia. Zmusza do kon-
frontacji stereotypow z bezlitosng prawda. Przypomina
slowa z Ksiegi Izajasza: ,Zaiste, winnicg Pana Zastepow
jest dom izraelski, a mezowie judzcy ulubiong jego latoro-
§la. Oczekiwal prawa, a oto — bezprawie; sprawiedliwoSci,
a oto — krzyk”.
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Michel Houellebecq

MozliwoS¢ wyspy

Ttum. Ewa Wielezyhska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2006

Jerzy Sosnowski

Tak to ten

Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2006

MozliwoSe¢ powiesci

Matgorzata ARGASINSKA

Czytam sobie literature wspoétczesng i czekam... Cze-
kam na zachwyt jako skutek kontaktu z lekturs... ,,0! Ta
pani jest w zachwycie nad ...I” - mogtby ktoS powiedziec
(jest taka mozliwo$¢). Ale na razie nie powie, bo nie do-
Swiadczam wspomnianego uczucia.

Przeczytalam wtasnie dwie pozycje, nowo wydane
ksigzki, niby kompletnie rozne, a jednak dziwnie podob-
ne... Mozliwos¢é wyspy Michela Houellebecqa oraz Tak to
ten Jerzego Sosnowskiego sg wlasnie tymi powieSciami,
o ktérych stéw pare chce napisaé. Zadna nie prosi sie
o odrebne potraktowanie, nie ma w sobie tego, co zachwy-
ca i wyrdznia, zadnej magii.

Zestawienie na pozor karkolomne: dwie zupelnie rézne
powiesci, autorzy o réznych §wiatopogladach, pochodza-
cy z roznych stron Europy. Laczy jednak te ksigzki chwyt
literacki, ktéry miat wciggnaé czytelnika do gry: oto jestes
w Swiecie rzeczywistym. Sosnowski imituje rzeczywi-
sto$é, znaczac ja wiernymi relacjami audycji radiowych,
zupelnie jakbySmy wiaSnie teraz stuchali programu ja-
kiejS rozgtosni, z pelnymi tekstami piosenek, z reklama-
mi i telefonami od stuchaczy. Pozorowanie za$§ prawdy
w MozliwoSci wyspy polega na tym, Ze ksigzka jest for-
ma pamietnika, tu zwanego opowieScig zycia, pisanego
i dopisywanego przez kolejne wcielenia bohatera, Danie-
la — poczawszy od pierwszego (Daniel 1), a skoficzywszy
na dwudziestym pigtym ,egzemplarzu” tego samego
osobnika. Neoczlowieka.

Houellebecq wprowadza nas do pozornie fantastycz-
nej rzeczywistoSci-nieSmiertelnosci, w ktorej jesteSmy
Swiadkami dzialan uwienczonych wykreowaniem zmody-
fikowanego genetycznie homo sapiens za okoto 2000 lat.
Takie oto zdanie otwiera powie$¢: ,Witajcie w wiecznoSci,
przyjaciele”. Okazuje sie jednak, ze w wieczno$ci, pomi-
mo tego poufalego zwrotu, cztowiek skazany jest na sa-
motnoSc¢.

Mimo fantastycznego sztafazu Swiat opisany w MoZzli-
woSci wyspy jest jednak konsekwentnym rozwinieciem
tego, o czym czytaliSmy w Czgstkach elementarnych czy
Platformie tegoz autora. Tu bohater jest doprowadzony

do ,horyzontu”, poza ktérym istnieje juz tylko MOZLI-
WOSC, mozliwosé czegokolwiek, bo neoczlowiek nie ma
niczego poza samym soba. A i to watpliwe, jest bowiem
bohater Daniel opowiadany, kreowany, przekazywany
przez kolejne wcielenia, weigz miode; zuzyte cialo jest za-
stepowane odSwiezonym, zregenerowanym. Powtarzal-
no$¢ owa tworzy rodzaj wiecznego powrotu, a cigglosé
ta jest poSwiadczana pisanym na biezgco komentarzem
kolejnych klonow (w ksigzce sg to kolejne numerki przy
imieniu bohatera); okazuje sie ponadto, ze ta opowie$¢
zycia tworzy jednoS¢, liniowoS¢ cztowieczego, a wlasciwie
neoczlowieczego losu, oraz jest jedynym Swiadectwem
nieSmiertelnosci klona.

U Houellebecqa Boga nie ma, by¢ nie moze, zatem to
Swiat musi zaoferowa¢ nieSmiertelno$é. Popyt na zycie
bez leku o ,,potem” rodzi podaz zycia wiecznego. Rodzi
obietnice nieSmiertelnosci — rodzi Proroka. Ten czaro-
dziej skupia wokot siebie ttumy wiernych, urzeduje na
wyspie Lanzarote; tu mozna zdeponowaé swoj kod DNA
wraz z calym doczesnym majatkiem - gwarancjg zmar-
twychwstania.

Sprowadzony do zamknietej przestrzeni wlasnego
mieszkania, posadzony przed ekranem komputera, nie-
posiadajacy potrzeby bezposrednich kontaktow spotecz-
nych, ze zmodyfikowanym uktadem nerwowym i trawien-
nym nowy czlowiek nie zna przyjemnoSci odczuwania
smaku, odczuwania bliskoSci i dotyku blizniego. Jest to
Swiat bez mito$ci. Daniel jest tym, kim (czym?) ,,zapisal”
go jego poprzednik we wlasnej opowieSci zycia, paradok-
salnie wspolnej dla wszystkich kolejnych Danieli, ktorzy
tworza przeciez ulomnos$¢ jednego, nieSmiertelnego, juz
wiecznie samotnego osobnika.

Kto wie, czy nie samotno$¢ wiasnie jest bohaterka tych
tacznie dziewieciuset stron obu ksigzek... W Tak to ten
Sosnowskiego tez nie ma mitoSci, ludzie jej niby szukaja,
ale nie potrafig (juz?) jej znaleZ¢; rozgoryczeni, obcigzeni
przeszloScig garbig sie coraz bardziej pod ciezarem zlych
doSwiadczen i kreca sie bez umiejetnoSci pozytywnego,
skutecznego dzialania.

Dopiero ta konstatacja sktania mnie do refleksji: od
kiedy czlowiek jest niezadowolony z siebie? Czy od cza-
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su, gdy siegnatl po zakazany owoc? Metafora tego grze-
chu towarzyszy nam stale, jest wpisana w nasze losy
i daje poczatek wszelkim kontrowersyjnym dzialaniom
czlowieka. Skoro jesteSmy z siebie niezadowoleni, to
nalezy co$ w nas zmieni¢, ulepszy¢. I jest to kolejny pe-
wien punkt styczny obu powieSci, bo facza je réwniez,
amoze przede wszystkim, nieustajgce dgzenia cztowieka
do zmiany samego siebie oraz wcigz aktualne dziatania
naukowcow nad zmianami genetycznymi, klonowaniem,
krotko méwige: manipulacja skoficzenie uksztalttowang
natura.

Konsekwencje czy przyczyny takiego stanu rzeczy sg
przez Houellebecqa omawiane nie pierwszy raz. Swiat
zdominowany przez seks i pieniadze, wynaturzony, jest
przeciez doskonalg pozywka dla hodowania wszelkich za-
przeczen dobra. Stowo ,,dobro” jest poza uzyciem w neo-
Swiecie, tak jak dzisiaj obco brzmi ,honor”.

Sosnowski w swej powieSci odwrotnie: nie pedzi do
przodu w czasie i przestrzeni, ale wraca, wraca do Koto-
brzegu z czasow ostatniej wojny. Rownolegle obok tego
watku polski czytelnik wpada w konkretng kotobrzeska,
swojska rzeczywistos¢. Przede wszystkim jest w niej ra-
dio, a doktadniej mowige — audycja dla dotknietych bez-
sennoScig (prowadzi jg Grzegorz Jodtowski), sg ,,poga-
duchy” ze sluchaczami, a takze pozornie (bo mamy sie
ich domysla¢) zakamuflowane czastki przeszioSci, bliskie
dojrzatemu pokoleniu. Mnie przypomnialy sie lata socja-
lizmu, znaczone igla pani, ktora pochylona nad szklankg
(ach...) fapata pogubione oczka w damskich poficzo-
chach. Dzisiaj nikt juz nie oddaje ponczoch do repasacji,
wyrzucamy je na Smietnik albo pleciemy lub tkamy z nich
wycieraczki.

Ale wracam do radia i do Jodiowskiego, bo to ta ,,para”
jest jakby spiritus movens ksigzki. ,Nocne pogaduchy”
ogniskujg ludzi, ktorzy nie maja ze sobg nic wspdlnego,
bez tej audycji i prowadzacego nie uslyszelibySmy historii,
ktore splatajg sie w jakby jedna opowiesé. Pisze ,jakby”,
bo w Tak to ten wszystko jest w jakim§ niedokoficzeniu,
w oczekiwaniu, caly czas istnieje MOZLIWOSC wiasnie...
Strzepy ludzkich losow rwa sie, pozostawiajagc niedopo-
wiedzenie, a w czytelniku niedosyt.

WO ELIWCESL WS PY

Jesli taki byl zamyst auto-
ra, to do mnie nie trafit. Czuje
rozczarowanie. Moze jestem
za bardzo wymagajgca, ale
losy matej dziewczynki, ktora
byla podczas wojny ,,materia-
tem genetycznym”, stluzacym
do wyhodowania lepszej rasy
czlowieka, sg tak mazZniete,
ze zastanawiam sie, czy wynika to z niedbalstwa czy tez
z braku pomystu... Rude wlosy i zielona sukienka to za
malo, zeby bohaterka stata sie cho¢ troche postacig wy-
razista. I tak wiasnie w tej powieSci jest: niby powazny
temat (jakie$ podobienistwo z Mozliwoscig wyspy), doty-
czacy eugeniki, doboru genetycznego, a jednak dziwnie
zawieszony, zasypany strzepami losow réznych ludzi.
Poznajemy Bogusia Czyzyka — miejscowego poete, Stel-
le Stupek, Irene, Jacka i jego dziewczyne, ale narrator
Slizga sie jedynie po tych postaciach. Caly czas jest wla-
Snie mozliwoS§¢ zaistnienia, wyklucia sie czego$ dobrego
z ktérego$ watku, jednak nic takiego sie nie dzieje. MOZ-
LIWOSC staje sie cichg bohaterka tej powiesci...

Natomiast koniec utworu jest absolutnie dziwaczny, ale
intrygujacy, wtaSciwie zacheca do dalszego ciagu i otwie-
ra mozliwoS¢ niezlej powieSci. Ot6z zakoficzenie to jest
niejednoznaczne, wykraczajace poza racjonalizm i wie-
dze, dzieli rzeczywistoS¢ ,na pot” i - jak juz napisalam
- otwiera mozliwos¢...

Obok pomystu na temat obie powieSci tgczy charakter
miejsca akcji: w obu te miejsca sg realne, tworza wraze-
nie prawdy. Kotobrzeg i wyspe Lanzarote taczy woda; to
woda obmywa brzeg ladu, tego samego, ktorym idzie bo-
hater Houellebecqa w poszukiwaniu mifosci.

A jednak zabawa w odnajdywanie punktow stycznych,
zadana sobie samej po lekturze tych ksigzek, traci na
atrakcyjnoSci z chwili na chwile, przestaje zajmowaé
szare komorki, nuzy. Siegam szybko po moja absolutnie
»podreczng” lekture, po Kosmos Gombrowicza, mistrza
i specjalisty od otwierania MOZLIWOSCI, a jesli chodzi
o0 ,,zachwyt nad”, to mam pewno$¢, ze tu go doSwiadcze.
Jako§¢ przezycia czytelniczego gwarantowana.
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Wiestaw Mysliwski
Traktat o fuskaniu fasoli
Wydawnictwo Znak, Krakéw 2006

Katarzyna DZIERZAWIN

,Jo tluskanie fasoli dreczyto mnie chyba ze 30 lat. (...) To
byt taki rodzaj sasiedzkich posiadéw, kiedy rownoczeSnie
z luskaniem fasoli prowadzilo sie rozmowy na wszystkie
mozliwe tematy. Te rozmowy dotyczyly i zdarzen bieza-
cych, i dawnych, snéw, duchow, tego i tamtego Swiata,
Boga, pojedynczych i zbiorowych doSwiadczen, medr-
kowalo sie, filozofowato, stowem nie byto granic, stowa
prowadzily ludzi w przeroznych kierunkach. (...) I kiedy
przypomniatem sobie ten zwyczaj z dziecinstwa, zacza-
tem sie zastanawiaé, jak przetozy¢ owg mowng strukture
zwyczaju na strukture pisania ksigzki”. Tak mowi o swej
powieSci Mysliwski (,Polityka” nr 17/18, 2006). Traktat
doskonale te ,,mowng strukture” oddaje, jest jednym diu-
gim monologiem, ktéry, rozgaleziajac sie coraz bardziej,
faczy w sobie to, co dawne i terazniejsze, to, co zbiorowe
i indywidualne.

W 16 czeSciach opowiadacz — byly elektryk, ktorego
nie znamy z imienia, dokonuje bilansu wtasnego zZycia,
a slowa prowadzg go w najciemniejsze zakamarki pamie-
ci. Najpierw bylo szczesliwe dziecinistwo, ktore przerwa-
fa wojna. Potem diugo, dtugo Snieg i ciemno$¢ w dole po
kartoflach, ktory uratowat mu zycie. P6Zniej przemiesz-
czanie sie z miejsca na miejsce razem z partyzantami.
W koficu szkota i nowi koledzy pozbierani nie wiadomo
skad i z r6zna, czesto pozostawiajacg wiele do zyczenia
przeszioScig. Potem juz tylko praca na budowach i wy-
jazd za granice. A na koficu powrdt do rodzinnych stron,
do wsi, ktorg w trakcie wojny razem z jej mieszkancami
zrownano z ziemia. PozostaloScig po czasach arkadii
z dziecinstwa sg juz tylko groby w lesie. Nic nie jest juz
tym, czym bytlo. ,,(...) Miejsca lubig nas zwodzi¢. Wszystko
nas zwodzi, to prawda. Lecz miejsca najbardziej”. Histo-
ria zatacza wiec koto i bohater powraca do miejsca, w kt6-
rym przed wielu laty byl szczeSliwy. Tu zostaje str6zem
domkow letniskowych i niezwykle bystrym obserwato-
rem wezasowiczow. Z tych obserwacji rodzg sie refleksje
o ludziach i o Swiecie.

Bardzo wyraznie wyczuwalna jest opozycja pomiedzy
nim a ludZzmi przyjezdzajacymi tam w sezonie, pomiedzy
ich Swiatem a jego. W tym nowym Swiecie bohater za-
czyna wprowadzaé swoje porzadki, co staje sie przyczy-
ng konfliktéw z wczasowiczami. Porzadek jest wpisany
wnature, ,,(...) jeSli wokot jest porzadek, toi w sobie tatwiej

o porzadek. (..) Bez po-
rzadku czlowiek by siebie
nie wytrzymal”. Zaczyna
wiec od wytyczania S$cie-
zek i tablicy z przepisa-
mi. Tak porzadkuje ten
Swiat wokot siebie. A w sobie? Harmonie w sobie uzy-
skuje poprzez opowiedzenie siebie, usystematyzowa-
nie wlasnego zycia. Stowa prowadza go w rézne czasy
i przestrzenie. Opowiada o zwyczajnych sprawach, kt6-
re nabierajg rangi symboli. To opowie$¢ doSwiadczonego
czlowieka o losie, przypadku i przeznaczeniu, o historii
i o tym, jak krzyzuje ona ludzkie plany. To opowiadanie
0 bardzo trudnych uczuciach w bardzo klarowny sposob.
Wielu historii i zdarzen bohater nie dopowiada, zmusza-
jac czytelnika do wyciggania wnioskéw, do chwili zasta-
nowienia. Opowiada nam siebie, bo ,,to, co opowiedziane,
nie odwrotnie, ustanawia to, jak bylo, jest czy bedzie, na-
daje temu wymiar”.

Jak juz wspominatam, historia zatoczyta koto i boha-
ter po latach wraca do miejsca, w ktorym sie urodzil.
Tak uwidacznia sie cykliczno§¢ ludzkiego zycia, historii,
,Swiat sie kreci, a nigdzie nie zmierza”. Swiatem przyro-
dy i losem ludzkim rzadzi rytm i cyklicznos$é. To opowia-
danie siebie nadaje zyciu sens, a stowo staje sie Srodkiem
o poteznej mocy, ktorego jednak nalezy uzywaé bardzo
odpowiedzialnie. Znaczna czeSc¢ siow jest niewystarcza-
jaca, falszywa. Pewne stowa stracily swa oczywista kie-
dyS geneze, a nabierajg teraz réznych treSci. Nie posia-
dajg stalych znaczen. Jedno slowo dla kazdego znaczy
co$ innego, wiele i nic w zasadzie, na przyktad: wolnos¢,
milo$¢, wieczno$é czy nicosé. ,Takich stow trzeba sie jed-
nak strzec, jako ze potrafig sie wcieli¢ w kazde znaczenie
i w kazde wyobrazenie”.

Tym, co otwiera pamie¢ bohatera, jest tuskanie fasoli.
Ta prosta czynno$¢é ma jednoczeSnie symboliczne zna-
czenie. Poprzez swojg powtarzalno$é staje sie rytuatem,
ktory kiedys faczyt ze soba wszystkich domownikéw. Lu-
skajac fasole, bohater powiela obyczaj swoich przodkéw.
Dzieki tej czynnoSci lgczy sie z nimi, z ich wyobrazeniami,
z ich systemem wartoSci. Traktat o luskaniu fasoli to me-
tafizyczny przewodnik po zyciu, peten madrych wskazo-
wek. Szczegolnej wagi za$ nabiera ta zawarta w ostatnim
zdaniu, jakie bohater kieruje do stuchacza: ,Niech pan
tylko tuska fasole”.
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Zsuzsa Bank

Najgoretsze lato
Ttum. Elzbieta Kalinowska,
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2006

Monika MAZIARZ

Zbior 12 opowiadan urodzonej we Frankfurcie nad Me-
nem pisarki pochodzenia wegierskiego to fetyszyzacja
przeszioSci, zdarzen minionych, ale wcigz waznych dla
bohateréw, a wtasciwie bohaterek tych tekstow. Autor-
ka pokazuje wiele odcieni aktu reminiscencji, bo i sama
przeszlo§¢ ma przeciez rozne oblicza. Wspomnienia
mogg koi¢, ale i niepokoi¢, gdyz konfrontacja tego, co jest,
z tym, co byto, uswiadamia nam czesto, co zyskaliSmy lub
co straciliSmy, za czym tesknimy, a co chcielibySmy na
zawsze wymaza¢ z pamieci. Ale to konfrontacja nieunik-
niona, jesli chce sie zrozumie¢ samego siebie.

W opowiadaniach Zsuzsy Bank przychodzi zmierzy¢ sie
ze wszystkim, co na tym $wiecie ma kres: dziecinstwem,
przyjaznia, mifoscia, zyciem. PrzeszloS¢ taczy sie tu z te-
razniejszoScig na kazdym kroku, a ta druga w zasadzie
wypada blado, przynoszac tylko rozczarowania: rozstania
i pozorne powroty.

Anna z Ostatniej niedzieli boi sie spotkania po latach
ze Swoja przyjaciotka Zsoka i jej rodzing, dzis bowiem tak
wiele ich dzieli. Daje sie tu uslyszeé tesknote za tym, co
odeszlo. Lecz jest juz za p6Zno na odbudowanie zazylych
kiedys relacji. Nawigzany ponownie kontakt sie urywa, bo
przychodzi Smier¢. Miejsce pustki mogg juz tylko zapel-
ni¢ wspomnienia.

Jak przezyc¢ takie chwile? Chwile, gdy mimo zapewnien
0 wiecznej przyjazni jedna z przyjaciotek opuszcza druga
(Lydia, SzczeScie), gdy ktos bliski tak po prostu zamyka
za sobg drzwi (Larry) albo umiera (Koguty), gdy ludzie,
ktorych tak wiele kiedyS Iaczylo, stajg sie sobie obcy
(Osiemnasty, moze dziewietnasty grudnia). Nic - zda-
je sie méwi¢ autorka — nie jest na zawsze. Zmienia sie
wlaSciwie wszystko. Jeszcze czasem pozostajg ziudzenia,
proby powrotu. Ale to proby nieudane, skazane na fiasko,
bo powrdcié do tego, co bylo, juz nie sposéb (Era lodow-
cowa).

Te smutng prawde podkreSla czesto umieszczana
w opowiadaniach sceneria zimowa. To zima towarzyszy
rozstaniu kochankéw w Modlitwach i Caroli z Ery lodow-
cowej, ktora w ,,brudnobrazowy zimowy dzien” jedzie do
Becky, by w efekcie przekonac¢ sie, ze nie bylo do czego
wracac. Lato za$ jest tu symbolem szczeScia (Las bozo-
narodzeniowy).

Niekiedy przeszios$¢ staje przed oczyma cziowieka na-
wet mimo jego woli. W Modlitwach kobieta spotyka ko-
chanego niegdyS mezczyzne, ktory ja zostawil. Wracaja
przykre wspomnienia i bol — wydawaloby sie — dawno

zaleczony. Co ciekawe, mez-
czyzn w opowiadaniach Zsuz-
sy Bank jak na lekarstwo,
cho¢ autorka daleka jest od
nazywania swojej prozy feministyczna. Dla mnie uczynie-
nie kobiet gléwnymi bohaterkami to jednak bardziej lub
mniej $wiadomy przejaw mySlenia stereotypowego, glo-
szacego, ze to kobiety sg bardziej wrazliwe na otaczajacg
je rzeczywistos¢ (wyjatkiem jest Larry).

W prozie Zsuzsy Bank wiele spraw zostalo przemilcza-
nych. Nie poznajemy motywacji postepowania bohateréw,
a koleje ich losow sg przedstawione fragmentarycznie.
Autorka wielokrotnie operuje tu niedopowiedzeniem,
delikatnie tylko muskajgc historie, ktére opowiada, by
za chwile przemknagé¢ dalej i wejS¢ w pewien okreSlony
moment zycia ktorejS z bohaterek. I — musze przyznaé
- czasem irytuje brak rzetelnej informacji. Z kazdym
opowiadaniem narasta wiec we mnie ciekawoS¢, potrze-
ba glebszej penetracji charakterologicznej postaci. No
c6z, zawodze sie. Owg szczatkowo$¢é uznaje w koficu za
Swiadomy zabieg artystyczny. Chwyt, dzieki ktéremu
otwiera sie przestrzen dla refleksji czytelniczej i mozli-
woS¢ pluralizmu konkretyzacji. Po co - zdaje sie mowic
Zsuzsa Bank - glosi¢ prawdy oczywiste, gdy idzie o to, co
sie konczy, i o to, co sie zmienia. Moze warto skupié sie
na tym, co przy opisie trudnych stanéw emocjonalnych
zazwyczaj pomijamy. I dlatego wtasnie autorka zatrzymu-
je nasza uwage na rzeczach niepozornych, jakby chciata
pokazaé, ze Swiat zlozony jest z pozornie mato istotnych
szczegotow. Raz beda to mokre wlosy, a innym razem
dziwaczne zachowanie starej kobiety (SzczesScie). To tak
jak historie bohaterek: banalne, intymne, gubiace sie
W gaszczu Swiata, a jednak zastugujace, by je opisa¢. Tym
samym autorka ujawnia tu nie tylko dobry warsztat pisar-
ski, ktory objawia sie chociazby poprzezpeinelekkoScifrazy
i subtelne budowanie nastroju przy pomocy oszczednych
Srodkow jezykowych, ale réwniez, a moze przede wszyst-
kim - intuicje psychologiczna.

Zsuzsa Bank - trzeba stwierdzi¢ — obrala niezbyt ory-
ginalny temat. Bo c6z jeszcze nowego mozna powiedzieé¢
o smaku odejScia, 0 uczuciach zwigzanych z przemija-
niem. A jednak okazuje sie, ze temat to niewyczerpany,
ktory daje sie opisywac z nostalgia, do ,,glosu” czasem
dopuszczajac cisze.

Jedno moge wiec powiedzie¢ na pewno: czytajac Naj-
goretsze lato, mozna nabra¢ oddechu - glebokiego, mia-
rowego i spokojnego. Tych, ktorzy wolg czytac z zapartym
tchem, odsytam do literatury z zupelnie innej po6tki.
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Qrhan Pamuk

Snieg

Ttum. Anna Polat, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2006

Anna GIGON

Snieg to pierwsza przetlumaczona na jezyk polski
ksigzka noblisty Orhana Pamuka. Jest ona opowiedziang
przez pisarza historig o przyjacielu - poecie Ka. Widac¢ tu
pokrewienstwo dusz miedzy narratorem a postacia przez
niego stworzona. Snieg jest retrospekcja pewnych wyda-
rzefi, w ktorych postacig kluczowg jest gtowny bohater
i przyjaciel pisarza. Pamuk prowadzi gre z czytelnikiem,
wystepujac w ksigzce jako narrator, ale w pewnym sensie
sam staje sie uczestnikiem zdarzen zwigzanych z boha-
terem. Odwiedza Kars, gdy Ka juz tam nie ma i — §wia-
domie lub nie - wchodzi w jego Slady. W ksigzce wyraZnie
czytelna jest silna wieZz miedzy tymi dwoma osobami.
Pamuk niczym wecielenie bohatera swoje uczucia kieru-
je ku tej samej co Ka kobiecie. Nie wiadomo, czy Pamuk
wystepujacy w ksiazce jest tylko kreacja. Nie mozemy tez
powiedzie¢, czy Ka jest postacig rzeczywista, czy tylko
postacig stworzong przez pisarza, czy moze jego alter
ego. Wspolnota przezy¢ miedzy nimi dwoma nie pozwa-
la na wykluczenie mozliwoSci, iz jest to tylko jedna i ta
sama osoba. Podobnie jest z wierszami pisanymi przez
Ka. Wiemy, ze natchnienie przychodzi nieoczekiwanie,
ze — wedlug samego Ka - jego wiersze, powstate podczas
kilkudniowego pobytu w Karsie, sg niezwykle udane, ale
czytelnik z tworczo$cig Ka nie zostaje zapoznany. Jest
wiec Snieg réwniez powiescia o procesie pisania.

Zadie Smith
O pieknie

Gra toczy sie tu takze miedzy bohaterami. Gra jest
polityka, religia. Wreszcie sam Pamuk wkracza na karty
powiesci i prowadzi gre z czytelnikiem. To, ze istnieje on
jako kreacja w Sniegu i jako pisarz, daje mozliwo$¢ wej-
Scia czytelnika do realnego (?) Karsu, ale i wejScia Swiata
przedstawionego do otaczajacej nas rzeczywistoSci. Tym
sposobem pisarz pokazuje, ze gra jest i nasze zycie.

Historia Ka rozgrywa sie na tle waznych wydarzen poli-
tycznych. Poeta Ka po 12 latach zycia w Niemczech wraca
do Turcji na pogrzeb swojej matki. Wiedziony wspomnie-
niem miodzienczej mitoSci wyrusza do matej miejscowoSci
pod pretekstem checi opisania zblizajacych sie wyborow
i samobojstw miodych dziewczyn. Tak zaczyna sie ten krot-
ki, aczkolwiek bogaty w wydarzenia jego pobyt w mieScie
Kars. Pamuk pokazuje, Zze mimo iz my sami nie musimy
interesowac sie polityka, to kazdy jest w nig uwiktany. Tak
niepozorny czlowiek jak Ka stanie sie narzedziem wielkiej
polityki, ktora bedzie powodem jego catkowitej kleski. Po-
eta stara sie uciec od rewolucji, zapomnienia szuka w mi-
tosci do Ipek. Na przekdr wyznawanej wezesSniej filozofii,
»Ze najwiekszym szczeSciem jest zaprzestanie dazenia do
jego osiagniecia”, bedzie starat sie sam to szczeScie sobie
przyblizy¢. Jego kleska bedzie totalna.

W powieSci Orhana Pamuka wielkg role odgrywa $nieg.
Cale miasto jest nim przykryte. Wprowadza on melancho-
lijny nastrdj na karty powiesci i realnie zamyka droge do-
jazdowa do Karsu, otwierajac miasto na surrealistyczng

Ttum. Zbigniew Batko, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2006

Lila KALINOWSKA

Autorka powiesci O pieknie zadebiutowata kilka lat temu
znang w Polsce inng powieScia Biale zeby, uwazang za naj-
lepszy brytyjski debiut roku (nagrody ,,Guardiana”, Whitbre-
ada oraz Pisarzy Wspolnoty Brytyjskiej). Podobnie jak Biale
zehy, ostatnia ksigzka Zadie zyskala juz sobie szerokie gro-
no entuzjastow (takze w Polsce), zostala tez nominowana do
nagrody Bookera i zaliczona do 10 najlepszych ksigzek 2005
roku przez ,,New York Timesa”. Znalazla sie tez chyba w kaz-
dym wydanym w Polsce przewodniku z serii ,,co kupi¢ pod
choinke”, z czego wynika, Ze mozna ja znalez¢ na pétkach
wielu czytelnikow. Ten entuzjazm recenzentéw mnie zasko-
czyl i troche jednak zbit z tropu. Szkoda, Ze i mnie sie nie
udzielit. Przyznaje, ze jestem ta ksigzka skonsternowana.

Akcja powieSci rozgrywa sie gtownie w Srodowisku bo-
stonskiego uniwersytetu, bo rzecz sie tyczy dwoch profe-

soréw tej uczelni zajmujacych sie Rembrandtem. Glow-
ny bohater to bialy profesor. Bialy profesor, biala dzielnica,
czarna zona. Bialy profesor, czarna zona, bialo-czarne dzieci.
Bogaci biali, biedni czarni. Biali studiuja, czarni handlujg
na ulicach. I tak to juz tam jest. Bo tajemnicg tej ksigzki jest
wzor, do ktorego autorka do§¢ rygorystycznie dopasowata
wszystkie swoje postacie. Bialy - zly, czarny - dobry.

Cala ksigzka jest bialo-czarna. Bez cienia szaroSci. Cha-
raktery gtéwnych bohateréw sg oczywiste od poczatku,
i by¢ moze na kolejnych pieciuset dziewieédziesieciu sied-
miu stronach czegos sie o nich dowiadujemy, ale na pewno
niczego, co mogloby nas albo ucieszy¢, albo zasmucic. Albo
zaskoczy¢. Trudno mi sie doszuka¢ wytomoéw od koszmar-
nych stereotypoéw. Ona to murzynska Wenus, ubrana w je-
dwabne chusty i bransoletki na roznych czeSciach ciata, on
— chudy Anglik o zepsutych zebach (bialy, zebySmy mieli
jasno$é, z zepsutymi zebami, jak to u biatego Anglika), zaj-
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(cho¢ prawdziwg) rewolucje. Jest tytulem tomiku wierszy,
ktore mial wydaé Ka, a ktére napisal w Karsie. Snieg ma tez
znaczenie metaforyczne — symbolizuje Boga. Jest wszech-
obecny, ale zarazem milczacy. Poeta wielokrotnie powta-
rza: ,Milczenie Sniegu przybliza mnie do Boga”. Wreszcie
poszczegolne platki §niegu to jestesmy my — ludzie. Zycie
ludzkie jest ulotne jak ptatki Sniegu: ,,Czlowiek zyje, starzeje
sie, znika”. To w Sniegu objawia sie gtéwne przesltanie ksigz-
ki. Ludzie mimo swej odmiennoSci (tak jak nie ma dwoch
takich samych platkéw Sniegu) razem tworza ludzkos¢.

Jest Snieg satyra na tych wspélczesnych, ktérym wyda-
je sie, Ze niosg ludziom o$wiecenie, a tak naprawde tkwig
w ciemnoSci. Lektura ksigzki Pamuka pokazuje tez, ze
zrozumienie innej kultury jest niemozliwe. Pisarz pozwala
nam poznac czeSc¢ tureckiej historii i kultury, ale na ostat-
niej stronie pozbawia nas wszelkich ztudzen. My nie moze-
my zrozumie¢ tych tak odlegtych nam ludzi. Wydarzenia
z Karsu ukazuja, ze ludzie twierdzacy, iz majg monopol na
prawde, sa niebezpieczng czescia kazdej spolecznoSci. Fa-
natyzm jest zawsze grozny. Tak samo niebezpieczny jak ul-
trakonserwatyzm moze by¢ fanatyczny ateizm. Nawet wol-
no$¢ w skrajnej formie konczy sie zniewoleniem jednostki.
Snieg pokazuje, ze jako pojedyncze platki nie istniejemy,
egzystujemy w wiekszych skupiskach polaczonych wieza-
mi kulturowymi, stad okreSlenia Wschod i Zachod.

W calym utworze daje sie odczué pewng teatralnos¢ zy-
cia. Zamkniecie miasta czyni z niego scene, a Snieg staje
sie elementem scenografii. Rewolucje wywoluje za pomo-

mujacy sie teorig sztuki, a zwlaszcza Rembrandtem. A jak
syn — chrzeScijanin, to z krzyzykiem, a jak corka - student-
ka, to przemadrzata i w okularach. A jak nastoletni syn, to
raper, a jak raper, to prébuje marihuany.

Domyslam sie, ze Zadie Smith chciala nam pokazaé,
ze walczy z niesprawiedliwoScig, jaka dotyka emigrantow
z krajow o, ujmujac umownie, trudniejszej sytuacji po-
litycznej i ekonomicznej. Ze walczy ze stereotypami. Ale
niestety mam wrazenie, Ze ona nie walczy w obronie,
a walczy przeciw. Ze prébuje obalié te, powiedzmy nasze,
(chociaz mimo wszystko polskiemu czytelnikowi raczej
obce) stereotypy, budujac kolejne — razgco niesprawie-
dliwe. Dlatego wszystkie postaci w tej ksigzce sg plaskie
i przewidywalne. Powie$¢ ta sie zaczyna, trwa i konczy.
Tylko nie moéwie tutaj o jakiej§ wyraznej konstrukeji, mo-
wie jedynie, Ze ona zaczyna sie nijako i tak samo nijako
przelatuje. I nic. I zdenerwowalo mnie zar6wno banalne

cg teatru aktor Sunay Zaim,
a i sama rewolucja jest zja-
wiskiem widowiskowym. Au-
tor przemieszat Swiat teatru
i zycia ludzkiego, wydobyt tym samym jego ,,pokazowosc¢”,
a szczegollnie takich dziedzin, jak polityka czy religia.
Ponadto ukazatl, ze polityka wszedzie rzadzi sie tymi sa-
mymi prawami i siega po identyczne narzedzia. Wszedzie
stosuje sie jednakowe techniki marketingu politycznego.
Media majg wiadze catkowitg; przykladem moze by¢ gazeta
wydawana w Karsie, w ktorej fakty opisywane sa z wyprze-
dzeniem. Pamuk pokazal mozliwo$§¢é projektowania rze-
czywistoSci niczym pisarz, ktory kreuje Swiat. W tryby tej
machiny wttoczony jest czlowiek. Niezaleznie od tego, czy
przywigzany jest do krzyza, Buddy czy Mahometa, jego pra-
gnienia sg wszedzie podobne. Celem jest szczeScie, spokdj
wlasny i ludzi mu najblizszych. Bohater powieSci, starajac
sie by¢ z dala od polityki, bedzie w jej centrum.

Ksiagzka Pamuka jest przede wszystkim historig jedne-
go czlowieka. Przewroty polityczne sg jedynie tlem dla
pokazania upadku bohatera. Ka jest tak ludzki, jak tylko
ludzki moze by¢ zwykly cztowiek. Pamuk jako jego przyja-
ciel probuje uciec od prawdy o przyjacielu, zamyka na nig
oczy, starajgc sie jg unicestwi¢. Ka z wszystkimi swoimi
ulomnoSciami to przyklad antybohatera, moze dlatego
jest nam tak bardzo bliski. Snieg obrazuje stabosci czio-
wieka, pokazuje jego kruchos§¢. Czlowiek to tylko zwykly
platek Sniegu.

zakonczenie, jakifakt, Ze ono
w ogble sie pojawia. Autorka
zostawila nas z niczym, nie
znalazlam zadnego miejsca
na refleksje. Zadnej odpo-
wiedzi i zadnego, niestety,
pytania.

Nie wiem, dlaczego Zadie Smith twierdzi, sgdzac po ty-
tule, ze to powies$¢ o pieknie. Nie doszukuje sie jakiego$
btyskotliwego powiazania miedzy pojawiajgcymi sie tu
dzietami sztuki a zyciem gtéwnych bohateréw. Nie sadze,
zeby chodzito o piekno mitoSci i przebaczania. Ani o piek-
no walki w imieniu biednych Filipificzykéw. W ogoéle nie
wiem, gdzie tu o pieknie. Dla mnie ta ksigzka jest nudna,
chociaz czyta sie ja milo i lekko. Ale niczego tu nie odkry-
fam, nic mnie nie poruszylo. Chyba ze to wszystko to taki
zart, na ktorym sie nie poznatam.
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Imre Kertész
Dziennik galernika

Ttum. Elzbieta Cygielska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2006 "

Anna GIGON

,,Jesli mysle nad nowa powiescia, znowu mysle tylko o Au-
schwitz. O czymkolwiek mysle, zawsze mysle o Auschwitz.
Jesli moéwie o czyms$ na pozor catkiem innym, to i tak mo-
wie o Auschwitz. Jestem medium ducha Auschwitz, mowi
przeze mnie. W poréwnaniu z nim wszystko postrzegam
jako bzdure” - pisze autor Dziennika. Kertész jest przykuty
do tego tematu, stal sie jego niewolnikiem. Przez Auschwitz
rozumie nie tylko sam ob6z, ale calg droge cywilizacji, ktorej
punktem kulminacyjnym bylto zorganizowane ludobdjstwo
ijego duchowe konsekwencje. ,,Ta praca na galerze jest do-
kumentowaniem samego Siebie. Trzymam sie jej jak wiosla,
ktére mnie meczy, ale niesie do przodu”. Wynikiem tej pracy
jest Dziennik galernika. Kertész zaczat go pisa¢ w 1961 roku,
skoficzyt w roku 1991. Wydawa¢ by sie moglo, ze te 252 stro-
ny to niewiele na trzydzieSci lat. Kertész nie pominat jednak
zadnej kwestii, ktora przeoczeniu ulec nie powinna.

W Dzienniku mozemy znalez¢ §lady zycia osobistego pi-
sarza, miejsca jego podrozy, kawiarnie, ktore odwiedzat;
jest tez pobyt matki w szpitalu i jej Smier¢. W okresie, gdy
Kertész prowadzit dziennik, napisat réwniez inne powieSci,
mozemy wiec dowiedzieé¢ sie o powstawaniu takich utwo-
réw, jak Los utracony, Kadysz czy Fiasko. Gilownym tema-
tem jednak jest Auschwitz, a co sie z tym wigze - takze
egzystencja czlowieka, a wiaSciwie pozbawienie go tego,
jakze — wydawatoby sie — naturalnego prawa do zycia. Imre
Kertész zaprzecza mozliwo$ci pisania stowa ,czlowiek”
wielkg litera, i to nie dlatego, ze ,,zamordowano sze$¢ mi-
lionéw ludzi, lecz dlatego, ze sze§¢ milionow ludzi mozna
bylo zabi¢”. Po Auschwitz powstal catkiem nowy cziowiek.
Jest to, wedtug Kertésza, cztowiek ,,funkcjonalny”. Jego eg-
zystencja zostala zastgpiona przez funkcje. Cziowiek, ktory
z zycia nie potrafi uczynié swojego wiasnego zycia. Nie brak
u autora gorzkiej ironii, gdy przedmiotem rozwazan jest
istota ludzka: ,,Na pewno Zle by¢ umartym, ale z czasem
prawdopodobnie i do tego (jak do wszystkiego) cziowiek sie
przyzwyczaja”. Taki cztowiek ma tez nowego boga — prace.
Ale nie prace w sensie cnoty, po Auschwitz moze by¢ juz tyl-
ko praca niewolnicza. Praca, ktéra wcale nie czyni wolnym,
praca jako przeciwienstwo zycia kontemplacyjnego. Nowy
ob0z pracy, gdzie wymienia sie tylko zatrudnionych. Teraz
ludzie stworzyli nowe spoleczefistwo, ,w ktérym kazdego
da sie zastapi¢ kimkolwiek kiedykolwiek: spoteczenstwo za-
stepcow”. Wszystko to po to tylko, jak moéwi Kertész, aby nie
mysle¢ o dwoch najwazniejszych sprawach, o ktorych po-
winni§my ciggle mySleé. Lek przed zyciem i Smiercig to sita
napedowa nowego totalitaryzmu, na ktéry nie sposoéb juz
znalezé lekarstwa. Nowy totalitaryzm to totalitaryzm tym
grozniejszy, ze ma on pozory wolnosci. Wystarczylo zmienié
narzedzia, a czlowiek sam zalozyt sobie kajdany. Przyczyn
takiego samowolnego oddania sie na galery pisarz upatru-
je w losie, a wlaSciwie w jego utracie. Los to wolno$é, nie-
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zdeterminowanie, otwarta [LA |
droga, mozliwo$¢ pracy nad
samym soba, mozliwo$é
projektowania samego sie-
bie. Los utracony jest wiec
losem czlowieka zdetermi-
nowanego, a co z tym sie wigze - czlowieka bez losu.

Kertész siega do Kanta, Pascala, Sartre’a, Nietzschego,
Becketta, Camusa, Kafki i wielu innych, czynigc ich przy-
czynkiem do refleksji nad cztowiekiem. Zarzuca im, ze od-
wrocili sie od historii ,ku mozliwo$ci formut ostatecznych”.
Natomiast jego wlasne refleksje pozostajg otwarte. Dzien-
nik to forma pisarstwa, ktora zakiada zmiany w mysleniu
u autora. My mozemy w zapisach dziennika obserwowaé
réznorodno$¢ przemyslen na takie tematy, jak: wolnosé,
szczescie, prawda, Smier¢, zycie, sztuka. Kertész odzegnu-
je sie od jakiejkolwiek ostateczno$ci w mysleniu. PewnoScig
jest u niego naznaczona jedynie Smier¢; to, ze umrzemy,
jest to pewnos¢ ostateczna, ale czy sama $mier¢ jest osta-
teczna? Ta niemozliwo$é dookreSlenia wynika z piynnoSci
samych poje¢. Autor dostrzega gry, ktére prowadzimy z ter-
minami, a one powinny by¢ stale: ,Bo w rzeczywistos$ci mo-
ralno$¢ jest wprawdzie nieodzowna, zarazem jednak stano-
wi najbardziej gietki element postawy, i nigdy jeszcze nie
spotkatem cztowieka amoralnego, ktory nie czulby wiasnej
moralnej racji, a nawet przewagi”. Nie skreS§lamy tych po-
jec z naszych stownikoéw, pozbawiamy je tylko kardynalne-
go znaczenia. Czlowiek ,funkcjonalny” dysponuje jezykiem
funkcjonalnym, odpowiednim do okolicznoSci.

Podr6z Kertésza w poszukiwaniu utraconego sensu
konczy sie fiaskiem, bo — jak twierdzi pisarz — nasze zycie
jest tylko fiaskiem. Siega on po Absolut, ale bardziej z per-
spektywy buntownika, bo i u Boga nie moze znalezé po-
cieszenia. O Bogu mysli w sposéb antropocentryczny (bo
w inny sposob nie mozna) i znajduje w Nim takie same
utomnoS$ci jak w ludziach. Patrzy na Niego, majgc ciagle
w dalszym planie Auschwitz. Sad Ostateczny dla Ker-
tésza to ,,oczekiwanie na znak, potem przydziat do nie-
ba albo do piekta, do odpowiednich sektoréw? Skoro Bog
stworzyl cztowieka na wlasne podobiefistwo, to na czyje
podobienstwo cziowiek stworzyt selekcje w Auschwitz”.

Dziennik galernika jest to refleksja czlowieka Swiado-
mego, z ktora trudno dyskutowaé, bo jest krytyka rze-
czywistoSci. Sam Kertész powiedzial: ,,Pisarz nie moze
stworzy¢ Swiata bardziej niedorzecznego niz Bég”. Z kart
powiesci bije bezgraniczny pesymizm, tym gorszy, ze uza-
sadniony. Instancja nadrzedng uczynit pisarz Auschwitz.
Pokazal, ze Auschwitz tylko zaczelo negacje istnienia
ludzkos$ci. Bylo skrajng formg zaprzeczenia zycia, teraz
na utrate losu skazujemy sie sami. Podsumowujac wiek
XX i swoj dziennik, Imre Kertész mowi: ,,Ten wiek, wiek
XX, jest jak pelnigcy nieprzerwanie stuzbe pluton egze-
kucyjny”.
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Co daje ,,pogranicze”?

Podroz po dawne] Galicji Wschodnie]

Ariko KATO

Po raz pierwszy bytam w dawnej Galicji Wschodniej,
mianowicie we Lwowie i w Drohobyczu, cho¢ juz sporo
czytalam na ten temat, w tym roéwniez utwory literackie
dotyczace tej okolicy. Z punktu widzenia Polski Galicja
jest dzi$ miejscem straconym, ciggle zatem krystalizuje
sie jej nowy obraz, ktéry czasami ulega mitologizacji. Dla
starszego pokolenia Galicja jest przedmiotem tesknoty
i nostalgii, a dla miodych jest egzotyczna. W potocznej
SwiadomoSci dwie cechy reprezentuja Galicje: po pierw-
sze — wielokulturowos¢, po drugie — pogranicze Zachodu
i Wschodu. Podréz po Galicji byla dla mnie okazja zoba-
czenia przedmiotu mych badaf wlasnymi oczami. Dato
mi to takze mozliwo$¢ szerszego spojrzenia na dzisiejsze
rozwazania na temat pogranicza, toczace sie czesto poza
tym obszarem.

Zachod - Wschod:

miniatura ,,orientalizmu”

na mapie Europy

Granica Zachodu i Wschodu wigze sie z tozsamoS$cig
Polski. Gdy bowiem mowa o Polsce, przypisuje sie ja albo
do Zachodu, albo do Wschodu, albo do samego pograni-
cza miedzy nimi. I chociaz sam ten fakt pokazuje, ze gra-
nica miedzy Wschodem i Zachodem jest wykresSlana do-
wolnie i zalezy od kontekstu, a takze intencji mowiacego,
to ten dualistyczny poglad wcigz jest silnie zakorzeniony
w SwiadomoSci, zarowno w Polsce, jak i w Europie. Wy-
daje mi sie, Ze zawsze pomijane jest przy tym zasadnicze
pytanie o samg definicje ,,Zachodu” i ,Wschodu”. Chcia-
fabym zwréci¢ uwage na to, ze zestawienie ,,Zachodu” ze
,Wschodem” tworzy pewng hierarchie wartoSci, w ktorej
»,Zachod” zawsze stawiano na pierwszym miejscu i uzna-
wano za cel do osiagniecia.

W jezyku potocznym ,,Zach6d” reprezentuja kraje, kto-
re znajduja sie w fazie wysoko rozwinietego kapitalizmu.
Wielkie miasta tych pafnstw, takie jak Londyn, Paryz czy
Nowy York, ksztattujg ogélny obraz ,,Zachodu”, wskutek
czego nabiera on pozytywnej konotacji; kojarzy sie on na
przyklad z wysokim standardem zycia, bogactwem mate-
rialnym i nowoczesnoScia. W Polsce wschodnia granica
jest uznawana za granice Zachodu i Wschodu, a po wej-
Sciu do Unii Europejskiej stala sie ona granicg miedzy
,2Europa” aresztg. Mit Zachodu (zestawionego ze Wscho-
dem) zmaterializowat sie jako Unia Europejska.

Z dzisiejszego punktu widzenia wyglada na to, ze model
orientalizmu (wedlug definicji Edwarda W. Saida) wypro-
dukowano w samej ,,Europie”. Mam wrazenie, Ze roz-
szerzenie Unii (czy ,,Europy”) nastepuje w ten sposob,
ze kilka krajow Europy Zachodniej wystawia wybranym

krajom potwierdzenie przynalezno$ci do ,,Europy” we-
dtug swoich kryteriow, czyli poziomu gospodarki i stopy
zyciowej. W dobie rozszerzenia Unii przynaleznoSé¢é do
»Buropy” wiaze sie wyraznie z aspektem ekonomicznym,
trudno zatem dostrzec 6w zachodni europocentryzm kry-
jacy sie w dyskursie o samej Europie.

W polskim dyskursie publicznym szybko przyjeta sie
tozsamos$¢ z zachodnimi krajami Europy, ktore nalezg
do Unii. W gazetach i pismach coraz czeSciej znajdujemy
wyrazenie ,,my Europejczycy”. OkreSlenie ,, Europa cen-
tralna” jest bardziej popierane niz ,wschodnia”, a tenden-
cja do unikania utozsamiania sie ze Wschodem stata sie
silniejsza. Jezyk potoczny krystalizuje nowy obraz rze-
czywistoSci, wyglada wiec na to, ze powoli ustabilizuje sie
obraz Ukrainy jako jednego z ,,innych” (nieeuropejskich)
krajow, dlatego Ze pozostaje ona w Swiecie poza wschod-
nig granica Polski, czyli poza granicg Unii Europejskiej.
Tak wiec hierarchiczne rozréznienie ,,Zachod — Wsch6d”
zostalo zastapione przez ,Unia - reszta”. Trzeba pamie-
tac jednak, ze w Europie nadal istnieje dyskurs, w ktorym
Polska znajduje sie na tzw. Wschodzie.

Miasto - prowincja

Zestawienie ,,Zachodu” ze ,Wschodem” reprezentuje
takze zestawienie ,miasta” z ,,prowincja”.

We Lwowie przypadkiem rozmawialam kroétko z mez-
czyzna, ktorego zapytatam o droge. Opowiadat, ze miesz-
ka juz diugo we Lwowie, ale pochodzi ze wsi, ale zaraz
dodat, Ze nie mysli negatywnie o swoim prowincjonalnym
pochodzeniu, nawet przeciwnie — uznaje je za dobre.
Powiedziatam wtedy, ze ludzie, tacy jak on, moga mieé
dwa sposoby patrzenia na Swiat. Pamietam tylko, ze sie
uSmiechnal.

Na calym Swiecie, w kazdym kraju, wszedzie znalezé
mozna jakie§ kresy. Zawsze czuje spokéj i co§ wspolne-
go z ludZmi z kreséw lub z prowincji. Oni widzg, cho¢
pewnie nieSwiadomie, dwie postaci Swiata: wzor zycia
pokazywany w telewizji i swoj. Widzg granice miedzy fik-
cja a rzeczywistoScig. Ludzie z metropolii paradoksalnie
raczej nie majg zwyczaju postrzegania siebie w szerszej
perspektywie; ich otoczenie jest jednocze$nie ttem poli-
tyki, gospodarki i kultury, jest zatem im wszechSwiatem,
w ktorym nie ma miejsca na prowingcje.

Podczas podrozy po dawnej Galicji Wschodniej mys$la-
tam, Ze zycie na pograniczu popycha ludzi do poré6wnywa-
nia siebie z innymi, do patrzenia na siebie z perspektywy
innych. Spotkatam tam osoby, ktore czesto mowity o tym,
jak inni je widza. Chociaz wydaje sie rowniez, ze uda im
sie zatrzyma¢ swoj sposob wartoSciowania, nawet z tak
relatywistycznym spojrzeniem na siebie. Cieszg sie z zy-
cia w swoim miejscu, nie tracgc swojej tozsamoSci. Moja
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obserwacja okiem turystki jest by¢ moze troche zbyt
przychylnie nastawiona do miejsc, ktére odwiedzalam.
W kazdym razie tamte miasta wygladaly bardzo ener-
gicznie, moze z powodu proporcji miedzy starszymi
a mtodzieza na ulicy.

W Japonii, czyli w moim kraju, mlodziez coraz bardziej
skupia sie w wielkich miastach, takich jak Tokio. Na pro-
wingji spoleczenstwo szybko sie starzeje. Na pograniczu
Polski i Ukrainy spotkalam samowystarczalne male mia-
sta, pelne energii handlowej i kulturowej. Sg tam wyzsze
uczelnie, ksiegarnie, muzea itd., takze oSrodki kultury,
gdzie spotykaja sie miejscowi inteligenci. Ludzie zostaja
na miejscu i wytwarzajg co$ nowego w swoim otoczeniu.

Tam kryterium ekonomiczne okazuje sie nieuniwersal-
ne, nie da sie nim mierzy¢ szczeScia kazdego cztowieka.
Upewnialam sie o tym podczas mojego pobytu w tych
miastach. USwiadomitam sobie jednoczeS$nie, jak to kry-
terium zostalo szeroko przyjete jako jedyne.

Miejsce, nie narod

Dzisiaj w miejscach, ktore byty tyglem kultur, jedynym
naocznym Sladem tego tygla sg Swigtynie - w jednym
mieScie znajduja sie koScioly katolickie, cerkwie i syna-
gogi. Po zniknieciu ludzi tworzacych te mozaike historia
pisana i opowiadana zmusza nas do szukania obrazu
wspolistnienia réznych kultur w tej przestrzeni. Pojecie
,wielokulturowosci” czy ,wielonarodowosci” neutralizuje
w jakims$ sensie rzeczywisto$¢ tego tygla, tworzac z niego
proste wspolistnienie kultur.

Polskojezyczny miesiecznik (od 1938 dwutygodnik) li-
teracko-artystyczno-spoleczny pt. ,,Sygnaly”, wydawany
we Lwowie w latach trzydziestych, mial sie sta¢ pomo-
stem miedzy Polakami a mniejszoScig narodowg miesz-
kajacg w granicach Polski — poprzez popularyzowanie
kultury mniejszoS$ciowej. Prowadzono w ,,Sygnatach” ru-
bryki ukrainskie i zydowskie, utwory ukrainskie i jidysz
ukazywaly sie w przektadach polskich. Wydawano takze
specjalne numery poSwiecone kulturze mniejszoSci na-
rodowych - byly to na przyktad numery dotyczace mniej-
szoSci ukrainskiej i biatoruskiej.

W 1934 roku ,,Sygnaly” wydaly specjalny numer poSwie-
cony w calo$ci kulturze Lwowa i jej twércom. W deklara-
cji podpisanej przez redakcje ,,Sygnatéw” czytamy:

,Lezac na przejSciu z Zachodu na Wschdd, ulegajac
w ciggu wiekéw wielu réznym, czesto sobie przeciwstaw-
nym pradom i ruchom kulturalnym i spoteczno-politycz-
nym, potrafit z czasem wytworzy¢ z nich wiasna, nie dla
kazdego moze pojetg rozumowo i uczuciowo — tworczag
synteze. Synteze wspolzycia i walki, synteze kultur, re-
ligii i narodéw. [...] Jest [numer lwowski — przypis A. K.]
fragmentem tego, co Lwow tworczy dal, daje i da¢ moze
jako niezniszczalny wklad do ludzkiej kultury. Ludzkiej,
a wiec nie tylko polskiej. Mamy tu rowniez przedstawi-
cieli narodu ukrainskiego i zydowskiego” (,Sygnaly”,
nr 10-11, 1934.).

W tej deklaracji widzimy pozytywng ocene potencjalu
pogranicza kultur. Tak wiec to ,,miejsce”, a nie ,,pafistwo”
czy ,nardd”, byto dla redaktoréw ,,Sygnatéw” noSnikiem
idei kulturowych. Koncepcja Galicji wielokulturowej
,przedstawiona w ,,Sygnatach”, polegala wiasnie na tym
sposobie mySlenia.

Wydaje mi sie, ze 6w spos6b mySlenia jest zgodny
z ideg napisu na tablicy upamietniajgcej Brunona Schul-
za, odslonietej w 64. rocznice jego $mierci, 19 listopa-
da 2006 roku w Drohobyczu. Na tablicy, wmurowanej
w miejscu, gdzie pisarz zgingl zastrzelony przez esesma-
na, napisano po ukrainsku i po polsku: ,,[...] WIELKI AR-
TYSTA DROHOBYCZANIN BRUNO SCHULZ”. Napis
ten ukazuje pisarza jako artyste miejscowego, ktorego
sztukabardziej zwigzanajest z miejscem, w ktorym zyl, niz
z narodem czy panstwem. Od kilku lat toczy sie debata
o przynalezno$ci narodowej Schulza, wywotana wywie-
zieniem jego malowidet z Drohobycza do Izraela, do-
konanym przez Yad Vashem. Cho¢ malowidta nadal sg
w Izraelu, poprzez odslonieta tablice Schulz symbolicznie
wrocit do swojego Drohobycza.

Jak przewidzialy ,Sygnaly”, dzisiaj co najmniej
w dziedzinie kultury ,miejsce” zamiast ,narodu” uznano
za idee wazng dla tozsamoSci czlowieka. Te tendencje
mozna znalez¢ takze w polskiej literaturze wspoétczesne;j.
Pisarze pokolenia Olgi Tokarczuk i Andrzeja Stasiuka
spogladaja na tak rozumiane ,miejsce”, siegajac daleko
w jego przeszio$¢. W ich spojrzeniu granica, na przyktad
panstwowa, okazuje sie sztuczng, nietrwata.

deskok

Dualistyczne rozréznienie ,,Zachéd — Wschod” zaryso-
wuje przed nami rzeczywisto$¢é w formie uproszczonej,
tatwej do ogarniecia. Swiat przedstawiony w tej perspek-
tywie wyglada jakby byl jedyny i powszechny. Jesli czlo-
wiek raz przyjmuje ,,centrum” (,,Zach6d”, wielkie miasta)
za punkt odniesienia, trudno pamieta¢ o istnieniu innych
mozliwoSci. Tym bardziej uwazam, ze trzeba uSwiada-
mia¢ sobie mozliwoS¢ spojrzenia na Swiat takze ze strony
niecentralistycznej. Pogranicze dostownie przeciwstawia
sie dualizmowi. Jest rzeczywiScie miejscem, gdzie moz-
na zakwestionowac ten bezkrytycznie przyjety schemat;
stwarza nam szanse namystu nad tym, co uwazamy za
rzecz oczywista.

To wtasnie jedna z odpowiedzi na pytanie, co daje ,,po-
granicze”. Ma ona w sobie potencjal pokazania nowego
sposobu widzenia Swiata.

Ariko KATO - doktorantka Uniwersytetu Tokijskiego, specjalizuje
sie w kulturoznawstwie interdyscyplinarnym.
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Wtadystaw Broniewski
w armii gen. W. Andersa,
Bliski Wschod, 1943

Wtadystaw Broniewski

W czasach PRL z jego oficjalnej biografii usunieto niewygodne
fragmenty dotyczace: stuzby w Legionach Pitsudskiego, uczestnic-
twa w wojnie polsko-bolszewickiej, pobytu w wiezieniach sowiec-
kich czy stuzby w armii gen. Wiadysiawa Andersa. Jego najlepsze
tomy poetyckie Bagnet na bron (1943) oraz Drzewo rozpaczajace
(1945) nigdy po wojnie nie zostaly przedrukowane w caloSci.

Urodzit sie w 1897 roku w Plocku, w rodzinie pielegnujacej wspo-
mnienia powstan niepodlegtoSciowych. W 1915 roku wstapit do Le-
gionow Pilsudskiego. Za zaslugi wojenne otrzymat Srebrny Krzyz
Orderu Wojennego Virtuti Militari i czterokrotnie Krzyz Walecz-
nych. Uwazat sie za socjaliste, identyfikujac sie z programem PPS.

Pierwszy wiasny tomik poetycki Wiatraki wydat w 1925 roku. We
wrzesSniu 1939 zglosil sie na ochotnika do wojska. Otrzymat przydziat
do Zbaraza. Po wkroczeniu wojsk sowieckich zyt ztudzeniem, ze be-
dzie mégt bez przeszkod publikowaé swoje wiersze. Okazalo sie jed-
nak, ze jego lewicowosc¢ jest zbyt silnie powigzana z patriotyzmem,
co bylo nie do przyjecia dla wtadz sowieckich. Aresztowany 24 stycz-
nia 1940 roku we Lwowie zostal osadzony w wiezieniu, w dawnym
klasztorze Siostr Brygidek. Po kilku miesigcach przeniesiony do wie-
zienia NKWD na Lubiance, skad po ponad roku trafit do Saratowa,
a nastepnie do Alma Aty. Wypuszczony na mocy amnestii (po ukia-
dzie Sikorski-Majski) w 1941 roku wstapit do armii gen. Andersa.
W 1942 roku w Palestynie przyjat od niego propozycje pracy w Pol-
skim Centrum Informacyjnym.

Nie wyobrazajac sobie zycia na emigracji, w listopadzie 1945 roku
wrocit do Polski.

Zmart 10 lutego 1962 roku w Warszawie.

Kasztan

Za oknem stat kasztan, i paki peczniaty,

choc $nieg na nich lezat puszysty i biaty.

0 $wicie pochmurnym, o zmierzchu péfsennym,
na lwowskiej ulicy pod murem wieziennym

stat kasztan. Byt marzec. Juz $niegi topniaty.

Jak czesto myslatem: nim wréce do miasta,
juz pewnie listowiem okryje sie kasztan,

i paki, sokami wezbrane, wystrzela,
zabtysna, oslepia zielenig i bielg —

bo wiosna tak samo jak wolnos¢ narasta.

0 wiosno... Kto walczac uchodzit spod gromu,
kto dom swdj postradat i droge do domu,

ten nie wie, co poczac ze swojg rozpacza,

i fzami sie dfawi, bo oczy nie pfacza,

i milczy — bo jakze to méwi¢ i komu?

Wiec kasztan, pieszczony codziennym spojrzeniem,
byt $wiadkiem jedynym i stat pod wiezieniem.

Ta przestrzen niewielka od krat do gafezi

trzymata i rozpacz i krzyk na uwiezi.

| byfa nadzieja. | byta marzeniem.

Jak wolno mijaty tygodnie, miesiace,

wsrod troski okrutnej, wsréd nudy dreczacej,
bez wiesci od bliskich, bez stéw, bez otuchy —
az przeszty nareszcie marcowe podmuchy

i zfotem na kraty rzucito sie sfonce!

Byt wiezie, co nie mdgt spa¢ noca wiosenna,
na twardej podfodze spoczywa wraz ze mna

i zrywat sie w nocy, do okna sie skradaf,
chwytajac za kraty z gwiazdami co$ gadat
milczeniem — t3 mowa serdeczna, tajemna.

A wiosna wdzierata sie dalg bfekitng

do oczu stesknionych i moc nieuchwytna
saczyta w korzenie, gatezie, pakowie
kasztanu — az nocg majowa przed nowiem
spefnifo sie dziefo — to kasztan rozkwitnat!

Wiec wiezien bezsenny ustyszat pekanie

tych kwiatéw i zerwat sie, pétobtakany,

do okna poskoczyt, kratami zatargat,

rozbudzit nas — (piane miat biafg na wargach) —
i krzyczat stowami ciezkimi jak kamien:
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LStuchajcie, to rwa sie granaty nad Lwowem,
to hucza armaty, to krokiem miarowym

nadcigga piechota, a dalej po bruku

to czolgi toskocza, poznaje po stuku,
i stysze, jak dudnig utanskie podkowy...

Po niebie eskadra drapieznie juz krazy...

Ja musze dotgczy¢... Jak serce mi cigzy...

Tam na mnie czekaja... tam wiosna... tam bitwa..."
| biel kasztanowa zuchwale rozkwitta

za kratg wiezienna... | padf podchorazy.

Ja nigdzie nie czutem powiewéw tak stodkich,
jak wtedy w wiezieniu... Gdy pisze te zwrotki,
wspominam mifodego zotnierza, i w cisze
wiosenng wstuchujac sie, raz jeszcze stysze:
,Ujdi, zakliuczonnyj, ujdi ot rieszotki!”

(Bagnet na bror, 1943)

Wiadystaw Broniewski, Wybér poezji 1925—1944,

Spowiedz

Bluznitem $wiattu.
Przeczytem nocom.
Dtawitem wiatry

stowem-przemoca.

Krzyczatem gromem.
Ptakatem deszczem.
Stowem widomem
zsytatem wiesci.

Stowem-ramieniem
siegafem nieba.
Stowa-kamienie
zmieniatem w chleby.

Noc nad Kalwarig
glucha i ciemna.

— Czy widzisz, Mario,
$wiattos¢ nade mng?

— To gwiazda $wiedi,
to Swit sie pali —
aniot nie leci

nad Jeruzalem...

— Mario, czy styszysz?
Ojciec mnie wota!

— Nad miastem cisza...

Cisza dokofa...

W Drodze, Jerozolima 1944.

— Mario, on ktamie;

w niebie przed jutrznig
gwiazdy gwozdziami,
ksiezyc jest wtocznia!

Jakze krew otrze¢
przebitg reka?...

Nie wracaj, Piotrze —
stowo jest meka!

Ciemnos¢ nad gtowa.
Czas moj juz minat.
Skfamatem stowo.
Odpusccie wine...

Odpusccie wine...

(Wiatraki, 1925)

Wiadystaw Broniewski, Wiersze
i poematy, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1980.

Drzewo rozpaczajgce

Oto zima jerozolimska

w deszczu i w wietrze.

Z rzadka przez chmury sie przetrze
promien i trwoznie btyska.

A wtedy pradawny grod

oslepia bielg budowli,

syci oko zielenia soczysty

i w modro$¢ nurzajac sie czysta,
dziesigtkami $wigtyn sie modli
dziekczynnie za upust wad.
Getsemani, Goro Oliwna,

Dolino Jozefata,

ciche cmentarze —

jakaz to sifa dziwna

z wami czeka¢ mi kaze

na koniec $wiata?

Spréchnieja i moje kosci

pod jakas grobowa krypta,

lecz dzi$ — widze — przeczy nicosci
cmentarny eukaliptus.

To drzewo, bite przez deszcz i wiatr,
szamoce sie w strasznej mece,
wyciggajac bezradnie w $wiat
rozchwiane, zielone rece.

Drzewo szumi — to jego pfacz,
zawodzenie, jek wniebogtosy.

Tak samo ptaczka rozdziera ptaszcz
i popiofem posypuje wtosy.

Drzewo wiosy tarza po ziemi

i znowu podnosi ramiona,

aby sie modli¢ stowy bluznierczemi,
klg¢ modlitewnie: ,Adonaj!...".

Drzewo, po ziemi tarzajace them

i w buncie rozpaczajace,

ja z toba, drzewo, szumie jednym tchem,
najsamotniejszy pod storicem:

mng takze szarpie napastliwy wiatr,

do ziemi zgina ulewa,

dwa lata wrastam w twoj zamarly $wiat,
gne sie, prostuje i — Spiewam!

Nie wiem, gdzie kiedy$ catkiem wrosne w grunt,
gdy przyjdzie mi kosci zfozy¢,

lecz niech mi $piewa swoj bol i swéj bunt

takie drzewo, podobne do brzozy.

(Drzewo rozpaczajace, 1945)

Wiadystaw Broniewski, Wiersze i poematy,
Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1980.
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MitoS¢

do widzialnego Swiata

23 listopada 2006 roku w Przemyskiej Bibliotece
Publicznej odbylo sie spotkanie z Andrzejem
STASIUIJ(IEM, prowadzone przez prof. Jerzego
JARZEBSKIEGO. Ponizej prezentujemy zapis
jego obszernych fragmentow.

O Fado

Andrzej Stasiuk: — Ta cala ksigzka jest wlaSciwie opi-
sem powrotu do domu. Jest to opowieS¢ troche o mojej
corce, ktora dorasta, troche o domu rodzinnym mojego
ojca, ktory znika i sie rozpada, bo nikt w nim nie mieszka.
To sa takie bardzo osobiste historie. Nie jest to powie$é
przygodowa, nie jest to powieS¢ o dzikich krajach alban-
skich, chociaz Albania gdziesS tu sie pojawia. To raczej jest
powies$¢ o powrocie do ojczyzny. To jest poczatek jakich$
nastepnych, innych ksigzek, ktore gdzies tam, kiedys...

Jerzy Jarzebski: - Dlaczego nazwales ja Fado? To
zupelnie drugi kraniec Europy, fado...

A. S.: - A bo ja chcialem miec¢ ksigzke, co sie elegancko
nazywa. Chcialem mie¢ ksigzke, ktéra ma zagraniczng
nazwe; jednoczes$nie troche tajemnicza, bo przeciez nie
kazdy wie, co to jest fado. Ale tez to fado przez chwile
wystepuje, tam jest taki krotki kawatek o Albanii. Kiedy
przejezdzamy z Monika granice albansko-macedofiska,
bierzemy takséwke za jakieS tam dziesie¢ euro, ktora do-
wozinas do pierwszego albanskiego miasta za granica. To
jest miasto Pogradec nad jeziorem Ohryckim. Przedziw-
ne miasto, ktore czeSciowo zbudowali Chificzycy w latach
szeScdziesigtych, czeSciowo Wlosi przed wojna, kiedy je
eksploatowali jako kolonie, czeSciowo Albanczycy. Strasz-
na rozpierducha i jednoczes$nie piekno: meczet, pod me-
czetem pasg sie Swinie, kobiety piorg wielkie dywany wta-
Snie w jeziorze Ohryckim, cale miasto jest bezrobotne,
w mieScie jest kilkanas$cie bilardziarni przy jednej, dwoch
ulicach. To jest miasto wielkoSci jednej czwartej Prze-
mySla. Wjezdzamy tg taksowka, starym mercedesem,
i raptem leci portugalskie fado w radiu albanskim. Oni
puszczali tam takg muzyke, tak jak w naszym radio. To
trwa jakie$ trzydzieSci, czterdzieSci taktow, moze mniej...
Trzeba wiedzie¢, co to jest fado, trzeba widzieé¢ albanski
pejzaz. Dwa skraje Europy, gdzie to sie tak przedziwnie
zaplata, ze czlowiek ma poczucie, ze co§ mu daje szanse,
ze co$ dopuszcza do takiej koincydencji pejzazu i fado.
I wtedy czuje, Ze co$ ze Swiatem sie stalo, na sekunde...

Ja w tym roku pojechatem w to samo miejsce. Pojecha-
tem juz autem i wjechaliSmy do tego Pogradeca, tez przez
macedonska granice. Mialem ze soba duzo plyt z fado,
wlaczylem... i nic sie nie stalo. Nie nastgpilo to cudowne
zapetlenie materii, kiedy czlowiek czuje, ze przechodzi

na sekunde na lewg strone Swiata. Ale tez nie miatem
pretensji, po prostu pojechatem to sprawdzi¢. Zostalem
w Pogradecu jeszcze dwa, trzy dni. Stad sie wzieto Fado.
Ale tak naprawde, to chcialem mie¢ elegancki tytut, i zeby
sie ludzie ze mnie Smiali, Ze jest pretensjonalny.

J. J.: - Fado jest eleganckim tytulem. Fado to rze-
czywiscie jest co$ niezwyklego. To muzyka szalenie
emocjonalna, a jednoczesnie melancholijna i pasuje
jakos do Albanii...

A. S.. - Ale wiesz, fado to tez jest ,los”, ,,fatum”. I gdzie$§
ta ksiazka jest o przeznaczeniu, jest proba podsumowania
tego, co mnie najbardziej przejmuje: Ze innego przezna-
czenia nie bede mial. Dlatego calg ksigzke zamyka tekst
0 domu rodzinnym mojego ojca na Podlasiu. Wiesz, mam
46 lat i zatoczylem jakieS kolo, i pora sie zajac rzeczami
naprawde waznymi, jak dom rodzinny ojca (oczywiScie
w przeno$ni), jak wlasne zycie, jak mdj kraj. To w ogole
jest ksigzka o powrocie do domu. I o tym, ze byé moze
konczy sie czas wierzgania przeciw oScieniowi.

O pejzazu

J. J.: - Pierwsze pytanie, jakie sobie zapisalem na
dzis, jest tak pompatyczne, Ze az wstyd je zadaé. Wlasci-
wie, co uwazasz za glowne przeslanie tego, co piszesz?
Czy cos takiego jest i gdzie to jest? No, przepraszam...

A. S.: - Spokojnie, moze to mi pomoze jako$ doj$¢ do
siebie, do tadu. Nie wiem... Chyba milo$§¢ do widzialnego
Swiata.

J. J.: - Mam wrazZenie, Ze twoje pisarstwo, paradok-
salnie, jest blisko wierszy Milosza. Tych, ktére pro-
buja uchwyci¢ moment, uchwyci¢ cos, co wida¢, co
W pewnym momencie sie pojawia.

A. S.: - Bardzo mi mito, cho¢ wydaje mi sie, Ze jestem
bardzo daleki od wierszy Mitosza. Cho¢, wiesz, duch §wie-
ty literatury dziala. Ja nie znam wierszy Mitosza, wstyd
sie pafstwu przyznac, ja nie czytatem wierszy Mitosza.
Wia$ciwie nie mam ani jednego jego tomiku, tak jak ese-
istyke prawie calg przeczytalem. Ale by¢ moze tak, no...

J. J.: - Sens jest podobny.

A. S.: - Ja mam caly czas taka pazernoS¢ na rzeczywi-
sto§é. Mnie czasami pejzaz potrafi do szatu doprowadzié
- to, ze ja z niego wyjezdzam, Ze on znika mi gdzie§ we
wstecznym lusterku. Ale tak jest nie tylko z pejzazem,
z calym zyciem, ze wszystkim. To jest taka, moze, proba
zaklecia, jakiego$ parareligijnego obrzadku, ktéry nas
ocala. Jak niektorych ocala wiara w modlitwe, tak w lite-
raturze rzeczywisto$¢ moze ocaliC.

J. J.: - Ale u ciebie zaczyna sie od ksiazki, w ktorej
pejzazu nie ma (Mury Hebronu, przyp. red.). Jakie
jest w wiezieniu to doswiadczenie pejzazu?

ol
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A. S.: - Stuchaj, w wiezieniu akurat pejzaz jest czasami
najwazniejszy. Bo taki skrawek pejzazu, ktory jest czytel-
ny, to zalezy od wiezienia. Akurat mialem wiezienie, z kto-
rego okien bylo co$ wida¢. To byto wiezienie za miastem,
za Rzeszowem, w Zatezu. Wiasnie druga, jakby kom-
patybilng czeScig takiej ksigzki powinna byé¢é opowieS¢
o tesknocie za pejzazem, o tym, jak sie na chwile samolot
pojawia (bo tam jest lotnisko) albo krowa na skraju tgki.
Wiesz, to jest tak gtebokie przezycie...

Mury Hebronu nie sa ksiazka o wiezieniu, one sg ksiaz-
ka o jezyku, o emocjach, o narracji. To jest z Herdera, to
jest opowiesSc¢ o tysigcu i jednej nocy. Ja bylem zafascyno-
wany wieziennym jezykiem, jego poetyckoScia i taka silg
bezposrednia, jego witalnoScia, prymitywizmem.

J. J.:—AjednoczeSnie jest to opowiesS¢ o pragnieniu,
0 czyms§, co nie ma granic. MySle o tym, Zze tam tych
granic nie ma w erotyce, co ogromnie pewnie skanda-
lizowalo, nie chcieli ci wydac tej ksiagzki. Brak granic
w takim odcieciu sie to jest takie miejsce, ktore zapra-
sza do takiego przekraczania limitow.

A. S.: - RzeczywiScie, jest tam tak, ze twoja wyobraz-
nia jest nieograniczona w tej sytuacji opresji, zamkniecia
zupelnego, takiego SciSnienia. Tylko twoja wyobraznia,
tylko umyst pozwala ci przetrwac¢, dlatego sie otwierasz
na wszystkie mozliwo$ci, na wszystkie przekroczenia, na
wszystkie marzenia. Niezaleznie od jakichkolwiek tabu
ona cie niesie, pozwala na wszystko, bo inaczej to nicos¢,
rozpad...

J. J.: - A Warszawa? Warszawa jakoS sie nieslychanie
mocno narysowala w tym Dziewiec, ja akurat doS¢ dobrze
znam Warszawe i czytalem to z takim zaangazowaniem.

A. S.: - Wiesz, to jest taka ksigzka ,hate and love”,
o mifoSci i nienawiSci, 0 mieScie, z ktérego ja sie wy-
niostem i ono mnie zdradzilo, bo sie zmienifo. To jest ta
drapiezna Warszawa, z wczesnych lat dziewiecdziesia-
tych, i w niczym nie przypominala mojego dziecinstwa.
Ja mialem do niej pretensje, ze ,,co sie stalo”? Gdzie sa
moje zabawki? Gdzie jest moje podworko? Gdzie sg moje
krajobrazy? Gdzie sa moje pejzaze? Co ty zrobitas? Jak
Smiafa$ w ogole? Dlaczego ja sie czuje jak Smie¢, kiedy tu
przyjezdzam? Dlaczego ja niczego nie poznaje? Dlaczego
ja sie boje na twoich ulicach, kiedy w mtodoSci niczego
sie kompletnie nie batem? Miasto bylo oswojone. Ale tam
ani razu nie pada stowo ,Warszawa”, to jest po prostu
,Miasto”. Chcialem opisaé sytuacje zamkniecia, jakiego$
krazenia, takiego szczurzego, w labiryncie, sytuacje czlo-
wieka uwikianego zupelnie.

J. J.: — A czy zmieniaja sie te okolice, w ktorych
mieszkasz w tej chwili?

A. S.: - Tak, spolecznie i obyczajowo, bardzo sie zmie-
niaja. One byly w takim zupelnym bezruchu, ale pozor-
nym. Tam byla akcja Wista, tam byly wysiedlenia, wszyst-
ko zostalo spolecznie wykorzenione, zniszczona cala
Lemkowszczyzna, a teraz na te strukture wyludnionych,
odbudowanych w znikomym stopniu wsi kto§ natozyt
struktury PGR, ktére teraz tez sg opuszczone, wysie-
dlone. Tam raptem sprowadzaja sie ludzie z miasta, tak
jak ja, i widze taka stratyfikacje spoleczng, zZe niektorzy
sie nie rozwijaja zupelnie, bo nie majg mozliwoSci, a na
to przyrasta taka tkanka ludzi miejskich. Ludzi, ktorzy

sie bardzo dynamicznie rozwijaja, budujg domy, i méwia;
,JKurcze, no, co wy tak na tej wsi nic nie robicie? Trzeba
coS robic!”.

To jest fajne, ta polska wies, w takim szkle powiekszaja-
cym, tam sie bardzo wiele rzeczy dzieje. Ztych i dobrych.

J. J.: - Ajak twoje relacje z tymi ludZmi?

A. S.: - Bardzo rézne. Z najblizszym sgsiadem sie po-
twornie kioce, bo on ma pretensje, ze mi sie lepiej w zyciu
powodzi. Jak sie sprowadzitem na Wolowiec, to mieszka-
tem katem u niego, miatem niewykonczony dom, mieli-
Smy tam ziemie i sw6j dom budowatem. Powoli, skrom-
nie, z bardzo duzym wysitkiem z Monikg budowaliSmy.
Potem weszliSmy w ten Swiezo wybudowany malutki
dom mieszkaé i Michat tak wspomina, Ze to byly takie
wspaniale czasy, kiedy ja bytem biedny, uzalezniony od
niego, musiatem mu placié za to. A teraz mi jest troche
lepiej i on czuje wyrazng pretensje. Takg emocjonalno§é
czlowiek prostego, ktory nie moze sobie z tym poradzic,
ze nagle zostaje gdzies z tytu, ze przyjezdzaja inni ludzie,
buduja domy, trzy razy wieksze od jego domu, ot tak po
prostu, i nic nie robig, bo nie sg chtopami. To sg dla niego
bezrobotni.

Iz nim sie ki6ce, to jest odwieczny problem sgsiada. On
ma krowy, a ja mam zasadzony las. I to jest piekfo. Ja mé-
wie: ,,Michat, to nie mdj las przychodzi do ciebie, to two-
je krowy zzeraja mi las Swiezo posadzony i to jest piekio
wtedy”. Ale z kazdym sgsiadem, dalej od mojego domu,
a tam domoéw jest niewiele, siedem, osiem, jest coraz
lepiej. Ale taka obserwacja czlowieka, prostego chtopa,
ktory nie wyrabia sie w tej rzeczywistoSci, nie rozumie
jej, a jednoczesnie sobie emocjonalnie z tym nie radzi, bo
to sg krzyki, to sg histerie, to sg wykrzykiwania, i to jest
opowie$¢ o Polsce.

J. J.: - Ja mialem wrazenie, glownie jak czytalem Opo-
wiesci galicyjskie, ze to jest literatura, ktora z jednej strony
pokazuje takie pelne porozumienie na poziomie zdarzen,
a jednoczesSnie pelne nieporozumienie na poziomie jezy-
ka. Ten jezyk dystansuje cie caly czas. W momencie, kiedy
zaczynasz to opisywacé, uzywasz takiej metafory, ktora nie
wchodzi w gre, w porozumienie z tymi ludzmi obok.

A. S.: - Ja mieszkatem wtedy zupetnie poza spoleczen-
stwem. Mieszkatem w swoim Czarnym, w malefikiej cha-
tupce i rzeczywiScie nie bratem zupelnie udzialu w zyciu
spolecznym, moglem podejS¢ do tego Zycia, ktore sie
dzialo tam sze$¢, siedem kilometréw dalej z pelng otwar-
toScia, z pelng miloScia, i opisywatem to jako opowieSé,
nie jako rzeczywisto$é. I wracatem potem do swojego
domu. A teraz uczestnicze w zyciu spolecznym z tej racji,
ze mieszkam we wsi, ze nie mieszkam na zupelnym odlu-
dziu. I tu juz mi sie jezyk zmienil. MySle o tym caly czas...

Jak przyjezdzasz z zewnatrz, to patrzysz na wszystko
z zewnatrz, nie ma sie co oszukiwac. Nie wejdziesz w rze-
czywisto$¢ wiejska, bo nie jeste§S wieSniakiem. Mozesz
nawet uprawia¢ ziemie, ale nie masz tego spadku, ze twdj
dziadek byl niewolnikiem, twdj pradziadek byl niewolni-
kiem, twoj prapradziadek byl niewolnikiem, zawsze byt
pariasem spolecznym, nie mial wyboru. A ty przyjezdzasz
na wie$ i mowisz: ,,ja bede chlopem, ja bede rolnikiem...”.

J. J.: - Ale czy ty rzeczywisScie jesteS rolnikiem?

A. S.: — Nie, kompletnie, ja daje tylko przyktad.
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J. J.: - Ale hodowales lamy, jak podaje Parnas Bis?

A.S.:—Hodowalem fanaberie mojego kolegi, ktory sobie
nasprowadzal lam, a potem wyjechat do Ameryki. A teraz
moje rolnictwo sprowadza sie do tego, Ze mam troche zie-
mi kupionej za jakie§ potwornie Smieszne pienigdze. To
s laki, wiec kazdego lata kosze to siano i zbieram, wiesz,
place ludziom za to pieniadze, zeby te 1gki jako$ istniaty,
zeby sie nie zmarnowaly, nie zakrzaczyly. Ale nie jestem
rolnikiem kompletnie. Moze na staros¢.

O fabule

J. J.: - A ta fabula wroci kiedyS do twoich ksiazek
czy nie?

A. S.: — OczywiScie, zZe wrdci, wraca caly czas. Zaraz,
a co to znaczy fabula tak naprawde? Taka telewizyjna,
tak? W sensie XIX-wiecznej powiesci, ze jest cztowiek, ze
wedruje przez zycie i sie zmienia jednoczeSnie?

J. J.: - Wyjasnie, o co mi chodzi. Czy nie jest tak, ze
w tym, co piszesz, fabulg stala sie dla ciebie podroz?

A. S.: - No wiesz, pamietaj, ze moja kochang ksigzka,
do czego sie przyznaje rzadko i ze wstydem, jest On the
Road Jacka Keruaca. I uwazam to za jedng z dziesie-
ciu najwazniejszych powieSci XX wieku. Ale naprawde
pisze bardzo fabularng ksiazke w tej chwili, juz mam
tak jedng trzecig powiesci, takiej tradycyjnej powieSci,
w ktorej wskrzesilem moich bohateréw pozbieranych
i z Galicyjskich, i z Zimy, i gtownego bohatera ocalilem
z Dziewieciu. On mieszka teraz w takim powiatowym mie-
Scie prowincjonalnym i zajmuje sie handlem uzywanymi
ubraniami. Jezdzi miedzy Slowacja, Wegrami i Rumunig
(zeby nie porzucic tego, co najbardziej lubie). I to jest po-
wieS¢ z bohaterami, z dramaturgia, z nie wiem jeszcze
jakim koficem. Czesto krytycy stawiajg mi zarzut, ze ,,jak
to, on nie uprawia fabuly? Co to znaczy?”. A ja méwie po
pierwsze, ze mam w dupie wasze oczekiwania, Ze mam
by¢ fabulerem czy niefabulerem. Jestem pisarzem po to,
zeby realizowa¢ moje prywatne, najgtebsze pomysly. Nie
macie prawa mi nic zarzucac... Mozna nie czyta¢ moich
ksigzek. A z drugiej strony, kiedy wybierasz jeden sposéb
narracji, to nie znaczy, ze zostawiasz calg reszte.

J. J.: - Ja ci niczego nie zarzucam, mnie sie to podoba...

A. S.: - Ja pisze fabularng ksigzke. Tam sie wiele dzie-
je. Ostatnio chinskiemu handlarzowi tandety wegierska
dzika Swinia przegryzla gardlo. A w Babadag w ktoryms
momencie pojawia sie taka wyimaginowana czarna, dzi-
ka $winia. To jest mangalica, z puszty wegierskiej, taka
czarna z bardzo grubg sloning. Takie uosobienie wegier-
skiej dzikoSci, a jednoczesSnie czegos$ wyjatkowo pyszne-
g0, bo ta stonina jest takiej grubosci, ze w Europie takiej
juz nie ma, tylko na Wegrzech mozna jg dostac.

I tam jest duzo takich sensacyjnych zdarzen. Ja sie lu-
bie ta ksigzka chwali¢, bo im wiecej bede o tym mowit, tym
bardziej bede ja musial skonczyé. To jest ksigzka, ktora
sie dzieje w 2009, kiedy Schengen jest tutaj nawet, kiedy
Wegry sg otwarte i na tych nieuzywanych przej$ciach Cy-
ganie slowaccy, wegierscy pobierajg jakieS swoje oplaty.
Troche jest to wyimaginowany Swiat, a z drugiej strony
jest to bardzo rzeczywiste, brutalne. Bardzo chcialem
opisa¢ gdzieS swoje Gorlice, swoje powiatowe miasto,
ktore jest symbolem takiej Polski B, ktora ma gorzej. Ja

bym chcial, zeby ta moja powie$¢ byla totalna, by z tego
mojego Beskidu i okolic zrobi¢ takie miejsce zmitologizo-
wane, zeby swoj Swiat stworzy¢.

O mlodych pisarzach

J. J.: - JamySle, ze ty nie tylko stwarzasz swoj Swiat
z tych miejsc i z tych ludzi, ale stwarzasz swoj Swiat,
w ktorym uczestnicza inni pisarze. Mlodsi. Czy masz
pojecie, zZe jestes ojcem pewnej grupy literackiej?

A. S.: - Kompletnie nie mam takiego pojecia. Ja sie
kompletnie nie widuje ze Srodowiskiem, malo czytam...

J. J.: — Ale widujesz sie ze swoimi autorami w Czar-
nym?

A. S.: - Ja ich nie podejrzewam o jakiekolwiek syno-
stwo. Ja ich ciggle podejrzewam o pewng swobode. Nie
wydaje mi sie, zebym jakakolwiek szkole, rodzine sobie
stworzyl.

J. J.: - No nie wiem, kiedy czytam Daniela Odije, to
mam wrazenie, Ze on jest z tej parafii.

A. S.: — Daniel Odija. To, Ze to jest rzeczywisto$¢ troche
pegeerowska, to nas pewnie taczy. Z Mirkiem Nahaczem 13-
czy mnie to, Ze mieszka wie$ obok. Ale jak weZmiesz te jego
nastepne ksigzki, to nie ma tam §ladu po tej rzeczywistoSci.
Nie wydaje mi sie, zebym stworzyt jaka$ rodzine literacka.
Zle bym sie z tym czut. Odpowiedzialnosé. Ja z trudem ra-
dze sobie z odpowiedzialnoScia za wiasng rodzine.

J. J.: - Ale s jednak ludzie zafascynowani tym, co
piszesz, twoim sposobem pisania.

A. S.: - No moze, ale staram sie o tym nie mysle¢. Bar-
dziej wydaje mi sie, ze Dorota Maslowska stworzyla cos$
w rodzaju duzej potrzeby nasladownictwa. Ze mlodzi
ludzie dzielg sie na piszacych ,,przed Maslowska” i ,,po
Maslowskiej”. Ta jej ksigzka byta tak wyrazng rzecza, tak
niesamowita.

J. J.: - Nie widze nikogo, kto by jej dorownywal...

A. S.: - OczywiScie, Ze nie. Na tym to polega. Ale mto-
dzi, jak zaczynajg teraz, to musza sie w stosunku do niej
ustawic.

O podrozy

J. J.: - Mnie ciagle jednak dreczy podréz. Poniewaz
ja bardzo lubie podrézowac i to jest dla mnie co$ nie-
zwyklego. Mialem wrazenie, Ze w Fado sa takie teksty,
w ktorych podroz jest szukaniem definicji, ze probu-
jesz bardzo krotko opisac jakis kraj.

A. S.: - To jest potrzeba zmiany formy, bo jednak np.
w Babadag ta rozlewnoScig, reportazowa narracja wku-
rzytem sie w ktorym$§ momencie. Bo to jest takie piekno-
Sci wycigganie: ,jak tu tadnie jest”. W tej chwili jestem juz
zmeczony tymi krajami batkanskimi. Jezdze tam jak nar-
koman, ale wyjezdzam wSciekly, bo coraz mniej rozumiem,
coraz bardziej mnie ta rzeczywisto$¢ wkurza, ale jednocze-
Snie nie moge sie od niej uwolni¢. Calg oddzielng ksiazke
o Batkanach pisze, pelng krotkich zdan, krotkich okrut-
nych akapitow... To juz walka na noze z mojg Serbig, z mojg
Albania. To jest proba przebicia sie przez takie poczatkowe
fascynacje: ,,Boze, jak tu jest cudownie, jak jest inaczej, ze
nie mozna wyj$¢ z podziwu nad uroda tego Swiata”, ijedno-
czeSnie wiem, ze to jest Swiat nienawistny i zly, jak kazdy
Swiat, ale tym akurat sie bardzo interesuje.
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J. J.: - To jest fakt, ze ci ,kapitalni ludzie” okazali
sie nie tacy kapitalni.

A. S.: - A gdzie ja pisalem, Ze oni sg kapitalni?

J. J.: - Pojawiaja sie takie fajne postaci...

A. S.: — Pojawiajg sie portrety ludzi, w ich gestach,
w ich zyciu, ktore masz okazje obserwowac. Pokazuja
ci jakies$ fajne rzeczy. Ale to czasem banda lajdakow. Im
tam czeSciej jezdze, tym mam bardziej skomplikowany
stosunek do nich. Nienawidze Serb6éw, nienawidze Czar-
nogdrcow za ich arogancje, za ich bezczelnos¢, za ich ma-
czyzm taki ohydny, a jednocze$nie widzisz, ze tam jakas
sifa tkwi, taka, ktorg my gdzie$ gubimy. To jest caly czas
doSwiadczenie bardzo ambiwalentne, bardzo podwdjne.
Jest mi zal Albanii, tego udreczonego kraju, gdzie ludzie
sg kapitalni, bardzo goScinni, w zupelnie inny sposéb niz
Serbowie, bo Serb, jak nie przyjmiesz jego go$cinnosci,
to ci gardio poderznie. OczywiScie ja upraszczam bardzo.
W Albanczykach jest pewna delikatno$é, bo oni obcych
od niedawna widuja, to sie pewnie zmieni. To jest udre-
czony, uciemiezony nardd, przez historie, przez Hodze,
przez wszystkich sasiadow, ale z drugiej strony wiesz, ze
jak ktos ich tylko spusci z oka, to oni sie tym Serbom rzu-
cg tak do gardta, ze znowu krew poptynie w Kosowie czy
gdziekolwiek. Nie ma przebacz.

I wiesz, probuje sobie to opowiadaé, coraz mniej sie juz
oszukujac, rezygnujac z takiego pieknoduchostwa, ktore
budzi sie w tobie, kiedy tam jedziesz po raz pierwszy, dru-
gi i natykasz sie na taka rzeczywiScie fajna cztowieczosé,
otwarta, delikatng czasami, czasami rubaszng, ale taka
ludzka bardziej. To tak jak z kazdym cziowiekiem: im bar-
dziej go poznajesz, tym wiekszej mitosci, kurwa, potrze-
bujesz, Zeby go znosic.

J. J.: - Pamietam to ze Stachury; on kochal bardzo
spotyka¢ ludzi, ale z nikim nie byl w stanie wytrzyma¢
wiecej niz dwa dni. Po dwéch dniach uciekal, gdzie
pieprz roSnie.

A. S.: — Ja to doskonale rozumiem. Dlatego podjalem
zupelnie inng droge niz Stachura, po prostu wyjechatem.
Ze spoteczenstwem sie spotykam, kiedy chce. To jest wa-
runek wolnosSci.

J. J.: - Czy tez pisarskiej?

A. S.: — Samotno$¢ — tak. Poczucie wyobcowania ze
Swiata — mysSle, ze tak. Kiedy jeste$S zintegrowany ze
Swiatem, kiedy jeste$ jego czeScia, to cie guzik obchodzi
pisanie. Co tu jest do pisania? Jeste$, istniejesz. Dopie-
ro, kiedy jeste$ osamotniony, wyalienowany, wyobcowany
z rzeczywistoSci, jako§ wyrzucony, wtedy zaczynasz pi-
saé. Temu stuzy pisanie.

Andrzej Juszezyk: - Mam pytanie dotyczace wat-
ku podrozy, ktory jest rzeczywiScie bardzo wazny
w Pana twoérczosci, juz od Bialego kruka. Zastana-
wiam sie, czy ta podroéz nie jest ciagla ucieczka? Co
mnie zaskoczylo w Babadag: opisywana podroz jest
bardzo dynamiczna, ciagle sie gdzies jedzie i nigdy
sie nie zostaje nawet na chwile. Sa tylko momenty,
ze trzeba zatankowac benzyne, zlapa¢ okazje, kupié¢
papierosy, poréwnac ceny... Jest to jakby perspek-
tywa kierowcy albo pasazera, ktory nigdzie nie zo-
staje dluzej i ciagle dalej, w coraz bardziej nedzne
miejsce, gdzie jest coraz mniej cywilizacji...

A. S.: - By¢ moze ta druga czeS¢ Babadag przyslonila
panu te pierwsza, bo ona jest rzeczywiScie taka dyna-
miczna. Ale ja chcialem taka rzecz napisaé¢, o podrozy,
o takim szalenstwie, o takiej pazerno$ci na przestrzen.
Ale pierwsza cze$¢, zlozona z luZnych reportazy, jest
inna. To opisy moich doznafi w poszczeg6lnych krajach,
ktore trwajg tydzien, te opowieSci o Stowenii, 0 Motdawii,
to byly jednak takie moje medytacje. Druga czesé jest
rzeczywiScie pieSnig na czeS¢ wypalania benzyny.

Andrzej Skibniewski: - Juz nie pamietam, czy w Ba-
badag, czy w Fado pisze Pan rzecz, ktora mnie bardzo
zainteresowala, zZe czlowiek w podrozy niejako zmie-
nia czasoprzestrzen, jest w innym czasie, nie tym, kto-
ry obowigzuje na co dzien. Jak Pan sie czuje, gdy Pan
wraca, gdy musi Pan z tego czasu wyjsS¢?

A. S.: - Ja nie wyjezdzam na dlugo. Wracam z pewnym
lekiem, szczeSliwy i zaciekawiony, czy ten Swiat sie nie
zmienit. Troche jak do obcego miejsca.

O granicy

A. S.: - Fajnie jest mieszka¢ przy granicy. Cztowiek ma
komfort odmiany wlasnego zycia na zawolanie. Chwilo-
wego oczywiScie, kiedy nasz kochany kraj nas zmeczy, to
mozna na te dwie godziny sie wyrwac...

Glos I z sali: - Do innego Swiata.

A. S.: - Do innego $wiata, ktory jest bardzo podobny do
naszego. Ale on jest inny, bo granica jest magiczna.

J. J.: - Granica jest czyms$ nieslychanie fascynuja-
cym. To jest cos, co albo istnieje i dzieli, coS, co jest
podobne, ale moze by¢ tak, ze pojawia sie rzeczywi-
stos¢ juz bez granicy, ale ta granica kiedySs tam byla
i ona tez jest widoczna. Tak jest z granicami zaborow:
po ich przekroczeniu zmienia sie¢ budownictwo, w za-
sadzie wszystko sie zmienia. I to jest niesamowite, ze
ta granica ciagle zyje, jest trwala.

A. S.: - Bardzo jestem rozczarowany ludzka niemadro-
Scia, tymi, co opowiadaja o Swiecie bez granic. Jak to bez
granic? To sie rozplyniemy po prostu, znikniemy gdzies?
Granica konstytuuje czlowieczenstwo.

0 literackich ojcach

Glos II z sali: - Czy czuje sie Pan spadkobierca Sta-
chury? Hlaski? Bo Pana pierwsze rzeczy bardzo mi ich
przypominaly. Moze nie pod wzgledem stylistycznym...

A. S.: - Kompletnie sie nie czuje spadkobiercg ani
Stachury, ani Hiaski. Ani literacko, ani duchowo nigdy
nie bytem zafascynowany jednym ani drugim. Nie mie-
li na mnie wptywu. Mam innych ojcow, mniej stawnych,
np. Zygmunta Haupta. To jest wielkoS¢ nieosiggalna dla
mnie. Chociaz zostawit po sobie tylko dwie ksigzki, ztozo-
ne z opowiadan, pourywanych szkicow, nic wielkiego nie
napisal - w sensie formy czy objetoSci — ale to jest taka
proza, ktérej ja mu zawsze zazdroszcze. Zylem dosyé
diugo poza Srodowiskiem literackim, pierwszego pisarza
poznatem, kiedy miatem 30 lat. Hiasko to byla legenda li-
terackich Srodowisk warszawskich, a ja bylem chlopiec
z prowincji, mieszkajacy na peryferiach Warszawy.
Pierwszego Hlaske przeczytatem w wieku lat 27, 28, ja-
kie§ izraelskie kawalki. To juz nie robi wrazenia na mnie.
Czlowiek czuje, ze on co$ udawal...
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Aze Stachura: ja mialem 16, 17 lat i bylem w Srodowisku
hipisowskim, a on tam funkcjonowat bardziej jako postaé
niz jego wiersze... Nie potrafitem takiego odlotu jak Sta-
chura zlapag, ja jestem chiopiec dosy¢ konkretny. Wiem,
ze ludzie tak mnie kojarza, ale nie wiem dlaczego.

J. J.: - A Konwicki?

A. S.. — Wstyd sie przyznaé¢, czytalem tylko Malg Apo-
kalipse i nic nie pamietam. Ja naprawde nie udaje, do
wplywow, ktore sa rzeczywiste, to sie przyznaje. Rznglem
ze wszystkiego, co bylo dostepne. Pisanie tez polega na
czytaniu. Na podziwie prawdziwym, na poklonie wobec
czegos wiekszego.

J. J.: - Odojewski?

A. S.: - 0 Jezu, stuchajcie, Zasypie wszystko, zawie-
je...(???) to mnie przewrdcilo na lewg strone. W ja-
kim§ sensie Bialy kruk jest Odojewskim... Cate Zasypie
wszystko... to sa ludzie uwiezieni w pejzazu zimowym,
w takiej opresji przyrody i nienawiSci. Tak nieSmialo po-
mySliwalem sobie o Odojewskim, kiedy pisatem tego mo-
jego nieszczesnego Bialego kruka. Tak, to wielka ksigzka.
Schulz na pewno tez, i to na kolanach. Raczej ci starsi
mistrzowie, a nie pokolenie miodsze. Zeby kogo§ podzi-
wiac, to ten kto§ musi umrze¢ albo by¢ naprawde bardzo
starym. Nie da sie podziwia¢ Htaski, bo jest w moim wie-
ku. Mozna go naSladowag, ale nie o to chodzi.

J. J.: - Wprawdzie on umarl dos¢ skutecznie...

A. S.: — Ale za wcze$nie... Moze gdyby nie umart...

Andrzej Skibniewski: - Czy wSrod pisarzy, ktorzy
wywarli na Pana wplyw, sa tez Jozef Mackiewicz i An-
drzej KuSniewicz?

A. S.: — Dokladnie z Ku$niewicza nie pamietam po-
szczegllnych powieSci. Lekcja martwego jezyka i Krol
obajga Sycylii zlewaja mi sie w jedng powies¢, tak dawno
to czytatem. Mackiewicza niewiele czytalem, by¢ moze to
jest wielkoS¢, ktora jeszcze mnie czeka...

O Polsce i Polakach

Glos III z sali: - Zastanawiam sie nad Pana podej-
Sciem do Polakow z prowincji, z Polski B. W debacie
»,Dziennika” (Czy Polska jest sexy? - przyp. red.)
opisuje ich Pan w taki sposob dobitny, jako biedakow
w dresach, kupujacych ubrania z secondhandu, kto-
rzy czekaja na lotnisku...

A. S.: — Ja miewam poczucie, Ze ludzie czesto nie rozu-
miejg tego, co czytaja. Na ten tekst byly jakies kretyfiskie
zupetnie odpowiedzi. Tam byt kapitalny opis tego, jak Pol-
ska plebejska rusza w Europe, w Swiat. Ma w dupie, jest

wytatuowana, ale pracuje. Ma te swoje torby, dla mnie to
byt kapitalny obraz, a tam jakie$ dupki twierdza, ze ,,pe-
ten pogardy obraz Polakow”, bo tam bylo tak napisane,
ze potem ich czué... A co ma byé czu¢ od chiopakéw na
lotnisku?!

Glos III z sali: — Ale czy méwienie o tym zaradzi ca-
lej sytuacji?

A. S.: - Jajestem od méwienia i pisania. Ja uwazam, ze
maj tekst byt peten dobrych emocji, peten podziwu, a jed-
noczeS$nie byl o przeklenstwie polskiej prowingcji, bo ona
jest przekleta. Moje Gorlice sg przeklete, wszyscy z nich
wyjezdzaja, bo tam sie nic nie dzieje. Nienawidze tego
kraju, bo go kocham.

Andrzej Juszczyk: - A propos tego obrazu Polski;
w Fado jest taki fragment i chcialem zapytac, czy on
jest napisany serio czy ironicznie (cho¢ mnie sie wy-
daje, ze serio). Fragment o tym, Ze wlaSciwie smutno
byloby, gdyby Polacy sie zmienili, zeuropeizowali. To
bylaby jakas strata. Nasz wklad w Europe to jest taki
batagan, taka nieudolnos¢, takie typowe polskie cechy;,
z ktorymi chcemy walczyé¢, a Pan pisze, Ze wlaSciwie
dlaczego powinniSmy z nimi walczy¢?

A. S.: — Cze$¢ tekstow w Fado jest prowokacja, wyzwa-
niem.

A. J.: - Ajakjest z tym?

A. S.. - Tak, to jest tekst napisany przeciwko temu, ze
nas przyjeto gdzieS. Dlaczego nie my was przyjeliSmy?
Gdzie jest centrum Europy i do czego trzeba sie 0dnosié¢?
To byt tekst pisany dla Niemcow, rzeczywiScie specjal-
nie...

A. J.: - Zeby ich poruszy¢?

A. S.: - Zeby im dolozyé...

A. J.: - A to nie rzeczywisScie jest nasza wartosc¢?

A. S.: - Jasne, ze jest. Tylko wszyscy méwia, ze nie jest.

A. J.: - Mnie sie to strasznie spodobalo, nikt tak nie
powiedzial nigdy o Polsce, z taka ciepla ironia, ze wia-
Sciwie tacy jesteSmy i c6z w tym zlego? Czemuz tak
sie strasznie stara¢, europeizowaé, sta¢ sie zachod-
nim krajem, skoro nim nie jesteSmy?

A. S.:-To jest taka zbitka: zeuropeizowac sie to znaczy
zwesternizowa¢ sie. To jest tez opowieS¢ o naszej tozsa-
mosci, ze wymaga sie od nas pozbycia wszystkiego, ze sie
zwesternizujemy i wtedy jesteSmy OK. A z drugiej strony
pomyst, jaki majg dzisiaj nasi rzadzacy: budujemy tozsa-
moS¢ na niektorych fragmentach naszej historii, tylko he-
roicznych. A ja jestem za codzienno$cia,.

Opr. A. ).

Andrzej STASIUK (1960, Warszawa). Pisarz, eseista, krytyk literacki, poeta. Napisat miedzy innymi: Opowiesci galicyjskie (1995), Przez
rzeke (1996), Dukle (1997), Moja Europe. Dwa eseje o Europie zwanej Srodkowa; wspélnie z ukraifiskim pisarzem Jurijem Andruchowyczem
(2000), Fado (2006). Laureat nagréd: Fundadji , Kultury” (1994), Fundadji im. Koscielskich (1995), Nagrody Literackiej im. Samuela Bogumita
Lindego (2002). Kilkakrotnie nominowany do Nagrody Literackiej Nike otrzymat jg w 2005 . za Jadgc do Babadag (2004). Jego ksiazki sq
tlumaczone miedzy innymi na angielski, fiiski, francuski, holenderski, niemiecki, rosyjski, ukraifiski, wegierski, wioski. W 1987 r. osiedlit sie
w Beskidzie Niskim, gdzie wraz z zong Monikg Sznajderman prowadza Wydawnictwo Czame, specjalizujace sie w literaturze krajéw srodko-

woeuropejskich.

Jerzy JARZEBSKI — prof. dr hab., historyk literatury, krytyk; pracownik naukowy UJ. W 1997 r. profesor filologii polskiej na Uniwersyte-
cie Harvarda, a w latach 20002001 na Hebrew University w Jerozolimie. Cztonek Komitetu Nauk o Literaturze Polskiej PAN oraz Zarzadu
Polskiego PEN-Clubu. Od 2002 r. profesor w Instytucie Polonistyki PWSW w Przemyslu.
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Kluez 1 arsenat

Odkrycia archeologiczne w Jarosiawiu w 2006 roku

Joanna KOCIUBA

W 2006 roku odnotowano w Jarostawiu dwa
odkrycia archeologiczne znaczace dla historii
miasta, ktore dotycza okresow odleglych od
siebie o kilka stuleci.

Doszto do nich w spos6b przypadkowy — nie w ramach
systematycznych prac wykopaliskowych (ktorych w mie-
Scie nie prowadzono od wielu lat), ale dzieki nadzorowi
archeologicznemu w czasie rob6t budowlanych.

0Od lipca do listopada minionego roku trwaly prace
zwigzane z osuszaniem i zabezpieczaniem fundamentow
kolegiaty pw. Bozego Ciala (dawnego koSciola jezuickie-
go, ufundowanego pod koniec XVI wieku). W wykopach
przy péinocnej Scianie koSciota natrafiono na pozostatosci
trzech obiektow mieszkalnych z okresu Sredniowiecza.
W rozleglych, gtebokich jamach znaleziono ceramike
zdobiong typowym dla tego
czasu ornamentem, bedgcym
kombinacjg rytych linii pozio-
mych i falistych. Byly to garnki
o roznych rozmiarach oraz
fragmenty kilku pokrywi dzba-
noéw. Na wielu dnach naczyn
znajdowaly sie znaki garncar-
skie, ktore byly prawdopodob-
nie ,,sygnatura” garncarza.

Znaleziono réwniez Kklucz
zelazny, swego rodzaju rarytas
archeologiczny - najstarszy
klucz w Jarostawiu.

Datowanie tej osady, na podstawie sposobu wykonania
i zdobienia ceramiki, ustalono na okres od XII wieku po
pelne Sredniowiecze.

W innej czeSci Jarostawia, na zapleczu Hali Targo-
wej, trwaly prace zwiagzane z budowg muru oporowego
W miejscu przeznaczonym na parking. Natrafiono tam na
relikty arkadowego muru ceglanego. Badania wykazaty, iz
sg to pozostatosSci dawnego systemu obronnego Jarosta-
wia. Na podstawie widoku miasta z XVII wieku i planéw
z wieku XVIII precyzyjnie okresSlono znalezisko: jest to
potudniowa Sciana arsenalu miejskiego. Analiza warstw
archeologicznych i materialu zabytkowego pozwoli-
ta ustali¢ datowanie budowli na pierwsza polowe XVII
wieku. Oprocz reliktéow architektonicznych wydobyto
fragmenty kafli, naczyn szklanych i monet z wiekow XVI
i XVII. Niezwyklym znaleziskiem jest z pozoru bardzo
skromna, olowiana plakietka ze Sladami zlocenia i otwor-
kiem do zawieszenia. Przedstawia ona klejnot herbowy
— trzy strusie piora z nasunietg korong, zwigzane wstega
z dewizg Ich dien (stuze). Nalezala ona pierwotnie do kré-

miasta.

Doniosioéé odkrycia polega

na tym, iz natrafiono po raz
pierwszy na zachowang osade
Sredniowieczng w obrebie Jaro-
stawia. Jej poczatki siegaja XII
wieku, a wiec na czas poprzedza-
jacy prawie o dwa stulecia lokacje

la Czech Jana Luksemburskiego. W trakcie walk o tron
francuski, do ktérego roscili sobie prawa Anglicy, doszto
do bitwy pod Cresy 26 sierpnia 1346 roku. Jan Luksem-
burski — zwolennik Francji, wowczas juz zupelnie Slepy,
ruszyl do stracenczej walki przeciwko Anglikom, w ktérej
zginal. W dowod uznania dla przeciwnika Edward Czar-
ny ksigze Walii przejal jego klejnot herbowy i zawolanie.
Znalezisko z Jaroslawia datuje sie wstepnie na XV-XVI
wiek.

Odkrycie arsenatu jest niezwykle cenne dla badan nad
zalozeniem obronnym Jarosiawia. To drugi po odslonie-
ciu Bramy Krakowskiej w 1973 roku wazny element tego
systemu. Warto wiec go zachowa¢ i odpowiednio wyeks-
ponowac.

Zawieszka z herbem

i dewizg Ich dien

ksiecia Walii — Edwarda,
XV=XVI wiek

Kafel renesansowy
z XVl wieku — fragment

earcheologia ——
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Plastycy w Rzeszowie

Szkic do kroniki minionego roku

Jacek KAWALEK

Rok 2006 nie zaznaczyl sie w zyciu artystycz-
nym Rzeszowa czyms szczegolnym. Od 1981 roku
nie tylko w Rzeszowie pacyfikuje sie kulture i sztuke na
nowy sposob, inaczej zaprogramowany i lepiej uzbrojony
technologicznie. Jak zawsze wykonawcami takiej akcji byli
zagadkowi specjaliSci skupieni w réznych urzedach i insty-
tucjach. A dzisiaj? Kto to dzisiaj moze wiedzie¢!

0Od potowy lat osiemdziesigtych w tej sferze dziatalno$ci
w Rzeszowie panuje beznadziejny marazm, co wszakze nie
oznacza, ze ta dziedzina zycia przestala juz tu istnie¢ catko-
wicie. Paradoksalnie rok 2006 rozpoczely wazne wydarzenia
artystyczne, a mianowicie wystawa malarstwa Jozefa Gazdy,
zakonspirowana w sali wystawowe]j Zespotu Szkoét Plastycz-
nych, oraz wystawa w Muzeum Okregowym zatytutowana
Fantastyczny $wiat w kompozycjach Mariana Kruczka.

Zaprezentowano tam kilkadziesigt prac zmartego i chyba
juz calkiem zapomnianego artysty urodzonego w Plowcach
koto Sanoka. Pomyst doskonaly, realizacja dobra; pomifimy
tytut oraz prezentowanie Kruczka jako rzezbiarza. Szkoda
tylko, ze poza Rzeszowem malo kto wiedzial o tej wysta-
wie. Szkoda tez, Ze nie wykorzystano jej jako materiatu do
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Red Art

filmowej monografii tego artysty. Rzeszowska telewizja
wystepuje jednak w jakiej$ V lidze krajowej. Gdyby chociaz
wystepowala w II lidze, jak oSrodek krakowski, wystawa
Kruczka przeobrazitaby sie w dwudziestominutowy film,
wielokrotnie prezentowany na antenie ogélnopolskie;.

Plastyka w rzeszowskim oSrodku TV to oddzielne zagad-
nienie. Telewizyjny ,,tekst” przygotowywanych tam relacji
jest przypadkowa mieszaning jezyka obrazéw, dzwiekow
oraz tekstu dziennikarskiego, przewaznie bzdurnego, na
dodatek czytanego przez lektora jak utwor literacki. Pa-
nuje tez maniera ,szatkowania” jednego dziela, juz nie na
kawalki, ale na atomy i kwanty. Brakuje uje¢ catoSciowych,
trwajacych dtuzej niz pie¢ sekund.

Wystawa Mariana Kruczka obnazyla brutalng prawde,
znang od dawna garstce specjalistow: na Podkarpaciu nie
ma zhiorow sztuki wspélczesnej; nie ma elementarnych
kolekcji dziel artystow, ktorzy tutaj sie urodzili, a potem
zrobili wielkie kariery. Wyjatkiem jest Sanok, ktory z natury
rzeczy powinien takze posiada¢ odpowiednig kolekcje prac
Mariana Kruczka. Jednakze Wiestaw Banach (dyrektor
Muzeum Historycznego w Sanoku), wielkopolski dar nie-
bios dla podkarpackiego muzealnictwa, tym razem moze
juz nie udzwigna¢ takiego obowigzku. Remont i problemy

Szara mysz, 1965,
Biuro Wystaw
Artystycznych
w Rzeszowie

FEFFFEEY
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Kolesie z Ciemnogrodu, 1961, Muzeum Historyczne w Sanoku

archeologiczne oraz biezace utrzymanie sanockiego zam-
ku, kolekcje: ikon, miedzywojennego malarstwa i grafiki
oraz prac Beksifniskiego. Czy mozna jeszcze zadacé, aby two-
rzyl kolekcje dziet Kruczka?

Powie kto$: a zbiory rzeszowskiego BWA, czyli utworzo-
na w 1962 roku Galeria Wspoétczesnego Malarstwa, Grafiki,

Rzezby i Fotografiki?! Akurat w minionym roku dwie wy-
jatkowo interesujace wystawy malarstwa i grafiki, wla$nie
skompletowane z tych zbioréw, zaprezentowano w ZSP
i Domu Sztuki. Przypomnijmy jednak, ze z koficem lat 70.
»Spacyfikowano” te zbiory, a z poczatkiem 90. zaprzestano
dalszego tworzenia tej kolekcji.
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Galeria Fotografii Miasta Rzeszowa zorganizowala
w 2006 roku retrospektywe tworczoSci Jerzego Jawcza-
ka: Jerzy Jawczak znany i nieznany. Tym razem bylo to
starannie przygotowane dzieto autorskie, tak naukowe,
jak i wystawiennicze, Barbary Victorii Bokoty. Miejmy na-
dzieje, ze to poczatek prac nad rekonstrukejg dorobku tego
jakze spontanicznego (przedwczes$nie zmartego) fotografi-
ka.

Na wernisazu grudniowej wystawy Obraz, Grafika, Rysu-
nek, Rzezba roku 2006 po raz trzeci wreczono Nagrode Ar-
tystyczng im. Zbigniewa Jana Krygowskiego (ufundowana
przez rodzine tego wybitnego kolorysty, ucznia Hanytkie-
wicza i Pankiewicza) malarzom kontynuujacym linie arty-
styczng nowoczesnego koloryzmu. Tym razem laureatem
tej unikatowej nagrody, bo ufundowanej wyltgcznie przez
osoby prywatne, zostat Robert Inglot. Jest to jedyna nagro-
da (zaryzykuje opinie, Ze obecnie jest to jedyna w Polsce
nagroda artystyczna w dziedzinie malarstwa) przyznawa-
na nie byle komu i nie za byle co. Zastanawia, ze istnienie
takiej nagrody przemilczaja solidarnie wszystkie lokalne
media.

W dziwacznej atmosferze ostatnich lat pojawilo sie
w Rzeszowie nowe pokolenie artystow, a mianowicie arty-
Sci III Rzeczypospolitej, ktorzy niczym nie przypominajg
staroS§wieckich artystow Peerelu. Powyzsza konstatacja
nie jest sposobem komplementowania.

»Przychodzi pedzel do lekarza: - Co$ sie do mnie
przyczepilo!” — szepnal dyskretnie pewien tworca na
wernisazu grudniowej wystawy Obraz, Grafika, Rysu-
nek, Rzezba. Nawigzywal on do Grand Prix tego kon-
kursu, jaka suwerenne jury przyznalo suwerennemu
dzielu. Jezeli brakuje autorytetow, z ktorych mozna
utworzy¢ prawdziwe, a nie udawane jury, nie nalezy
wini¢ mlodych za deliryczne reakcje na sam fakt ogto-
szenia konkursu z nagrodami pienieznymi. Meryto-
ryczna dyskusja z obecnie faworyzowanymi artystami
- tym razem darujmy sobie nazwiska — jest niemozliwa.
W ich prostodusznych propozycjach nie ma niczego poza
powierzchowng recepcja ,,nowosci” sprzed dwudziestu,
trzydziestu, a nawet pie¢dziesieciu lat. A zatem typowo
prowincjonalni artySci i typowo prowincjonalna sztuka.
Jezeli jest prawda, ze Jurij Andropow i Wlodzimierz
Sokorski wymysSlili nowg formule neutralnej ideowo
sztuki socjalistycznej, to wiaSnie pokolenie obecnych
trzydziestolatkow i czterdziestolatkow wciela w zycie
projekt polityczny opracowany na Krymie w 1956 roku.
Tym samym odgrywajg oni zaszczytng role bardzo waz-
nej czesci ,,zastepczego proletariatu”. Wyjatkiem zdaje
sie Krzysztof Wojtowicz (akurat w roku 2006 indywidual-
na wystawe swych rysunkow prezentowal w Tarnowie,
a nie w Rzeszowie), ktory nerwowe, autentyczne reak-
cje egzystencjalne skrywa za parawanem uniwersal-

nych akademizméw, z natury rzeczy tradycyjnych, choé
w jego przypadku wywiedzionych z surrealizmu.

W roku 2006 Jan Kaznecki obchodzit 90. rocznice urodzin.
»Rzeszowski Nikifor”, jak nazywaja go nad Wistokiem, po-
padt w tarapaty. To nie te czasy, kiedy dyrektorem Muzeum
Okregowego byl Tadeusz Aksamit, dzieki ktéremu pan Ja-
nek mial w Muzeum swojg pracownie i mogt do woli malo-
wac farbami olejnymi. Teraz musi zadowoli¢ sie kredkami
i pastelami. Dramat pana Janka pojmie ten, kto widzial
tego ,,artyste czystego serca” malujacego farbami olejnymi.
W maju malarze z ZPAP zaprosili Jana Kazneckiego do
udziatu w prospotecznej ratuszowej wystawie Pedzlem po
Rzeszowie, gdzie jego obrazy rzucaly sie w oczy, znamionu-
jac mistrza. Pan Janek maluje od 75 lat i fakt ten méwi sam
za siebie. Zarzad rzeszowskiego Okregu ZPAP zorganizo-
wal w czerwcu jubileuszowa uroczystosé, na ktorej zjawili
sie najwierniejsi miloSnicy tworczosci Jana Kazneckiego.
To nie te czasy, kiedy prezydenci Rzeszowa fotografowali
sie na tle obrazow ,rzeszowskiego Nikifora”, kiedy przy-
znano mu Nagrode Miasta Rzeszowa. Teraz jedyna forma
wsparcia dla sedziwego artysty jest jednorazowa zapomo-
ga ze zwigzku kombatantow.

Rzeszow przegrywa historyczng szanse. Nie bedzie waz-
nym oSrodkiem kulturalnym i artystycznym, ktéry w tej
czesci Polski mogthy wypelnié luke spowodowang odtgcze-
niem Lwowa. Przypomina to sytuacje z roku 1918, kiedy 6w-
czesny burmistrz storpedowal stoleczne wysitki zmierzaja-
ce do utworzenia wojewodztwa ze stolicag w Rzeszowie.

To miasto ma wiec historycznego pecha z powodu - jak
sie okazuje — zawsze takich, a nie innych samorzadowcow.

W najblizszym czasie czeka nas ,windykacja” (okresle-
nie Zdzistawa Daraza z roku 1964) zamku rzeszowskiego
na centrum kultury. Budynek obecnego sagdu nie nadaje
sie chocby na muzeum, a co dopiero na centrum kultury.
OczywiScie wszystko mozna z nim zrobié, jezeli tylko bedg
pienigdze. Jednakze z zamkiem rzeszowskim faczy sie row-
niez jego historia z lat 1939-1956. Historia dostownie zabe-
tonowana z poczatkiem lat 90., kiedy w obecnym komplek-
sie sadowym przeprowadzono ,,remont” dziedzinca, ktadac
polttorametrowa warstwe betonu. Czy dziedziniec ten jest
wieziennym cmentarzyskiem? Ta kwestia dzisiaj nikogo
juz nie obchodzi. Moze w zamku rzeszowskim w pierwszej
kolejnosci winno znalez¢ sie muzeum martyrologii ofiar
komunizmu, pokazujgce narodziny tego zbrodniczego sys-
temu, a nastepnie ,najwieksze” jego dokonania. Organi-
zowanie kulturalno-artystycznego cyrku, prezentujgcego
zwlaszcza dzisiejszg tworczose, ,kulture” i , kreatywnose”,
zawsze zgodng z ideologig marksizmu kulturowego, w miej-
scu niedawnej kazni sprokurowanej wtasnie przez marksi-
stow, a takze, by¢ moze, na cmentarzysku ofiar tych kazni
wydaje sie, przynajmniej mnie, nie na miejscu.
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Przemysl. Mury miejskie

Lila KALINOWSKA

Przedstawiony ponizej projekt jest praca dyplomowa po-
wstala na wydziale Architektury Wnetrz ASP w Krakowie.
Stanowi on z zalozZenia nie tylko trase turystyczna, ale opo-
wiada o mieScie i jego historii. Podzielona na trzy fragmenty
trasa symbolizuje trzy gléwne przemyskie wyznania, trzy na-
rody zamieszkujace miasto. Skiadajg sie one w jedng calosé
- w trase po gtownych zabytkach miasta, tak jak kiedy$ trzy
wyznania sktadaly sie na niepowtarzalny charakter Przemy-
Sla. Podzielona na trzy odcinki linia muréw miejskich poka-
zuje, jak na przestrzeni wiekow zyli tutaj obok siebie Zydzi,
Ukraificy i Polacy, razem miasto budujac i razem je bronigc.

Orientacja

W przestrzeni miasta linia muréw obronnych wydziela hi-
storyczne centrum. Na calej dtugo$ci przebiega w podobnej
odlegtoSci od Rynku. Dlatego wyraziste i proste kolory ele-
mentow trasy wyrozniajg sie na tle przestrzeni miasta, two-
rzac tym samym wyrazny system orientacji w przestrzeni.

Informacja
Trasa informuje o przebiegu nieistniejacych juz w wiek-
szoSci muréw miejskich, ale takze, poprzez wytyczenie ich

Logo i plan przebiegu trasy. Podzielona na trzy
fragmenty symbolizuje trzy gtdwne przemysk

wyznania, trzy narody zamieszkujace miasto.

Brama Wodna

Brama Grodzka

Brama Lwowska

Furta klasztorna

Zamek Przemyski

Katedra rzymskokatolicka
Katedra greckokatolicka
Kosciét oo. Karmelitow
Kosciét oo. Franciszkanow
Kosciot oo. Reformatow

CPLPINoURWNR=
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linii, 0 kierunkach rozwoju urbanistycznego miasta. Umiesz-
czone na trasie formy sa tez no$nikiem informacji o miejscu,
w ktorym sie znajduja, o murach miejskich i ich historii.

Identyfikacja

Logo trasy, tak jak i jej znaki graficzne nawigzuja do cha-
rakterystycznych elementow miasta. Logo umieszczane
w nawierzchni chodnikéw stanowi uproszczony rzut miasta
w obrebie murow, a jego kolory odpowiadaja kolejno trzem
przemyskim wyznaniom. Loga poszczeg6lnych czeSci tra-
sy to zarys sylwetek przemyskich Swigtyn.

Zaplanowane na trasie dzialania majg stanowi¢ prosty
i wyrazny akcent w przestrzeni miejskiej. W dzien trasa
oznaczona jest kolorem, w nocy dziala giéwnie Swiatlem.
Ingeruje ona w przestrzen miasta, podkreslajac jej istnie-
jace elementy.

ie
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iebieskim kolorem oznaczona jest
N pozostafa czesc¢ trasy, przylegajaca do

terenéw miasta, zamieszkatych przez
rzymskich katolikéw. Uzyty kolor, charakterystyczny
dla danej czesci trasy, pojawia sie jako linia w kra-
weznikach, wzdtuz muréw oraz istniejgcych elewadji.
Linia ta jest tez lampa, ktéra nocg delikatnie o$wietla
wybrane elementy przestrzeni i wyraznie wytycza
przebieg trasy. Tym samym kolorem o$wietlane sg tez
zachowane fragmenty muréw oraz istniejgce w ich
miejscach nowe mury i ogrodzenia.

zes¢ 26ta przebiega wzdfuz fragmentu
C muréw wybudowanych przez wiadyke
(obrzadek wschodni). W tej czesci
znajdujg sie zachowane fragmenty muréw, zardwno
widoczne podczas spaceru, jak i w piwnicach doméw
(fundamenty wielu budynkéw zbudowanych na linii
trasy powstaty na bazie muréw). Dlatego dodatko-
wym elementem trasy jest rzutowanie powielonych
zdje¢ zachowanych fragmentéw muréw miejskich
na fasady kamienic. Rzutowane obrazy symbolicznie
pokazuja, jak mogto wygladac miasto. kiedy mury
jeszcze istniaty.

wydzielona, stanowita luzno wytyczony fragment miasta zamieszkaly przez Zydow. Niestety wiekszos¢ zabudowy z tej czesci miasta
nie zachowata sie. Dlatego w miejscu dawniej zabudowanym, a dzisiaj zaniedbanym, zaprojektowatam zmiane nawierzchni. Po-
62 przez zréznicowanie materiatu posadzki na placu Rybim naniostam rysunek rzutu znajdujacych sie tu wczesniej budynkdw. Rysunek, noca
podswietlany, przypominatby o waznej czesci miasta i o jej mieszkancach, ktérych dzisiaj jest juz niewielu, a ktérzy kiedys to miasto tworzyli.

Czervvona czes¢ trasy to fragment muru przylegajacego do dzielnicy zydowskiej i bronionego przez ludnosc zydowska. Nie byta ona
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Brama Lwowska

miejscach istotnych dla historii
muréw oraz miasta zaprojektowa-
ne sa mate formy architektonicz-

ne, stanowigce przedtuzenie linii

w chodniku. Wyciaggnieta w pion $wiecaca
linia nie tylko oswietla informacje umiesz-
czone na formie, ale jest tez rodzajem lampy
oswietlajacej réwniez kadrowany krajobraz.
Zaprojektowatam dwa rodzaje form: piono-
wa i pozioma. Pionowa ma stanowic¢ do-
minujacy element w przestrzeni miasta. Ma
ona kadrowa¢ wybrany element krajobrazu,
podkresla¢ jego znaczenie. Forma pozioma

Dyplom 2005

ma sfuzy¢ informacji. Umieszczony jest

na niej plan miasta, znaki graficzne,
informacje o poszczegalnych miejscach,

a takze na przezroczystej nakladce fotografie
kadrowanych elementéw przestrzeni.

Formy ustawione s3 w miejscach dawnych
bram miejskich, podkreslajac zachowane
fragmenty muru. Rysunek w posadzce ma
stanowi¢ symboliczny zarys muréw oraz
pokazywac ich grubos¢. Na formach ma by¢
umieszczony znak graficzny, informacje na
temat zabytkéw oraz catej trasy.

Brama Grodzka

| Pracownia Projektowania Wystaw, Wydziat Architektury Wnetrz, Akademia Sztuk Pieknych w Krakowie
promotor: prof. Jacek Cuprys, asystent: mgr Wojciech Kapela, konsultacje: prof. Stanistaw Kluczykowski i Marek Braun 63

projekt: Lila KALINOWSKA
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e odnotowano

Na catos¢ siedmiodniowego przedsiewziecia ztozyty sie: sesja na-
ukowa, spektakle teatralne, koncerty, projekcje filmdw, wystawy, spo-
tkania autorskie i prezentacje ksigzek, warsztaty translatorskie oraz
projekty typu performance (szerzej s. 14, 18).

Mariusz KOSCIUK

Pamieci przemyskich Zydéw po$wiecone bylo miedzynarodowe
spotkanie ,,Szabat w Przemyslu” (20-22 pazdziernika). Miafo
ono przede wszystkim charakter religijny. W pigtek, 20 pazdziernika,
w synagodze Mojzesza Scheinbacha (siedziba Przemyskiej Biblioteki
Publicznej) odbyto sie nabozenstwo szabatowe. Wzieli w nim udziat
miedzy innymi: Michael Schudrich — naczelny rabin Polski, David Pe-
leg — ambasador Izraela i John J. Hartman — dyrektor wykonawczy
Foundation ,Rememberance and Reconcilation” (Fundacji ,Pamie¢
i Pojednanie”). Wsrod zaproszonych gosci obecni byli: Robert Choma
— prezydent Przemysla, biskup Marian Rojek, reprezentujacy metropo-
lite przemyskiego abp. Jozefa Michalika, oraz przedstawiciele Amba-

Tomasz WALKOW / DeFacto

sady Standw Zjednoczonych.

Program spotkania oprocz nabozenstwa i uroczystej kolacji szabato-
wej, porannych i wieczornych modlitw w synagodze obejmowat takze
wykfady i konferencje pt. Zaginiony Naréd. Zydzi Przemysla

Literacka Nagrode Europy Srodkowej ,Angelus” (usta-
nowiong przez wiadze Wroclawia i ,Rzeczpospolita” w 2006 r.)
otrzymat mieszkajacy w Iwano-Frankowsku (Stanistfawowie) pisarz
ukrainski Jurij Andruchowycz za powie$¢ Dwanascie kregow.

w polskim krajobrazie.
Na zakonczenie, w niedziele rano, modlono sie na Nowym Cmenta-
rzu Zydowskim (reportaz s. 4).

Adam ERD

A
=]
~

edenascie koncertow obejmowat program XXIIl Przemyskiej
E Jesieni Muzycznej (29 pazdziernika — 19 listopada). Organizato-
< rzy zaproponowali miedzy innymi: wystep Kevina Kennera — laureata
XII Miedzynarodowego Konkursu im. Fryderyka Chopina (w progra-
mie: J. S. Bach, F Chopin), arie operowe, spiewane przez solistow
z Lwowskiej Panstwowej Akademii Muzycznej, koncert muzyki daw-
nej w wykonaniu Kapeli Dworskiej Consortium Sedinum wraz z Bale-
tem Dworskim Cracovia Danza (w programie: T. Albinoni, A. Corelli,
A. Falconiero, J. J. Fux, A. Jarzebski, M. Mielczewski, J. H. Schmelzer).
Ze Lwowa przyjechat takze Kwartet Filharmonii Lwowskiej (w progra-
mie: J. Haydn, W. A. Mozart). O Jesieni réwniez na s. 23.

dniach 13—19listopada odbyt sie Il Miedzynarodowy Festi-
wal Brunona Schulza w Drohobyczu - ,,Bruno Schulz
aKultura Pogranicza”. Ze strony polskiej wspétorganizatorami byli:
Instytut Ksigzki w Krakowie, Instytut Adama Mickiewicza w Warszawie,
Instytut Polski w Kijowie oraz Uniwersytet Marii Curie-Skiodowskiej
w Lublinie.
W Programie Festiwalu czytamy: ,Pomyst Festiwalu wywodzi sie
z idei przywrécenia Wielkiemu Brunonowi jego autentycznej prze-
strzeni tworczej i zyciowej, jego »jedynego miejsca na swiecie«”.
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Jakub OLSZYNSKI

asz kolega redakcyjny Mariusz Kosciuk oraz Piotr Jargusz

i Marek Adam Olszynski, absolwenci krakowskiej ASP
z konca lat osiemdziesiatych, zaprezentowali swoje prace (malarstwo,
V Polsko-Ukrainski Festiwal Jazzowy ,Jazz bez..." grafika, rysunek) na wspdlnej wystawie w Krakowie (Nowohuckie

odbywat sie w Przemyslu, Sanoku, we Lwowie i w Tarnopolu.  Centrum Kultury, 31 stycznia — 15 lutego).

0d 7 do 10 grudnia w Centrum Kulturalnym w Przemyslu (gféwnie
w Klubie ,,Piwnice”) oprocz muzykéw polskich i ukrainskich wystapili
takze wykonawcy z Czech, Kuby i Niemiec. Przy okazji pytanie: czy
nazwa ,Mikofajki Jazzowe" nadal obowigzuje? (o Festiwalu takze na
s. 20).

XX,,Turniej Wierszy Jednego Poety” (9—10 grudnia) wyjat-
kowo — ze wzgledu na jubileusz — byt tumiejem wierszy nie
jednego, a dziewietnastu poetdw, gdyz poswiecono go twdrczosci
wszystkich autoréw, ktdérzy dotychczas na nim goscili. Prezentacje
uczestnikéw oceniali: Marian Grzesczak, Krzysztof Lisowski
i Adriana Szymanska.

t o EREE

d klasycznej fotografii krajobrazowej po groteske — tak w skro-

cie mozna okredli¢ prace czfonkéw Klubu Fotograficznego A4

z Przemysla, zaprezentowane w jarostawskiej Matej Galerii od 18

stycznia do 13 lutego. Autorzy prac (Wojciech Dworakiewicz,

Maciej Figiel, Robert Jankowiak, Adam Jaremko, Andrzej

_. Klimko, Piotr Kwasizur, Witold Maslanka, Tomasz Pawetek,

§ Adam Podulka, Piotr Then) wybrali na ekspozycje obecnie najbar-
2 dziej dla siebie reprezentatywne fotografie.

Adam JAREMKO

Miqdzynarodowe Triennale Malarstwa Regionu Karpat
«Srebrny Czworokat” - Przemysl 2006 zostato otwarte
18 listopada w Galerii ARP — Zamek w Krasiczynie.

Laureatkg Grand Prix zostala Aleksandra Grela (Wegry) za ob-
raz Waga (szerzej s. 67).

2 listopada w Przemyskiej Bibliotece Publicznej odbyfo sie

spotkanie z Andrzejem Stasiukiem, ktére poprowadzit
prof. Jerzy Jarzebski. Wspdtorganizatorem spotkania byt Insty-
tut Polonistyki Panstwowej Wyzszej Szkoty Wschodnioeuropejskiej

w Przemyslu (wiecej s. 50). Opr. A. S.

65



66

PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

JJ CALE & ERIC CLAPTON

J. ). Cale
& Eric Clapton
The Road To Esconido

Warner
00000

roga miodziezy, czapki z gtéw! Starsi
D panowie graja i $piewaja pefne uroky,

luzackie piosenki. Spiewajg o zyciu, bo
jak sie ma tyle lat, to mozna podzieli¢ sie do-
$wiadczeniem. To nie to samo, co siedemna-
stoletni seplenigcy hiphopowiec, obwieszony
fancuchami i inng cepelia, wykrzykujacy swoje
pseudogniewne rymowanki. Na tej ptycie od-
najdziecie madros¢, przestroge, kilka dobrych
rad, tych, ktdrzy z niejednego pieca chleb
pili... to znaczy jedli. Te bluesowe, rockowe,
folkowe i country piosenki, wykonywane przez
mistrzéw, doskonale sprawdzaja sie w chwi-
lach, gdy potrzebujemy wyciszenia, spokoju,
gdy chcemy odptynac z muzyka w inny, lepszy
Swiat. Postuchajcie Hard To Thrill — dlaczego
tego nie puszczajg w radio? Dlaczego miodziez
w knajpach nie chce sie bawi¢ przy kotyszacym
Last Will And Testament? Dlaczego karetka
w jakim$ tam miescie wozi przez pie¢ godzin
pacjenta od szpitala do szpitala? Bo pacjent
nie jest postem? Cale i Clapton to nie jedyne
wielkie nazwiska na tej ptycie. Sa tu jeszcze
Billy Preston, Taj Mahal, Albert Lee... No,
tylko nie moéwcie, ze o Nich nie styszeliscie.
W Esce o takich nie mowig? Jesli kto$ teskni
za akustycznym graniem, muzycznymi mru-
czankami, prawdziwym, czystym brzmieniem
gitary, dzwiekiem harmonijki ustnej i cieptym
gtosem, to ta plyta bedzie spetnieniem jego
oczekiwan. Prosze wygodnie usigs¢, zrobic
sobie ulubionego drinka, prosze porzuci¢
wszelkg nadzieje, ze bedzie lepiej (wtedy
rozczarowanie mniej boli), zapomniec o wyni-
kach DNA... Po prostu, prosze sie wstuchac
w opowiesci dwoch starszych pandw...

Skala ocen: e®eee hardzo dobra
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Volbeat
Rock The Rebel /
Metal The Devil

Mascot — Mystic
eoooo!!!

fa w moim zyciu podobnie jak filmy

Sergio Leone, ptyty Slayer, uroda Moniki
Bellucci oraz cios i urok Agi Rylik. Do tej listy
dodatbym jeszcze kilka innych zjawisk, ale nie
0 to tu chodzi. Chce ogtosi¢ wszem i wobec,
jak wspaniatym zespotem jest Volbeat. Skad
méj zachwyt? Co takiego ustyszatem w tych
11 utworach? Pomyslcie o takiej piorunujacej
mieszance: Johnny Cash spotyka Elvisa, idg
sobie ulicami np. Memphis, do tego duetu
dofgczaja muzycy Life Of Agony, ale to nie
koniec. Bo gdzie$ tam za rogiem stojg James
i Lars z Metalliki, co im szkodzi, podejda,
pogadaja, moze co$ wypija, powspominaja
Ramones... Czy ja oszalatem? Nie, to nie ja!
To $wiat oszalat. Swiat, ktéry nie chce przyja¢
do wiadomosci, ze z takich sktadnikéw mozna
przyrzadzi¢ wspaniate danie. Maktowicz
lepiej by tego nie zrobit. No, moze kuchar-
ka Nigella... Za moment wyjda na swiatfo
dzienne moje sekrety... The Human Instrument
zachwyca refrenem i ciezarem. The Garden’s
Tale sprawia, ze w oku kredi sie fza. Sad
Man’s Tongue jest cudownym nawigzaniem
do twoérczosci Johnny'ego Cash'a. River Queen
to huragan pustoszacy moje mieszkanie.
Soulweeper 2 przypomina mifosne, stare
rockandrollowe piosenki, a w Radio Girl wo-
kalista wyznaje, ze pewnego dnia poslubi
te dziewczyne. Ja tez poslubie, ale na razie
KARIERA jest wazniejsza. Ciezar olbrzymi,
wokalista idealny, refreny cudowne, muzyka
porywajaca i Swiat dzieki temu pieknigjszy!
Pigtka z wykrzyknikiem, nawet z trzema!!!

Pfyta dunskiej grupy Volbeat namiesza-

®ee przecietna ®® marna @ tragedia
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Iron Maiden
A Matter Of Life And
Death

EMI
o000

ron Maiden w ciggu ostatnich siedmiu lat

wykorzystat swojg nieustajaca popularnosc

w maksymalny chyba sposéb. Od momen-
tu powrotu do zespotu Bruce'a Dickinsona
grupa wydata trzy albumy studyjne (facznie
z recenzowanym), dwa koncertowe, dwie
plyty DVD, album sktadankowy, piekny box
i kilka razy objechata z koncertami caty swiat.
Wystarczy powiedzie¢, ze w Polsce od 2000
roku wystapifa cztery razy. Na szczescie
najnowsza plyta przebija poprzedni krazek
pod kazdym wzgledem. Oczywiscie niepo-
rozumieniem byloby oczekiwac od Zelazne]
Dziewicy wielkich zmian, wprowadzania nie
wiadomo jakich elementéw do swojej muzy-
ki, zaskakiwania supernowoczesnymi rozwia-
zaniami. Oni wymyslili swoj styl prawie trzy
dekady temu, i to inne zespoty czerpig z ich
dorobku petnymi garsciami. Nowa ptyta brzmi
wybornie, zawiera w sobie pewien rodzaj
muzycznej swiezosci. Ustyszymy na niej mase
soléwek gitarowych, zmian nastroju, muzycz-
nego szalenstwa, ciezaru wymieszanego z
pieknymi melodiami, w umiarkowany sposéb
dozowanej przebojowosci i wspaniatych
refrendw. Ale to, co robi na mnie najwieksze
wrazenie, to glos tego niepozornego faceta.
Bruce wydaje sie wiecznym, niezniszczalnym
i najlepszym gardfem heavy muzyki. Wiem,
Ze przy dzisiejszej technice z byle kogo mozna
wykreowac gwiazdke, ale ja tego faceta
styszatem na zywo 5 razy, wiec wiem, ze
to, o stysze, to jego prawdziwy gtos. Gtos,
ktéry rzuca stuchacza na kolana i zostawia
z zachwytem w sercu. Najlepsze momenty
piyty to: Brighter Than A Thousand Suns,
The Longest Day, For The Greater Good Of
God i piekny balladowy numer Out Of The
Shadows. Nie zawiedli!

Piotr BALAJAN
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Aleksandra Grela, Waga, 2006, tech. mieszana / ptétno, 110 x 70 cm

¥ i
Vladimir Ossif, Moja biologia I, 2003/2004, akryl, olej / ptétno 160 x 130 cm

Przemystaw Pokrywka, Cieri, 2005, tech. wiasna / ptétno, 158 x 146 cm

Florian Heredea, Ryba Ill, tech. mieszana / ptétno, 40 x 50 cm

Miedzynarodowe Triennale Malarstwa Regionu Karpat
»rebrny Czworokat” — Przemysl 2006

e Nagrody regulaminowe:
Grand Prix Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
Aleksandra GRELA (Wegry) za obraz Waga

Nagroda Marszatka Wojewddztwa Podkarpackiego
Piot REDZINIAK (Polska) za obraz Lsnienie

Nagroda Prezydenta Miasta Przemysla
Urszula CHROBAK (Polska) za obraz X

Nagroda Galerii Sztuki Wspétczesnej w Przemyslu
Igor ROMANKO (Ukraina) za obraz Jesien

Rumunska Nagroda Krajowa
Vladimir OSSIF (Stowacja) za obraz Moja biologia Il

Stowacka Nagroda Krajowa
Roman ROMANYSZYN (Ukraina) za obraz Kurhan / Archeologia

Ukrainska Nagroda Krajowa
Przemystaw POKRYWKA (Polska) za obraz Cieri 1

Wegierska Nagroda Krajowa
Florian HEREDEA (Rumunia) za obraz Ryba Il

e Nagrody specjalne:

Nagroda Specjalna Dyrektora Biura Wystaw Artystycznych
w Rzeszowie

Igor JANOWICZ (Ukraina) za obraz Przestrzen (dyptyk)

Nagroda Specjalna Prezydenta Miasta Tarnowa
Aleksandra ZUBA-BENN (Polska) za obraz Za oknem noc

Nagroda Specjalna Prezydenta Miasta Tarnowa
i BWA Galerii Miejskiej w Tarnowie
Piotr WOJTOWICZ (Polska) za obraz z cyklu Tfocznia mistyczna Il
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PRZEMYSKI PRZEGLAD KULTURALNY

Aleksandra Grela, Waga, 2006, tech. mieszana / ptétno, 110 x 70 cm

Aleksandra Grela

urodzita sie w 1974 r. w Swietochfowicach.
Absolwentka Wydziatu Malarstwa Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie.
Dyplom w 1999 r. w pracowni prof. Adama Brinckena.
Uprawia rowniez rysunek, grafike i projektowanie.
Aktualnie mieszka w Debreczynie na Wegrzech.




