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Oddajemy do rąk Państwa drugi nu-
mer „Przemyskiego Przeglądu Kul-
turalnego”. Od czasu ukazania się 
pierwszego numeru zetknęliśmy 

się z ciepłą reakcją, która utwierdziła nas  
w przekonaniu, że warto takie pismo two-
rzyć. Mamy zamiar poświęcać poszczegól-
ne jego wydania określonym tematom. Oczy-
wiście nie wszystkie teksty i materiały zgromadzone  
w „PPK” będą miały zawsze taki jeden wspólny mianownik 
– to byłoby nie do zniesienia nawet dla najwytrwalszych 
czytelników. A jednak podporządkowanie sporej części pi-
sma jednemu tematowi może być – zarówno dla Państwa, 
jak i dla nas – formą intrygującej działalności intelektual-
nej. Im więcej bowiem mówi się na jakiś temat, tym wię-
cej ma się okazji do myślenia o nim... A z tego mogą płynąć 
tylko korzyści (niewymierne). 

Jak pisał rosyjski filozof języka Michał Bachtin, każ-
dy „przedmiot omówiony i przedyskutowany jest z jednej 
strony rozjaśniony, z drugiej zaś zaciemniony grą sprzecz-
nych opinii, cudzym słowem o nim”. Wielogłosowa wypo-
wiedź o jednym przedmiocie daje zatem możliwość spre-
cyzowania własnych sądów i skonfrontowania ich ze zda-
niem innych. Im więcej tekstów dotyczących tego samego 
tematu, tym większe pole dialogu. A dialog nie rodzi nie-

bezpieczeństwa powtórzeń czy nudy. Na co jako redakto-
rzy „PPK” liczymy...

Tematem przewodnim tego numeru chcieliśmy uczy-
nić Kobietę, czy może też raczej na różne sposoby ma-
nifestującą się kobiecość. Dlatego zaprosiliśmy do naszej 
redakcji na dyskusję Kingę Dunin, głośną polską pisarkę 
i feministkę jednocześnie, dlatego głównym bohaterem li-
terackiej części „PPK” jest kontrowersyjna i zarazem do-
skonała pisarka Elfriede Jelinek, dlatego prezentujemy 
rozmowę z Jadwigą Sawicką, mieszkającą w Przemyślu 
jedną z najciekawszych przedstawicielek nowoczesnej 
polskiej sztuki. Obok tego sporo recenzji i tekstów mówią-
cych o twórczości kobiet, o kobietach jako o temacie twór-
czości, a także o społecznych i obyczajowych zjawiskach 
związanych z miejscem kobiet w świecie (jak feminizm czy 
prasa „kobieca”). 

Poza tym głównym tematem, bieżący numer „PPK” 
prezentuje jak zwykle ciekawsze wydarzenia kulturalne, 
jakie miały miejsce w naszym regionie przez ostatni kwar-
tał – mamy więc nadzieję, że każdy znajdzie tu coś intere-
sującego dla siebie. I tego wszystkim naszym Czytelnikom 
życzymy.

 Redakcja
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Z Jadwigą SAWICKĄ rozmawia 
Katarzyna Dzierżawin

– Dlaczego Pani prace z lat 80. nie istnieją?
Jadwiga Sawicka: Nie istnieją, bo je zniszczyłam. Uwa-

żam, że takie decyzje są także częścią twórczości. Wtedy 
wynikało to z desperacji, bo nie byłam z nich zadowolona. 
Ale ostatnio robiłam także takie prace, gdzie niszczenie: 
zdrapywanie, darcie, smarowanie, cięcie było częścią pra-
cy – to instalacje tekstowe: tapety z powtarzającymi się 
słowami, zdaniami. Takie destrukcyjne, agresywne dzia-
łania stanowiły komentarz do tekstu.

– Jest Pani obserwatorką zwykłej rzeczywistości. 
Czy sztuka służy Pani przede wszystkim do jej komen-
towania czy demaskowania?

Komentowania, nie ma co demaskować, bo nikt się tutaj 
specjalnie nie ukrywa... Zajmuje mnie to, czym mami nas 
popkultura. Intrygują mnie frazesy czasami bezczelnie 
użyte, czasami celowo mijające się z prawdą, które nagle 
nabierają znaczenia w innym kontekście. Pociąga mnie 
potencjał zawarty w słowach i chętnie włączam się do pro-
cesu manipulacji, której one podlegają.

– No właśnie, z potoku informacji, jakim codziennie 
jesteśmy zalewani, wybiera sobie Pani słowa i wyzuwa 
je z kontekstu. To Pani wybór i decyzja nadają im ran-
gę, nowe znaczenie. Mam tu na myśli oczywiście insta-
lacje tekstowe takie, jak: Uciekaj, czy Powoduje raka, 
czy bilbordy: Nawracanie. Oswajanie. Tresowanie. Na-
gle wyjęte z kontekstu zaczynają nas zastanawiać, 
zmuszają do myślenia. Przywraca Pani wartość słowu, 
pokazuje jaką ono ma siłę. Czy poprzez te działania 
świadomie nawiązuje Pani do tradycji literackiej? Czy 
mają one jakieś źródła literackie? Jeżeli tak, to jakie? 
W jaki sposób odnoszą się do poezji, np. do awangardy 
czy futuryzmu?

Trudno się odcinać od takiego rodzaju odwołań i skojarzeń 
– na pewno są. Ale dla mnie nie są one najważniejsze. W koń-
cu to zupełnie inne obszary wrażliwości: sztuki wizualne i li-
teratura. Tak jakby się chciało porównywać pływanie i jazdę 
na łyżwach – też lekkość i płynny ruch, ale kompletnie inne 
doznania, kiedy jest się w wodzie i na lodzie... Myślę, że w od-
biorze, przy interpretacji takie pokrewieństwa się bardziej 
narzucają, może są oczywiste. Ale, gdy patrzy się od strony 
wykonawcy, jest inaczej. Najpierw jest inspiracja czyli emo-
cja, a potem trzeba to jakoś formalnie okiełznać. Właściwie 
czasami trudno te dwa etapy rozgraniczyć.

– Skąd to zainteresowanie formą, opakowaniem, 
tym, co puste?

Bo w sztuce jestem materialistką i interesuje mnie po-
wierzchnia rzeczy, opakowanie i zakrycie. Interesuje mnie 
rozdźwięk pomiędzy obietnicą a zawartością. Wiadomo, że 
reklamie nie powinno się ufać – przymiotniki w niej powin-
ny być traktowane z dużą rezerwą. Mimo wszystko ciągle 
jeszcze oczekujemy, że to, co napisane na wierzchu, po-
winno odnosić się do tego, co jest w środku.

Albo oczekiwanie, nadzieja, że teraz będzie inaczej, cho-
ciaż wiele razy się nabieraliśmy i właściwie wiemy, że tym 
razem też będzie tak samo. Taki krótki moment kiedy z en-
tuzjazmem bierzemy do ręki pudełko i okazuje się, że ono 
jest dziwnie lekkie i właściwie już wiadomo, że za chwilę 
się dowiemy, że tam nic nie ma. 

– W katalogach z wystaw umieszcza Pani własne tek-
sty. Jaki jest związek między nimi a sztuką?

Istnieją równolegle, nie mam wrażenia, żeby coś wyja-
śniały, chociaż wszystkie powstały przy okazji wystaw. Nie 
wydaje mi się też, żeby mogły istnieć osobno, niezależnie 
od wystaw, bo nigdy nie miałam takiego impulsu, by usiąść 
i coś napisać, tak bez przyczyny. Jeśli mi zostaje trochę 
niezużytej energii, to coś piszę, a jeśli mam wrażenie, że 
już nie ma co dodawać, to nie.

– Ponoć sztuka nie ma płci, a artyści dzielą się na 
dobrych i złych, a nie na mężczyzn i kobiety. Czy Pani 
jako artystce zdarzyło się wypowiadać przede wszyst-
kim z punktu widzenia kobiety?

Zawsze się tak wypowiadam – przecież nie mogę się od 
tego faktu mistycznie oddzielić! Brałam udział w wysta-
wach, które miały zdecydowanie feministyczny charakter: 
Maskarady w Poznaniu czy Architectures of Gender w No-
wym Jorku. Ale to była decyzja kuratorek, którym moje 
prace pasowały do takiego kontekstu. Uczestniczyłam tak-
że w innych wystawach, które takiego kontekstu nie miały.

–  Czy szycie i haftowanie, którymi się Pani zajmowa-
ła, to afirmacja tych typowo kobiecych czynności, czy 
wręcz przeciwnie – ironiczne wykorzystanie stereoty-
pów? A może coś zupełnie innego?

Było to dla mnie ważne jako afirmacja właśnie, ale waż-
niejsze dla mnie prywatnie. Same te prace nie wydają mi 
się teraz specjalnie interesujące. Bardzo mi się szycie  
i haftowanie podoba, ale nie umiem tego porządnie robić. 
Miałam bardzo ograniczone środki ekspresji, które szyb-
ko się wyczerpały.

– Czy kobiecie trudniej jest zdobyć uznanie artystycz-
ne? Mam tu na myśli szufladkowanie typu: szwaczka, 
ogrodniczka, supermateczka, kuchareczka itp.

Ostatnie 10 lat to sprzyjający okres dla sztuki kobiet; in-
teresujących artystek pojawiło się naprawdę dużo, a te, 
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które działały od dawna (jak np. Zofia Kulik czy Maria Pi-
nińska-Bereś), zostały w końcu należycie docenione. Ma-
ria Pinińska-Bereś, niestety, pośmiertnie. Szufladkowanie 
jest ulubioną taktyką krytyków sztuki, ale w przypadku 
Eli Jabłońskiej (supermatka i kucharka) i Julity Wójcik 
(ogrodniczka, która również wzorowo dzierga i wyszywa) 
to są świadomie przybrane role. One bawią się tymi ste-
reotypami i celowo wygrywają je na swoją korzyść – nie 
są na to skazane.

– Sztuka współczesna to także kobiecy zamach na 
własne ciało, na wzór Eriki Kohut, bohaterki Pianist-
ki E. Jelinek. Przykładem może być Anna Baumgart 
i jej Histeryczki, ekstatyczki i inne święte. Jakie jest 
Pani zdanie o tych działaniach, które przypominają 
wręcz rytuały? Czy wyobraża sobie Pani siebie jako 
ich uczestniczkę?

No nie wyobrażam sobie, bo mam zupełnie inną osobo-
wość i chyba bym umarła z zażenowania, gdybym coś nie-
konwencjonalnego musiała zrobić publicznie. Być może 
zresztą dobrze by mi zrobiło wzięcie udziału w jakimś ry-
tuale... Wyobrażam sobie, że interesująco byłoby na sta-
rość zostać czymś w rodzaju wiedźmy – życzliwej oczy-
wiście – ale będącej ponad wszelkie konwenanse.

– Na wystawie Polka. Medium, cień, wyobraźnia pre-
zentowane przez Panią portrety ubrań to stroje, w któ-
re nie zmieściłyby się nawet anorektyczki. Czy sztuka 
posłużyła tu Pani do wyrażenia sprzeciwu wobec ko-
biecych kreacji w mediach?

Nie mogę się zupełnie odciąć od takiej interpretacji, 
bo ona najbardziej się tu narzuca – ale ten wątek jest dla 
mnie najmniej interesujący, nie mam ochoty niczego ga-
nić, bo nie mam wrażenia, że to cokolwiek zmieni. Nie 
mam temperamentu wojownika. Podobała mi się myśl  

o absurdalnym zwężaniu. Myślałam o presji z zewnątrz.  
O opakowaniu, które niezmordowanie uciska i niemiło-
siernie kształtuje (zakładając, że w środku byłoby miękkie, 
plastyczne ciało). Poza tym podobało mi się to, że chociaż 
wiemy, że te ubrania są elektronicznie zmanipulowane, to 
kiedy przeniesiemy wzrok na ubrania w normalnych pro-
porcjach, wydają się one pokracznie nieforemne. Taki pro-
sty trik, a działa niezawodnie.

– W jaki sposób godzi Pani bycie równocześnie uzna-
ną artystką i nauczycielką w szkole? Taka odmiana po-
maga czy przeszkadza?

Specjalnie się nad tym nie zastanawiam, bo nie czuję 
się „uznaną artystką”. Odmiana nie przeszkadza; może by  
i nawet pomagała, gdyby bycie nauczycielką nie zajmowa-
ło tyle czasu...

Pudełka Nic w środku, instalacja, 2004/5, Muzeum Narodowe w Krakowie
 
KONIEC SPOKOJU/ FIN DE CALME/FIN DE SILENCE 2004, plakaty na zewnątrz galerii Le Plateau

KWARTALNIK q 2/2006



E
kspozycja składa się z fotografii wy-
staw sklepowych, głównie z War-
szawy z ulic Krakowskie Przedmie-
ście (gdzie jest galeria Kordegarda), 
Nowy Świat i Chmielna. Ale jest także 
kilka wystaw z Krakowa, no i z Prze-
myśla. W każdą wystawę jest wmanipulowa-

ny komputerowo cytat z dzienników Gombrowicza (urwa-
ny, bo w całości jest to „Człowiek, wytwórca formy, jej nie-
zrównany producent”). Uważam, że ten cytat bardzo do-
brze opisuje właściwie wszystko. Podobało mi się, że nie 
ma zróżnicowania na to, czy te formy są udane, trafione, 
czy nie. Dlatego w niektórych wystawach cytat brzmi iro-
nicznie, a w niektórych (bo niektóre wystawy są bardzo 
atrakcyjne) –  jak obiektywne stwierdzenie.

Mój stosunek do wystaw sklepowych jest ambiwalentny; 
przyciągają i odpychają, trudno przestać się gapić, nawet, 
jak nic specjalnie ciekawego tam nie ma. Ot tak, się idzie 
i patrzy, aż do obrzydzenia. Podobny 
stosunek mam w ogóle do tej części 
Warszawy, w której – jako osoba przy-
jezdna – najczęściej ląduję. Jak roz-
mawiam ze znajomymi, mieszkający-
mi na stałe w stolicy, to okazuje się, 
że oni tamtędy prawie wcale nie cho-
dzą, bo i po co. Sklepy są takie, nie dla 
ludzi raczej: albo bardzo drogie, albo 
pamiątkarstwo. Oprócz tego instytu-
cje: Kordegarda (naprzeciw pałacu 
prezydenckiego) i obok Ministerstwo 
Kultury. Przeciętny człowiek raczej 
na co dzień nie odwiedza ani prezy-
denta, ani ministra.

Poumieszczałam – oprócz cyta-
tu – trochę wtrętów w postaci wła-

Wytwórca formy,
  jej niezrównany 
producent

snych prac (próba oswojenia/sprywatyzowania okna 
wystawowego, albo odwrotnie: wsadzenie czegoś bez-
użytecznego pomiędzy, jakże wymierne, dobra). Podob-
nie jak we wszystkich moich projektach fotograficzno-in-
stalacyjnych współpracowałam z Markiem Horwatem. 
Bez niego nie byłoby tej wystawy. 

Już po niej czytam w Pasażach Waltera Benjamina, jak 
to flaneur (spacerowicz – red.) się snuje po ulicach i pa-
sażach bez celu, a właściwie z takim celem, żeby się „roz-
puścić” w kolejnych miejscach i witrynach sklepowych. Aż 
mu się ujawnia nicość, która bierze górę nad łagodnym 
znudzeniem. Dzieje się tak, kiedy flaneur zobaczy odbicie 
własnej twarzy w wystawie. No więc, jako taki stopień po-
średni, tuż przed tą nicością, która jest nieprzyjemna bar-
dzo, takie prawie że ćwiczenie dosyć błahe, właściwie gra 
na czas: żeby umieścić fragmenty siebie w postaci prac 
własnych – na tych wystawach. 

�

Jadwiga Sawicka o swej najnowszej wystawie 

Galeria Kordegarda, Warszawa
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Jadwiga Sawicka urodziła się w 1959 r. Studiowała na Wydziale Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie w pracowni Jerzego Nowosielskiego. 
Tworzy obrazy, fotografie, obiekty i instalacje tekstowe. Przy realizacji fotografii i instalacji tekstowych współpracuje z Markiem Chorwatem. Mieszka i pracuje  
w Przemyślu. Brała udział w wielu wystawach zbiorowych, np. 1996 Kobieta o kobiecie, Galeria Bielska BWA, Bielsko-Biała, 2001 Maskarady, CSW Poznań, 
2002 Pejzaż semiotyczny, Galerie Ernest Hilger i Marim Galerie, Wiedeń, a także w wystawach indywidualnych, np., 1994 Kobieta do jedzenia, Galeria Sztuki 
Współczesnej, Przemyśl, 1997 Brak sensu dokucza, Laboratorium, CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa, 2003 Nic w środku! Bunkier Sztuki, Kraków, 2006 
Wytwórca formy, Galeria Kordegarda, Warszawa.
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Rzecz o feminizmie
Agnieszka KLUBA

Feminizm – czyli właściwie co?
Nie jest wcale łatwo na to pytanie odpowiedzieć. 
Obok wielu rozmaitych definicji szczególną po-
pularność zdobyło prowokacyjne wyznanie ame-
rykańskiej badaczki Rebeki West: „Ja sama nigdy 
dobrze nie wiedziałam, czym jest feminizm. Wie-
działam tylko, że ludzie nazywali mnie feministką wtedy, 
gdy wyrażałam uczucia, które odróżniały mnie od ścierki 
do podłogi czy prostytutki”.

Feminizm a Feminizmy
Po ponad dwustu latach przebijania się idei femi-
nistycznej do świadomości ludzi trudno już dzisiaj 
utrzymywać, że istnieje jakiś jeden Uniwersalny 
Feminizm. Okazuje się, że feminizm feminizmowi nie-
równy, a nawet – nie zawsze przychylny. Dziś należy raczej 
mówić o różnych, nierzadko rozbieżnych nurtach femini-
zmu albo wręcz o wielu różnych feminizmach. Na przy-
kład Rosemarie Putnam Tong w swojej książce Myśl fe-
ministyczna omawia feminizm liberalny, radykalny, mark-
sistowski, socjalistyczny, psychoanalityczny, kulturowy, 
egzystencjalny,  postmodernistyczny, wielokulturowy, glo-
balny, ekofeminizm…  

Wobec tej mnogości bytów najlepiej zacząć od czegoś 
prostego czyli… od początku.

Krótka i subiektywna 
historia feminizmu
I z owym mitycznym „początkiem” sprawa nie jest 
jednak wcale jednoznaczna. Nie ma zgody co do 
tego, kiedy dokładnie w umyśle ludzkim (kobie-
cym) zaświtała myśl, że być może warto rozważa-
jąc niektóre sprawy, uwzględnić dość podstawowy 
fakt podziału ludzkości na dwie płcie. I że panuje pod 
tym względem coś w rodzaju zbiorowego rozdwojenia jaźni. 
Bo jak inaczej nazwać sprzeczność powstającą między języ-
kiem (filozofii, kultury, polityki i in.) odwołującym się do uni-
wersalnych kategorii (takich jak „człowiek”, „ludzie”, „życie 
ludzkie”, „natura ludzka” itp.), a praktykami wykluczającymi 
jedną z płci z pewnych dziedzin życia. Jednym z tego typu 
paradoksów najwcześniej dostrzeżonych było odmawianie 
kobietom prawa do głosowania. Dzisiaj ten przywilej trak-
towany jest jako coś oczywistego, „naturalnego” oraz (na co 
wskazuje frekwencja podczas wyborów), co smutne – mało 
istotnego. Dla obu płci zresztą… Tymczasem upowszechnie-
nie się tego prawa kosztowało niemało wysiłku i czasu. Do 
symbolu urasta fakt, że w Lichtensteinie kobiety uzyskały 
prawo wyborcze w 1984 roku! 

Pierwsze o prawo kobiet do głosowania upomniały się 
dziewiętnastowieczne sufrażystki. Tę fazę społecznego ru-
chu kobiet zwykło się określać mianem „feminizmu pierw-
szej fali”.

Feminizm pierwszej 
fali (1830–1920)
Ponownie pogodzić się trzeba z umownym charak-
terem tych granicznych dat. Nie znaczy to, że wcze-
śniej nic się nie działo. Już w 1789 roku Mary Wollstonecraft 
napisała tekst A Vindication of the Rights of Women [Do-
chodzenie praw kobiet], w którym twierdziła, że  kobiety ni-
czym nie różnią się od mężczyzn pod względem zdolności 
intelektualnych i dlatego mogą wziąć pełną moralną odpo-
wiedzialność za swoje czyny. Jak pisała z ironią, „Pozwólcie 
nam doświadczyć tej samej edukacji jak chłopcy, nie tylko 
w dzieciństwie, ale i w dorosłym życiu, byśmy wiedziały, jak 
daleko sięga naturalna wyższość mężczyzny”. W społecz-
nym ruchu kobiet w  XIX wieku podjęty został i ten postulat 
– jako hasło równego dostępu do edukacji. 

Feminizm pierwszej fali koncentrował się na podkreśla-
niu równości obu płci. Zgodnie z duchem epoki w równo-
uprawnieniu (a raczej w uprawnieniu) kobiet dostrze-
gano raczej perspektywę ogólnospołecznych korzyści niż 
gwarancję zapewnienia obu płciom takich samych szans 
rozwoju osobistego. Zapowiedź tej idei znaleźć można  
u Harriet Taylor Mill, żony Johna Stuarta Milla, angiel-
skiego filozofa (notabene autora dzieła pt. The Subjection 
of Women [Poddaństwo kobiet]), kiedy w tekście Enfran-
chisement of Women [Wyzwolenie kobiet] z 1851 roku za-
uważa: „nie jest ani koniecznym, ani sprawiedliwym wy-
magać od kobiety by były albo matkami, albo nikim”.

Charakterystycznym rysem tej fazy feminizmu było tak-
że rozważanie potrzeby zmian niemal wyłącznie w tym, co 
dotyczy sfery publicznej. Na boku pozostała natomiast sfe-
ra prywatna, a to w niej w dużej mierze dokonywało się  
i dokonuje przekazywanie oraz wzmacnianie stereotypów 
ról płciowych. Sprawa ta nabierze znaczenia w dalszym 
rozwoju feministycznej myśli.

Virginia Woolf 
i  panna  Judyta  Szekspir
W 1929 roku ukazuje się The Room of One’s Own 
[Własny pokój] Virginii Woolf – esej, który speł-
nił rolę manifestu umysłowego wyzwolenia ko-
biet. Aby tworzyć, kobieta musi mieć własny pokój i pięć-
set funtów rocznego dochodu – brzmi główna teza pisarki. 
W braku możliwości ziszczenia się tych elementarnych 
warunków upatruje główną przyczynę tak znikomej ilo-
ści świadectw twórczych zdolności kobiet. Opisała tam fik-
cyjną siostrę Szekspira, „powiedzmy  – pisze Woolf – imie-
niem Judyta”, i na jej przykładzie pokazała, w jaki sposób 
osoba obdarzona geniuszem na miarę autora Hamleta nie 
jest w stanie wykorzystać swojego talentu, tylko dlatego, 
że los wybrał dla niej płeć żeńską: „Czasem brała do ręki 
książkę – może książkę brata? – i czytała parę stron, lecz 
natychmiast pojawiali się rodzice, upominając córkę, żeby 
zacerowała pończochy albo dojrzała w kuchni obiadu, za-
miast bezczynnie trawić czas na czytanie”.8
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Wraz z wystąpieniem Woolf po raz pierwszy tak silnie za-
akcentowana została nie tylko równość płci, ale też ich nie-
zróżnicowanie. Ideę tę zapowiedziała autorka w ogłoszo-
nej rok wcześniej powieści Orlando – napisanej z humorem, 
skrywającej jednak poważne przesłanie historii bohatera/
bohaterki obdarzonego/ej długowiecznym i zmieniającym 
płeć androgynicznym ciałem. Mit Androgyne to symbol ide-
alnego połączenia pierwiastka męskiego i żeńskiego, ozna-
czającego stan doskonałej pełni. Poprzez przypomnienie tej 
figury filozofia feministyczna otworzyła się na zagadnienie 
człowieczej „międzypłciowości” tzn. tego, że z pewnego po-
zabiologicznego punktu widzenia bywamy w swoich zacho-
waniach raz bardziej „męscy”, a raz bardziej „kobiecy”…

Zanim jednak „męskość” i „kobiecość” zastąpiła „męż-
czyznę” i „kobietę”, na feministyczną mównicę weszła au-
torka dzieła Le Deuxième Sexe [Druga płeć].  

Simone  de  Beauvoir  czyli  nikt  
nie  rodzi  się  kobietą
Bez przesady w tym wydanym w 1949 roku przez 
francuską myślicielkę ogromnym dziele widzieć 
należy jeden z kamieni milowych feminizmu. Jego 
rola nie jest przy tym jednoznaczna – to kamień, o który 
ruch feministyczny wyraźnie się potknął…

O takim obrocie rzeczy zadecydowało filozoficzne tło 
rozważań de Beauvoir. Jako egzystencjalistka na pierw-
szym miejscu stawiała przed człowiekiem ideał świado-
mego indywiduum, którego przeznaczeniem powinno być 
swobodne, niczym niezdeterminowane kierowanie wła-
snym rozwojem. Choć dla każdego człowieka oznacza to 
nieuchronne starcie z rozmaitymi ograniczeniami, jakie 
szykuje dla nas rzeczywistość, to zdaniem de Beauvoir los 
kobiet jest w tym względzie znacznie dotkliwszy. „Nikt nie 
rodzi się kobietą” – naczelne hasło Drugiej płci oznacza, 
że podczas kiedy osoba rodzaju męskiego od razu jest i po-
zostaje przez całe swoje życie „człowiekiem”, osoba płci 
przeciwnej musi w myśl panujących reguł życia społecz-
nego decydować, czy będzie pełnowartościową „kobietą” 
(tzn. czy i kiedy podejmie rolę matki), czy też zamiast tak 
rozumianej „kobiecości” wybierze „człowieczeństwo”…

Przekaz de Beauvoir odczytano dość jednostronnie jako 
nawoływanie do zatarcia różnicy między płciami oraz – do 
narzucenia idei jednej uniwersalnej płci. Na reakcję nie 
trzeba było długo czekać. 

Feminizm drugiej fali (od lat 60.)
Jednak zanim ta reakcja nastąpiła, Betty Friedan 
opublikowała w 1963 roku książkę The Feminine 
Mystique [Mistyka kobiecości] – kolejne dzieło za-
liczane do kanonu lektur feministycznych. Tytułowa 
„zmistyfikowana kobiecość” to według Friedan nic innego 
niż system poglądów promujących tradycyjną rolę kobiet i 
mających na celu przekonać je, że źródłem ich satysfakcji 
życiowej powinny być dom i rodzina. 

W proteście wobec Friedan (i de Beavoir) przedstawicielki 
feminizmu drugiej fali, zwanego inaczej „feminizmem nowej 
różnicy”, zaczęły odwoływać się do haseł „wyjątkowości” 
kobiecego doświadczenia oraz „wspólnotowości” wszystkich 
kobiet, dzielących (rzekomo) podobny los w każdej kulturze 
i epoce. To założenie zaowocowało tezą o istnieniu czegoś  

w rodzaju ponadhistorycznej „kobiecej natury”. Wychodząc 
od tego pojęcia podejmowano próby wyodrębnienia takich 
zjawisk, jak:  „język kobiet”, „kobiece pisanie” („écriture fe-
minine”), „estetyka kobiet”, „poetyka kobieca” i in.

I znowu – bo takie jest prawo wszelkich rozwijanych 
przez społeczności dyskursów – ta eskalacja idei kobieco-
ści doprowadziła do swoistej kontrreakcji. 

Od women studies do gender studies
W latach 80. obok dociekań na temat „istoty ko-
biecości” pojawiać zaczęły się rozważania, w jakim 
stopniu wyobrażenia na temat płci są społecznym 
konstruktem. Sprawa wydawałaby się nie do rozstrzygnię-
cia, gdyby nie powołanie do istnienia istotnego rozróżnienia 
– na płeć i rodzaj, po angielsku sex i gender, z których pierw-
sze słowo oznacza płeć biologiczną, a drugie tzw. płeć kulturo-
wą. Wszelkie narzucane w procesie wychowania role, cechy, 
zachowania i stereotypy związane z  pojęciem „kobiecości”  
i „męskości” znalazły się w centrum zainteresowania tzw. 
gender studies (badań nad problematyką społecznej i kultu-
rowej tożsamości płci). Zaczęto zadawać pytania, w interesie 
jakiego układu społecznego przybierają one daną postać…

Tę linię rozumowania wsparła rozwijana równolegle 
koncepcja Innego, jako tego, który nie mieści się w mo-
delu zachodniego społeczeństwa zorganizowanego we-
dług patriarchalnych zasad i z punktu widzenia białego 
mężczyzny. Jako wykluczonych wskazywano – poza ko-
bietami – przedstawicieli mniejszości etnicznych, religij-
nych, seksualnych, ekonomicznych i in. Co więcej, niektó-
re feministki zaczęły dopatrywać się także w swoich wcze-
śniejszych wypowiedziach skłonności do ignorowania róż-
norodności sytuacji, w jakich żyją kobiety. Dotychczasowy 
feminizm zdemaskowany został jako biały, zachodni i he-
teroseksualny. Nastał czas postfeminizmu.

Postfeminizm (od lat 80.)
Postfeministki (i postfeminiści) zrezygnowały(li) 
z mówienia o „kobietach w ogóle”, za każdym ra-
zem dokładnie określając specyficzne cechy da-
nej grupy, na temat której formułują swoje uogól-
nienia. Bo zupełnie czym innym jest doświadczenie afro-
amerykańskiej lesbijki z ubogiej dzielnicy, niż życie (za-
zwyczaj) białej, (najczęściej) heteroseksualnej i (prze-
ważnie) dobrze sytuowanej badaczki.

Postfeminizm to w rzeczywistości nieograniczony ni-
czym tygiel rozmaitych idei i koncepcji, choćby takich, jak 
teorie campu czy queeru. Ich jedynym punktem wspól-
nym jest przekonanie o nieistnieniu w wymiarze społecz-
nym niczego takiego jak przyrodzona, „naturalna” i nie-
zmienna tożsamość płciowa: płeć kulturowa człowieka ma 
charakter performatywny, tzn. jest przez każdego z nas 
ustanawiana poprzez szereg mniej lub bardziej uświada-
mianych gestów. Bez znajomości tych założeń np. działa-
nia artystyczne podejmowane w duchu campu czy queeru 
w odczuciu przypadkowego odbiorcy wydawać się mogą 
nieczytelne (a także dziwaczne jak drag queen). Tymcza-
sem celem takich prowokacji nie jest wprowadzanie niko-
go w zakłopotanie, lecz zdemaskowanie wieloznaczności 
gry rolami płciowymi – gry, w której wszyscy chcąc nie 
chcąc uczestniczymy. �
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Miejsce: redakcja PPK
Czas: 10 kwietnia 2006
Osoby: Kinga Dunin, Agnieszka Kluba, Małgorzata 
Kobielska, Andrzej Juszczyk, Wojciech Kalinowski

AK: Zacznę prowokacyjnie. Kiedy przed naszym dzisiej-
szym spotkaniem ustalałyśmy jego temat, napisałaś, Kin-
go: „tylko nie o kobietach!”. No właśnie, czy ten temat już 
się wyczerpał?

KD: Na pewno nie jest to temat wyczerpany, ale mnie 
się on wyczerpał.

AK: Zdecydowanie?
KD: Nie „zdecydowanie”, ale w tym sensie, że dla mnie 

zajęcie się „sprawą kobiecą”, feminizmem, było przede 
wszystkim odkryciem pewnej perspektywy. Kiedy przyj-
mie się ją, świat zaczyna wyglądać inaczej, bo w każdej sy-
tuacji zadajemy sobie pytanie: „a kobiety?”. Potem oczy-
wiście można zająć się czymś bardziej szczegółowym: teo-
rią, krytyką feministyczną itp. Ja się tym w tej chwili nie 
zajmuję. To ciekawe regiony myśli i bardzo ważny wkład do 
teorii literatury, filozofii czy socjologii. Jeżeli ktoś się w tym 
specjalizuje, to jest tu ogromne pole do popisu. Ale przed-
tem jest to przestawienie sobie sposobu myślenia; zrozu-
mienie, że każda rzecz, która nas dotyczy, może mieć tak-
że wymiar płciowy. Nie jest więc tak, że odrzucam myślenie 
feministyczne, ta kwestia mnie stale interesuje i stale do-

strzegam, że ona jest niezbywalna w dyskursie publicznym. 
Np. jeżeli interesuję się ekonomią, to także zadaję sobie 
pytanie, czy sytuacja kobiet na rynku różni się od sytuacji 
mężczyzn. Jeżeli widzę jakieś dane, to dziwię się, że nie są 
podawane w podziale na płcie, bo to ciągle jest ważne. 

AK: Ja zrozumiałam, że temat wyczerpał się dla ciebie 
w jego potencjale intelektualnym, że przeszłaś go niejako 
do końca. Pytanie jest jednak inne: czy kwestia kobieca 
jest tylko intrygującym zagadnieniem intelektualnym, czy 
sprawą do załatwienia? I jak widzisz swoją rolę i rolę osób, 
które rozważają tę kwestię? Czy można liczyć na ich re-
alny wpływ, na zmianę czegoś w rzeczywistości?

KD: Ojej...
AK: No, skoro mówisz, że cię to nudzi, to kogo ma nie 

nudzić?
KD: Was. 
AK: Nas nie nudzi.
KD: To świetnie, to coś powiedzcie... Najlepiej żebyśmy 

się pokłóciły...
WK: To raczej z nami...
AK: Nie mogę się pozbyć poczucia rozdwojenia jaźni: 

przetłumaczono na polski wiele ważnych dla feminizmu 
tekstów, powstaje wiele tekstów dość zaawansowanych je-
śli chodzi o poziom teoretyczny, natomiast gdy poczytamy 
jakiekolwiek opracowania na temat świadomości ludzi, to 
się okazuje, że to się w ogóle nie przekłada. Jest garstka 

Pod szklanym sufitem
Dyskusja redakcyjna z udziałem Kingi Dunin

Dyskusja redakcyjna: Małgorzata Kobielska, Agnieszka Kluba, Kinga Dunin, Wojciech Kalinowski
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zorientowanych, którzy zaczynają się tym już nudzić, i jest 
społeczeństwo, które jest właściwie na tę problematykę 
impregnowane. 

KD: Czy to możliwe, aby społeczeństwo nie było impre-
gnowane na filozofię?

AK: Nie chodzi o to, by wszyscy filozofowali w duchu fe-
ministycznym, ale żeby pewnie kwestie były rozpoznawal-
ne, żeby ludzie byli uodpornieni na manipulacje socjotech-
niczne, na antykobiecą retorykę...

KD: Ale w żadnych kwestiach nie są! 
AK: ...Ja raczej pytam: gdzie jest miejsce na edukację 

społeczną? W tym sensie nie można się tym znudzić... to 
nieetyczne...

KD: Napisałam kiedyś w felietonie  – co moje niektóre 
koleżanki źle przyjęły – że jestem za likwidacją „gender 
studies”. Dlatego, że jest to zepchnięcie tej problematy-
ki na margines, w stylu „Tutaj macie za parę złotych parę 
zajęć i tam sobie gadajcie o kobietach”. A obok mamy hi-
storię, socjologię, prawo i na nich możemy się kobietami 
nie zajmować. Tak jakby to było coś, co się da wydzielić. 
Jeżeli prowadzę zajęcia z socjologii, to bardzo często ta 
problematyka się pojawia, ale nie prowadzę osobnych za-
jęć o kobietach. Moim ideałem byłoby to, żeby takie my-
ślenie przeniknęło wszystkie struktury uniwersyteckie, 
żeby było traktowane bez przymrużenia oka. Nie zgadzam 
się, że świadomość się nie zmienia: od ponad 20 lat przy-
glądam się tej świadomości studentów i widzę, że na hasło 
„feminizm” i na podstawowe narzędzia myślenia w tych 
kwestiach reagują już inaczej. 

AK: Moje doświadczenia są inne. Na hasło feminizm lu-
dzie reagują negatywnie, choć są skłonni przyznać słusz-
ność pewnym feministycznym opiniom...

KD: No tak, ale czy bardziej nam zależy na zmianie, czy 
na tym, żeby ją nazywać feministyczną?

AK: Na jednym i na drugim. Zresztą tego nie można od-
dzielić, bo odżegnywanie się od feminizmu blokuje otwar-
tość na pewne dyskursy, pojęcia, punkty widzenia....

KD: Coś w tym jest. W ten sposób dyscyplinuje się nie-
pokorne kobiety – wystarczy nazwać je feministkami. Te 
same poglądy można mieć będąc kobietą słuszną, nowo-
czesną i wyzwoloną, dopóki nie nazwie się ich feministycz-
nymi, bo wtedy stają się one skandaliczne.

AK: Miałam taką przygodę w związku z seminarium li-
cencjackim, które prowadziłam. Wymyśliłam, że to będzie 
seminarium feministyczne i te dziewczyny częściowo w to 
weszły, ale nie do końca. Nie wszystkie się wygodnie czu-
ły pod szyldem feminizmu. Czułam, chcąc nie chcąc, przy-
mus stworzony przeze mnie. To rodzaj paradoksu zresztą, 
bo wprawdzie dyskurs feministyczny obnaża pewne opre-
sje, ale też sam niekiedy w swej naturalnej chęci propa-
gowania się, zwłaszcza jeśli napotyka na opór, uruchamia 
podobną przemoc komunikacyjną... 

AJ: Czy nie jest tak, że dyskurs feministyczny jest odbi-
ciem dyskursu patriarchalnego? Ja podział widzę trochę 
inaczej: na dyskurs wykluczający i nie-wykluczający. Dys-
kurs „wojowniczego feminizmu” może być tak samo wy-
kluczający jak ten dyskurs, który wyklucza feminizm. Wal-
cząc o równouprawnienie swego marginalizowanego dys-
kursu, pozostaje się jednak na tym samym poziomie – wal-
ki o dominację. To, co jest ciekawe i warte poszukiwania, 

to dyskurs nie-wykluczający pod żadnym pozorem, cho-
ciaż nie wiem, czy taki jest praktycznie w ogóle możliwy.

KD: Jeżeli byśmy sięgnęli do nieco utopijnych rozważań 
Habermasa o warunkach tworzenia otwartej komunikacji, 
to byłaby to komunikacja, w której oczywiście możemy się 
różnić, ale zarazem odwołujemy się do pewnych racjonal-
nych podstaw i szukamy zgody. Znaczenia są nieustannie 
negocjowane, pod warunkiem, że podmioty, które ze sobą 
rozmawiają, startują z równych pozycji. Że mają tyle samo 
władzy i możliwości: mają taką samą tubę w ręku. W ciągu 
pięciu minut dyskusji o feminizmie musi się pojawić sło-
wo „wojowniczy”... Ale każdy dyskurs słabszy odbierany 
jest jako ideologiczny i wojowniczy, a silne dyskursy od-
bierane są po prostu jako wyrażanie opinii – dominującej, 
powszechnej, a więc niebulwersującej, bo wszyscy ją zna-
ją. One są dużo bardziej przemocowe jako dysponujące 
wszystkimi środkami medialnymi, autorytetami... To jest 
dopiero wojownicze.

AJ: Jedno i drugie to jednak formy wykluczania.
KD: Tylko że w dyskursie dominującym jest to ukry-

te. Przemoc, która nie pokazuje się, nie ma odwagi przy-
znać się do tego, że o cokolwiek walczy, jest dużo bardziej 
niebezpieczna, jest przezroczystą przemocą. Ulegamy jej 
nieustannie. 

AK: W feminizmie pojawia się też taka myśl, że wcho-
dzić w dyskusję z dyskursem patriarchalnym, to właści-
wie skazywać się na porażkę, bo próbujemy wtedy obalić 
go za pomocą metody, którą on sam się posługuje, a tym 
samym sankcjonujemy mimowolnie i tę metodę, i fundo-
wany przez nią dyskurs. Dla mnie rozwiązaniem jest się-
ganie po innego rodzaju sposoby mówienia – prześmiew-
cze, rozbijające subwersywnie, czyli wywrotowo, dyskurs 
patriarchalny. Chodziłoby nie o walkę na argumenty, ale  
o dekonstruowanie go od środka. Ale czy to nie jest jednak 
działanie kompensacyjne? Czy to przyniesie kiedykolwiek 
jakąś wymierną korzyść?

KD: No właśnie, działamy jednak w otoczeniu liberal-
nym, a liberalizm ma umiejętność wchłaniania w siebie 
różnych rzeczy, znajdowania dla nich miejsca. Gdy mó-
wiłaś o takiej subwersywnej strategii feministycznej, to 
na pewno jej przykładem jest warszawska Manifa, która 
jest karnawałem, posługuje się logiką przebierania, prze-
śmiewania, jest  kontrkulturowa. Ale też została po prostu 
„kupiona” i na pewno jest już wpisana w przewodnikach 
dla turystów jako jedna z atrakcji: jak przyjedziesz w mar-
cu, to nie zapomnij wpaść i obejrzeć jak baby poprzebiera-
ne chodzą po ulicy... Przy okazji próbuje się masę różnych 
rzeczy poruszyć, ale i tak okazuje się, że najważniejsze są 
peruki, Radykalne Cheerleaderki itd. Wywołanie prawdzi-
wego skandalu w tej kulturze jest praktycznie niemożliwe, 
bo ona to kupuje na zasadzie estetyki, nowości, „eventu”  
i sobie ustawia na półce... Dla literatury i sztuki najwięk-

Dla literatury i sztuki największą 
obelgą jest, jeśli się powie, że jest ona
zaangażowana i jeżeli, broń Boże, 
czegokolwiek dotyczy 
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szą obelgą jest, jeśli się powie, że jest ona zaangażowana  
i jeżeli, broń Boże, czegokolwiek dotyczy. 

Jeśli zastanawiamy się nad tym, co robić, to powiem, 
co mi się podoba – jeśli chodzi o przykład rozwiązań prak-
tycznych. Mówię o parytecie – jak na przykład w Partii Zie-
lonych. Od samego początku wprowadzono tam parytet 
50-procentowy na wszystkie wybieralne stanowiska. Na po-
czątku to był po prostu horror. Nie wyobrażamy sobie, ile 
to jest kłopotów, żeby dopilnować parytetu. Ale wystarczyło 
się przyzwyczaić. Teraz to działa, i tak dobrze żyje się w ta-
kiej grupie... Uwierzyłam w instytucjonalne rozwiązania. 
Broniłam parytetu przedtem dla zasady, bo jestem femi-
nistką. Przeżyłam to na własnej skórze i teraz jestem ab-
solutną entuzjastką instytucjonalnego uczenia ludzi rów-
ności. To jest inna atmosfera, inny sposób działania. To, że 
wszędzie są kobiety i mężczyźni, i że wiadomo, że zawsze 
ich będzie tyle samo. I wtedy zaczynamy widzieć jednost-
ki... Popatrzmy, jak my tutaj usiedliśmy – tu panowie, a tu 
panie i już zaczęły się takie przepychanki, u Zielonych tego 
nie ma. A wiadomo, że są przebojowi faceci i są przebojowe 
kobiety, ale też są wycofujący się mężczyźni i kobiety, które 
wolą kleić transparenty niż wyjść na ulicę i coś mówić. Ale 
to są już indywidualne różnice. Wiem, że trudno przekonać 
kogoś do tego, bo tego trzeba doświadczyć samemu.

WK: Ale czy to nie jest z założenia porażką myślenia  
o równości, jeśli dzielimy funkcje pół na pół ze względu 
na płeć? Bo jak się pojawiają takie parytety, to zakłada się  
z góry, że są ci gorsi, którym trzeba pomóc i ci lepsi, któ-
rzy sobie dadzą radę. We mnie budzi się sprzeciw, kiedy 
pojawiają się informacje, że np. w Danii połowa rady mini-
strów to kobiety, a połowa to mężczyźni. Bo dlaczego tylko 
z tego powodu? Może zróbmy jeszcze tak, że jakaś część 
pochodzących ze wsi, jakaś część z miasta, jakaś część  
w takim wieku itp. Można mnożyć te kategorie i zrobić 
wręcz komputerowy wybór takiej rady ministrów. 

KD: Tyle tylko, że płeć nie jest zbiorem cech przypad-
kowych. To jest schemat bardzo istotny dla naszej kultu-
ry. Ta podstawowa różnica, internalizowana bardzo wcze-
śnie w dzieciństwie, jest jednocześnie podstawą tej kul-
tury. Podstawą tej różnicy nie jest wymienienie cech, któ-
re kobiety mają lepsze, a mężczyźni gorsze. Nasza kultura 
polega na tym, że kobieta jest z zasady gorsza, jest nie-
dorobionym mężczyzną. Jak się w tę kulturę wchodzi, to 
się to rozpoznaje. I ma to ogromną ilość konsekwencji: np. 
na zajęciach trzeba pomóc dziewczynom zabierać głos, bo  
inaczej tylko faceci będą gadali. To są nawyki kształtowane 
od dzieciństwa. Z kolei polityka jest sferą męską, męskich 
wzorów zachowań, męskich układów. Mówienie, że parytet 
to niesprawiedliwość, jest tego przejawem. To mężczyźni 
niesprawiedliwie okupują tak wielkie pole polityczne i pu-
bliczne. Mają łatwiej nie ze względu na jakieś szczególne 
predyspozycje, a jedynie ze względu na płeć. Jeżeli naszym 
ideałem jest równość i aktywizacja polityczna kobiet, to 
uważam parytet za bardzo skuteczne narzędzie. Uczy męż-
czyzn współdziałania z kobietami, uczy kobiety bycia ak-
tywnymi. Jest to oczywiście rozwiązanie przejściowe. 

AJ: Czyli punktem dojścia jest brak konieczności stoso-
wania parytetu? Parytet to zatem taki rodzaj terapii spo-
łecznej. To jest raczej droga do celu niż przejaw idei rów-
ności między płciami? 

KD: Parytet działa we wszystkich europejskich par-
tiach Zielonych i tam nikt nie narzeka. To u nas jest tro-
chę nowością, tam to działa od lat i nie słyszałam, żeby 
komukolwiek przeszkadzało. Nie jesteśmy zwierzętami, 
żyjemy wśród konwencji, które nigdy nie odpowiada-
ją naszym intuicjom sprawiedliwości, dobra. My tylko 
staramy się, żeby te konwencje były jak najlepsze. De-
mokracja reprezentatywna jest niedemokratyczna w ta-
kim sensie, że „suwerenność ludu” zapośredniczona jest 
przez ileś instytucji wyborczych i nie czujemy się wca-
le tak dobrze reprezentowani. Jest masę urządzeń spo-
łecznych, które są po to, by możliwie sensownie urządzić 
ten świat. W sytuacji wielowiekowej nierówności między 
kobietami i mężczyznami doinwestowanie kobiet w sfe-
rze politycznej, która jest sferą odpowiedzialności za całą 
wspólnotę, wydaje mi się po prostu niezwykle istotne.  
I jeżeli parytet jest do tego narzędziem, to OK. 

WK: Można powiedzieć, że jest Pani entuzjastką tego 
typu edukacji społecznej. Czy postulowałaby Pani, żeby 
wprowadzić parytet w innych obszarach? W polityce?  
W zarządach przedsiębiorstw?

KD: Fajnie by było... Tak, kobiety są lepiej wykształcone, 
to jest twardy fakt. Mają statystycznie wyższe wykształce-
nie niż mężczyźni, i to dziwne, że od pewnego momentu 
zaczyna się „szklany sufit” i kobiety są wybitnie niedore-
prezentowane na wyższych stanowiskach. 

WK: Czyli chciałaby Pani, żeby prawo stanowiło o pa-
rytecie?

KD: Niech pan mnie nie podpuszcza... Są lewicowi po-
litycy, którzy tego typu postulaty stawiali i chwalili się ilo-
ścią kobiet na swych listach wyborczych, ale nigdy nic  
w środku własnej partii nie zrobili. Do telewizji jest gęba 
pełna frazesów o prawach kobiet, a swoje własne koleżan-
ki posyłają po ciasteczka. 

MK: Ale jak wiele kobiet chciałoby dostać się w te sze-
regi? Może to niepchanie się w takie rejony to jest ich mą-
drość?

AJ: W Polsce nie ma wzorców aktywnych politycznie 
kobiet. Zresztą nie tylko u nas. Przypomina mi się sytu-
acja ze Stanów Zjednoczonych, gdzie sposobem na prze-
konanie obywateli do głosowania na kobietę w przyszłych 
wyborach prezydenckich jest serial telewizyjny, który po-
kazuje właśnie kobietę w Białym Domu. Inaczej nikt by 
nie głosował na kobietę, gdyby nie zobaczył kobiety-pre-
zydenta, nawet w fikcyjnym filmie.

Te same poglądy można mieć będąc 
kobietą słuszną, nowoczesną 
i wyzwoloną, dopóki nie nazwie się ich 
feministycznymi, bo wtedy stają się 
one skandaliczne

Nasza kultura polega na tym, 
że kobieta jest z zasady gorsza, 
jest niedorobionym mężczyzną
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KD: Tak, kiedy nudząca się dziewczynka wraca ze szko-
ły, przeskakuje po kanałach i trafia na obrady Sejmu, to nic 
z tego nie rozumie, poza tym, że jacyś panowie, że się ze 
sobą biją. I że tam siedzą jakieś same garnitury...

AJ: A jako kobietę w sejmie pokazuje się tylko posłankę 
Senyszyn, która niezależnie od tego, czy mówi mądrze, czy 
nie, zawsze jest przedstawiana jako postać absurdalna. To 
powoduje, że nie taką karierę młoda dziewczyna może so-
bie wyobrazić.

KD: Pamiętam, jak do polskiego sejmu przyjechała de-
legacja parlamentarzystów i parlamentarzystek szwedz-
kich. Było widać, że to jest jakieś inne zwierzę, po prostu 
dwupłciowe. Jakoś im się kraj nie zawalił od tego. Poza 
tym w krajach skandynawskich mężczyźni często pracu-
ją w typowo „kobiecych” zawodach. Tam, gdzie jest wię-
cej równości, okazuje się, że żadne zawody nie są typowo 
kobiece czy męskie. Dam przykład szkoły: dlaczego dziec-
ko ma być wychowywane tylko przez kobiety? Naturalne 
jest, że dziecko ma ojca i matkę i oboje powinni się nim zaj-
mować. Więc może i nauczyciela, i nauczycielkę?

AJ: W takim razie jest tak, że za niewykształcanie  
w dziewczynkach poczucia pewności siebie, samodzielno-
ści odpowiedzialne są nauczycielki wtłoczone w role kobiet.  
I one nie mówią uczennicom: „jesteście mocne”, tylko 
przystosowują je do roli kury domowej...

KD: W szkole kobiety przenoszą na dzieci ustalone 
wzorce. Ponadto są sfrustrowane niskimi zarobkami. Ale 
nie powiedziałabym, że w Polsce dominuje wzorzec kury 
domowej. Bo z drugiej strony mamy drugi wzorzec: ko-
biety, która jest niezbędna dla rynku dla konsumpcji, ko-
biety „wyzwolonej”, która ma swoje potrzeby, a te potrzeby 
zostaną wyliczone przez reklamy i kolorowe pisma. Ma 
potrzebę, żeby nigdy nie wyglądać na starszą niż 30 lat,  
i żeby mieć odpowiednie wymiary, i żeby używać 25 kosme-
tyków w 20 różnych miejscach. Wszystko pod hasłem: je-
steś wolna, to ci się należy. Należy ci się to wariactwo nie-
ustannego stawania na palcach, żeby jednocześnie robić 
karierę zawodową, być fantastyczną gospodynią domową, 
fantastycznie wyglądać i świetnie sobie ze wszystkim ra-
dzić. To jest bardzo silny wzorzec, męczący i wcale niewy-
zwalający... To była potrzeba stworzenia konsumentki. Ko-
biecie trzeba było powiedzieć: „masz prawo i masz mieć 

Kinga Dunin (ur. 1954) – socjolog kultury, krytyk literacki, współautorka pracy so-
cjologicznej Cudze problemy. O ważności tego, co nieważne, autorka pierwszej w Pol-
sce książki feministycznej Tao gospodyni domowej i tomu esejów Karoca z dyni (2000),  
a także bardzo osobistej książki Czego chcecie ode mnie, Wysokie Obcasy? (2002). Pi-
suje do „Wysokich Obcasów”, „Res Publiki Nowej”, „Krytyki Politycznej”, „FA-artu”.

pieniądze, żeby swoje prawa realizować”. Wytworzyć po-
trzebę, a jednocześnie na tyle wyzwolić kobietę, żeby dys-
ponowała własnymi pieniędzmi.

AK: Tworzenie tej potrzeby udaje dyskurs emancypacyj-
ny, a jest to kolejna forma manipulacji i zależności.

KD: Z pewnego punktu widzenia to był dyskurs emancy-
pacyjny. Rynek najpierw emancypuje, a potem zniewala. 

AK: To co robić?
KD: Oj, Boże...
WK: Ważna jest tu kwestia świadomości. Bo my ładnie 

mówimy o dyskursach, ale przecież w powszechnym ro-
zumieniu one nie funkcjonują. Bo kiedy mówi się gdzieś 
o kwestii uprawnienia kobiet, to mężczyźni, ale też nieraz 
kobiety, nie widzą kwestii. Co najwyżej można się z tego 
pośmiać. Zmiana punktu widzenia zależy od zmiany dys-
kursu, ale ludzie nie mają świadomości, że w ogóle jakie-
goś dyskursu używają...

KD: Trzeba zgodzić się na działanie bez całościowej 
wizji, skupiając się na pojedynczych interwencjach, tam 
gdzie czujemy, że coś złego się dzieje. Jeśli np. wydaje mi 
się, że w polityce jest mało kobiet, to będę chwilowo wal-
czyła o parytet. Nie dlatego, że to zbawi cały świat, ale dla-
tego, że wydaje mi się, że prowadzi to do pożądanego sta-
nu świata. Wyjściem jest działalność doraźna, lokalna, 
krótkoterminowa – łatwiej też namówić ludzi do współ-
działania w sprawie mniejszej i zrozumiałej. 

Jeśli np. idzie o różnice w zarobkach między kobietami 
a mężczyznami, to raczej nie odstajemy od reszty Euro-
py, ale wiele jest do zrobienia w kwestii świadomości. Pol-
ska jest krajem o bardzo silnej kontroli społecznej. Kobie-
ta może być kurą domową, albo bussines woman na wy-
sokich obcasach – i tyle. Każdy, kto się wychyli, dostaje na-
tychmiast w łeb. Tu dosyć uprzykrza życie, że bardzo łatwo 
zostać kimś nawiedzonym, dziwacznym, wariatką...

 Zapada ponura cisza, a kurtyna opada...

Dyskusja redakcyjna: 
Agnieszka Kluba, Kinga Dunin
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Jak nas widzą, tak
    nam piszą, czyli 
o prasie kobiecej
Małgorzata MYSZKA

C
hciałam kiedyś kupić gazetę – ot, 
coś do poczytania w pociągu. Kie-
dy weszłam do saloniku prasowego 
w pobliżu stacji, przytłoczyły mnie 
dziesiątki kolorowych okładek. 
Oczywiście z odsieczą nadciągnął 
miły pan sprzedawca. Zanim zdążyłam 

powiedzieć, o co mi chodzi, on już wyliczył mi co najmniej 
pięć tytułów, które powinny mnie, jego zdaniem, zainte-
resować. Znawca – gdyby nie fakt, że uraczył mnie tym, 
co zazwyczaj omijam szerokim łukiem, czyli babską pra-
są. Kiedy powiedziałam, że wołałabym coś innego, bar-
dziej ambitnego, z uśmiechem zrozumienia zaproponował 
mi to samo tylko w droższej wersji. Ale perspektywa kil-
ku godzin w pociągu to nie przelewki. Postanowiłam spró-
bować gdzie indziej. Nie wiem, czy to był najlepszy po-
mysł, bo efekt był taki sam jak poprzednio, tyle tylko, że 
sprzedawca okazał się mniej uprzejmy, i na pytanie o coś 
do czytania bez słowa pokazał mi palcem półkę z „prasą 
kobiecą”. 

Kiedy w 1989 roku runął mur i ze słowa polskiego zdję-
to kurtynę cenzury, nareszcie można było otwarcie mówić 
o zakazanych dotąd sprawach. Wyrazem tego było nowe 
prawo gwarantowane przez konstytucję, dające prasie 
możliwość korzystania z wolności wypowiedzi celem do-
starczenia społeczeństwu niezależnych informacji. Ozna-
czało to niewątpliwie wolność słowa. Jej wyrazem, albo 
raczej miejscem, gdzie mogła się ona w pełni realizować, 
miała być prasa – niekontrolowana już przez państwo, 
zwolniona z obowiązku tzw. poprawności ideologicznej. 
Wiązało się to też z dopuszczeniem do głosu grup i śro-
dowisk, które dotąd skazane były na milczenie, głównie 
za sprawą ich „niebezpiecznych” dla systemu poglądów. 
Chwała zatem demokracji! 

Zlikwidowanie cenzury i monopolu państwa na rynku 
prasowym, zwłaszcza poprzez wprowadzenie licencji, po-
łączone z narodzinami wolnego rynku, doprowadziło do 
prawdziwej lawiny nowych tytułów. Oprócz pism erotycz-
nych i sensacyjnych z powodzeniem wykorzystujących co-

raz popularniejszą formę tabloidów pojawiła 
się również „prasa kobieca”. Tak, naresz-
cie coś o nas i dla nas! Ale euforia opadła 
– poziom tejże prasy opadać nie musiał, bo  
i nigdy nie był wysoki. Zawiodły się te, któ-
re liczyły na coś ambitnego, podnoszące-
go poziom świadomości obywatelki de-
mokratycznego – w końcu – państwa. Za-
miast ideologii otrzymały... no właśnie, 
co? Przyjrzyjmy się nieco bliżej temu 
,,czemuś”.

Szeroko rozumianą ,,prasę kobiecą” 
tworzyły (i nadal tworzą) zarówno ele-
ganckie magazyny ilustrowane (np. 
„Twój Styl”, „Elle”, „Pani”), jak i pisma 
– nie ukrywajmy – niższych lotów (i zde-
cydowanie niższych cen) pokroju „Tiny” 
czy „Naj”. I chociaż różnie kształtowa-
ła się ich rynkowa koniunktura, zmie-
niały się szaty graficzne i zespoły re-
dakcyjne, to zawartość treściowa po-
została nienaruszona. 

Jak głoszą hasła reklamowe, każ-
da kobieta znajdzie tam wszyst-
ko to, co może jej być potrzebne 
do tego, by poczuć się... kobietą. 
Brzmi to obiecująco, przynajm-
niej póki nie zacznie się czytać. Bo 
oto nasza „kobiecość” zaczyna się 
zwykle od mody, następnie poprzez 
urodę i zdrowie dociera w rejony 
kuchni. Ale nie samym ciałem no-
woczesna pani się interesuje. 
Jest więc miejsce również dla 
duszy – od tego w końcu są 
kąciki psychologicznie i roz-
rywkowo-relaksujące, gdzie z 
powodzeniem można spraw-
dzić, jaki kwiat wyraża na-
szą osobowość. Obowiązkowe 
są też sentymentalne reportaże  
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(np. o ratowaniu 
schroniska dla 
psów w „Pipidów-
ce Mniejszej”)  
i porady seksual-
ne (np. jak to ro-
bić w windzie)  

– w końcu ze 
wszystkim trzeba 

być na bieżąco. Nie 
należy zapominać 

o stronach poświę-
conych ogrodnictwu 

i majsterkowaniu(!). 
Oczywiście temat do-
minujący w piśmie nie-
mal zawsze uzależniony 
jest od pory roku lub po-
tencjalnego święta. 

Najlepsze jest to, że 
jeśli sięgnąć po pierw-
szą z brzegu gazetę, po-
tem drugą i trzecią, to 
nie będą się one niczym 
specjalnym różnić. No, 
może tytułami, które 
często określają grupę 
potencjalnych odbior-
czyń. Najszersze grono 
stanowią typowe matki 
i żony, szukające w kolo-
rowej prasie oddechu po 
ciężkim dniu pracy. A że 
są kobietami praktycz-
nymi, to lubią one łączyć 
przyjemne z pożytecz-
nym, co z kolei sprytnie 
wykorzystują redakto-
rzy, i obok nowinek ze 
świata mody zamiesz-
czają szereg porad  
w stylu: „Jak ugotować 
szybko i tanio?”, „Co 
zrobić, żeby mąż prze-
stał chrapać a dzieci 
zaczęły jeść?” i „Jak 
uratować usychającą 

paprotkę?” Tu nieocenione 
zasługi kładą tygodniki ta-
kie, jak „Pani Domu” czy 
„Dobre Rady”. 

Drugą grupę stano-
wią klientki o wyższych 
wymaganiach i często 
(ale nie zawsze) także 

o wyższym wykształ-
ceniu. Nieco inaczej 

też wyglądają wybiera-
ne przez nie tytuły, któ-

re podkreślają wyjątkowość 

czytelniczki, choćby rzadkim, przyjemnie brzmiącym 
imieniem takim, jak „Klaudia” czy „Oliwia”. Te cza-
sopisma ukazują się rzadziej (miesięczniki), przez 
co też mają większą objętość (cena też jest wyższa)  
i nieco bardziej rozszerzoną warstwę treściową, tj. metody 
ujędrniania biustu nie ograniczają się do dwóch, ale aż do 
czterech stron! Poza tym tematów innych niż w tańszych 
poradnikach dla pań domu raczej tam nie znajdziemy.  
Na tym tle odmianą są pisma z tzw. wyższej półki. Ich czy-
telniczki oczekują porad nie tyle praktycznych, co próż-
nych, które dałyby im posmak blichtru świata wielkich, 
sławnych i bogatych. Zresztą już ceny polecanych tam 
kosmetyków bez wątpienia wprawiają potencjalną Polkę 
w przerażenie. I znowu wymowne są tytuły: „Glamour”, 
„Pani”, „Cosmopolitan”. To pisma dla kobiet otwartych na 
świat, gdzie najpraktyczniejsze porady dotyczą doskona-
lenia technik miłosnych.

Niezależnie od ceny podobna jest szata graficzna ko-
biecych pism: wizualnie „atrakcyjna”, intensywnie kolo-
rowa ma zachęcić i wprawić czytelniczkę w dobry humor 
po ciężkim dniu. Mimo zmęczenia musi ona nabrać ochoty 
do kartkowania pisemka. Oczywiście tytuł musi zachęcać 
do skorzystania z propozycji, kłania się więc ważne prawo 
reklamy: atrakcyjność produktu (nawet jeśli nie istnieje, 
to trzeba ją stworzyć). Nie dziwią zatem tytuły z okładek  
w stylu: „Wybierz dla siebie: najpiękniejszą linię brwi, naj-
lepsze perfumy, najmodniejszą fryzurę”. Interesującym 
sposobem jest oparcie się na autorytecie popularnych 
osób stąd: „Co robią, by wyglądać lepiej: Halle Berry, Reni 
Jusis, Kayah?”. 

Jak widać, nagłówki artykułów mają dwojaki charak-
ter. Albo utrzymane są w stylu sugestii (z udziałem try-
bu rozkazującego i czasowników motywujących do dzia-
łania, zdobywania, np. musisz, znajdź, obudź), albo mają 
odzwierciedlać pytania i wątpliwości czytelniczek (forma 
pytań). Autorzy zaś gwarantują uzyskanie odpowiedzi...

Kolejnym punktem w strategii atrakcyjności są... same 
kobiety. Patrzące na nas z okładek modelki, aktorki swoim 
promiennym uśmiechem zdają się mówić „jestem z sie-
bie zadowolona – ty też tak możesz”. Tego typu komuni-
katy pojawiają się niemal na każdej stronie. Nawet, jeśli 
jest mowa o chorobie, to pod tytułem znajdziemy zdjęcie 
młodej, ładnej i bynajmniej niewyglądającej na cierpiącą, 
kobiety. I tak zawsze: wszędzie uśmiechnięte i dobrze ba-
wiące się dziewczyny – córki Sukcesu i Fortuny, których 
widok ma nas, szare myszki nastrajać pozytywnie do świa-
ta i gazety oczywiście.

No i prawdziwy gwóźdź programu: gadżety. Wydawcy, 
aby dodatkowo uatrakcyjnić swoją ofertę, z każdym wyda-
niem dorzucają jakiś przedmiot (gratis oczywiście), który 
jest w zasadzie średnio potrzebny czytelniczce. Początko-

W czasopismach dla kobiet 
o wyższych wymaganiach 
metody ujędrniania biustu 
nie ograniczają się do dwóch, 
ale aż do czterech stron
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wo nieśmiałe propozycje modnych wisiorków, poprzez fil-
my DVD, apaszki, przerodziły się w torby, bluzki czy golar-
ki elektryczne. Krótko mówiąc: wyobraźnia wydawców nie 
zna granic, zwłaszcza, jeśli chodzi o to, aby przyciągnąć 
czytelniczki, zwiększyć nakład i wpływy. To normalne. 
Martwi mnie – jako zakładaną adresatkę tych pism – jed-
nak to, jakim kosztem jest to osiągane. Chodzi mi konkret-
nie o to, jaki wizerunek kobiety wyłania się z tych pism. 
Zostaje ona dosłownie zamknięta w ciasnych granicach 
stereotypu: albo kury domowej, albo malowanej lalki. Nie 
wiem czemu, ale wydawcom i redaktorom (o dziwo, prze-
ważają wśród nich kobiety) wydaje się, że marzeniem każ-
dej z nas jest zdobycie przepisu na przyrządzanie wo-
łowiny lub na nową genialną dietę Poza tym wymaga się 
od kobiety, aby zawsze dobrze wyglądała, była modną, 
a do tego wyrozumiałą żoną oraz kochającą matką itd.  
Nie sprzeciwiam się temu, że w prasie kobiecej jest miej-
sce na babskie sprawy, typu makijaż czy ciuchy. Mówię 
jednak zdecydowane NIE ograniczaniu się do tej banalnej 
tematyki. Na rynku prasowym ciągle brakuje pism, gdzie 
mogłybyśmy się wypowiadać w kwestiach ważnych (czyt. 
politycznych, społecznych, prawnych) i bezpośrednio nas 
dotyczących. Prosty przykład: może to brzmi śmiesznie, 
ale mimo panującej od ponad piętnastu lat demokracji  
i wolności słowa hasła typu aborcja, równouprawnienie 
czy dyskryminacja są traktowane jak herezje, a ich gło-
sicielki najchętniej widziano by na płonącym stosie. Nie-
stety, nie da się ukryć, że cenzura patriarchatu wykonuje 
kawał skutecznej roboty – kwestia kobieca jest nadal kwe-
stią marginalną. Wszelkie feministyczne głosy są tłumione 
lub zagłuszane, a jeśli już się przebiją – są ośmieszane. 

W tym kontekście istnienie „prasy kobiecej” jest raczej 
mydleniem oczu oraz namiastką wolności i swobody. Nie-
stety, kobiety nie zdają sobie sprawy, że łapią się na spryt-
ny wybieg patriarchatu. Wygląda na to, że są całkowicie 
usatysfakcjonowane faktem, że wolno im już mówić o or-
gazmie i chodzić samotnie do baru. To wystarcza, żeby 
zapomnieć o dyskryminacji, o tym, że nadal mają ograni-
czony dostęp do wielu zawodów, że jeśli będą ubiegać się 
o jakieś stanowisko razem z mężczyzną, to (nawet mimo 

wyższych kwalifikacji) odpadną jeszcze na wstępie. Nawet  
w prasie „ogólnej” kwestie kobiece ogranicza się możliwie 
jak najbardziej. Pisze o tym Agnieszka Graff w Świecie 
bez kobiet. Zauważa ona, że na dobrą sprawę kobiety nie 
istnieją w prasie czy mediach. ,,Seks i kosmetyki; moda 
i ostatni romans Madonny; kwiatek na Dzień Kobiet; na 
co sławne damy wydają pieniądze (...) – to są właśnie mi-
chałki. Każdy temat dotyczący kobiet musi się tu zmieścić, 
albo pogrążyć w mrokach niepamięci. Jeśli chcesz tra-
fić do mediów, powinnaś być seksowna, zabawna lub dzi-
waczna, bo na hasło ,,kobieta” musi pojawić się właściwy 
odzew – żart lub sensacja”.

Wygląda więc na to, że kobieta, pragnąca czegoś wię-
cej niż stu jeden porad na to, jak poderwać szefa, musi 
być skazana na wąski krąg prasy feministycznej. Ale ży-
cie to życie, a tu aż tak dobrze to nie ma. W praktyce do-
stęp do tego typu czasopism mają tylko kobiety z więk-
szych miast lub ze ścisłego kręgu feministycznego, toteż 
znakomita większość pań żyje w błogiej nieświadomości 
swoich praw (albo raczej ich braku). One nawet nie zda-
ją sobie sprawy z istnienia takich tytułów, jak „Zadra” czy 
„Ośka”, nie mówiąc już o problemach, jakie te pisma po-
ruszają. A szkoda.

Szkoda też, że ,,Wysokie Obcasy” (dodatek do ,,Gazety 
Wyborczej”), będące swoistym kompromisem między te-
matami feministycznymi i „babskimi”, nie spowodowały 
żadnych zmian na rynku prasowym. Nie pojawili się bo-
wiem żadni naśladowcy, którzy chcieliby zbłądzić pod 
strzechy z czymś ambitniejszym niż poradniki pani domu. 
Krótko mówiąc: jaskółka wiosny nie uczyniła...

Redaktorom wydaje się,
że marzeniem każdej z nas
jest zdobycie przepisu 
na przyrządzanie wołowiny
lub na nową genialną dietę
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Grażyna STOJAK

W
ystawa ukazywała wizerunki 
pań na starych fotografiach oraz 
pocztówkach; najstarsze z nich 
pochodziły z lat 80. XIX wieku,  
a najmłodsze – sprzed wybuchu 
II wojny światowej. 

Część ekspozycji to prace znako-
mitego fotografa, Adama Wysockiego, który przez ponad 
pół wieku profesjonalnie wykonywał zdjęcia w Atelier Ber-
narda Hennera (przy ul. A. Mickiewicza 6), a następnie 
(od 1936 roku) w samodzielnie prowadzonym Zakładzie 
Fotograficznym przy Rynku 9 (obecnie: Rynek 10). Wysta-
wę zamykał pokaz jednej fotografii z lat 50. XX wieku, uka-
zującej kobietę z taczkami przy pracach porządkowych na-
brzeża Sanu.

Adam Wysocki urodził się 28 marca w 1886 roku w Ra-
dziechowie. W Przemyślu ukończył gimnazjum i zdał ma-
turę (jego maturalne zdjęcie znajduje się w zbiorach mu-
zealnych i prezentowane jest na stałej ekspozycji Atelier 
B. Hennera w Muzeum). Studiował budowę maszyn na Po-
litechnice Lwowskiej, a następnie kontynuował naukę na 
Akademii Handlowej w Wiedniu. 

Wybuch I wojny zmusił go do przerwania studiów. To 
właśnie wówczas okazało się, że fotografia, czyli dotych-
czasowa pasja, stała się również jego zawodem. Fotogra-
fował od 1900 roku; najpierw amatorsko, a potem zawo-
dowo. W 1926 roku otrzymał kartę rzemieślniczą, od tego 
momentu ukazywały się już anonse w regionalnej prasie  
o funkcjonowaniu „Atelier B. Hennera pod kierownictwem 
A. Wysockiego”. W dziesięć lat później kupił lokal na par-
terze kamienicy przy Rynku 9, gdzie prowadził zakład fo-
tograficzny pod własnym nazwiskiem. 

Zasłynął jako mistrz wystudiowanego portretu i pejza-
żu. W pamięci ludzi, którzy go znali, pozostał człowiekiem  
o specyficznym poczuciu humoru, zawsze doszukującym 

się prawdy we wszystkich zdarzeniach, jakie niosło życie. 
Dopatrywał się w ludziach piękna, autentyczności zacho-
wań oraz szczerości postaw, umiejętnie utrwalając to póź-
niej na negatywach swoich fotografii. Pisał też sztuki dla 
teatru „Fredreum”, w których sam grywał.  

Na wystawie Piękna Pani zaprezentowano wybór por-
tretów fotografujących się w atelier przemyślanek, dla nas 
dzisiaj anonimowych, i tych sławnych, jak Maria Kulik, ak-
torka rewiowa z okresu międzywojennego czy Zofia Skow-
ronkówna, z zawodu nauczycielka muzyki, a powszechnie 
znana jako przedwojenna aktorka teatralna.

Dla porównania pokazano zdjęcia, które zostały wykona-
ne w zakładach fotograficznych w Wiedniu, Lwowie, Kra-
kowie, Jarosławiu i Rzeszowie. Część wystawy stanowiły 
akty z okresu międzywojennego (prawdopodobnie rów-
nież autorstwa Adama Wysockiego), adresowane do wi-
dzów pełnoletnich, które w żartobliwy sposób zakryto za-
słonką z napisem „Tylko dla dorosłych”.

Piękna 
Pani
W 120. rocznicę urodzin 
Adama Wysockiego 
(1886–1966)

Wystawę zorganizowano w Wielkiej Izbie Kamienicy Brzykowskiej, mieszczącej 
Muzeum Historii Miasta Przemyśla. Ekspozycja, wzbogacona pokazem biżuterii, 
powstała ze zbiorów dawnej fotografii MNZP. Wystawę przygotowały: Grażyna 
Stojak, Anna Cieplińska, Małgorzata Matuszczak, Dorota Zahel, Magdalena Ko-
śmider, Maria Jarema oraz Beata Gilowska-Blat.
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Tomasz PUDŁOCKI

Kiedy w marcu bieżącego roku 
zawitałem do Muzeum Historii 
Miasta, urzekła mnie, na pierw-
szy rzut oka niepozorna, wysta-
wa Piękna Pani, poświęcona ko-
bietom przemyskim. Pokazywała ona 
zaginiony świat kobiecego życia nad Sanem: 

typowe zdjęcia portretowe, jakże charakterystyczne dla 
epoki, fotografie artystek przemyskich takich, jak Jadwiga 
Styfiowa, Maria Kulik i Zofia Skowronkówna. Widzimy tu 
szereg portretowych ujęć nieznanych pań, uchwyconych 
przez Adama Wysockiego niemal we wszystkich przeja-
wach ówczesnego życia: od balów po kąpiele w znanych ku-
rortach. Prawdziwą gratką okazały się jednak akty kobiece 
wykonane w atelier Wysokiego w latach 30. Słowem, Pięk-
na Pani stała się impulsem do przyjrzenia się życiu ówcze-
snych przemyślanek. I tu powstaje problem, w tej bowiem 
materii wciąż skazani jesteśmy bardziej na domysły czy hi-
potezy niż na wyniki konkretnych badań, na pytania jak to 
życie naprawdę wyglądało?, jak wyglądał świat „pięknych 
przemyskich pań” - ten na co dzień i ten od święta? A więc 
sparafrazowany tytuł niniejszego szkicu pod tym kątem 
wcale nie jest aż tak bardzo chybiony. 

Wynika to poniekąd z faktu, że dociekania historyków 
przemyskich wciąż oscylują wokół tzw. zmaskulinizowa-
nej historii miasta, w której kobiety stanowią co najwyżej 
piękny dodatek wśród plejady lokalnych aktywistów. Co 
to oznacza? Gdybyśmy się pokusili o spisanie bibliografii 
historii Przemyśla, zebralibyśmy sporo pozycji z historii 
politycznej, wojskowej, różnej maści militariów, biogra-
fistyki, historii Kościoła plus jeszcze parę innych. Jeżeli 
już wśród tych pozycji pojawia się tzw. historia kultury, 
to zdecydowanie odbiega ona od metodologii badań cha-
rakterystycznych dla tej dziedziny. Tematy szeroko po-
jętego życia codziennego, mentalności, religijności, gen-
der & women studies to wciąż zagadnienia dalekie od za-
interesowań badawczych miejscowych historyków. Przez 
to Przemyśl faktycznie jest twierdzą, ale twierdzą kon-
serwatyzmu historycznego. Dziś stanowi to nie lada pro-

blem – mamy piękne tradycje, ale z tradycji tych niewiele 
wynika.

Zastanawiające jest, że jeżeli historycy już podejmują 
temat życia kobiet w Przemyślu, to nadal preferują tra-
dycjonalistyczne spojrzenie. Oznacza to, że opisuje się 
życie czy przejawy poszczególnych aktywności kobie-
cych (wymienia się nazwiska kobiet wśród inicjatorów 
różnych akcji na terenie miasta czy członków poszcze-
gólnych organizacji), mało zaś mówi się o kobietach jako 
takich: co czuły, dlaczego i w jaki sposób organizowały 
swoją pracę, swój czas wolny, w jaki sposób odnosiły się 
do ówczesnych trendów, docierających do Przemyśla  
w okresie międzywojennym. Rzadko spotyka się w lokal-
nych pracach próby odpowiedzi na pytania o motywy kie-
rujące lokalnymi aktywistkami przy podejmowaniu po-
szczególnych decyzji, o model kobiety, który wśród tych 
działaczek dominował i dlaczego? Słowem, w jaki sposób 
wyglądała recepcja nowoczesnych wzorców na gruncie 
lokalnym. Abstrahując od całej gamy kobiet, które wpi-
sać by można w tzw. „historię zwykłych ludzi” - projekt re-
alizowany na Zachodzie przecież już od lat.

Nasuwa się więc pytanie: czy aby na pewno kobiety 
przemyskie miały jakikolwiek wpływ na kształtowanie 
oblicza Przemyśla i jego społeczności? Może były co naj-
wyżej biernymi uczestniczkami życia w mieście, skoro 
dotychczas przedstawiano je jako statystki na miejskiej 
scenie, a nie jako równouprawnione z mężczyznami pod-
mioty działania. Na pytanie to trudno jednoznacznie od-

Gdzie się podziały
   tamte 
 kobiety

Tematy szeroko pojętego życia
codziennego, mentalności, 
religijności, gender & women
studies to wciąż zagadnienia 
dalekie od zainteresowań 
badawczych miejscowych 
historyków
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powiedzieć z powodu braku opracowań dotyczących ży-
cia kobiet w Przemyślu. Nie dziwi zatem, że fotografie, 
od których zacząłem niniejszy szkic, wciąż pozostają dla 
miejscowych badaczy raczej interesującym dodatkiem 
czy pięknym uzupełnieniem niż ważnym źródłem histo-
rycznym, mówiącym o kobietach jako takich, o sposo-
bach ich ukazywania, o modzie czy uchwyceniu tego, co 
uznawane było za kobiece. A przecież wzorce zachowań 
ulegały i ulegają zmianom. 

Tymczasem dla nikogo już dzisiaj nie jest tajemnicą, że 
okres dwudziestolecia charakteryzował się znacznym za-
angażowaniem kobiet w polskie życie publiczne. Oficjalnie 
równouprawnione z mężczyznami ujawniały swoją ak-
tywność prawie we wszystkich dziedzinach: od oświaty, 
kultury, poezji, literatury, medycyny na polityce kończąc. 
Niemniej jednak w dużej mierze zaangażowanie to ogra-
niczone było do działań na rzecz samych kobiet i funkcji 
opiekuńczo-wychowawczych wobec dzieci. Do faktyczne-
go równouprawnienia było wciąż bardzo daleko, praw-
dziwa emancypacja bowiem, rozumiana jako przemiana 
świadomości kobiet, dokonywała się stopniowo na płasz-
czyźnie życia prywatnego i zawodowego. Poza tym długi 
czas obowiązywały przepisy prawne, niezgodne z deklaro-
waną w konstytucji równością bez względu na płeć. Nie 
bez znaczenia jest też kwestia, że wszelkie nowe ruchy 
emancypacyjne i feministyczne, promujące aktywność za-
wodową i społeczną kobiet, skupiały się głównie w więk-
szych miastach. Tam łatwiej było kobietom zdobyć wy-
kształcenie, a później wybić się i realizować w życiu. Ła-
twiej też im było organizować się w większe ruchy, bro-
niące ich niezależności i dążące do realizacji postulatów 
równouprawnienia. 

Pytanie jednak zasadnicze, na ile przyswajanie pewnych 
wzorców następowało poza ośrodkami wielkomiejskimi? 
Czy kobieta aktywna jako pewien wzorzec kulturowy była 
ideałem, z którym utożsamiały się kobiety na szeroko po-
jętej prowincji, a więc w środowisku zdecydowanie dale-
kim od anonimowości?

Przemyśl jako miasto średniej wielkości może służyć 
za dobry przykład działalności kobiecych organizacji.  
W dwudziestoleciu międzywojennym sporo kobiet zrze-
szonych było w wielu organizacjach, realizujących po-
stulaty bycia obywatelką nie tylko aktywną, ale i współ-
odpowiedzialną za losy swojego środowiska lokalnego. Do 
najaktywniejszych organizacji należały m.in.: Związek Po-
lek na czele z Wincentą Tarnawską, Liga Kobiet z Heleną 
Hordyńską-Stieberową, Narodowa Organizacja Kobiet  
z Wandą Drużbacką, Związek Pracy Obywatelskiej Kobiet 

m.in. z Ireną Zaczkową, a potem Michaliną Janusz, Prze-
myskie Koło Przysposobienia Kobiet do Obrony Kraju z dr 
Ludmiłą Gunderman, a potem prof. Zofią Tymińską, Koło 
Pań Towarzystwa Szkoły Ludowej z Marią Bielawską, Ka-
tolickie Stowarzyszenie Młodzieży Żeńskiej z prof. Anną 
Fischerówną czy Towarzystwo Pań Miłosierdzia im. św. 
Wincentego á Paulo z Michaliną Bojarską. 

Kobiety zaczęły w tym okresie powoli zajmować na-
czelne stanowiska nie tylko w pracy społecznej, ale  
i w oświacie, m.in.: dr Maria Krupińska, dr Ludmiła Gun-
derman, Zofia Pawłowska, Olga Skorska, Eugenia Żmur-
ko, Helena Stipal, a także w medycynie, na przykład:  
dr Maria Mieses-Reif, dr Zofia Zörner, dr Ewa Lichtensz-
tein, dr Eugenia Pająk, dr Maria Hennerówna. Nierzad-
ko panie sięgały po pióro jako autorki prac naukowych, 
opowiadań, wierszy. Ruch kobiecy w Przemyślu był na 
tyle silny, że już w 1928 r. dwie z nich, Maria Bielawska  
i Helena Stieberowa, zostały wybrane do Rady Miejskiej. 
Jako radne miejskie swoją działalnością wyznaczyły pe-
wien wzorzec, za którym poszły kolejne panie zasiadające  
w organach samorządowych miasta: Zdzisława Zofia Dra-
gatowa, dr Zofia Zennegowa i Monika Zmora. Dopiero tuż 
przed wybuchem II wojny światowej dużo więcej kobiet 
postanowiło kandydować w wyborach. Były to głównie na-
uczycielki lub żony profesorów gimnazjalnych, między in-
nymi: Kamila Borowiecka, siostry Maria i Tekla Ekier-
tówne, dr Stefania Kratochwil, Honorata Sykalina i Mo-
nika Zmora, z których tylko ta ostatnia w 1939 r. została 
wybrana radną. 

Już na podstawie tego suchego zestawienia widać ol-
brzymią różnorodność w ruchu kobiecym na terenie 
Przemyśla. Tymczasem są to tylko przykłady kobiecej 
aktywności w organizacjach, których głównym celem 
było propagowanie kwestii praw kobiet. A gdzie inne or-
ganizacje kulturalno-oświatowe, społeczno-polityczne, 
w których przemyślanki rzadko pozwalały zepchnąć się 
mężczyznom na margines działalności? Gdzie inne prze-
jawy życia, jak relacje z najbliższymi i pozycja kobiet  
w życiu domowym (pani domu, służąca, córka, siostra), 
towarzyskim (z szeroko pojętą kulturą wolnego czasu), 
zawodowym (gdzie statut kobiety bardzo często różnił 
się w zależności od wykształcenia, kwalifikacji, umiejęt-
ności czy nawet stanu cywilnego)? Gdzie wreszcie róż-
nice w postrzeganiu świata przez inteligentkę, robotnicę, 
służącą, uczennicę, prostytutkę, aktorkę czy siostrę za-
konną? Słowem, pytań badawczych przy tak różnorod-
nym temacie można by jeszcze mnożyć całkiem sporo, 
i zauważyć trzeba, że często same pytanie są niezwykle 
inspirujące. 

Życie przemyślanek, już choćby ze względu na pozycję 
miasta w tym okresie, jawi się więc jako bardzo intere-
sujące i warte badań, tym bardziej, że temat jest niemal 
dziewiczy. Mam nadzieję, że inicjatywy, takie jak choćby 
wystawa Piękna Pani, posłużą poznawaniu życia kobiet 
przemyskich, które, oprócz bogatych przejawów aktyw-
ności, miały swój świat wartości, wzorców i celów, któ-
rych odkrycie może być próbą nieco innego spojrzenia 
na historię Przemyśla w okresie międzywojennym.

Życie przemyślanek, już choćby
ze względu na pozycję miasta 
w tym okresie, jawi się jako
bardzo interesujące i warte 
badań, tym bardziej, że temat
jest niemal dziewiczy
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Zwellinder Film Group

Qltura przez duże
Anna GIGOŃ

Jeśli chcemy przenieść się  
w świat groteski i absurdu, 
najlepiej udać się do Zwellin-
derowa. Nie zabierze nas tam jed-
nak żadna agencja turystyczna, dostać 
się tam można tylko za sprawą gru-
py, która ten świat do życia powołała,  

a klucz zostawiła w postaci kilkunastu filmi-
ków. Gdy późną jesienią 2004 roku Irek i Ma-
rek Janion nakręcili dla zabawy film aparatem 
cyfrowym, nie wiedzieli jeszcze, że ich dzia-
łalność tak bardzo się rozwinie. W dzisiejszym 
kształcie grupa liczy sobie kilka, w porywach 
do kilkunastu osób i ma na swoim koncie kilka-
naście produkcji, w tym jedną docenioną na fe-
stiwalu niezależnego kina amatorskiego. Gru-
pą kieruje Irek Janion i Rafał Paśko, którzy są 
pomysłodawcami, producentami, a także od-
twórcami głównych ról. 

W Zwellinderowie im bardziej jest niesamo-
wicie i absurdalnie, tym mocniej czuje się, że 
to nasze życie. Świat przedstawiany w tych fil-
mach jest odbiciem rzeczywistości ukształ-
towanej przez media. Jego twórcy mają dodat-
kowo przywilej selekcji; traktując wybiórczo 
świat, podają nam kwintesencję „qltury”. 

Grupa Zwellinder sięga po wszystkim znane 
gatunki filmowe i konkretne ich przykłady, któ-
rych powszechna znajomość świadczy o wpły-
wie, jaki popkultura ma na nas: z wytworu sta-
ła się wytwórcą (naszego świata). Mamy więc 
niby-thriller Samułaga, niby-western Tek-
sańska Zaraza czy scince-fiction w Historii 
nie z tej ziemi, wszystkie osadzone w polskiej, 
stereotypowej „rzeczywistości”. Filmy te de-
maskują schematy myślowe, językowe i oby-
czajowe konwencje. Możemy zauważyć rów-
nież dziwną przekładalność znaków różnych 
kultur: Kowboj z Teksańskiej Zarazy jest ni-
czym nasz swojski wieśniak, zmieniają się tyl-
ko atrybuty. Zamiast fury, skóry i komóry jest 
ogier, kapelusz i rewolwer, ale wciąż w posia-
daniu macho.

Zwellinder pokazuje schematy myślenia, 
myślenia skrótami i znakami, które są nie do 
wyartykułowania w pojedynczych słowach. 
Dlatego frytki od McDonald’a, zjadane przez  

bohaterów Bin Laden eskapes, są ich wystar-
czającą charakterystyką, mówią nam więcej  
o nich, niż wiele słów. Logo firmy definiuje kul-
turę. W kulturze znaku znaczenie pojedynczych 
słów ulega zatarciu. Natłok informacji w posta-
ci obrazków, niezrozumiałość języka medialne-
go ma swe przełożenie w codziennym bełkocie 
zwykłych ludzi. Odnotowali to i Zwellinderow-
cy, słyszymy więc z ekranu: „orientalnie jest 
po siedemdziesiątce”, „pieniądze albo forsa”,  
„w czopku urodzony”, a zabicie pająka jest 
określone jako „niehumanistyczne”.

Pierwszego kwietnia w sali DKF Filmiar-
nia przemyskiego Kina Kosmos odbył się po-
kaz najnowszych produkcji Zwellindera. Prze-
jawiają się w nich bardziej publicystyczne za-
interesowania grupy, a tematy filmów są ak-
tualne: Turyn pokazuje kulisy walki Polaków  
o zimowe medale olimpijskie, Smakosz kpi 
z narodowych stereotypów, a ptasia grypa  
w kryminale H5N1 zostaje wykorzystana jako 
narzędzie zbrodni. Podsumowaniem tej me-
dialnej „qultury” jest film BUL, pokazujący 
świat twórców reklamy i dezorientację jej od-
biorców. 

Zwellinderowcy dają nam wizję dzisiejszej 
kultury obrazkowej, która, przełożona na język, 
okazuje się niezwykle metaforyczna. Kultury, 
która źle się czuje w słowach, bo ich znaczenia 
dezaktualizują się, a której środkiem ekspresji 
jest znak (niejęzykowy). Produkcje grupy Zwel-
linder nie są afirmacją tej kultury, a tylko po-
kazują, jak ona wygląda. To, że nas śmieszą 
ich filmy, pokazuje tym bardziej absurdalność 
całej sytuacji. Można tylko powtórzyć formułę  
z Rewizora Gogola: „Z czego się śmiejecie?  
– z siebie samych się śmiejecie”. Trzeba dodać 
tu jeszcze, że grupa Zwellinder wyświetla rze-
czywistość nie tylko w sposób komiczny. Gru-
pa ma na swym koncie również dwa dramaty:  
10 minut później: 50 ml oraz Piaskownica.

Zwellinderowcy zaczęli od pokazów w Forcie 
XXII, impreza z 1 kwietnia pokazała, że sala 
DKF Filmiarnii w Przemyślu nie jest w stanie 
pomieścić wszystkich ich miłośników. Życzę im 
więc coraz większych sal i dalszych produkcji 
przez duże Off. Wszystkich zainteresowanych 
działalnością grupy odsyłam na stronę www.
zwellinder.prv.pl.

                    fi
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Jeden czas, jedno miejsce, różne akcje

Biesiada Teatralna 
w Horyńcu Zdroju
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Teatr „Trop”
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Teatr „Krzyk”
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XXVII Biesiada Teatralna – Horyniec Zdrój 2006
(2–4 lutego)
W kategorii zespołów małych form przyznano:
Złoty Róg Myśliwski Króla Jana – Teatr „Krzyk” z Maszewa za pełną emocji 
wypowiedź pokoleniową w spektaklu Głosy
Srebrny Róg Myśliwski Króla Jana – Teatr „Trop” z Katowic za żywiołową 
interpretację poezji Wisławy Szymborskiej w spektaklu Rymowanki dla dużych dzieci 
Brązowy Róg Myśliwski Króla Jana – Teatr „Krzesiwo” z Warszawy za autentyzm 
przekazu teatralnego i błyskotliwą interpretację historii w spektaklu Wena i Klio
Wyróżnienie – Teatr „Osmoza” z Krakowa z wysoki poziom warsztatu teatralnego 
w spektaklu Hotel Palace 

W kategorii indywidualnych dokonań twórczych przyznano:
Złotą Misę Borowiny – Grzegorz Sierzputowski za wysoki poziom umiejętności 
aktorskich w monodramie Teraz ja Teatru „Stajnia Pegaza” z Sopotu
Srebrną Misę Borowiny – Damian Kierek za inscenizacje poezji antycznej 
w spektaklu Fabula Praetexta Teatru „Tata” ze Zmiennicy 
Brązową Misę Borowiny – Dariusz Kowcun za reżyserię spektaklu Drugi pokój 
Teatru „Piktogram” z Opola
Wyróżnienie – Daniel Półchłopek za rolę w spektaklu Szczęśliwiec 
„Małego Teatru” z Krosna
Nagrodę Publiczności – Talerz Biesiadny Króla Jana – otrzymał Teatr 
„Osmoza” z Krakowa

Teatr „Tata”
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Henryk GRYMUZA

W czwartek 23 lutego fani bluesa w Ja-
rosławiu doświadczyli uroku tego ga-
tunku, który wciąż ma się dobrze.  

W tamtejszym Katolickim Centrum Kultury, działają-

cym przy parafii Chrystusa Króla, wystąpił Dave Ellis 

z zespołem Blues Band. To artysta z niemałym do-

robkiem. Mieszka pod Londynem, a obecnie razem 

z basistą Łukaszem Gorczycą i perkusistą Filipem 

Woźniakiem odbywa trasę koncertową po Polsce. 

Jest ona częścią europejskiego tournee artysty pro-

mującego najnowszy koncertowy album i DVD. 

Jarosławski występ miał dwuczęściowy charakter. 

Na początku w klimatach „akustycznych” wystąpił 

sam Dave Ellis, a następnie zagrał z polskimi mu-

zykami. Melomani usłyszeli między innymi utwory  

z krążka Three Shades of Blue, w tym The sky is cry-

ing. Z przyjemnością wysłuchali też utworu Jimiego 

Hendrixa Red House oraz jego największego prze-

boju Hey Joe.
Dave Ellis, wokalista, gitarzysta i kompozytor, wy-

stępował z najlepszymi wykonawcami bluesa. Od 

20 lat obecny jest na scenach bluesowych Europy  

i Stanów Zjednoczonych. Jest wszędzie en-

tuzjastycznie przyjmowany przez publiczność i kry-

tyków. Ma na swoim koncie 7 albumów solowych. 

Jego przyjazd do Jarosławia był muzycznym wy-

darzeniem dużej rangi.

BLUES WEDŁUG 
DAVE’A ELLISA

Aga Jazz Band  
Dream a Little Dream off Jazz    
Polonia Records
Wykonawcy: Agnieszka Marcińczak – śpiew, Wojciech Krawiec 

– fortepian, Tomasz Kłos – saksofon tenorowy, Jacek Dubiel – gi-

tara basowa, Henryk Przytocki – perkusja, gościnnie (3) Wojciech 

Kwieciński – kontrabas

p
ły
ty

m
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Wojciech KALINOWSKI

Ukazała się płyta przemyskiej grupy „Aga Jazz Band” pt. Dream 

a Little Dream off Jazz.
Album ten nagrała aktywna od wielu lat na przemyskiej 

scenie jazzowej wokalistka Agnieszka Marcińczak z gronem za-

przyjaźnionych muzyków.     
Niestety, nie jest to płyta dobra. Poprawnie wykonane standardy 

amerykańskie w mało oryginalnych aranżacjach nie przykuwają uwa-

gi, są nudnawe. Agnieszka Marcińczak dysponuje ciepłym głosem, 

niezłą techniką wokalną, ale na tej płycie jej interpretacje są zbyt 

zdystansowane, chłodne, pozbawione emocji. Na okładce jest infor-

macja, że płyta przeznaczona jest na rynek amerykański (polonijny?). 

Kogo ma tam ta muzyka zainteresować? Gdzie jak gdzie, ale za wiel-

ką wodą te piosenki są znane z dużo lepszych oryginalnych wykonań 

i nieprzeliczonych interpretacji całych pokoleń amerykańskich jazz-

manów. Również naszych jazzfanów nie sposób porwać taką pro-

pozycją artystyczną. Wolą sięgnąć po oryginał. Wielkie gwiazdy jaz-

zu nagrywają czasem płyty ze standardami, robiąc to w sposób wy-

szukany i wyrafinowany, dbają przy tym o to, by instrumenty stro-

iły i o dobre rozmieszczenie planów dźwiękowych. Warto brać z nich 

przykład...                                                                                             
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Queensryche 
Operation: 
Mindcrime II
Rhino / Warner

qqqqq

Jeśli Guns N’ Roses nadal będą prze-
ginać z wydaniem nowej płyty, to na 
dziś mogę powiedzieć, że mam przed 

sobą najważniejszą rockową premierę tego 
roku. Wreszcie po osiemnastu latach Qu-
eensryche zdecydowali się na nagranie dru-
giej części concept albumu Operation: Mind-
crime. Pierwsza część płyty podbiła serca fa-
nów i krytyki, sprzedała się w ponad mi-
lionie egzemplarzy, przez kilkanaście mie-
sięcy utrzymywała się na liście Billboardu. 
Queensryche to zespół wyjątkowy. W ubie-
głym roku na trasie muzycy grali cały album 
Operation: Midcrime, na scenie towarzyszyli 
im aktorzy. W tym roku usłyszymy materiał 
obejmujący obie części, plus pewnie hity  
z innych albumów. Nie wyobrażam sobie 
koncertu tej grupy bez Silent Lucidity,  
Best I Can czy Jet City Woman. 

Ale do rzeczy. Pokochałem nowy album ze-
społu za świetne melodie, doskonałe par-
tie wokalne mistrza Geoffa Tate’a, cudowne 
aranżacje, piękne solówki i jakże ważne dla 
opowieści teksty. To w nich znajdziemy od-
powiedź na pytanie, kto zabił siostrę Mary, 
dowiemy się, co robi Nikki po wyjściu z wię-
zienia. Od ostrego, dynamicznego I’m Ame-
rican, przez przebojowe The Hands, do 
pięknej ballady If I Could Change It All Qu-
eensryche prezentują najwyższy poziom. 
Tych pięciu artystów stworzyło wspaniały, 
muzyczny dokument. Muszę przyznać, że 
brak gitarzysty Chrisa De Garmo nie wpra-
wia mnie w kiepski nastrój, mało tego, przy-
jemności ze słuchania Operation: Mindcrime 
II nie zepsują mi nawet uśmiechnięte w te-
lewizji facjaty polityków.

Blackmore’s Night 
The Village Lanterne
SPV / Warner

qqqq

W 1972 r. BBC wyemitowała se-
rial o królu Henryku VIII i jego żo-
nach. Urzekła mnie muzyka  

z tego serialu. Zakochałem się przede 
wszystkim w partiach granych przez drew-
niane instrumenty dęte” – powiedział gi-
tarzysta Ritchie Blackmore, muzyk współ-
odpowiedzialny za największe przeboje 
grup Deep Purple i Rainbow. Fascynacja 
muzyką dawną doprowadziła Ritchiego do 
tego, że w 1997 roku, wraz ze swoją ży-
ciową partnerką Candice, założył grupę 
Blackmore’s Night. Na płytach tego zespołu 
odnajdziecie elementy: popu, rocka, folku  
i muzyki dawnej. Co ciekawe, na albumach 
grupy usłyszycie muzykę wydobywaną  
z oryginalnych instrumentów tamtej epoki. 
Mandolina, tamburyn, hurdy gurdy, do tego 
delikatny głos Candice i gitary Ritchiego. To 
przepis na udany krążek. The Village Lanter-
ne to już 7 płyta w dyskografii zespołu. Od-
najdziecie na niej nie tylko piękne, delikatne 
kompozycje, ale także pełne uroku mu-
zyczne miniaturki. Usłyszymy również utwo-
ry, które udowadniają, że Ritchie nadal ma 
ochotę na rockowe brzmienia wydobywane 
ze swojego Stratocastera. Kompozycja I Gu-
ess It Doesn’t Matter jest tego doskonałym 
przykładem. Fani poprzednich wcieleń gi-
tarzysty być może też polubią nowe wersje 
Street Of Dreams Rainbow i chyba najwięk-
szego hitu Deep Purple Child In Time, któ-
ry jest tu pięknie wkomponowany w Mond 
Tanz. Sięgnijcie po ten album, polecam go-
rąco, bo kultura to coś więcej niż radiowe 
playlisty, telenowele i śledzenie małżeńskich 
kłopotów Michasia i Mandaryny.

Piotr BAŁAJAN

The Gathering 
Home
Sanctuary / Mystic

qqqqq

Dziewiąta duża płyta The Gathering 
to 60 minut muzyki, która zadowoli 
fana atmosferycznego rockowego 

grania z dziewczyną za mikrofonem, choć 
są tu utwory, które mogłyby znaleźć się na 
płytach Garbage (w małej ilości) lub Ra-
diohead (w ilości większej), gdyby w Ra-
diohead śpiewała kobieta. Zresztą ten ostat-
ni zespół jest jedną z ulubionych obecnie 
formacji muzyków The Gathering. 

Holendrzy przebyli długą muzyczną dro-
gę. Ich pierwsza płyta Always była pozycją, 
przy której spora część fanów muzyki me-
talowej mlaskała z zadowolenia. Przełomem 
było pojawienie się w grupie wokalistki An-
neke van Giersbergen, która zaśpiewała na 
wydanym w 1995 r. albumie Mandylion, 
do dziś przez wielu uważanym za szczy-
towe osiągnięcie zespołu. Z biegiem lat ze-
spół odchodził od ciężkich gitar, potęgował 
w swoich utworach nastrój smutku i me-
lancholii... Dziś The Gathering prezentuje się 
jako grupa w pełni świadoma i dojrzała. Na 
albumie Home usłyszycie elektronikę, aku-
styczne brzmienia; są też mocniejsze gitary, 
ale stonowane w stosunku do całości. Jest 
i pianino idealnie komponujące się z gło-
sem Anneke w utworze Forgotten. Płyty słu-
cha się doskonale późnym wieczorem, gdy 
mamy dość zgiełku, pośpiechu i pogoni za 
wypłatą niższą od średniej krajowej. Pytanie 
tylko, czy muzyka tak mało przebojowa, nie-
goszcząca w radio i niekoniecznie traktująca 
o tym, że: „bejbe kocham cię, a ty mnie 
nie...” zostanie u nas zauważona? Mnie ku-
pili, a za utwór Waking Hour mają mój do-
zgonny szacunek.
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Erika Kohut z chwilą swoich na-
rodzin stała się własnością swo-
jej matki. Właściwie ona była już 
własnością matki na długo przed 
swoim narodzeniem i poczęciem. 
Plan życia Eriki, jej zajęć, jej roz-
rywek powstał w głowie matki na 

długo przed urodzeniem córki. Erika miała być 
realizacją ambicji matki, więc już od najwcześniejszych 
lat zaczęło się bezwzględne kształtowanie, formowanie 
czy wreszcie tresowanie tej ,,wielopostaciowej własności”. 
Jednak, jak to często bywa z tresurą, nie zawsze zwierz 
kocha swojego pana, choć można tak go urobić, żeby za-
bić jego naturę. Nie można wytresować w człowieku mi-
łości, ale można nauczyć go okazywania jej dowodów. Eri-
ka nie jest dzieckiem, jest własnością swojej matki, któ-
rej przez wiele lat tresury udało się ukształtować figurę 
woskową o twarzy niezdradzającej żadnych uczuć, choć 
gdzieś tam pod spodem tętni życie. Matka chciała od losu 
czegoś delikatnego, nieśmiałego, czystego i subtelnego.  
A co powstało? Coś pysznego i wyniosłego ponad swoje 
rzeczywiste umiejętności. Miał być wielki talent muzycz-
ny i skromna osoba, wyszło – mały talent,  ,,wielka osoba”. 
Miała być pierwsza w Wiedniu, a jest najostatniejsza. Jak-
by na złość swojej rodzicielce. W tym jest paradoks: mu-
zykę trzeba czuć, potrzebna jest do niej pasja, czyli to, cze-
go bohaterce od zawsze zabrania się okazywać. Ta „czter-
dziestoletnia dziewczynka” nadal tkwi „w rezerwacie z nie-
przerwanym okresem ochronnym”, nie wolno pozwolić, 
by zaszkodziła jej miłość lub pożądanie, coś, co by mogło 
oddzielić ją od wyżyn artystycznej czystości. Tyle tylko, że 
właśnie w tym, co mogło być dla Eriki wybawieniem, mat-
ka dopatruje się zagrożenia. Gdy Erika dorasta, sama nie 
mając szans na światową karierę pianistki, uczy tak, by  
i innych tej szansy pozbawiać. Nauczycielka jest surowa, 
ale nie dlatego jak wszyscy myślą, z troski o karierę ich 
dzieci, ale dlatego, że nie potrafi być inna. Pomaga swo-
jemu miastu fabrykować muzyków, a raczej muzykantów. 
Może to jedyne takie miasto, gdzie dzieci muzyką molestu-
je się od najmłodszych lat. 

Właśnie Wiedeń jawi się jednym z bohaterów Jelinek, 
który jest demaskowany jako przyczyna przymusu. Wie-
deń jest znakiem zarówno kultury wysokiej, jak i spo-
łeczeństwa drobnomieszczańskiego, a w powieści oba te 
znaczenia uosabia też matka Eriki. Pani Kohut jest insty-
tucją zniewalającą swoją córkę. Erika jest zniewalana, 
ale zamknąć w klatce do końca się nie pozwala i właśnie 
na tym zbudowane jest dramatyczne napięcie powieści. 

Co jakiś czas tej marionetce, resztkami sił swojego zwie-
rzęcego instynktu, udaje się zerwać jeden ze sznurków łą-
czący ją z matką, i oddaje się dziwnym praktykom. Erika, 
nienauczona miłości, myli miłość z pożądaniem, więc, aby 
coś z tej miłości uszczknąć dla siebie, udaje się w miejsca, 
które kobiecie, takiej jak ona, całkowicie nie przystoją. Bo-
haterka jest symbolem walki natury z kulturą. Wie, że z na-
turą jej nie do twarzy, więc co pewien czas próbuje zabić 
w sobie jej przejawy. Okalecza swoją kobiecość. Jednym 
cięciem żyletki potrafi uwolnić spod szczelnie zamkniętej 
powłoki zewnętrznej pulsujące w niej życie. Jednocześnie  
w tym zamachu dokonanym na sobie jest zawarty akt despe-
racji, próba zniszczenia tego, co mogłoby ją zniewolić. Ale 
zarówno natura, jak i kultura są czymś, co nas zniewala. 

Proces zniewalania człowieka zaczyna się bardzo szyb-
ko. Już język elementarzy jest językiem wymuszającym. 
Zwykłe zdanie, że „Ala ma kotka” i „Ala kocha kotka”, wy-
musza na Ali miłość do kotka, a w czytelniku wiarę w tę 
miłość, a także słuszność tej miłości. W dorosłym życiu 
Ala będzie miała zaprogramowane, że jak spotka kotka, to 
znaczy, że ma go kochać. Tak działa kultura, odpowiednie 
zachowania mamy zakodowane od najmłodszych lat, od-
powiednie, bo przyjęte przez społeczeństwo. Zamiast do-
świadczać emocji, mamy wyuczone sposoby przeżywania. 
W Erice rozgrywa się więc walka. Na ringu widzimy po jed-
nej stronie kulturę, a po drugiej – naturę. Reprezentację 
kultury już znamy, a kogo wydelegowała natura? Natura 
to siły witalne, to życie, życie to młodość, młodość to zdro-
wie, uroda, młode ciało, słowem – uczeń Walter Klemmer. 
Oh, on jej pokaże, jej niewinność „skonfrontuje ze swoimi 
zwierzęcymi instynktami”, bo jest młody i wie, co zrobić, 
żeby przestała negować swoje ciało, a zaczęła się nim cie-
szyć. Walter kocha swoją nauczycielkę, tak przynajmniej 
twierdzi, chce więc hojnie obdarować ją sokami swej miło-
ści. Erika do przyjemności stworzona nie jest, ona nie czu-
je nic: „wszystko, co fizjologiczne i cielesne, jest dla Eri-
ki wstrętne i bezustannie upośledza jej prosto wytyczoną 
drogę”. Akt miłosny jest kondensacją natury zwierzęcej,  
a co najgorsze w nim „żadna kobieta nie zachowa na długo 
dostojeństwa”. Pani od pianina może się więc tylko przy-
glądać, ale sama nigdy nie może okazać się osobą, nad 
którą ktoś ma władzę. 

Doskonałą ilustracją tego napięcia jest scena, w któ-
rej Erika, chcąc stać się uczestnikiem miłości, udaje się 
w miejsce dla niej przeznaczone, bo gdzież indziej czło-
wiek pierwotny może zaspokajać swoje popędy, jeśli nie 
na powietrzu. Udaje się więc w ciemne okolice Prateru 
i obserwuje tam parę, która nie może absolutnie się ze 
sobą porozumieć, a najbardziej już nie może porozumieć 
się językiem miłości. Jednak to właśnie ten język nie po-
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zwala im istnieć oddzielnie, to wielkie nieporozumienie 
jednoczy ich w jedną osobę. Gdy poddają się instynktom 
zwierzęcym, są zatopieni w ciemności, zespoleni z naturą 
przez bezpośredni z nią kontakt. Gdy powstają z ziemi, Tu-
rek „dziecko natury” nadal nim jest, ale kobieta, w mia-
rę jak oświeca ją coraz bardziej światło kultury, ubierając 
kolejne fałdy sztuki wplecione w materiał spódnicy, bluzki  
i płaszcza, staje się nienaturalną Austriaczką. 

Bohaterka Jelinek żyje w świecie ułudy. Zniewolo-
na przez matkę, muzykę, kulturę i własne ciało próbuje 
walczyć za pomocą uczuć, ale czyni to w sposób żałosny. 
„Uczucia zawsze są śmieszne, ale szczególnie wówczas, 
kiedy dostaną się w ręce osób niepowołanych”. Erika my-
śli, że kocha, tylko że ona nie wie, co to oznacza. Jest jak 
kukła wypchana trocinami zamiast uczuciami. Jej obraz 
miłości jest wykształcony na przykładzie filmów porno-
graficznych. A przecież one są zaprzeczeniem tego, co na-
turalne, wyreżyserowane w każdym szczególe, obleczone 
śmiesznym rytuałem. Daleko im do ukazywania miłości, 
a jeszcze dalej do natury. Agresja, z jaką ta „miłość” ata-
kuje, jest cierpieniem, więc, aby spełnić się w niej, niepo-
dobna wyzbyć się przemocy. To, o co Erika prosi swojego 
pierwszego kochanka, jest obrzydliwe. Erika gwałci kon-
wencję, prosząc w imię miłości o ból, choć miłość przecież 
tak nie wygląda. W tym jest jakaś dewiacja zaczerpnięta  
z  taniej pornografii, materiału szkoleniowego Eriki. Tu 
jednak zaczyna się tragizm tej postaci: im bardziej Erika 
prosi, żeby Walter zrobił jej te wszystkie rzeczy, tym bar-
dziej pragnie, żeby on jej odmówił. 

Uczeń jest tak zniewolony przez konwencje, że nie zda-
je sobie sprawy z tego, że jego atuty młodości są również 
skonwencjonalizowane. Walter chce kochać tak, jak się ko-
chać powinno, ma być więc szał ciał, uniesień i miłe słówka. 
W stosunku do Eriki posługuje się  językiem zaczerpniętym 
z kultury. Chce działać według ustalonej konwencji; to, o co 
prosi ona, jest tego zaprzeczeniem. Erika mówi, że chce, ale 
tak naprawdę nie chce. Walter wydaje się spełniać jej ocze-
kiwania, bo odmawia. Teraz powinno pojawić się szczęśliwe 
zakończenie. Ona naprawdę kocha, niestety Walter czuje 
obrzydzenie. Nieporozumienie tych dwojga ludzi prowadzi 
do tragedii. Walter to ucieleśnienie natury, wkracza w spo-
kojne gniazdko Eriki, gwałci ją. Natura gwałci kulturę. 

Czy jednak na pewno tak jest? Czy w ogóle możemy 
mówić o jakichkolwiek przejawach natury w powieści 
Jelinek? Może postać Turka? Wszystko, poza nim, swo-
ją naturę ma stłumioną w zarodku. Walterowi też się wy-
daje, że jest on dzieckiem natury. Jego zachowanie jednak 
temu przeczy, jego natura przejawia się w sposób, który 
jest ustalony odgórnie. Jest tak naprawdę całkowicie sfor-
malizowana. Trudno oceniać zakończenie powieści z per-
spektywy moralności. Nie wiem, czy akt gwałtu ma tu być 
symbolicznym uwolnieniem jego, czy jej, wiem, że rozpa-
trywanie gwałtu ma sens tylko i wyłącznie w sferze sym-
bolicznej. Jeśli on gwałci ją, to tak, jakby chciał uwolnić 
Erikę spod jarzma kultury. Tylko kogo uwalnia, siebie czy 
Erikę? Czy istnieje w tym świecie choć jedna istota tak na-
prawdę wolna? I czym jest właściwie wolność?  

Elfriede Jelinek obnaża wiele obiegowych opinii na te-
mat wolności i wykazuje błędy w naszym systemie myśle-
nia. Pokazuje, że w zniewolonym ciele zniewolony umysł. 
Człowiekowi dana została niezwykła moc zniewalająca; to, 
co odróżnia nas od zwierząt, nasza wolna wola, jest w rze-
czywistości naszym zniewoleniem. Gorzej: wolna wola zo-
stała nam narzucona, czyniąc nas jej niewolnikami. Mieć 
wybór i mieć sumienie to prawdziwa katorga dla czło-
wieka, to ciągły ból podejmowania decyzji. Ciągła walka 
w człowieku to jest właśnie zniewolenie. Niemożność po-
dejmowania tych decyzji byłaby również przejawem braku 
wolności. Autorka nie podaje żadnego rozwiązania, nie po-
trafi pokazać, może nie chce, drogi wyjścia, tak jakby czło-
wiek nie miał żadnego manewru. Walczyć z tym nie moż-
na, próba uwolnienia się zawsze musi skończyć się klęską, 
zwycięstwo jest tylko pozorne. Jelinek wcale jednak nie 
ubolewa nad taką sytuacją; jeśli wskazuje błędy, to raczej 
w celu uświadomienia, przypomnienia, nie ma w tym żad-
nego programu naprawy społeczeństwa. Pianistka poka-
zuje, że „nieograniczone” możliwości, które dają ludziom 
,,wolne” państwa, prowokują w ludziach wytwarzanie kul-
tury, której stają się niewolnikami. Rodzi się więc pytanie, 
kto kogo wytwarza: my kulturę, czy kultura nas? Czy moż-
na stworzyć coś, co nad nami całkowicie zapanuje? Jak 
widać tak. Kultura (cywilizacja) stała się naszym nar-
kotykiem, tym bardziej niebezpiecznym, bo całkowicie za-
legalizowanym, dostępnym dla mas, wspieranym, spon-
sorowanym i promowanym przez rząd. Kultura z wy-
tworu stała się narzędziem władzy nad samym jej stwo-
rzycielem, między innymi również nad Eriką i Walterem: 
„Pod ich stopami bulgoce tymczasem breja kultury. Która 
nigdy nie ugotuje się do końca, breja, którą spożywają ma-
łymi, smakowitymi kęsami, ich codzienne pożywienie, bez 
którego nie mogliby istnieć, bulgoce i wypuszcza mieniące 
się banieczki gazu”.

Na koniec warto zwrócić jeszcze uwagę na jednego bo-
hatera: jest nim język, którym posługuje się Elfriede Je-
linek. Język muzyki zamieniła na słowo pisane, widzimy 
więc wyraźny zapis muzyczny, tyle że nie nutowy, ale pe-
łen muzycznych odnośników. Jasne jest, gdzie autorka 
postawiła bemol, a gdzie krzyżyk, gdzie zwalnia, a gdzie 
przyspiesza. Rozedrgany rytm powieści jest niesamowi-
ty, nie daje czytelnikowi ani chwili wytchnienia. Autorka 
posłużyła się również kanonem, bo język literatury pięk-
nej goniony jest przez drugi głos, stworzony z obiegowych 
metafor i powiedzeń. Język Jelinek to bohater, którego nie 
sposób nie zauważyć, poświeciła mu 352 strony.

Pisarka ukazuje społeczeństwo takim, jakie jest, nie 
ubarwia, nie upiększa, nie bawi się w półśrodki. Jak już 
obnażać, to do końca, jeśli prawda, to całkowicie naga. Je-
linek każe nam patrzeć i pozbawia nas powiek, tak żeby 
zobaczyć wszystko. Nie daje nam szans na niezauważenie 
któregoś z elementów, choćby najbardziej niewygodnego.

Elfriede Jelinek, Pianistka, 
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa, 2004 29
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Elfriede Jelinek

Amatorki
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2005

Anna GIGOŃ

Opisuję związek między mężczyzną a ko-
bietą jako heglowską relację między pa-
nem i niewolnikiem. Dopóki miarą war-

tości seksualnej mężczyzny będą praca, sława  
i bogactwo, a kobiecie jako źródło siły pozosta-
nie tylko jej ciało, młodość i uroda, nic się nie 
zmieni”. W taki sposób opisuje swoją wczesną 
powieść sama autorka. Tym razem rozprawia się  
z tematem starym jak świat: kobieta i mężczyzna, 
i to co ich łączy, a bardziej i częściej dzieli. To naj-
bardziej feministyczna powieść Jelinek, oparta 
na dwóch szczególnie niefeministycznych przy-
padkach. Są nimi bohaterki Amatorek, osobniki 
płci żeńskiej, sztuk dwie – Paula i Brigitte. Wi-
dzimy dwie kobiety i mężczyzn, którzy będą ich 
szczęśliwymi posiadaczami. To owo posiadanie 
decyduje o braku porozumienia między kobietą 
i mężczyzną. Do interakcji dochodzi często, ale 
dialogu płci nie widać. Brak porozumienia prze-
jawia się też nierzadko w rękoczynach i odciska na kobietach piętno 
w postaci siniaków. W takim to powszechnym środowisku wzajem-
nej nienawiści, wrogości i zawiści przyszło dorastać bohaterkom. W 
konsekwencji czego powielą błędy swoich matek, babek i prababek,  
a później te same antywzorce wpoją swoim córkom, żeby i one miały 
co przekazać swoim następczyniom. 

Są więc mężczyźni i kobiety – podstawowa opozycja w społeczeń-
stwie. Są oni „niemal identyczni, poza płcią”. Właśnie to „niemal” 
jest przyczyną wszystkich nieporozumień. Bo kobieta to też człowiek, 
ale taki trochę gorszy. Jest ona tylko negatywem, jakby niedoskonałą 
odbitką, nieudaną wersją człowieka. „Kobieta jest po to, by nią rzą-
dzono. Jeśli ktoś dysponuje losem, to mężczyzna. Jeśli kogoś dotyka 
los, to kobietę” – z typową dla siebie brutalną ironią pisze narratorka. 
Stąd pozostaje jej wybór: wyjść za mąż i urodzić dziecko lub... urodzić 
dziecko i wyjść za mąż. „Kobiety wychodzą często za mąż lub giną  
w inny sposób”. 

Kobieta jest przedmiotem, który mężczyzna bierze i używa. Wolno 
mu? Naturalnie, bo „mężczyzna jest inny” – mówi Jelinek, a to „inny” 
brzmi jak „lepszy”. Bo on w tym wszystkim góruje, w czym kobieta 
jest niedoskonała (czyt. we wszystkim). Więc łączą się te dwie po-
zornie nie do połączenia płcie, nie dlatego, że miłość przepełnia je tak 
wielka, ale dlatego, że to świetna inwestycja na przyszłość. Żeby to-
war dobrze się sprzedał, musi być młody, ładny i w miarę nieużywany, 
a już najlepiej jeszcze nieodpakowany, znający się na sztuce gotowa-
nia, a jedynym marzeniem towaru powinien być zawód matki. Cza-
sem trzeba udać się do pewnych sposobów na zdobycie kawalera, 
a najlepszym rozwiązaniem okazuje się upragniona niechciana cią-
ża. Gdy już taki towar „ciężarny przyszłością” się znajdzie, następuje 
cudowny akt zespolenia, przypieczętowany aktem ślubu, po którym 

powinni żyć długo i nieszczęśliwie, dopóki 
śmierć ich nie połączy. 

Bohaterkom powieści Jelinek udaje się 
właściwie wszystko. Piętnastoletnia Pau-
la zachodzi w ciążę, a „po całej dolinie 
rozejdzie się radosna nienawiść”. Wy-
brankiem jej serca został młodociany al-
koholik Erich, który zaczyna rozumieć, że 
nareszcie będzie miał rodzinę w komple-
cie „prócz żony mam jeszcze jedno stwo-
rzenie do wyzywania i bicia, mięso dzie-
cięce jest miękkie, niestety o zbyt małym 
metrażu”. Briggite też łapie Heinza na cią-
żę. Obie ciąże zostaną sfinalizowane, do-
skonała transakcja. Obie bohaterki do-
pinają swego. Swego, ale czego? Od-
powiedź jest prosta: nie dopinają niczego. 
Znalazły partnerów na dobre i złe, częściej 
złe. Zawsze jednak zostanie nigdy nieza-
wodząca, stojąca na posterunku, wierna  
nienawiść. Życie kobiety to ciężka praca. 

Najpierw musi pracować, by zdobyć pana, później ślub czyli chwila 
szczęścia: „Nareszcie ma jakiegoś pana. Kiedy się jest tak długo bez-
pańską, to z ulgą przyjmuje się fakt, że nareszcie znalazło się takie 
dobre panisko”. 

Jelinek nie oskarża mężczyzn, winni są tak samo oni, jak i kobiety. 
Całe społeczeństwo wyrasta na wadliwym patriarchalnym wzorcu, 
który to zostaje skopiowany przez najmniejszą jego komórkę – rodzi-
nę. Mężczyzna to już nie sprawiedliwy opiekun, stojący na straży do-
bra rodziny, to monarcha absolutny ze skłonnościami sadystycznymi. 
Kobiety Jelinek, gdy mówią o swych mężach, mówią: „mój to”, „mój 
tamto”. Co znaczy to „mój”? Dobroczyńca, mąż, pan, ciemiężyciel? 
Kobiety, zostawiając miejsce na to uzupełnienie, same podkładają 
głowy pod topór, bo mężczyzna sam sobie dookreśli, kim jest, i wy-
bierze jak najbardziej odpowiednią dla siebie rolę. Kobiety również 
potrafi połączyć nierozerwalna i gruba nić nieporozumienia. Więc je-
śli córka będzie chciała od życia czegoś więcej, należy jak najszybciej 
przywołać ją do porządku i odwołać się do kobiecej solidarności, do 
tradycji kobiecego losu: „Dlaczego masz mieć lepiej ode mnie, sama 
nigdy nie byłam czymś lepszym od mojej matki, która była gospody-
nią domową”. 

Pisarka uchwyciła stereotypy płci zachodzące już w języku, degra-
dującym kobietę na każdym poziomie wypowiedzi, dystansując się 
jednocześnie z sarkazmem do tego patriarchalnego języka i sposobu 
myślenia. Jelinek napisała Amatorki niczym kolejne odcinki serialu 
„Czy przypadek będzie dla Brigitte łaskawy”. O tym i o jej kolejnych 
perypetiach dowiemy się w następnych odcinkach życia... W rolę Bri-
gitte i Pauli może wcielić się każda kobieta. Tekst roli nie jest trudny, 
uczymy się go od najmłodszych lat.30

PRZEMYSKI PRZEGLĄD KULTURALNY



Anna Gigoń

Wykluczeni to najbardziej brutalna ze 
wszystkich powieści Elfriede Jelinek. Jest 
oparta na wydarzeniu prawdziwym: mło-

dy chłopak zabija swoją rodzinę. Można powiedzieć, 
że wszystkie książki Jelinek opierają się na wydarze-
niach prawdziwych, bo pisze ona o ludziach. A jeśli 
pisze o ludziach, i ma być to prawda, nie sposób wy-
kluczyć brutalności. 

Na pierwszy rzut oka temat wydaje się dość po-
spolity: oto grupa młodych ludzi wchodzących w ży-
cie – a więc powieść inicjacyjna. Tyle, że niepospo-
lite sprawy ich absorbują: grabieże, pobicia, seks. 
Tym zajmują się jako banda, jednak każdy z człon-
ków szajki ma jeszcze własne, czasem wyrafinowane zainteresowa-
nia. Rainer Maria Witkowski interesuje się jazzem i literaturą, sam też 
trochę pisze, jego bliźniacza siostra Anna zajmuje się muzyką. Spor-
tem interesuje się Sophie Pachhofen, którą z kolei zainteresowany 
jest Hans Sepp. Wszyscy oni mają rodziny z ich tajemnicami i pro-
blemami. Nie pochodzą jednak ze społecznego marginesu, to typowi 
mieszczanie, nie kradną dla zysku. Skąd więc dziwne zamiłowanie do 
zadawania bólu? Młodzi ludzie muszą w jakiś sposób się wyrażać,  
a nasi bohaterowie wybrali dosyć okrutną drogę, ale z ich punktu wi-
dzenia jak najbardziej słuszną. Połknięci, przetrawieni i wypluci przez 
własną kulturę, stali się emocjonalnymi zombie. Pamiętać trzeba jed-
nak, że grupa wyrasta w osobliwej rzeczywistości powojennej, w Au-
strii – państwie, które istnieje z piętnem największych zbrodni. 

Anna i Rainer poznali, czym jest okrucieństwo dzięki ojcu, który po 
wojnie zachował zwyczaje oficera SS: „Podobno bicie rozpoczęło się 
dokładnie w ostatnim dniu przegranej wojny, ponieważ wcześniej oj-
ciec tłukł obcych w zmieniających się postaciach i formach, a teraz ma 
jedynie postacie żony i dzieci.” Wydawać by się mogło, że jeśli czło-
wiek był ofiarą przemocy, to stanie się pacyfistą. Jelinek pokazuje, że 
to myślenie naiwne i całkowicie niepotwierdzone przez historię: w lu-
dziach tkwi „bakcyl dżumy”. W powieści można znaleźć zresztą licz-
ne odwołania do filozofii Sartre’a, Camusa, de Sade’a (to karma inte-
lektualna Rainera). Bohaterowie Wykluczonych, podobnie też jak bo-
haterowie Obcego Alberta Camusa, są wykluczeni ze społeczeństwa, 
czy to przez swą znikomość, czy przez wielkość.

Nasi bohaterowie wybierają drogę wykluczonych, bo najbardziej 
boją się przynależności do szarej masy społeczeństwa. W ten sposób 
grupa młodych ludzi z zakorzenionym w umysłach poczuciem wyż-
szości tworzy Wykluczonych. Na ich czele staje Rainer – geniusz i sza-
leniec (jego imię to oczywista aluzja do Rilkego, choć postać przy-
pomina Raskolnikowa), który tworzy wokół siebie system mistyfikacji. 
Pragnie wielu rzeczy, ale nic od życia nie dostaje, toteż często przed 
lustrem „ćwiczy nieposiadanie i niepokazywanie jakiegokolwiek wy-
razu twarzy”. Jest jednostką całkowicie nieprzystosowaną do życia  

w społeczeństwie – „Kłamie jak najęty i czyta jak naję-
ty. Z tego czytania wynikają kłamstwa”. Jego  siostra – 
Anna, tak pełna nienawiści, że mogłaby napisać z niej 
doktorat, przekonana o swojej niepowtarzalności, zo-
stanie za sprawą prostackiego Hansa skonfrontowana 
z twardą prawdą, że jest całkowicie wymienialna, że 
na nic nie zdała się nauka gry na pianinie i czytanie 
Sartre’a, bo na jej miejscu mogłaby być pierwsza lep-
sza, która nie czytała nic oprócz „Bravo”. Z kolei So-
phie to ucieleśnienie ideału, zawsze czysta i biała, na-
wet wtedy, gdy dusi kotka. Pochodzi z wyższej kla-
sy i zawsze się gdzieś śpieszy. Jest jak lalka bez uczuć 
i raz tylko „prawie ożywa”, gdy poniża Hansa. Jest 
jeszcze Hans – młody robotnik: piękny, posłuszny, ale 
rozmów kolegów słucha niczym obcojęzycznego dia-

logu. Jego siła to jego pięści, odpowiedzialnych za myślenie uczyni 
swoich przyjaciół. 

Tworzą grupę, ale w każdym z nich krąży „trujący jad indywiduali-
zmu”. Chcą wyzwolić się wszystkimi możliwymi środkami. Chcą stwo-
rzyć ideologię przez zabicie wszelkich możliwych ideologii. Jeśli war-
tością jest życie, to oni zniszczą życie. Mimo że bohaterowie chcą 
udowodnić swoją niezależność, to okaże się, że i oni są uwięzieni 
przez system. Ta grupa młodych ludzi, nie mogąc odnaleźć się w za-
stanej rzeczywistości, przez sadyzm spróbuje ją zanegować. W re-
zultacie powieli tylko błędy poprzednich pokoleń. „Ludzi nie należy 
okładać z nienawiści, lecz tak zwyczajnie bez powodu...” – powie 
Rainer Maria i wydawać będzie się mu, że stworzył nową doktrynę. 
Czy jednak targnięcie się na życie drugiego człowieka może być w ja-
kiś sposób uzasadnione? Ułomne myślenie doprowadza do tragedii. 
Rainer zabija siostrę i rodziców, chcąc „uratować swoją narcystyczną 
pozycję, że popełnił coś niezwykłego”. Jelinek bezlitośnie pokazuje 
jednak, że w gruncie rzeczy nie popełnił niczego, co uznano by za 
niezwykłe (zwłaszcza po okrutnej wojnie). Zamiast zaprzeczyć rzeczy-
wistości, którą tak bardzo się brzydził, tylko ją potwierdził. 
Człowiek nie może wyzwolić się od swej „ludzkości”, ale ludziom 
wciąż daleko do człowieczeństwa. Elfriede Jelinek pokazuje, że bunt, 
nawet w tak skrajnej formie, nie jest niczym nowym i podlega on nor-
mom, których nikt nie jest w stanie przekroczyć.

Elfriede Jelinek

Wykluczeni 
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2005

Elfriede Jelinek urodziła się 20 października 1946 roku w mieście Murzzu-
schlag, jednak większość życia spędziła w Wiedniu. Zdobyła liczne literackie na-
grody, w tym tę najważniejszą – w 2004 roku została uhonorowana Nagrodą 
Nobla. W Polsce znana jest za sprawą głośnej powieści Pianistka, zekranizowanej 
w 2001 roku przez austriackiego reżysera Michaela Haneke. Inne ważne utwory 
noblistki to powieści: Wykluczeni, Amatorki, oraz dramaty: Choroba albo współ-
czesne kobiety, Nora, Clara, Zajazd. 31
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Elisabeth Badinter

Fałszywa ścieżka
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2005

Małgorzata KOBIELSKA

Książkę autorstwa Elisabeth Ba-
dinter przeczytałam z przy-
jemnością, nie dlatego, że tezy, 

które stawia i świat, jaki opisuje, 
były mi szczególnie bliskie, ale dla-
tego, że podejmuje ona próbę „od-
tajniania” pewnych stereotypów do-
tyczących wciąż aktualnego problemu 
wyrównywania statusu kobiet i męż-
czyzn w otaczającym nas świecie.  
A zatem sprawa dotyczy nie tylko hi-
storii ruchu na rzecz równouprawnie-
nia (z książki, co ważne, można się 
bardzo wiele na ten temat dowie-
dzieć), ale również zmian społecznych 
i obyczajowych, zachodzących dzię-
ki działaniom feministek i (coraz czę-
ściej) feministów, zmian zarówno po-
zytywnych, jak i negatywnych, tu i te-
raz. 

Autorka obserwuje rozwój dyskur-
su feministycznego na przestrzeni kil-
kudziesięciu lat, rysuje obraz świata 
kobiet i mężczyzn różnymi kreskami; 
przedstawia dzieje myśli kobiet upo-
minających się o swoje prawa, poka-
zuje różnorodności i skrajności w po-
strzeganiu i rozwiązywaniu problemów, równocześnie włącza swój 
komentarz, rzetelny i krytyczny, prowokując czytelnika do wzięcia 
udziału w dyskusji na niejako „zadawany” temat. I rzeczywiście, for-
ma taka nie pozwala na bierne czytanie tej sprawnie napisanej książ-
ki, przytaczane bowiem przez Badinter sposoby walki o prawa kobiet 
(proponowane przez różne nurty feministyczne) są natychmiast pod-
dawane przez autorkę ostrej krytyce, będącej często nie na rękę twór-
com i wyznawcom opisywanych nurtów. 

Mnie się jednak ta metoda sporu bardzo podoba, pokazuje bowiem 
absurdy i pułapki czyhające na orędowniczki słusznej, bądź co bądź, 
sprawy (jakkolwiek to stwierdzenie brzmi jak wyświechtany slogan). 
Uzmysławia ponadto szkodliwość podtrzymywania wizerunku ko-
biet-ofiar: utrzymywanie, a właściwie powrót do takiego modelu po-
strzegania kobiety, prowadzi do separatyzmu, z którym (o ironio!) te 
same kobiety, a raczej ich matki i babki, walczyły. Ta fałszywa ścieżka 
„powracającej fali” jest istotnym apelem francuskiej myślicielki do ko-
biet; apelem o zachowanie rozsądku i podjęcie starań o utrzymanie 
zdobyczy, które stanowią o ich pozycji we współczesnym świecie,  
a świat ten jest daleki od równowagi. „Warto w tym miejscu przypo-

mnieć, że choć kobiety osiągają wyższy 
poziom wykształcenia, wskaźnik bezro-
bocia jest wśród nich większy niż wśród 
mężczyzn; że ich zarobki są wciąż niższe, 
że tak zwany szklany sufit w karierze za-
wodowej nie jest żadnym mitem” – to 
słowa autorki, ważne i wciąż aktualne.

Nie wszystko mi się jednak w tej książ-
ce podoba. Z pewnymi pomysłami aż 
chce mi się walczyć, ale nie wiem, czy 
nie o to właśnie chodzi, by nie dopuścić 
do podjęcia próby wypracowania uni-
wersalnego modelu mężczyzny i kobiety 
(bo i o takim pomyśle pisze Bedinter) 
oraz ustalenia relacji między nimi, a na-
stępnie (chyba za pomocą jakiejś formy 
przemocy?) poubierania poszczególnych 
osobników w te „społeczne mundurki”. 
Pewnie dla niektórych byłyby one skro-
jone na miarę, ja jednak zdecydowanie 
wolę swój znoszony, wypchany na łok-
ciach golf, czy to się komuś podoba, czy 
nie! A wsparcie mam w samej Elisabeth 
Bedinter, która – apelując o umiarkowa-
nie i roztropność – stara się postawić za 
pomocą swojego dyskursu znak STOP na 
fałszywej ścieżce wiodącej  w maliny, zu-
pełnie niepotrzebnej zdroworozsądko-
wemu feminizmowi.

Dla polskiego odbiorcy sprawa współczesnego feminizmu stanowi 
wciąż, by tak rzec, egzotyczny obszar, dotyczy bowiem zjawisk, któ-
re nie były obecne w naszej polskiej rzeczywistości. Zatem ten rodzaj 
dyskusji-polemiki-krytyki, który proponuje i podejmuje francuska my-
ślicielka, brzmi w polskich realiach jak krytyka komputerowego edy-
tora tekstów dla posiadacza maszyny do pisania... Smutny paradoks 
tej sytuacji polega na tym, co ujawnia przypadek omawianej książki, 
że jako społeczeństwo nie możemy włączyć się w dyskusję na temat 
problemów wciąż w naszym kraju nie dość dobitnie formułowanych, 
które, nota bene, w cywilizowanym świecie zaczynają już tracić na 
aktualności. Należałoby życzyć sobie, by przemiany społeczne, które 
stanowią podstawę krytycznej dyskusji podjętej w Fałszywej ścieżce, 
dotarły także i do nas, bo brak świadomości nie sprzyja odrzucaniu 
stereotypów dotyczących równouprawnienia płci, a przede wszyst-
kim nie ułatwia wyboru własnej, jak najlepszej ścieżki, która pozwo-
liłaby uniknąć błędów popełnionych przez kobiety, ale przecież i dla 
kobiet.
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Anna GIGOŃ

To historia, jakich wiele, opowiedziana w spo-
sób, jakich mało. Powieść Vedrany Rudan jest 
monologiem bohaterki, która do swojego 

opowiadania wniosła cały bagaż naszych słabości 
i ułomności. Przeklina i jest wulgarna, tak że cza-
sami ma się ochotę zatkać uszy. Nie pozujmy jed-
nak na wyjątkowo delikatnych czytelników. Powieść 
Vedrany to powieść o małżeństwie, a nie o miłości. 
Ordynarność uczucia, która łączy te dwie osoby, ma 
swoje odbicie w języku, którym posługuje się bo-
haterka. Vedrana Rudan, z zawodu dziennikarka, 
przemyciła do powieści również pewne problemy 
społeczne i polityczne powojennej Chorwacji. Nie 
łudźmy się jednak, że ,,mąż” bije, bo jest Chorwa-
tem. Mąż bije, bo jest silniejszy, a to już jest wy-
starczający powód.

Bohaterkę spotykamy na niebiańskim obłoku, gdy 
zmierza na sąd. Tak naprawdę jednak, to swoje słowa kieruje do nas 
– czytelników, czyniąc nas swoimi sędziami. Nie liczy na wybaczenie 
niewybaczalnego, chce nam tylko opowiedzieć swoją historię. Gdy 
bohaterka opowiada, to właściwie snuje opowieść wielu kobiet. Gdy 
była mała, bił ją ojciec. Miał ku temu wiele powodów, bo nasza boha-
terka była wyjątkowo krnąbrnym dzieckiem: odrabia lekcje, zamiast 
wykonywać robótki ręczne, je czereśnie, rosną jej piersi. Wszystko 
robi nie tak, nie wtedy, kiedy powinna, w sposób nie taki, jak trzeba. 
„Pater familias” nie może znieść jej nieobecności w miejscach, w któ-
rych powinna być, i obecności tam, gdzie jej widzieć nie chce. Matka 
jest przykładnym rodzicem, nigdy nie staje w obronie córki, nie burzy 
autorytetu ojca. Nasza bohaterka pewnego dnia mówi dość, mówi to 
dotkliwie dla ojca, bije go do nieprzytomności i odchodzi. Po kilku la-
tach łapie męża na ciążę. Wtedy to dowiaduje się, jak dobrą szkołę 
dali jej rodzice. Oni wcale nie byli okrutni, oni tylko przygotowali ją 
do życia. Wraz z małżeństwem przyjdzie zrozumienie, bohaterka za-
cznie pojmować zasady życia w małżeństwie, toteż szybko pożałuje 
kroku, jaki uczyniła, by usidlić samca. Gdy, będąc żoną, zacznie ma-
rzyć o prawdziwej miłości, uchwyci bezsens małżeństwa. 

Narratorka uświadomi sobie, że ,,nie wolno zadawać pytań boha-
terom naszego życia”. Z chwilą, gdy przyjdzie pierwszy błąd i pierw-
sza kara, pojmie, że zmienił się tylko oprawca, bo reakcja ciała jest 
zawsze taka sama, boli jak dawniej, ciało nie potrafi wyzbyć się ba-
nalności w reagowaniu na ból. Bohaterka również nie jest żadną in-

nowatorką, więc jak on bije, to ona mdleje, ma 
rany i siniaki. Mąż jest jej największym wro-
giem, akt zaślubin podzielił ich na zawsze. Kto 
jest winny? Naturalnie winę ponosi ona, on tylko 
chce ją zmienić, a to, że ona jest materiałem tak 
skrajnie odpornym na działanie, że nawet pla-
stikowa deska do mięsa nie jest w stanie wpły-
nąć na jej postępowanie, to już nie jego wina. 
Mógłby wyliczyć cały szereg przewinień, jakie 
popełniła wobec niego. Co ona może zarzucić 
jemu? Bohaterka uświadamia sobie wreszcie, że 
nie uderzyłby jej, gdyby nie prowokowała. Bo 
ona nie chce się zmienić, poddała się naturze  
i upływowi czasu i absolutnie nic z tym nie robi, 
źle gotuje, jest oziębła, głupia, nie prasuje ko-
szul... Najgorsze jest jej ciało, jej piersi, tak po-
spolite w reakcji na siłę przyciągania. Ona nie 
jest winna, ona cała jest winą samą w sobie. 

Bohaterka nie jest odosobnionym przypad-
kiem. „Największą naszą wadą nas, kobiet, jest nasza kobiecość?! To 
dla mnie nie do zniesienia. Jeśli złe jest to, co jest moją istotą, jeśli nie 
jestem wartościowa przez to, kim jestem, jak mogę być wartościowa? 
Dlaczego jestem wartościowa, tylko jeśli jestem tym, kim nie jestem”, 
a ja mam ochotę powtórzyć za nią – dlaczego? Żeby mężczyźni po-
zwolili nam na luksus bycia kobietami, musieliby się wznieść na wy-
żyny człowieczeństwa. Jak pokazuje Vedrana Rudan, jest im tam nie 
po drodze i wiecznie za daleko. Nic się nie zmieni. W swoim śnie bo-
haterka odkryła, że, wchodząc do sypialni swojej i męża, wchodzi do 
sypialni rodziców. Oklepane przesłanie, ale bardzo prawdziwe: nasze 
życie jest tylko powtórką. Bohaterkę do życia przygotowali rodzice, 
teraz i ona do życia przygotuje swoją córkę, już na starcie pokaże jej, 
że w razie kłopotów nie może liczyć na matkę. 

Scena finalna powieści – kobiecie udaje się sprostać wymaganiom 
swojego męża. Zakochany w myślistwie mężczyzna zakochuje się  
w swojej żonie, gdy ta zabija sarnę. Prawdziwa miłość od ostatniego 
wejrzenia. Nareszcie on może wymówić jej imię. „Tilda” słyszymy tyl-
ko raz w powieści, jakby autorka dała nam możliwość na uzupełnie-
nie historii swoim imieniem. Tilda ma dosyć udawania. Kłamstwo ży-
cia spróbuje skonfrontować z kwintesencją prawdy – śmiercią. Czy 
jej się uda? Jaki wyrok usłyszy na sądzie niebieskim? Tego się nie do-
wiemy, bo Tilda obudzi się ze śpiączki. 

Podobno zakochać się od pierwszego wejrzenia to wielka oszczęd-
ność czasu, ale miłość jest możliwa tylko od ostatniego.

Vedrana Rudan

Miłość od ostatniego 
wejrzenia
Wydawnictwo Drzewo Babel, Warszawa 2005
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Małgorzata MYSZKA

“Właściwie każdy wiersz mógłby mieć tytuł 
Chwila”. To pierwsze słowa ostatniego  
z wierszy zebranych w tomiku Dwukropek. 

Ktoś mógłby zapytać, dlaczego zaczynam od końca? To po 
prostu efekt szukania jakiegoś klucza, czegoś łączącego 
te siedemnaście utworów w spójną całość. Próbowałam 
kojarzyć je na różne sposoby, łączyć w jakieś tematyczne 
grupy, wyszukiwać wspólne wątki – cokolwiek, co pozwo-
liłoby mi zrozumieć ogólny zamysł powyższego tomiku 
(a wierzę głęboko, że takowy istnieje). I chyba się udało, 
przynajmniej dla mnie wystarczy...

Zaryzykowałabym stwierdzenie, że cytowane na wstę-
pie słowa śmiało można uznać za wspólny mianownik 
zebranych w tym tomiku wierszy, zwłaszcza gdyby nieznacznie je przerobić: właściwie 
każda chwila mogłaby być wierszem. Ujawnia się więc źródło poetyckiego natchnienia 
Szymborskiej, którym jest wszystko to, co można spotkać w domu, w pracy czy na uli-
cy – rzeczywistość dnia codziennego. Z tego względu, nawet gdyby poetka chciała czymś 
zaskoczyć swojego czytelnika, i tak zawsze będzie w pewnym stopniu przewidywalna. 
W swojej poezji Szymborska chętnie wykorzystuje otaczającą ją rzeczywistość, zwykłą, 
przeciętną. Typowe dla niej jest to, że nie wybiera wielkich zdarzeń, wiekopomnych mo-
mentów dziejowych itp. Przeciwnie – ta poezja żywi się normalnością, skupia swoją uwa-
gę na szczegółach ze świata statystycznego człowieka. Efekt ten wzmaga posługiwanie się 
przez poetkę językiem prostym, i choć niepozbawionym wysublimowanej elegancji, to jed-
nak teoretycznie zrozumiałym dla każdego. Jednocześnie, często umieszczając podmiot li-
ryczny z boku, Szymborska dostrzega w tych pozornie nieistotnych zdarzeniach coś więcej, 
niż tylko to, że miały miejsce. Stają się one dla niej dowodem na istnienie jakichś sił rzą-
dzących ludzkim życiem – czasem nazywa się je przypadkiem, czasem Opatrznością. 

I tak: Zdarzenie uświadamia, że każda istota żywa uczestniczy w walce o przetrwa-
nie – przegrany ginie na oczach świata i nikt nie szuka winnych, bo takie jest pra-
wo – ,,świadkowie” rozumieją, że żyć może tylko silniejszy. Od tego smutnego wnio-
sku nawet sam Darwin musiał czasem odpoczywać (Pociecha). Poetka nie pozwala za-
pomnieć, że życie jednostki jest determinowane przez jeszcze jedną siłę, mianowicie 
przez historię, która staje się równie efektowną kreatorką losu jak przypadek (Mo-
nolog psa zaplątanego w dzieje). Takie oto mniej więcej wnioski nasuwają się po 
zapoznaniu się z najmłodszym dzieckiem noblistki. Gdyby przyczepić się szczegółów  
i wziąć pod uwagę wiek autorki, powinnam powiedzieć – wnukiem... Ot, drobna róż-
nica pokoleń, ale jakże istotna w skutkach, zwłaszcza na gruncie odbioru.

Bo tak naprawdę w Dwukropku przemawia osoba starsza, doświadczona przez 
życie, ale i podchodząca do jego brutalności z coraz większym dystansem – mimo 
wszystko pogodzona ze światem, z nieodwracalną koleją rzeczy. Widać to w Starym 
profesorze, Wywiadzie z Atropos czy też Greckim posągu. Jedynie dusza poety ma 
jeszcze siłę, aby przestrzegać przed jednoznacznością świata, aby bronić niedomó-
wień, swobody myśli (Okropny sen poety). Te ,,ostatnie zrywy” zasługują na odro-
binę uwagi. Poza tym nic nadzwyczajnego. Ale to opinia dwudziestokilkuletniego czy-
telnika. Ktoś w wieku ,,bardziej statecznym” może dostrzec w tej poezji odbicie wła-
snych rozterek, pytań czy lęków. Jako jeden z głosów młodego pokolenia muszę z 
przykrością stwierdzić, że słowa dojrzałej poetki nie przemawiają do mnie zbyt gło-
śno, przeciwnie – przypominają daleki szept, który, być może, dopiero wraz z upły-
wem kolejnych wiosen stanie się dla mnie wyraźniejszy (albo i nie), w związku z czym 
zdecydowanie zaczekam z ponowną lekturą...

Wisława Szymborska

Dwukropek
Wydawnictwo a5, Kraków 2005

Hanna Jaxa-Rożen 
Kontestacja
i banał
Wydawnictwo ATLA 2, 
Wrocław 2005

Małgorzata MYSZKA

Autorka, ana-
lizując ob-
raz i miej-

sce feminizmu we 
współczesnej kul-
turze, stara się 
sprostować pewne 
stereotypy w po-
strzeganiu tego ru-
chu. Zwraca uwa-
gę na ewolucję  
w sposobie my-
ślenia i postrzega-
nia feministek oraz zmiany w ich programie: po-
czątkową walkę o równość prawną, polityczną  
i społeczną zastąpiła walka o prawo wyboru dro-
gi życiowej. I właśnie ten wybór determinuje 
kompozycję książki Jaxy-Rożen. 

Omawiając szereg tekstów literackich, publi-
cystycznych czy nawet filmowych, pokazuje ona 
różne sylwetki kobiet. Pojawiają się więc boha-
terki spełniające się w dość tradycyjnych rolach: 
kochanek, żon, matek; pisarka zwraca uwagę na 
proces dojrzewania do każdej z tych ról, na prze-
bieg samouświadamiania, jaki zachodzi w ko-
biecie, i wreszcie na jej satysfakcję z tego wzglę-
du. Jest też miejsce dla kobiety – poetki (mowa 
o Sylwii Plath), która, popełniając samobójstwo, 
sprzeciwiła się wszelkim zasadom społecznym.

Jaxa-Rożen sporo miejsca poświęca też posta-
ciom (a może raczej postawom) kultury masowej 
w stylu Bridget Jones, Ally McBeal czy Amelii. 
Analizuje przyczyny i skutki popularności takich 
bohaterek we współczesnym świecie, a przy oka-
zji pokazuje zakres problemów, przed jakimi staje 
dzisiejsza kobieta, wtłoczona w ogólnospołeczne 
zapotrzebowanie na ideał, sukces i szeroko ro-
zumiane zadowolenie.

Kontestacja i banał to pozycja dla tych, któ-
rzy szukają nieco głębszego (a na pewno innego) 
spojrzenia na całą naszą kulturę. 
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Paweł Tomasz KOZIOŁ

Podobno istnieją dwa zasadnicze podejścia 
do fantastyki, a zwolennicy gatunku inten-
sywnie kłócą się o to, które należy uznać 

za właściwe. Pierwsze domaga się od autora tworzenia 
niezależnych światów i głośnego protestowania, ilekroć 
zostanie posądzony o choćby alegoryczne (czyli mętne  
i niepewne) odniesienie do rzeczywistości. Ikoną tej posta-
wy byłby Tolkien, niechętny skojarzeniom między Władcą 
Pierścieni a historią II wojny światowej. Mówił w tej spra-
wie choćby to, że gdyby miał na myśli takie skojarzenie, to 
cała opisywana przez niego historia potoczyłaby się znacz-
nie brutalniej, kończąc się bodajże holokaustem hobbitów. 
Drugie podejście czyni z fantastyki coś w rodzaju oświe-
ceniowej powiastki filozoficznej, mówiącej o naszym świe-
cie. I jeśli mogę pozwolić sobie na futurologiczną wizję 
krytycznego uogólnienia, jakie pojawi się w czasach, gdy 
pokoleniowa różnica między Tolkienem a Lemem da się 
już zignorować, to chciałbym ich przeciwstawić na rów-
nych prawach, bez porównywania i wartościowania jako 
reprezentantów tych dwóch nurtów.

Droga twórcza Tolkiena to historia coraz głębszego za-
korzeniania się w fikcji, mnożenia jej elementów po to, by 
stała się możliwie samowystarczalna. Droga twórcza Lema 
to historia odchodzenia od fikcji na rzecz filozofii, komenta-
rza do świata. Historia stopniowej rezygnacji z umiejętno-
ści tworzenia kompletnych światów – po to, by tym bardziej 
oczywiste stało się, iż tak naprawdę mówił o naszym.

Że tak czynić nie musiał, że był to świadomy wybór, nie 
zaś przyznanie się do ograniczeń warsztatowych, świadczą  
Opowieści o pilocie Pirxie i ich swoisty realizm fantastycz-
ny. Czytelnik jest skłonny uwierzyć w przedstawiony tam 
świat, ponieważ nie jest on idealny. Opisywane urządzenia 
psują się i zużywają, nowym technologiom towarzyszy sta-
ry chaos i dezorganizacja. Wyposażenie rakiet rdzewieje, 
szyby marsjańskich baz stają się mętne pod naporem nie-
sionego przez wiatr piasku. Technologia jest przecież ludz-
ka, a ludzie – zawodni. Wzorowi studenci astronautyki nie 
sprawdzają się w sytuacjach wymagających podejmowania 
błyskawicznych decyzji, komputery doprowadzają do kata-
strof pod wpływem błędu programisty. Czyli przyszłość jest 
w gruncie rzeczy normalna, stanowi jedynie to, co znamy, 
przerysowane jedynie w nieco innej skali.

Odejście od „fantastycznego realizmu” wyznacza choć-
by Głos Pana. Dzieło, które nazwać by można „esejem  

w formie powieści”, tak pretekstowe są opisywane wy-
darzenia i tak proporcjonalnie ważne to, co poza fabułą, 
a nawet poza naukowymi dialogami postaci. Bo książka 
opowiada niby to o niemożliwości odczytania pochodzącej  
z kosmosu wiadomości, a przy okazji stanowi gryzącą sa-
tyrę na strukturalne językoznawstwo i pozorującą ścisłość 
humanistykę lat sześćdziesiątych. Bohaterowie mogą usy-
tuować się w roli odbiorców, nawet jeżeli przeczuwają, że za-
danie interpretacyjne jest ponad ich siły. I mogą sobie mó-
wić o nadawcach, komunikacie, kontekście i kodzie – czy-
li z użyciem najsłuszniejszej, Jakobsonowskiej terminologii 
– lecz wcale nie są przez to bliżej rozwiązania. Blokuje ich 
ludzki język, ludzka kultura, ciemne rozgrywki polityczne.

Na koniec (bo rezygnację Lema z opowiadania fabuł 
traktuję jako koniec, taką pisarską śmierć – i jednak o tej 
wolałbym pisać) było symboliczne pożegnanie – Fiasko, 
osobliwa wyklejanka motywów z dawniejszych powieści. 
Bo mamy tam i nieudany kontakt z Obcymi, i skłonność 
do wojny jako naszą cechę gatunkową, i metalowe samo-
organizujące się owady (nekrocyty z Niezwyciężonego) 
jako broń, i intuicję Pirxa bardziej praktyczną niż moc ob-
liczeniowa komputera generacji ostatecznej... Symbolicz-
ne pożegnanie: przecież na planie fikcji powiedziałem już 
wszystko, mogę się tylko powtarzać. Symboliczna egzeku-
cja Pirxa, a także rezygnacja z wypróbowanego sposobu, 
w jaki był kiedyś opisywany. Rzeczywistość Fiaska to już – 
używając słów innego fantasty, Arthura C. Clarke’a – „od-
powiednio zaawansowana technologia nieodróżnialna od 
magii”. Bo też nie o jej drobiazgowy, niby-realistyczny opis 
chodzi, lecz o przeprowadzenie symulacji tego, do czego 
człowiek byłby zdolny, gdyby posiadał odpowiednie moż-
liwości techniczne. Wynik tego eksperymentu myślowego 
nie napawa optymizmem. Następuje bowiem dokładnie ta 
katastrofa, przed której opisem cofnął się w swoim cza-
sie Tolkien – eksterminacja obcej rasy, tym razem na ska-
lę planetarną.

Czyli, pomimo zupełnie różnych strategii pisarskich, 
konkluzja jest zadziwiająco zbieżna: świat, który byłby nor-
malny w tym sensie, że Tolkien nie musiałby zostać eska-
pistą, a Lem pesymistą, należałoby dopiero wymyślić. Ale 
to już zadanie dla następców.

Wymyślanie 
światów li

te
ra

tu
ra

Kr
zys

zto
f G

ier
ałt

ow
sk

i

35

KWARTALNIK q 2/2006



O rzeźbach Wiesława Jelonka 

Jubileusz Krzycha
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Grażyna STOJAK

Wiesław Jelonek jest artystą o dużym dorobku rzeź-
biarskim, na który składają się: udział w ponad 70 
wystawach zbiorowych w kraju i za granicą, wy-

stawy indywidualne i liczne realizacje rzeźbiarskie. Uro-
dził się w 1947 r. w Nysie. Mieszka i pracuje w Radomiu. 
Od 1995 roku jest pracownikiem dydaktycznym w Kate-
drze Sztuki na Wydziale Pedagogicznym Politechniki Ra-
domskiej. 

Jego edukacja artystyczna rozpoczęła się w Państwo-
wym Liceum Sztuk Plastycznych w Jarosławiu, a na-
stępnie kontynuowana była w Akademii Sztuk Pięknych  
w Krakowie na Wydziale Rzeźby. Dyplom uzyskał w pra-
cowni prof. Antoniego Hajdeckiego. Pracą dyplomową 
była monumentalna realizacja z metalu, która do dziś 
znajduje się w Stalowej Woli.

W pierwszym, jeszcze studenckim, okresie twórczo-
ści był pod wpływem rzeźby abstrakcyjnej. W roku 1975 
współtworzył Biuro Wystaw Artystycznych w Sandomie-
rzu. Następnie przeniósł się do Radomia, gdzie przez  
4 lata (1976–1980) pracował w Urzędzie Wojewódzkim.  
W tym okresie zmienił się charakter jego rzeźb: z myślenia 
skupionego na kompozycjach abstrakcyjnych (które arty-
sta wyniósł z pracowni prof. A. Hajdeckiego) przeszedł na 
nurt figuratywny. Powstały wtedy m.in. wielkie realizacje 
kobiet brzemiennych.

Na początku lat 80. założył własną pracownię rzeźby.  
W tym czasie jego twórczość zdominowały małe formy 
rzeźbiarskie. W latach 1988–1992 odbył kulturoznawcze 

podróże po Europie, na Daleki Wschód (Singapur, Indie, 
Malezja), a także do Stanów Zjednoczonych.

Jego rzeźby ujmują swoim niepowtarzalnym urokiem. 
Są to małe formy, często złożone z dwóch rozmaitych two-
rzyw: mosiądzu i kamienia. W zależności od tematu, mo-
siądz jest poddawany polerowaniu, patynowaniu, bądź po-
zostawiony zmatowiały. Faktura kamienia odgrywa tak-
że swoją niepowtarzalną rolę, bo artysta stosuje otoczak, 
kostkę granitową, kamień polny lub marmur. Przywiązuje 
przy tym dużą wagę do precyzji w: określaniu tematu, 
komponowaniu, wykonywaniu odlewów – wszystko po to, 
aby dokładnie oddać własny zamysł. Rzeźby zwykle są 
dwuczłonowe: kamienna podstawa stanowi syntezę bytu, 
na którym rozgrywa się lapidarnie nakreślona opowieść 
będąca tematem kompozycji. 

Artysta, wychodząc od obserwacji natury, w niemal sa-
tyryczny sposób, wyolbrzymiając pewne cechy, a pomija-
jąc zbyteczne szczegóły, wydobywa formę, zawsze traf-
ną. Czasem jest to abstrakcja aluzyjna, forma syntezy: ku-
biczna, realistyczna, ekspresjonistyczna..., nieważne jaka, 
zawsze ma za zadanie przekazywać myśl i ten ładunek 
ekspresji, jaki zaplanował artysta. Jelonek jest mistrzem 
zwięzłej opowieści zamkniętej w odpowiednio przeanalizo-
waną formę. Można to zaobserwować na plakietach i me-
dalach – forma przedstawiająca jest połączona z tekstem 
w integralny sposób. Zarówno rzeźby, jak i plakiety oraz 
medale są świadectwem jego rozważań o ontologii bytu, 
wychodzących z bystrej obserwacji świata. 

Niewątpliwie Wiesław Jelonek jest oryginalnym twórcą 
średniego pokolenia. 

Henryk GRYMUZA

W lutym w Galerii „Rynek 6” Miejskiego Ośrodka 
Kultury w Jarosławiu czynna była wystawa prac 
malarskich Krzysztofa Krzycha. Ekspozycja, opa-

trzona tytułem 20 obrazów, jest uświetnieniem 20-lecia 
pracy twórczej artysty. To niezwykle interesująca prezen-
tacja wykonanych pastelą aktów kobiecych. Ciało niewia-
sty jest ukazane w całym jego pięknie i dynamice. Obok 
aktów na wystawie znalazły się obrazy między innymi uka-
zujące kompozycje geometryczne. Podczas wernisażu z 
dużym uznaniem wyrażano się o dorobku twórczym 50-let-
niego twórcy, o którym – w niezwykle starannie wydanym 
katalogu – Stanisław Makara napisał, że jest on twórcą 
ufającym naturze i czerpiącym z doświadczenia pokoleń,  
i choć  „…powrót do źródeł, do natury nie zawsze oznacza 
pełne zwycięstwo, tradycja może ciążyć i krępować, jed-
nakże bez tych powrotów nie byłoby prawdziwych odkryć 
tego artysty”.

Krzysztof Krzych urodził się we Frysztaku (Podkarpa-
cie). Studia ukończył w krakowskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych. Debiutował w roku 1987 wystawą malarstwa i grafiki 
w jarosławskiej „Galerii 34”. Zajmuje się nie tylko malar-
stwem. Uprawia również rysunek oraz grafikę warsztato-
wą i projektową. Pracuje w Zespole Szkół Plastycznych  
w Jarosławiu.

Swoje obrazy prezentował na wielu wystawach indywi-
dualnych w całym kraju. Jego prace znajdują się w pry-
watnych kolekcjach za granicą, nawet w tak odległych 
miejscach, jak Peru i Australia. 

Krzysztof Krzych, Oporno
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Andrzej JUSZCZYK

P
ostanowiłem, że dzisiejszy felieton będzie 
zgodny z tematem numeru i poświęcę go ko-
biecym bohaterkom kultury masowej, któ-
re funkcjonują w naszym powszechnym od-
biorze.

Zastanawiałem się, jakie to ewentualne ko-
biety w polskiej masowej wyobraźni żyją i wca-

le nie było tak łatwo. Męskich bohaterów tysiące, bohate-
rek – czy to w literaturze, czy kinie – jak na lekarstwo. 

Pierwsze literackie skojarzenie ze słowem „kobieta” to 
oczywiście Mickiewiczowski „puch marny”. Jakkolwiek 
jego poezji dziś nie czyta się powszechnie, to jednak ta fra-
za zagościła na stałe w naszej pamięci... Niestety... Jej sen-
su wyjaśniać chyba nie trzeba.

Jednym z najbardziej popularnych dzieł kultury maso-
wej jest oczywiście Trylogia jako powieść, ale nawet bar-
dziej jako film... W końcu każdy z nas czytał ją raz w ży-
ciu, a ekranizację oglądał co najmniej razy siedem. No  
a w Trylogii liczne kobiety przecież występują, choć dziw-
nie są do siebie podobne. Na tyle podobne, że na do-
brą sprawę różnią się imionami. Czy to Helena, czy 
to Oleńka, czy Krzysia – wszystkie one są tak nie-
wieścio słabe, że przy życiu utrzymać je może 
tylko mocarna ręka rycerza (małego lub wiel-
kiego), którego ran – jak powszechnie wia-
domo – całować nie są godne. Wszystkie 
one pielęgnują tradycyjne rodzinne war-
tości, zabijając czas wyszywaniem na 
kordonku, ale jednocześnie instynktow-
nie wyczuwają polską sprawę narodową  
i – jak Oleńka –  nie uczestnicząc w ogóle  
w życiu publicznym, wiedzą po której stro-
nie stanąć. (W przypadku Oleńki tym to 
było trudniejsze, że musiała zadecydo-
wać, którego szwedzkiego króla uznać 
za prawowitego – stryja czy bratanka?) 
Obrona cnoty jest jednocześnie ich za-
daniem patriotycznym: Oleńka od-
rzuca zeszwedzonego Bogusława 
(zresztą Litwina...), Baśka (naj-
mniej wiotka) z sukcesem broni 
swej integralności cielesnej przed 
Tatarem Azją, a Helena nie 

daje się pohańbić pohańcowi o wdzięcznym imieniu Bo-
hun. Tylko Krzysia porzuciła Wołodyjowskiego dla Szkota 
Ketlinga, no ale czy dobrze na tym wyszła? Jedyna samo-
dzielna i silna kobieta w Trylogii to Horpyna, no ale funk-
cjonuje w powieści jako dziwadło: ruska baba z fajką, o ce-
chach wybitnie męskich. Dziateczki polskie, od pokoleń, 
obrazek taki sobie przyswajały...

A kto jeszcze poza wzorcem z Trylogii? W naszej kultu-
rze popularnej zaraz za Sienkiewiczem plasują się Czterej 
pancerni, a tam cud-dziewczyna, radziecka fizylierka Ma-
rusia – od 40 lat obiekt westchnień wszystkich małoletnich 
Polaków. Reprezentowała wszystkie wymarzone przez 
mężczyzn cechy kobiety: robotna, małomówna (bo po pol-
sku słabo mówiła), posłuszna i piękna... 

Kto by tu jeszcze? Przypatrzmy się bohaterkom dobra-
nocek, które również kształtują obraz świata późniejszych 
dorosłych. Tu też nie jest za ciekawie: w Bolku i Lolku po-
jawia się zupełnie nijaka Tola, ale to ewenement, bo po-
tem w ogóle żadnych popularnych bohaterek już nie ma  
– u Misia Uszatka żadna koleżanka nie gości, podobnie 

u Colargola, nawet Reksio nie dostał od swych 
twórców żeńskiego przyjaciela. Na tym 

może przerwę...
To, co tu piszę, wygląda jak żar-

cik. Ale to nie jest takie zabaw-
ne: no bo czy to nie dziwne, że  
w społeczeństwie, którego po-
łowę stanowią kobiety, kultura 
masowa stanowiąca podstawę 
dla naszych powszechnych wy-
obrażeń, nie wytworzyła jakie-

goś poważnego i w miarę praw-
dziwego ich obrazu? 

Bohaterki kultury masowej, cz. 2

Heleno-Oleńko-Krzysia 
z extra bonusem fe
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Zdzisław SZELIGA

Jedni przyklaskują inicjatywie i trzy-
mają za nią kciuki, inni krytykują, 
wybrzydzają; mówią, że nowocze-
sny muzealny gmach nie pasuje do 
starego otoczenia, że nowoczesność 
kłóci się z tradycją. A co? A piramida 

w centrum Luwru od razu wszystkim pasowała? 

Zresztą, ciągle zmieniające się style i estetyki charakte-

rystyczne dla minionych epok, sąsiadują ze sobą, czasem 

się kłócą, zwalczają, wymieniają lub zgodnie koegzystują. 

W Przemyślu również, a może przede wszystkim. 

Kiedy poszły w ruch łopaty i ruszyła wreszcie długo 

oczekiwana budowa nowej siedziby przemyskiego mu-

zeum, oczom ciekawskich ukazała się fascynująca topo-

grafia dawnej żydowskiej dzielnicy, zupełnie unicestwio-

nej podczas ostatniej wojny. Mury, piwnice, schody, przej-

ścia – wszystko to pobudza wyobraźnię spoglądających 

przez szpary w płocie przemyślan. Jedni spekulują, ile 

skarbów ukryto w tych ruinach, inni wspominają oglą-

dany niegdyś Rzym Felliniego, a właściwie wspaniałe fil-

mowe sekwencje, gdy budowniczowie rzymskiego metra 

odkrywali rozmaite podziemne starożytności, katakum-

by i freski. 
W Przemyślu metro i podobne przygody nam nie gro-

żą, ale trzeba mieć świadomość, że niemal każde miejsce  

w starej części miasta to ukryte pod warstwami ziemi ma-

terialne fragmenty, nie do końca rozpoznanej historii. Tu-

taj łopata niemal zawsze zazgrzyta o jakiś fragment muru 

czy kości.
Niemal wszystkie wolne przestrzenie w centrum Prze-

myśla (np. place wokół ulicy Jagiellońskiej czy plac Nie-

podległości) to tereny niegdyś gęsto zabudowane i znisz-

czone podczas wojny. Życie toczy się jednak dalej. Więc 

architektoniczne szczerby, luki i skazy powoli zapełniane 

są nowym. Zmienia się także wygląd tego, co z pożogi wo-

jennej ocalało. Różne są to zmiany. I lepsze i gorsze. 

Pomimo tylu zniszczeń zachowało się w Przemyślu 

mnóstwo bardzo solidnej i urokliwej architektury, po-

twierdzającej niegdysiejszą rangę i zasobność miasta.  

W niedawnych czasach tzw. realnego socjalizmu dość 

bezpardonowo obchodzono się z secesją, historyzmem 

czy art deco. Te przykłady świetności miasta z czasów 

Franciszka Józefa i Drugiej Rzeczpospolitej często sku-

wano, niszczono, słowem – unowocześniano według pe-

erelowskich kanonów estetycznych. 

Spójrzmy chociażby na witryny licznych sklepów, a po-

tem skierujmy wzrok na wyższe partie kamienic. Na parte-

rze peerel trzyma się mocno, piękno przeszłości przetrwa-

ło na piętrach. Wspaniały przykład secesji to kamienica 

przy Franciszkańskiej 19, jednak witryna sklepowa z kan-

ciastym daszkiem woła o pomstę do nieba. Chyba z litości 

lub przez nieuwagę pozostawiono nad wejściem reliefowy 

medalion  z numerem „19”. Albo Biblioteczna 6, równie cie-

kawa, dojrzała secesja, choć mocno przybrudzona. A jedy-

ny ślad człowieczej troski o ten zabytek, to ordynarny ścieg 

na dekoracyjnej elewacji powstały po wykuciu rowka na ja-

kiś kabel. Takie przykłady można podawać na pęczki.

Są też miejsca, po których dawnej świetności już na-

wet kamień nie pozostał (chyba że pod ziemią), ale  

w których na dobre zadomowiło się coś w rodzaju peere-

lowskiego skansenu. Ot, chociażby taki przykład. Wybu-

dowana w 1904 roku przy obecnym placu Legionów, na-

przeciw dworca kolejowego, potężna kamienica była jed-

nym z najbardziej reprezentacyjnych, też secesyjnych, 

obiektów w Przemyślu (mieściła hotel, elegancie restau-

racje, sklepy, butiki). Aż do 1939 roku, kiedy w ten gmach 

trafiła bomba lotnicza przeznaczona dla dworca. Dzisiaj, 

w miejscu historycznego pasażu, przyklejony do sąsied-

nich kamienic, stoi barak, w którym na społemowskich 

talerzach serwuje się placki ziemniaczane z kefirem. 

Sceneria i aromat jak za późnego Gomułki. Koneserzy tej 

formy zbiorowego żywienia boją się, by komuś nie przy-

szedł do głowy pomysł zburzenia baraku i postawienia  

w tym miejscu czegoś trwałego i ekskluzywnego. 

Kilkanaście lat demokracji pozytywnie wpłynęło na 

nasze gusta estetyczne. I to jest podstawa do brzmiącej 

optymistycznie pointy, gdyż – obserwując przemyską ar-

chitekturę – można zauważyć pozytywne tendencje. Już 

nie unowocześnia się niczego na siłę. Widzimy coraz wię-

cej, z pietyzmem restaurowanych, starych drzwi i innych 

detali. Częściej niż kiedyś ludzie dbają o to, co dawniej 

gotowi byli unowocześnić, czyli zniszczyć.  I obojętne czy 

postawa ta wynika z troski o dziedzictwo przeszłości, czy 

też z czystego pragmatyzmu (wszak odnowiony zabytek 

ma większą wartość). Jednak ten optymizm należy daw-

kować ostrożnie, gdyż chyba długo jeszcze trzeba będzie 

w Przemyślu wyłuskiwać architektoniczne piękno spod 

warstw brudu i rozmaitych naleciałości. 

Spacerki osobiste

Mury, dziury 
  i gomułkowskie aromaty
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Podróż do… 
Grażyna STOJAK

Jacek Szwic, dziennikarz, artysta fotografik, człowiek wrażliwy na rzeczywistość. Cóż trzeba więcej, aby tworzyć re-
portaże? Umiejętność postrzegania na swój własny sposób zdarzeń wyjątkowych i wyrazistych oraz wewnętrzna po-
trzeba wypowiedzi, połączona z talentem i warsztatem fotograficznym dają określony efekt artystyczny. 

Krytyczny stosunek do codzienności i chęć zobaczenia jej inną, może lepszą, a na pewno ciekawszą, powodują, że 
Szwic elementy zaobserwowanej rzeczywistości układa w swoje obrazy. Działa jak scenograf. Powstają nowe układy 
kompozycyjne z elementów już mu znanych. Te nowe całości ukazują inne kreacje niż zaobserwowane. Pejzaże tchną 
pewną niesamowitością jak z surrealizmu. W konfiguracjach postaci autor posuwa się jeszcze dalej i śmiało przekracza 
granice realności, zmierzając ku surrealizmowi. W fotografii jest to ciekawe.

Zdjęcia Szwica bywają trudne: czasem zahaczają o weryzm, czasem o turpizm, niektóre układy bywają obsceniczne. 
Może się wydawać, że w swoich zdjęciach autor dba o estetyzm form i dekoracyjność. Nic bardziej mylnego. Pod cien-
ką skorupką ułożonych form i komponowanych rozmaitych konfiguracji w jego fotografii drzemie głębsza treść, nie-
dopowiedziana do końca. Jest to podróż do... własnej wyobraźni, gdzie zacierają się granice realnego i nierealnego świa-
ta. Taki też tytuł ma najnowsza wystawa fotografii Jacka Szwica w Galerii Foto-Forum: Podróż do... 

Dorobek twórczy artysty jest niemały: 24 wystawy indywidualne, ponad 100 udziałów w wystawach zbiorowych. Pre-
feruje fotografie czarno-białe. Był kuratorem kilku galerii fotograficznych w Przemyślu, a obecnie opiekuje się Galerią 
Fotografii „Mała Sień” w Kamienicy Brzykowskiej. 

Zdjęcia z wystawy Jacka Szwica Podróz do...
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Sztuka fotografowania 
– fotografia jako sztuka
Grażyna STOJAK

Grażynę poznałam przed laty, przy organizacji wy-
stawy jej fotografii w Galerii Zamku Przemyskie-
go na wiosnę 2001 roku: zagubioną wśród piękna 

zdjęć, serdeczną dla twórców i zawsze posiadającą swoje 
zdanie. Okazała się ona „detalistką życia”, kochającą je 
tak zwyczajnie, cal po calu. Zachwycił mnie jej niezwykły 
sposób patrzenia na świat. 

Adriana Szymańska, pisząc o sztuce fotografii Graży-
ny Niezgody (w Katalogu wystawy w MOK w Jarosławiu, 
2000 r.), ujęła to w sposób tyle samo poetycki, co prawdzi-
wy: „Umieć zajrzeć pod zmysłową podszewkę świata i wy-
dobyć z ziemi, wody, roślin, przedmiotów ich niematerial-
ną duszę – to istota wszelkiej sztuki przedstawieniowej”. 
Sama zaś Grażyna Niezgoda uważa, że jej „…fotografo-
wanie polega na sztuce patrzenia. Cały proces odbywa się 
w momencie wyboru kadru. Nie przycinam zdjęć, nie sto-
suję żadnej specjalnej obróbki. Jeżeli coś przeszkadza mi 
w zrobieniu dobrze skomponowanej fotografii, po prostu 
rezygnuję”. 

Natomiast dla mnie fotografie Grażyny to konkretne, 
wyraziste, logiczne obrazy, jak te ze sztuki surrealistów  
i te z nurtu abstrakcji geometrycznej, a tylko czasem z re-
alizmu. 

Od czasów żywych dyskusji Stanisława Witkiewicza na 
temat tego, czy fotografia jest sztuką, czy też nie, nikt już 
nie wątpi, że może być ona sztuką, a jej twórcy mogą być 
artystami. Grażyna Niezgoda jest artystą fotografikiem.

Jej sztuka fotografii wynika z potrzeby tworzenia. Ar-
tystka nie manipuluje rzeczywistością. Prze stawia ją  
w sposób taki, jaki ją odczytała. Zaciekawiona detalem, 
drąży temat. Ta umiejętność zobacz nia zjawisk niezwy-
kłych wśród zwyczajnych przejawów życia to jest szcze-
gólna wyjątkowość postrzegania i wrażliwość, która nie 
jest dana każdemu. To jest ten dar… i czułość. Te cechy 
wyróżniają jej twórczość. Ona sama ma tego pełną świa-
domość. Katalog wystawy fotografii, na którą przyznano 
jej Stypendium Twórcze Prezydenta Miasta Przemyśla  
w roku 2000, zaczyna się od słów Zbigniewa Herberta: 
„Cóż ja z tobą czułości w końcu począć mam // czułości do 
kamieni do ptaków i ludzi (...)”. 

42

Grażyna Niezgoda, Wisła, 2000
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Sztuka uproszczeń –
Jerzy Dunin-Brzeziński

Paweł KOZIOŁ

„Karo” – to pseudonim ar-
tystyczny Jerzego Du-
nin-Brzezińskiego, ma-
larza, grafika, a także 
poety. Brzeźiński urodził się 
w roku 1924 w Ruszelczycach.  
W Przemyślu uczęszczał do szko-

ły podstawowej, następnie do Gimnazjum im. Juliusza Sło-
wackiego. W 1943 r. został wywieziony na roboty do Nie-
miec, w 1945 przedostał się do wolnego już Paryża i wstą-
pił do polskiego wojska, a następnie znalazł się we Wło-
szech w 2 Korpusie Polskim. Tam też uzyskał maturę. Po 
zakończeniu wojny postanowił na jakiś czas wyjechać do 
Anglii, ale – jak się okazało – pozostał w tym kraju aż do 
roku 1985. 

W 1947 r. podjął studia w Borough Polytechnic w Londy-
nie na wydziale sztuki użytkowej. Po ich ukończeniu w roku 
1953 rozpoczyna samodzielną działalność artystyczną. Od 
roku 1963 pracował na Leicester Polytechnic, gdzie przez 
kilkanaście lat był dziekanem wydziału sztuki użytkowej. 
Jeszcze przed powrotem na stałe do Polski prowadził po-
kazowe zajęcia dla studentów wyższych szkół plastycz-
nych. Po krótkim pobycie w Krakowie i Łodzi zamieszkał 
w rodzinnym mieście – Przemyślu. W latach 1994–1999, 
na zlecenie ówczesnego dyrektora Muzeum Narodowego 
Ziemi Przemyskiej Cezariusza Kotowicza, projektował za-
proszenia i plakaty oraz wykonywał projekty graficzne ka-
talogów na potrzeby tej instytucji. Zmarł w Przemyślu 26 
lutego bieżącego roku i został pochowany na cmentarzu 
wojskowym.

Zainteresowanie rysunkiem i grafiką wykazywał od lat 
młodzieńczych. We Włoszech w wolnych chwilach rysował 
karykatury do gazet żołnierskich. Wybór kierunku studiów 
nie był więc przypadkowy. Uzdolnienia i pracowitość szyb-
ko przyniosły wyniki. Już jako młody student wygrał mię-
dzynarodowy konkurs na plakat, ogłoszony przez jeden 
z amerykańskich tygodników. A i później był laureatem 
pierwszych miejsc i wyróżnień w międzynarodowych i an-
gielskich konkursach. Jego prace prezentowano na wie-
lu wystawach i publikowano w czasopismach w: Europie, 
Ameryce i Japonii, a także w opracowaniach poświęco-
nych sztukom plastycznym. 

Współpracował z dużymi koncernami i firmami zachod-
nimi jako autor reklam bądź jako konsultant. Jerzy Du-
nin-Brzeziński jest autorem kilku tysięcy prac. Uprawiał 
grafikę użytkową we wszystkich odmianach, począwszy 
od znaczków pocztowych, kart świątecznych, znaków fir-

mowych, projektów opakowań, filmów rysunkowych, pla-
katów wystaw, ilustracji do książek, okładek, kopert płyt 
gramofonowych itd. Jego prace wyróżniały się spośród in-
nych na ulicach Londynu. Twierdził, że to jego plakat musi 
przyciągnąć widza spomiędzy dwóch innych.

Jest autorem książki – wydanej w roku 1975 – w której 
poruszył zagadnienia związane ze sztuką użytkową. Wy-
kształcony na Zachodzie, rozumiał odmienność plakatu 
polskiego. W 1985 r. wydał też tomik poezji (drugie zmie-
nione wydanie w 1998 r.) oraz w roku następnym Fraszki, 
igraszki, aforyzmy.  

W Polsce wystawiał od roku 1981 w warszawskiej Za-
chęcie, potem w Poznaniu, Rzeszowie, Krakowie i Prze-
myślu. Po powrocie do kraju w większym stopniu niż do-
tychczas poświęcił się malarstwu sztalugowemu. Jednak 
twórczość malarska, choć interesująca, zajmuje skrom-
niejsze miejsce w jego dorobku artystycznym. 

Jerzy Dunin-Brzeziński w swojej sztuce, zarówno  
w grafice, jak i w malarstwie, także w słowie pisanym, po-
sługiwał się formami oszczędnymi i uproszczonymi. Jak 
napisał Andrzej Osęka: „… czasem jest to kilka linii, kilka 
kształtów zgeometryzowanych, uwolnionych od wszyst-
kiego, co zbyteczne, przypadkowe”. Owo uwalnianie się od 
wszystkiego, co zbyteczne, rzeczywiście nie było podyk-
towane chłodnym konstruktywizmem. Jak mówił: „jeśli 
mogę jakąś myśl wyrazić jedną kreską, to nigdy nie użyję 
dwóch”. Sens dokonywanego skrótu polegał jednak na po-
zostawianiu subtelnych elementów np. karykatury, żartu, 
ale i dostojności, powagi. Prace podporządkowane przy-
jętemu sposobowi uproszczeń nie były nigdy wyjałowione 
z subiektywnych odczuć autora. Łączenie logiki konstruk-
cji z pozostawieniem odbiorcy czytelnego indywidualnego 
przesłania staje się podstawową wartością jego sztuki.

Twórczość graficzna Dunin-Brzezińskiego, ukształtowa-
na w konkretnych i określonych realiach zapotrzebowań  
i oczekiwań, ujęta w narzucone ramy rygoru wynikające-
go z przyjętej postawy artystycznej, rozciąga się także na 
realizacje malarskie. Tutaj jednak nie musiał nikogo do ni-
czego zachęcać i przekonywać. W swój indywidualny spo-
sób, właściwy pozostałym realizacjom, po prostu ukazywał 
w portretach czy martwych naturach to, co było jego zda-
niem istotne i wartościowe.        

Obrazy te o nienagannej kompozycji, jednolitych ga-
mach kolorystycznych w jasnych pastelowych odcieniach 
zbliżają się do puryzmu, kierunku w malarstwie francu-
skim z lat 1916–1925, którego podstawą był prymat czy-
stej formy, polegający na odrzuceniu z obiektu – tematu 
wszystkiego, co przypadkowe i drugorzędne. 43
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Adam ERD

Gdyby Przemyśl był metropolią, takim, dajmy na to, 
Nowym Jorkiem Europy Wschodniej, istniałyby  
w nim setki instytucji niezbędnych do funkcjono-

wania tak wielkiego organizmu, a zarazem potwierdza-
jących metropolitalność miasta. Miałby Przemyśl za-
pewne słynną w świecie filharmonię, z orkiestrą prze-
świetnej klasy, koncertującą przez siedem dni w tygodniu 
przy nadkompletach widowni. Miałby, rzecz jasna, operę, 
w której występują najpierwsi tenorzy i najwspanialsze 
soprany koloraturowe świata, oraz setkę liczących się 
w rankingach światowych teatrów, że o podobnej ilości 
pierwszoligowych galerii sztuki nie wspomnę. Tak zwa-
ny bywalec miałby pole do popisu. W zasadzie we wszyst-
kich tych miejscach regularnie bywać się nie da, ale sama 
świadomość wyboru przy tak bogatej ofercie jest już eks-
cytująca. Taka chwila marzeń zalecana jest często przez 
psychoterapeutów tym wszystkim, którzy zbyt serio trak-
tują swoje życie i pracę zawodową. 

Realna oferta kulturalna Przemyśla A.D. 2006, biorąc 
pod uwagę wielkość i rangę gospodarczą miasta, jest dość 
bogata. Możliwość organizacji spektakli i koncertów ogra-
nicza brak dobrych sal koncertowych i teatralnych, no  
i szczupłość budżetu na kulturę, niemniej w ciągu ostat-
nich trzech miesięcy odbyło się w mieście kilka godnych 
uwagi wydarzeń muzycznych.

Pierwsze z nich to znakomity koncert Przemyskiej Or-
kiestry Kameralnej z pianistą Waldemarem Malickim. 
Malicki to zjawisko na polskiej scenie muzycznej. Pia-
nista-wirtuoz, prelegent (może bardziej gawędziarz), ale 
przede wszystkim genialny improwizator, potrafiący na 
żywo pastiszować style kompozytorów i epok. Jego in-
terpretacje utworów Astora Piazzoli pełne są latynoskiej 
werwy i melancholii zarazem. Fantastyczna technika pia-
nistyczna Malickiego powoduje, że w każdym calu panuje 

on nad instrumentem, wydobywając takie brzmienia, o ja-
kich nie śniło się jego budowniczym. 

Drugim występem Przemyskiej Orkiestry Kameral-
nej, jaki zapadł w mojej pamięci, był koncert z udziałem 
młodych, ale już wyróżnianych na wielu międzynarodo-
wych imprezach muzycznych, artystów wywodzących się  
z Przemyśla: Andrzeja Krawca, Marcina Misiaka i Mar-
cina Suszyckiego. Wszyscy trzej są wybitnymi interpreta-
torami. Występowali z wielkimi tego świata i uczestniczyli 
w kursach mistrzowskich u najwybitniejszych pedagogów. 
Dowodzi to tego, że nawet w miastach prowincjonalnych, 
oddalonych od wielkich centrów kulturalnych, mogą ro-
dzić się i kształtować wielkie talenty. 

Miłośnicy opery i operetki też mieli swój wielki dzień: był 
to występ Grażyny Brodzińskiej i jej przyjaciół. Artystka 
ta ma bardzo specyficzny sposób śpiewania: z pogranicza 
opery, operetki i musicalu, i potrafi stworzyć z tych sty-
lów niepowtarzalną mieszankę. W tym samym programie 
wystąpiła również wokalistka Urszula Romaszko, młoda  
i jeszcze niezbyt znana artystka obdarzona fantastycznym 
sopranem koloraturowym. Co ciekawe i rzadkie u wokali-
stów z operowym wykształceniem, z równą lekkością wy-
konuje partie operetkowe Straussa i Lehara, co songi mu-
sicalowe. 

W salonie artystycznym Mieczysławy Tomaszewskiej, 
miejscu gromadzącym już spore grono bywalców, 8 marca 
odbyła się (we współpracy z Centrum Kultury Japońskiej 
w Przemyślu), rzec by można, synkretyczna impreza łą-
cząca w sobie koncert, wernisaż i pokaz tradycyjnej kul-
tury japońskiej. W czasie koncertu mogliśmy podziwiać 
batiki młodej polskiej artystki Ewy Zyskowskiej, inspiro-
wane tradycyjnym malarstwem japońskim. 

I na koniec parę słów o występie szkockiego chóru  
w przemyskiej archikatedrze łacińskiej. St. Salvador Cha-
pel Choir to zespół działający od XV w. przy Uniwersytecie 
w Edynburgu. Aktualnie pracuje pod kierunkiem prof. Wil-
liama Stevensona. Repertuar koncertu skomponowano  
z utworów tematycznie związanych z okresem Wielkiego 
Postu. Miłym ukłonem w kierunku gospodarzy było wyko-
nanie dzieła polskiego kompozytora Mikołaja Zieleńskie-
go. Zespół posiada w wysokim stopniu rozwiniętą umie-
jętność stapiania głosów. Jest to duża sztuka, wymagająca 
ogromnej wiedzy fachowej od chórmistrza i zaangażowa-
nia ze strony członków chóru. Taką technikę wokalną na-
bywa się przez wieloletnie ćwiczenia. No, ale pięćsetletnia 
tradycja do czegoś zobowiązuje.

Gdyby Przemyśl był wielką metropolią, pewnie imprezy te 
umknęłyby mojej uwadze w rozliczności koncertów i spek-
takli. W prowincjonalnym zaciszu naszego miasta przejść 
obok tych propozycji i nie zauważyć ich niepodobna. 
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Gdyby Przemyśl 
był metropolią
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ODNOTOWANO

W ramach cyklu „Spotkania przy świecach”, organi-
zowanego przez Muzeum Narodowe Ziemi Prze-

myskiej, 10 stycznia odbył się wieczór poświęcony twór-
czości Beaty Obertyńskiej, córki młodopolskiej po-
etki Maryli Wolskiej (1898, Storożka k. Stryja lub Ska-
lem – 1980, Londyn). Aresztowana w 1940 r. przebywała  
w sowieckich więzieniach i obozach, a następnie z Armią 
Polską przedostała się na Bliski Wschód. Od 1944 r. miesz-
kała w Londynie. Jeszcze przed wojną pisała nastrojową 
poezję utrzymaną w klimatach młodopolskich (Pszczoły  
w słoneczniku 1927, Klonowe motyle 1932) wydawaną 
w „Bibliotece Medyckiej” i jak – nieco ironicznie – zauwa-
ża Piotr Kuncewicz „…było więc w tym odrobinę wiel-
kopańskiej zabawy”. Na emigracji ukazują się m.in.: 
Plebania, której nie było 1971, Anioł w knajpie 1977,  
a także tom opowiadań Ziarnka piasku 1957. Jej twórczość 
w różnych okresach zbliżała się tak do Pawlikowskiej-Ja-
snorzewskiej, jak i, pod koniec życia, do Leśmiana.
Spotkaniu towarzyszyła prezentacja wspomnień Obertyń-
skiej z Syberii pt. W domu niewoli (Czytelnik 2005).

Również w Muzeum Narodowym Ziemi Przemyskiej 
otwarto (28 stycznia) wystawę zatytułowaną Rodem 

z Dubiecka…Rodem z Bachórca… Ignacy Krasicki 
– książę poetów. Marcin Krasicki – wspomnienie 
domu rodzinnego. 

Duże zainteresowanie wzbudziło spotkanie z Wo-
łodymirem Cebulko, deputowanym Rady Naj-

wyższej Ukrainy, reprezentantem ugrupowania „Nasza 
Ukraina”, politologiem, poetą i prezesem Stowarzyszenia 
„Nowa Literatura”. Spotkanie odbyło się 22 lutego na 
Zamku Przemyskim w ramach inicjatywy Polskiego Radia 
Rzeszów, pn. „Polsko-Ukraiński Salon Osobistości”.

20 obrazów to tytuł wystawy z okazji 20-lecia pracy 
twórczej Krzysztofa Krzycha. Obrazy, głównie akty 

i portrety, można było obejrzeć w lutym w Galerii „Ry-
nek 6” w Jarosławiu. Wystawie towarzyszył bardzo sta-
rannie opracowany katalog. Więcej s. 36.

Wystawę grafiki komputerowej Aleksandra Ol-
szewskiego pokazano w Galerii Sztuki Współ-

czesnej w Przemyślu (3–28 lutego). O pracach artysty 
Tamara Książek pisze: „Aleksander Olszewski wybrał 
geometrię jako metodę, przy pomocy której komponuje 
płaszczyznę obrazu i organizuje jego przestrzeń. Zdy-
scyplinowany w sposobie myślenia, dąży do syntezy  
i ładu, uzyskując klarowność przekazu przez oszczędne 
operowanie środkami wyrazu”.

W tym samym czasie w Zamku Przemyskim ekspo-
nowano rzeźby Wiesława Jelonka, o którego 

twórczości szerzej na s. 36.

Od 2 do 4 lutego odbywało się jedno ze szczegól-
nie wartościowych i interesujących przedsięwzięć 

kulturalnych regionu: Biesiada Teatralna w Horyńcu 

Zdroju – Konfrontacje Małych Form Teatralnych.
O tegorocznej XXVII „Biesiadzie” na s. 22, tutaj zaś 
cztery uwagi wynikłe z rozmów z uczestnikami.
- Termin: Aby w większym stopniu umożliwić przyjazd 
studentom, można rozważyć przesunięcie terminu tak, 
by nie wypadał on na czas sesji egzaminacyjnej. Na 
przykład trzy tygodnie później.
- Czas trwania: Część potencjalnych uczestników za-
stanawia się, czy po prostu warto na tak krótko jechać 
tak daleko. Natomiast tych, którzy się już zdecydowa-
li, przygnębia wrażenie, że tak właściwie to tylko „za-
jawka” świetnej imprezy. A przecież dawniej „Biesiady” 
trwały – wraz z dniem przyjazdu – sześć dni.
- Dzień zakończenia: Ostatni dzień imprezy, której 
uczestnicy przyjechali niekiedy z odległości kilkuset ki-
lometrów, winien – zgodnie ze zdrowym rozsądkiem 
– przypadać zawsze w sobotę, a nigdy w niedzielę! 
Niedziela jako ostatni dzień imprezy powoduje nie-
obecność na uroczystym wieczornym finale (i tym, co 
po nim) często sporej ilości uczestników, którzy, chcąc 
nie chcąc, muszą zdążyć na rozpoczynający się w po-
niedziałek rano zupełnie inny spektakl.
- Jury: Podczas tego typu imprez członkowie jury nie 
tylko oceniają prezentację, ale również (a może przede 
wszystkim) dzielą się z uczestnikami, podczas wie-
lu spotkań, dyskusji, a także warsztatów i konsultacji, 
swoimi refleksjami, uwagami, spostrzeżeniami itp. Dla-
tego też powinno być to grono szczególnie starannie 
dobrane, cieszące się sporym autorytetem i posiadające 
określony dorobek w swojej dziedzinie. Takim ideałem 
byłby zespół, w którym oprócz aktorów i reżyserów zna-
leźliby się: choreograf, scenograf, muzyk, scenarzysta, 
teatrolog. To oczywiście truizmy, ale warto je wziąć pod 
uwagę.

Wystawę pt. Podhorce, polsko-ukraińskie ba-
dania założeń rezydencjonalnych, której or-

ganizatorem był m.in. Krajowy Ośrodek Badań i Do-
kumentacji Zabytków w Warszawie, zaprezentowano  
w lutym w Zamku Przemyskim.

Aparat Bezpieczeństwa wobec księży Kościo-
ła rzymskokatolickiego diecezji przemyskiej  

w latach 1944–1954 to tytuł książki Roksany Szczęch, 
której prezentacja, zorganizowana przez Instytut Historii 
i Archiwistyki Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej, 
odbyła się 3 marca w siedzibie uczelni (Pałac Lubomir-
skich w Przemyślu).

Instytut Pamięci Narodowej – Oddział w Rzeszowie  
i Muzeum Narodowe Ziemi Przemyskiej zaprezento-

wały (10 marca – MNZP) wydawnictwo, pod redakcją 
Piotra Chmielowca, zatytułowane Okupacja sowiec-
ka ziem polskich 1939–1941 (Rzeszów – Warszawa 
2005).

Przemyska archikatedra łacińska 2 kwietnia gościła 
szkocki chór (St. Salvador Chapel Choir) dzia-

łający przy Uniwersytecie w Edynburgu. Więcej o kon-
cercie na s. 44.

SPROSTOWANIE

W ostatnich numerze pod zdjęciami do arty-
kułu Jazzowy koniec roku nie podaliśmy au-
tora zdjęć, którym jest Hubert Lewkowicz. 
Natomiast przy zdjęciu do artykułu Muzeum 
na Kresach powinno być nazwisko Aleksan-
dra Tarana, a nie Janusza Polaczka. Autorów 
zdjęć za pomyłki przepraszamy.

BIBLIOTEKA – PRZEGLĄD 

Tematem już VII, organizowanego zawsze 
wiosną, Konkursu Recytatorskiego  

z Cyklu „Strofy o …” był las. Zadaniem tego 
popularnego i lubianego przez dzieci przed-
sięwzięcia jest przede wszystkim krzewienie 
kultury języka polskiego, a także populary-
zowanie poezji i nabywanie umiejętności 
recytatorskich. Przewodniczącym zespołu 
oceniającego prezentacje był w tym roku  
Andrzej Grabowski, poeta, prozaik, Kawa-
ler Orderu Uśmiechu, który dzień wcześniej 
(31 marca) miał otwarte spotkanie autorskie  
w ramach cyklu „Ciekawi ludzie czytają dzie-
ciom”. 

Dwudziestego kwietnia, w ramach tego 
samego cyklu, fragmenty utworów Ju-

liana Tuwima czytała Irena Koźmińska, pre-
zes i założycielka Fundacji ABC XXI – Cała 
Polska Czyta Dzieciom, również będąca Ka-
walerem Orderu Uśmiechu. W trakcie spo-
tkania wręczyła nagrody laureatom kon-
kursu o twórczości Astrid Lindgren.

Na zaproszenie PBP 10 kwietnia prze-
bywała w Przemyślu Kinga Dunin (pi-

sarka, publicystka, socjolog kultury). Wzię-
ła ona udział w dyskusji w redakcji „Prze-
myskiego Przeglądu Kulturalnego” (frag-
menty na s. 10–13). Kultura i polityka to 
temat drugiego spotkania, którego współ-
organizatorem był Instytut Polonistyki 
Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej  
w Przemyślu, tym razem z czytelnikami,  
w którym oprócz Kingi Dunin uczestniczył 
prof. Jerzy Jarzębski.

Joanna Siedlecka, reporterka i pisarka, 
autorka m.in. głośnych reporterskich bio-

grafii o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu 
(Mahatma Witkac), Zbigniewie Herbercie 
(Pan od poezji), Witoldzie Gombrowiczu 
(Jaśnie Panicz) i Jerzym Kosińskim (Czar-
ny ptasior) opowiadała o swojej twórczości  
(8 maja) na spotkaniu z czytelnikami. 
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Janusz POLACZEK

Przemyśl epoki baroku był miej-
scem pracy dużej liczby artystów 
różnych specjalności. Jednakże 
o niewielu z nich można powie-
dzieć, że byli artystami przemy-
skimi. Zwykle działający na terenie miasta 
malarze, rzeźbiarze czy snycerze zamieszki-

wali w nim jedynie okresowo (przeważnie w związku z bu-
dową lub przebudową obiektów sakralnych). Wiele zleceń 
realizowano zresztą w pracowniach zlokalizowanych da-
leko od Przemyśla.

Jednym z tych nielicznych, w stosunku do których wy-
daje się uzasadnione stwierdzenie, że mamy do czynienia 
z artystą miejscowym – przemyskim, związanym z tym 
miastem nie tylko poprzez otrzymywane stąd zlecenia, 
jest Mikołaj Tereinski. Postać ta dla sztuki przemyskiej 
epoki schyłkowego baroku jest wyjątkowa jeszcze z inne-
go powodu. Otóż jako jednego z nielicznych mieszkających 
tu malarzy uwzględniają go syntetyczne opracowania hi-
storii sztuki polskiej i ukraińskiej.

Weług najnowszych badań Augusta S. Fenczaka za datę 
urodzin Tereinskiego należy przyjąć rok 1718 lub 1719, a za 
miejsce urodzenia uznać Wysoczany koło Sanoka. 

W roku 1773 Tereinski objął probostwo greckokatolickiej 
parafii Iwana Bohosława w Przekopanej koło Przemy-
śla. Wcześniej zaś, bo pomiędzy rokiem 1757 a 1765, pełnił  
w Przemyślu funkcję poczmistrza Jego Królewskiej Mości. 
Zapewne utrata tej intratnej posady, prócz ciężkiej choroby 
(dezynterii), która ponoć stała się również przyczyną jego 
przemiany duchowej, skłoniła go do przywdziania szat du-
chownych i starania się o wspomniane probostwo w Prze-
kopanej. O tym, że nie tylko powołanie kapłańskie kierowa-
ło jego postępowaniem, świadczą późniejsze liczne skargi 
wiernych. W ich wyniku oraz wobec niewywiązywania się ze 
zleceń malarskich dla kościołów i klasztorów został zawie-
szony przez sąd duchowny (w 1782 r.) w funkcji proboszcza.

Podstawowym zajęciem przynoszącym mu dochody 
przez większą część życia było malarstwo oraz prace po-
złotnicze.

Najwcześniejszym dającym się uchwycić zleceniem ar-
tystycznym dla Mikołaja Tereinskiego jest złocenie oł-
tarza i kratek w jarosławskim kościele Jezuitów pw. św. 
Jana w 1746 r. 

W 1753 r. powstało największe, atrybuowane (przypisa-
ne – red.) mu przez Ludwika Bernackiego i potwierdzo-
ne przez Andrzeja Ryszkiewicza, dzieło – Portret rodziny 
Krasickich z Dubiecka. Wyobrażało ono Annę ze Starze-
chowskich – hrabinę Krasicką (fundatorkę dzieła), Ma-
riannę z Krasickich Rościszewską oraz Ignacego, An-
toniego, Ksawerego, Brygidę, Marcina i Karola, a prze-
znaczone było do dubieckiego kościoła. W tymże roku  

i w tym samym kościele Mikołaj Tereinski „profesor 
kunsztu malarskiego”, jak zapisano, odnawiał w podzięce 
za przywrócenie mu zdrowia obraz Matki Bożej Bolesnej. 
Z zapisu na tym kultowym obrazie wiemy także, że wtedy,  
w trakcie malowania obrazów do wszystkich ołtarzy du-
bieckiego kościoła, zaniemógł on poważnie na zdrowiu.

Kolejna ze znanych nam prac Tereinskiego datowana 
jest 1759 i powstała na zamówienie klasztoru oo. Refor-
matów w Przemyślu. Jest niewątpliwie kopią popularnego  
w owym czasie wyobrażenia Matki Bożej Niepokalanego Po-
częcia. Zdobi do dziś jeden z ołtarzy przytęczowych klasz-
tornego kościoła. Prawdopodobnie roboty Tereinskiego,  
i z tego mniej więcej czasu, choć niesygnowany i niedatowa-
ny,  jest też obraz św. Antoniego Padewskiego z bliźniaczego 
ołtarza przytęczowego w tymże kościele Reformatów.

W roku 1759 Tereinski pracował również dla kościoła 
Franciszkanów Konwentualnych w Przemyślu. Wykonał 
wtedy obrazy na facjatę (św. Antoniego i Najświętszą Mary-
ję Pannę), wyobrażenie stygmatyzacji św. Franciszka oraz 
13 innych obrazów z życia tego świętego, a ponadto malował 
niebieską farbą ramy wielkie do obrazu Conceptionis, prze-
znaczonego do zakrystii. Z tym ostatnim kościołem i klasz-
torem Tereinski związał się na dłuższy czas, co poświad-
czają liczne rachunki w klasztornym archiwum. Z ich treści 
dowiadujemy się, że w 1761 r. malował i złocił lawaterz oraz 
nowe tabernakulum (być może właśnie wtedy ozdobił jego 
drzwiczki malowidłem wyobrażającym św. Grzegorza z Na-
zjanzu), a także cztery statuy do ołtarza Niepokalanego Po-
częcia; w 1762 malował postumenty pod tabernakulum i wy-
srebrzył dwa lichtarzyki; w 1763 namalował 27 obrazów na 
koronację obrazu Najświętszej Marii Panny; w 1764 przy-
gotowywał bramy triumfalne na wjazd biskupa; w 1765 ma-
lował herby i „insze aparencje” na pogrzeb Wisłockiego 
oraz facjaty; w 1768 „podbilał i pokościł daszki do nastaw-
ników których jest 18”; w 1771 wykonał sześć kopii obrazów 
Pana Jezusa cudami słynącego z kaplicy Ulińskich (dla do-
broczyńców); w 1772 złocił i srebrzył ramy do obrazów dwu-
nastu apostołów; w 1777 malował dwie bramy triumfalne 
na koronację obrazu Najświętszej Maryi Panny. Nie można 
wykluczyć, że jedną z tych bram stanowiły ościeża znajdu-
jące się pod chórem, i że zachowane w nich dwa niewielkie 
freski mogą być autorstwa Tereinskiego. Przypuszczenie to 
wydaje się o tyle prawdopodobne, że dysponujemy przecież 
dokumentami archiwalnymi informującymi o pracach Te-
reinskiego w technice fresku. W 1767 r. wykonał on bowiem 
na podstawie sztychów aprobowanych przez chorążego na-
dwornego Mniszka (Adama z Bużynina) polichromię w nie-
istniejącym dziś kościele Bonifratów w Przemyślu.

Jeszcze innym franciszkańskim kościołem, dla którego 
prawdopodobnie pracował Tereinski, jest sanktuarium  
w Kalwarii Pacławskiej koło Przemyśla. Znajduje się tam 
bowiem kilka obrazów bliskich manierze Tereinskiego,  
w tym jeden z wyraźną sygnaturą i datą 1765. W tymże 

Mikołaj Tereinski – malarz 
przemyski epoki późnego baroku
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roku wykonywał Tereinski również prace dla przemyskich 
Karmelitów. Mimo kasaty tego klasztoru przez Józefa II  
i przekazania kościoła na katedrę obrządku greckokatolic-
kiego, zachował się w klasztorze w Czernej obraz św. Te-
kli pochodzący z jednego z bocznych ołtarzy z przemyskiej 
świątyni. Obraz ten posiada sygnaturę z dokładną datą 
ukończenia dzieła A. D. 1768 d. 16 martii (?).

Jak można wywnioskować z powyższych informacji, Tere-
inski, mimo pełnienia różnych funkcji świeckich i duchow-
nych, podejmował się wykonania licznych prac malarskich 
i rzemieślniczo-artystycznych. Z upływem czasu, co się za-
pewne wiązało również ze stopniową utratą energii życio-
wej, coraz trudniej przychodziło mu  wywiązywać się z przy-
jętych zobowiązań. Nic zatem dziwnego, że późniejsze ko-
leje życia Tereinskiego przychodzi nam poznawać z akt są-
dowych, głównie z zarzutów niewywiązywania się z umów. 
Tak więc z akt Iudicii Administratorialis sede vacante Epi-
scopatus Premisliensis wiemy o pracy Tereinskiego (w od-
pisach aktów nazwisko przekręcone na Tereciński) dla Kra-
siczyna. Mianowicie, w umowie z proboszczem i dziekanem 
krasiczyńskim ks. Józefem Rzepeckim, malarz zobowiązał 
się, że dla miejscowego kościoła wykona stacje Męki Pań-
skiej, feretrony i pięć chorągwi, łącznie na sumę 308 zł poi. 
Nie wywiązawszy się z warunków umowy, stanął Tereinski 
przed sądem duchownym 28 maja 1781 r. (starego stylu). Po-
dobny proces wytoczono mu w Przemyślu w grudniu 1782 r. 
Przedmiotem sporu były prace dla przemyskiego klasztoru 
oo. Karmelitów, któremu według umowy zobowiązał się za 
300 zł poi. odnowić 100 starodawnych obrazów. Wyrokiem 
sądu Tereinski został zawieszony w funkcji proboszcza, jako 
że wzięto również pod uwagę ciągłe skargi parafian na za-
niedbywanie przez niego duszpasterskich obowiązków (wy-
konywanie malarskiej profesji powodowało stałą nieobec-
ność w parafii) i trudny charakter parocha-artysty.

Ostatnim, z dających się uchwycić, sygnowanym i da-
towanym 1781 dziełem Tereinskiego jest Portret Anny 
Iliniczówny, kseni przemyskich Benedyktynek w 1atach 
1763–1781, zamówiony przez ten żeński zakon dla uzupeł-
nienia pocztu istniejących już wizerunków przełożonych 
klasztoru.

W roku 1790 Tereinski umiera w Przekopanej, gdzie – jak 
już wspomniałem – przez wiele lat był proboszczem.

Tyle udało się ustalić na podstawie dostępnych nam ma-
teriałów na temat życia tej, jakkolwiek by było, dość inte-
resującej postaci.

Spróbujmy jeszcze na zakończenie scharakteryzować 
malarstwo Tereinskiego. Za najciekawsze jego prace na-
leżałoby uznać obrazy portretowe, ale tylko przy założe-
niu, że Tereinski jest rzeczywiście autorem Portretu ro-
dziny Krasickich z dubieckiego kościoła. Ale nawet ma-
larstwo portretowe parocha-artysty, mimo że ważne pod 
względem ikonograficznym, nie daje się zaklasyfikować 
zbyt wysoko w kategorii osiągnięcia artystycznego. Sztyw-
ne i drewniane pozy, brak umiejętności uchwycenia relacji 
pomiędzy poszczególnymi sportretowanymi osobami, nie-
poradna  perspektywa, a nawet kłopoty z uzyskaniem od-
powiednich proporcji – wszystko to każe usytuować na-
szego artystę w gronie twórców prowincjonalnych, a jego 
dzieła zaliczyć do typowej produkcji w duchu malarstwa 
sarmackiego. Nie inaczej jest, jeśli weźmiemy pod uwagę 
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malarstwo religijne, chociaż w tym wypadku, artysta, ko-
rzystając z cudzych rozwiązań kompozycyjnych, przy nie-
najgorszym własnym wyczuciu kolorystycznym, zbliżał się 
czasem do średniego poziomu polskiego sakralnego ma-
larstwa późnobarokowego w jego cechowym wydaniu.

Lecz jeśli przyjmiemy za pewne, że próbował swych sił  
w trudnej dziedzinie portretu zbiorowego, zaś w przypadku 
obrazów religijnych uznamy jego umiejętność korzystania 
z dobrych współczesnych wzorców, i dodamy do tego cie-
kawe koleje jego życia, to w sumie otrzymamy postać nie-
tuzinkową, nie tylko jak na warunki przemyskie. Jak już 
zaznaczyliśmy – jedną z niewielu z naszego regionu, wy-
mienianą przez wybitnych badaczy historii sztuki polskiej 
i ukraińskiej, choć nic nie wiadomo, jakoby kiedykolwiek 
sztuką cerkiewną się parał. On sam uważał się za szlach-
cica. Probostwo greckokatolickie – jak się wydaje – objął, 
wbrew zapewnieniom o cudownej przemianie duchowej, 
nie tylko z powołania. Upatrywał w nim stabilne źródło do-
chodów. Skargi parafian nie pozostawiają w tym względzie 
żadnych wątpliwości.

Mikołaj Tereinski, 
Matka Boża 
Niepokalanego 
Poczęcia,
1759  kościół 
oo. Reformatów
w Przemyślu

Mikołaj Tereinski, 
Portret rodziny 
Krasickich z Dubiecka,
1753, Muzeum 
Archidiecezjalne 
w Przemyślu
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znów

i znów
w rodzinnym mieście
chodzę…

w tym samym
jak wtedy
choć
o krótszych ulicach
i skwerach
zmalałych
po dalekiej drodze…

widzę te same
a niższe
kościoły
i
adresy
pod którymi
stały inne domy...

gdy niepamiętnych
szukam twarzy
znajomych
w oknach

kamienic
skurczonych
widzę mgłę
zrozumienia                                                    
jak
zimny wzrok
opanowania
kryje nadmiar
wzruszenia…

Fragment wiersza Jerzego Dunin-Brzezińskiego 
z tomiku:  … a noc była od samego rana 

(Przemyśl 1985). 

JERZY DUNIN-BRZEZIŃSKI „KARO” (1924–2006) 
– artysta plastyk, grafik specjalizujący się w sztuce użytkowej, malarz, również poeta – ur. w Ruszelczycach, 
zmarł w Przemyślu 26 lutego br. Studiował na wydziale sztuki użytkowej w Borough Polytechnic w Londynie. 
Dziekan wydziału sztuki użytkowej w Leicester Polytechnic. Ceniony w swoim czasie w Wielkiej Brytanii grafik, 
autor kilku tysięcy zrealizowanych projektów. Teoretyk grafiki reklamowej. Do Polski powrócił na stałe w roku 1985.
Zamieszkał w Przemyślu, gdzie kontynuował działalność artystyczną, poświęcając więcej czasu 
na twórczość malarską. W sztuce dążył do przekazania treści w sposób zrozumiały dla odbiorcy, 
posługując się językiem uproszczonych form
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